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El hecho de haber tenido un tío Misionero del Espíritu Santo, provocó 
una invitación, para que allá por 1957 y por algo más de un año, yo fue-

ra acólito en el Templo de San Felipe en la calle de Madero. El corazón de 
la ciudad de México era entonces un lugar maravilloso, lleno de sorpresas 
y misterios: como los tesoros del viejo Museo de Antropología, que enton-
ces estaba en la calle de Moneda, con sus vetustas vitrinas y salas llenas de 
objetos arcanos, entre los que recuerdo con particular interés los cuchillos 
de obsidiana y las máscaras funerarias, hasta las grandes piezas arqueológi-
cas como el Calendario Azteca y la impresionante Coatlicue. 

Pero llegar a San Felipe era apartarse del mundo terrenal, de las tiendas 
y los pregones, para entrar en el terreno de lo sagrado, otro mundo y otro 
aire dominaban la construcción decimonónica con sus mosaicos y pinturas 
y hasta se oía un idioma secreto y venerado. Por más que el hermano Palo-
mino se esforzaba por explicarnos lo que significaba cada palabra de la misa 
en latín, los monaguillos nos aprendíamos el texto como periquitos y no fue 
sino hasta muchos años después que pude separar correctamente las pala-
bras que repetía cotidianamente de corrido. Todavía más años después 
pude corroborar que mi caso no fue el único, varios maestros de capilla 
novohispanos arremetían contra la lengua de Julio César con la misma ale-
gre ignorancia en sus composiciones sacras.

Me maravillaban las ceremonias, los ornamentos bordados con hilos de 
oro y con sus colores específicos según el calendario, el olor del incienso y 
la certeza de la liturgia que no admitía vacilaciones, ni improvisación. Misas 
de difuntos, bodas, primeras comuniones o las misas cotidianas para mu-
chos o pocos feligreses de todas las edades y todos los contextos sociales 

La Música y lo sagrado. 
Perplejidades de un monaguillo

Benjamín Juárez Echenique
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que se encontraban en ese territorio callado que era otro, el otro del Mer-
cado de San Juan o del Zócalo.

Un lugar muy importante tenía la música, el organista, escondido detrás 
de las bóvedas en la azotea de la iglesia desde donde, previa señal de un 
timbre, hacía descender sonidos que me transportaban, más que ningún 
otro elemento, a una dimensión totalmente distinta del tiempo. Mi música 
favorita era el Pange Lingua, que puntualmente se entonaba, acompañado 
por el órgano, cuando se daba la solemne bendición con el santísimo. Por 
supuesto, ignoraba que este himno había sido escrito por Santo Tomás de 
Aquino para la fiesta de Corpus Christi y que estaba en un modo musical 
que los conocedores llaman frigio, un modo cercano a la escala de los gita-
nos españoles, la música flamenca y que podemos reconocer con mucha 
facilidad si recordamos algunas canciones italianas, como las de la película 
El Padrino o la canción Hunter de Björk.

Seguramente estos lejanos recuerdos y sensaciones de cuando tenía 
entre seis y siete años, despertaron una curiosidad que me llevó décadas 
después a investigar el repertorio de los archivos musicales catedralicios de 
México. A lo largo de la vida, esa curiosidad  me ha invitado a divagar sobre 
una gran variedad de temas que quisiera esbozar en estas torpes líneas. 
¿Dónde sucede la música? ¿En qué lugar del alma, de la memoria, del ce-
rebro, del oído? ¿Cómo es posible que la música de la liturgia una con 
tanta eficacia y fervor a una grey de tal variedad social, a quienes, a pesar 
de compartir mi profunda ignorancia del latín, podían llegar a emociones 
místicas de enorme sinceridad e intensidad? ¿Cómo es posible que la mú-
sica despierte y apague pasiones y sirva como engrudo de construcción 
comunitaria, ya sea entre feligreses, manifestantes, los amantes del rock, 
del jazz, de la ópera o del Hip hop? ¿Es dicha experiencia comunitaria dis-
tinta en el territorio de lo sacro?

Si la música tiene esa capacidad de cohesión social, ¿Cuál era el carácter 
y la fuerza de la música que acompañaba los sacrificios de los que daban 
cuenta los brillantes cuchillos de obsidiana que veía a unas cuantas cuadras 
de esta iglesia católica, porfiriana y opulenta? ¿Cómo fue posible que la 
música ayudara a ese doloroso cambio de dioses y de orden social en un 
pueblo tan ajeno a las costumbres occidentales europeas? Y pensar que 
todo ocurrió a unos pasos de la misma calle… Finalmente, dentro de una 
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tradición musical religiosa que llegó a tener tanto realce en México ¿Cómo 
fue que la misma cayó en tan profunda decadencia y por qué ha sido igno-
rada tanto por las autoridades civiles como las religiosas?

La psicología social, la historia y sobre todo la historia cultural, la antro-
pología y las nuevas ciencias del cerebro, la diversidad de disciplinas y 
herramientas que ofrecen los estudios culturales me han ayudado, no a 
encontrar las respuestas a esas ilusas preguntas, sino más bien a formular 
muchas otras nuevas, una verdadera invitación al viaje acompañado de la 
música.

Sobran las historias, principalmente durante el siglo xvi, que narran los 
prodigios musicales de los naturales: los coros de las iglesias recibían a más 
músicos y cantantes que feligreses. En pocos meses los indígenas cons-
truían rudimentarios instrumentos musicales europeos o aprendían a 
componer siguiendo las reglas de la polifonía con una fluidez que llevaría 
años a un europeo, de modo que hasta se pensó en llevar a la corte españo-
la a un músico indígena, como muestra del prodigio musical de los mexica-
nos, y sólo el naufragio del navío que habría de conducirlo a España pudo 
estropear los planes. Es lógico inferir de estas anécdotas que la música 
dentro de las religiones prehispánicas debió haber logrado un enorme gra-
do de complejidad y que los sacerdotes-músicos jugaban un papel de enor-
me relevancia social dentro de su comunidad.

Los siglos xvii y xviii son la primera época de oro de la música mexicana, 
con grandes sumas invertidas en los mejores maestros, cantantes y minis-
triles, la educación de los niños de coro, la copia de libros de facistol y 
nombres ilustres como los de Gutiérrez de Padilla, Gaspar Fernandes, Ma-
nuel de Sumaya o Ignacio Jerusalem y Stella. Todos ellos compartieron su 
talento entre la organización de los músicos y cantantes de las catedrales, la 
educación de los niños del coro y la composición de obras sacras litúrgicas, 
es decir que acompañaban una ceremonia: principalmente misas pero tam-
bién vísperas, y todo tipo de himnos y obras para otros oficios divinos, con 
la composición de villancicos donde encontramos un refrescante asomo de 
la música popular, callejera o rural de aquellos días y donde el latín se olvi-
da para dar espacios al castellano, el gallego, el náhuatl y el curiosísimo casi 
español que balbuceaban los negros. Son estos villancicos nichos que die-
ron cabida a todas las minorías étnicas que se unían al jolgorio como iguales 
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ante el pesebre de Belén o en las fiestas del jueves de Corpus Christi y 
otras festividades. Las catedrales de los siglos xvi a xviii eran los únicos 
lugares donde toda la sociedad tenía acceso a escuchar a músicos profesio-
nales en forma gratuita y varios textos señalan que era precisamente la 
música el motivo de la presencia de más de un feligrés. 

Pero poco después de la llegada del siglo xix, con la independencia y las 
dificultades de mantener unida y bien administrada una enorme nación, 
que buscaba orden e identidad, la música religiosa y la religión misma pa-
saron por una serie de frecuentes descalabros: si antes, año tras año, se 
componía una nueva misa para cada festividad, ahora se emplea una mis-
mísima ñoña melodía secular con distinta letra y velocidad para acompañar 
las más distintas funciones sacras, desde una misa luctuosa hasta la ocasión 
más festiva. Las Siete Palabras de Cristo se reducen a cuatro, los oboes dejan 
su lugar a los modernos clarinetes, las trompas (cornos franceses) han sido 
remplazadas por inadecuados trombones y los cantantes pierden su virtuo-
sismo y su celo.

Los viajeros europeos que visitaron México durante el siglo xix hablan 
de una sociedad vanidosa, derrochadora y mal integrada, siempre en pos de 
un prestigio de oropel; la decadencia del clero y la secularización feroz, 
encarnada en la Reforma, deshacen la ciudad de los conventos, pero la so-
ciedad no encuentra asideros para su cohesión. 

tema y variaciones. teorías para entender las religiones

Por los mismos años en que Freud fundaba en Viena el psicoanálisis, Émi-
le Durkheim, en París, resaltó la importancia capital de lo social: de las es-
tructuras sociales, las relaciones y las instituciones como una forma de 
entender la conducta y el pensamiento de los humanos y así contribuyó al 
nacimiento de la sociología. Su pensamiento original y revolucionario veía 
casi todas las grandes obras de los seres humanos: leyes, ética, trabajo y 
ocio, los vínculos familiares, las ciencia, las artes y sobre todo la religión, 
dentro de la dimensión de lo social.

Los seres humanos somos más que meros individuos, siempre forma-
mos parte de un contexto colectivo: una familia, un pueblo o una ciudad, 
una raza, una tradición étnica, un partido político o una nación. Durkheim 
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critica a Tylor, a Frazer y a otros teóricos que partieron de imaginar cómo 
pensaba el hombre primitivo y propusieron una teoría evolucionista de la 
religión, y opta por estudiar de primera mano las religiones dentro de las 
sociedades más primitivas a las que tenía acceso: los aborígenes austra
lianos. Una de sus observaciones tempranas se refiere a los sentimien-       
tos religiosos y las emociones que los acompañan: no surgen en momentos 
privados sino en las grandes ceremonias grupales del clan. De aquí infiere 
que las creencias fundadas en el totemismo no son lo más importante.       
Lo más importante son los ritos. Para el autor francés, el culto, que consiste 
en una serie de ceremonias grupales emotivas que se llevan a cabo en oca-
siones precisas, es el centro mismo de la vida del clan. Donde quiera y 
cuando sea que aparecen, estos actos de culto y adoración son las tareas 
más importantes que los miembros del clan pueden realizar en sus vidas. 
Esto es lo sagrado, todo lo demás es profano. Su propósito es y ha sido pro-
mover la conciencia del clan, hacer que la gente se sienta parte de él,            
y mantener lo sagrado separado de lo profano. Mientras una religión logra 
ser un aglutinante de la sociedad, la religión es verdadera; cuando deja de 
convocar a la sociedad, la religión pierde su razón de ser y deja de ser ver-
dadera. Si para Marx la religión era alienación y para Freud la obsesión neu­
rótica universal de la humanidad, para Durkheim la idea de la sociedad es el 
alma de la religión. 

La música nos llega al centro del alma, al centro de la emoción y al centro 
de las estructuras neurales: a muchas áreas del cerebro pero fundamental
mente al cerebelo, al pequeño, antiguo cerebro que nos hace seguir 
irremediablemente el ritmo con los pies; la música es siempre una invitación 
a la convivencia social, por ende a lo sagrado: a bailar y a cantar. La música 
no sólo expresa sentimientos, también los provoca. Estas características las 
comparten tanto las sonajas del chamán como las Cantatas y Pasiones de Bach, 
las danzas y músicas de los sufís o la Pasión según San Marcos de Golijov. 

interludio pompa y circunstancia: edward b. tylor

Regresemos al otro gran teórico de las religiones, nacido en el seno de una 
familia cuáquera inglesa en 1832, Edward B. Tylor quedó huérfano muy 
joven y comenzó a prepararse para manejar los negocios de su familia.    
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Mas pronto descubrió que su salud mostraba indicios de tuberculosis y sus 
médicos le recomendaron viajar a climas cálidos, por lo que Tylor decidió 
visitar México y dejó su casa en 1855, cuando apenas contaba con veintitrés 
años de edad. 

Los cuáqueros habían dejado de ser una secta extremista dentro del 
protestantismo inglés, ya para principios del siglo xix habían abandonado 
su forma peculiar de vestir y se habían ganado cierto respeto social al mu-
darse del extremismo social al ámbito de los liberales, si bien siempre 
permanecieron críticos de las formas tradicionales de la práctica del cristia-
nismo, en especial del catolicismo romano. Los cuáqueros no reconocen ni 
un credo, ni una jerarquía y en sus orígenes hasta rechazaban los nombres 
de los meses y los días de la semana por ser vestigios de dioses paganos.

A lo largo de su viaje Tylor tomó notas precisas de las costumbres y las 
creencias de la gente que vio y publicó en 1861 los resultados de su trabajo 
en un libro que tituló Anáhuac: o México y los mexicanos antiguos y modernos. 
Hasta donde sé nunca fue publicada una traducción al castellano de la obra, 
y el libro quizás nos dice más del pensamiento liberal de la Inglaterra de 
mediados del siglo xix que de los mexicanos antiguos y modernos, pero 
muestra ya los intereses que llevarían a Tylor a escribir su gran obra: Cultu­
ra Primitiva.

Cultura primitiva fue publicada en una Gran Bretaña victoriana que se 
debatía sobre cómo conciliar el desarrollo de las nuevas ciencias filosóficas, 
históricas y naturales con su profunda religiosidad anglicana. Los sociólo-
gos confirmaron que la tierra y la vida humana eran mucho más antiguas 
que los 6,000 años que proclamaban los teólogos después de sus lecturas 
bíblicas y el joven Tylor discutía y dirigía su pensamiento ante estas nue-
vas evidencias. En 1859 se editó el libro científico más influyente de todo 
el siglo xix: El origen de las especies. La tarea de la evolución por la selección 
natural que presentaba Darwin resultó a un tiempo convincente y repulsi-
va frente a los dogmas de las escrituras, la controversia sobre la evolución 
estaba en boca de todos y la obra de Tylor provocó una sacudida similar a 
la de los libros de Darwin. La sociedad victoriana, que se debatía entre la 
Biblia y la evolución, recibió en la obra de Tylor un manifiesto que anun
ciaba una nueva ciencia de la cultura: la etnología. Toda comunidad orga-
nizada o cultura debe ser entendida como un todo, como un sistema       



134

notas y diálogos

complejo hecho de conocimiento y creencias, de arte y moral, de herra-
mientas y técnicas, lenguaje, leyes, costumbres, leyendas, mitos, y otros 
elementos que se unen para formar un todo. La etnología, es más, requiere 
que estos sistemas complejos sean explorados en una forma científica: tra-
tó de encontrar leyes y modelos que fueran tan precisos como los que 
gobiernan el crecimiento de las plantas y animales o los movimientos de los 
mares. Como un químico o un biólogo, el etnólogo recoge hechos, los cla-
sifica, los compara, busca principios constantes que expliquen sus hallaz-
gos. Tylor reconocía que si esos trabajos se hacían con éxito, dos grandes 
leyes de la cultura se manifestaban: en primer lugar el principio de unidad 
psíquica, uniformidad dentro de la raza humana y dos el modelo de evolu
ción intelectual o mejora como una constante sobre el tiempo. Argumentos, 
por cierto, que justificaban y avalaban las creencias y ciencias victorianas y 
sus colosales ambiciones colonialistas.

Tylor pensaba que si bien existe la difusión de ideas y costumbres, es 
más frecuente el caso que gentes diferentes discutan y lleguen a ideas si-
milares e inventen costumbres análogas en forma independiente. En otras 
palabras, las similitudes no son coincidencias, sino demostración de la uni-
formidad fundamental de la mente humana. Tylor y sus seguidores creen 
firmemente en que el hombre es uno solo y es el conocimiento que pasa 
de generación en generación lo que establece la historia de la civilización 
como una narración del ascenso del hombre.

En Anáhuac, Tylor nos muestra desde las primeras páginas una clara 
aversión por los clérigos católicos: los muestra vanidosos, golosos, lujuriosos 
y en un caso hasta protagonista de una doble vida: un cura de pueblo es 
también líder de un grupo de bandoleros, aunque no un Robin Hood. Cuan-
do habla de música, nos muestra un pueblo claramente musical, dispuesto 
a la fiesta, sobre todo en el terreno de los fandangos descaradamente eróti-
cos que molestan su sensibilidad sajona. 

Hay dos pasajes que vale la pena citar, el primero se refiere a lo que 
sucedía durante el Jueves Santo y narra lo siguiente: 

El jueves, una vez terminada la misa de mediodía, las campanas dejan de sonar, 
los órganos en las iglesias callan, y todos los carruajes desaparecen de las calles, 
excepto las polvosas diligencias, que como la ley francesa, “son ateos”, y no tie-
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nen ninguna contemplación por fastos o festividades. Y ahora tratamos de enten-
der la maravillosa máquina de madera, parecida a un molino de agua, que se puso 
ayer en una de las torres de la catedral. Preguntamos a varias personas en la gran 
plaza qué era eso, pero no nos pudieron dar más respuesta que “es la matraca, 
para mañana”. Y poco después lo entendimos: una vez incapacitadas las campa-
nas de la iglesia, esta matraca hace las veces de ellas, suena las horas, y ocasional-
mente irrumpe en un furioso ataque de ruido, sin razón aparente, por 10 minutos 
o más, hasta que los dos hombres que la trabajan, o convictos o soldados con pau-
pérrimos uniformes, caían exhaustos. No era esta matraca el único agente que 
perturbaba la paz pública. Todas las personas caminaban con una matraca y la 
sonaban con locura, por toda la ciudad había un ruido parecido al de desquiciados 
pájaros carpinteros en un bosque americano. Esas pequeñas matracas represen-
taban los huesos de Judas, y todos los buenos católicos expresaban de esta curio-
sa manera el deseo de quebrarlos. Se hace lo mismo en Italia, pero no es una 
parte tan prominente de la celebración como en México, donde viejos y jóvenes, 
ricos y pobres, todos toman parte en ello. Tan pronto como nos dimos cuenta de 
lo que significaba, compramos también unas matracas, y nos unimos al resto del 
mundo en su ruidosa ocupación. 

¡Qué manera de vivir el luto o representar el infierno! Una ciudad 
entera sin música, órganos, voces y las campanas mudas, pero cientos de 
decibeles de ruido de matracas por todas partes. ¿No se parece escalofrian-
temente a la ciudad de México que vivimos en el siglo xxi?

Narra después Tylor su visita a un baile en Chalma, donde lo recibe un 
joven monje que lee novelas francesas y tiene culpables entendimientos 
con la guapa hija del molinero. Al día siguiente el inglés es invitado a la 
gran iglesia del convento, donde presencia un curioso espectáculo: 

Una vez que visitamos los jardines y los establos, el joven monje nos llevó de 
vuelta a la iglesia del convento, ocupamos lugares especiales cerca de los monjes, 
quienes se agruparon para presenciar el baile. En seguida llegó la música, un 
viejo con un arpa y una mujer con un violín; después llegaron los danzantes: ocho 
niños indígenas con túnicas cortas y penachos de plumas y otras tantas niñas con 
vestidos blancos y coronas de flores en sus cabezas. Los trajes evidentemente 
trataban de representar la ropa que usaban los indios en los días de Moctezuma, 
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pero habían sido modernizados por la necesidad de vestir varios artículos que 
hubieran parecido superfluos en los viejos tiempos. Se colocaron en el medio de 
la Iglesia del lado opuesto del altar principal, y ante nuestra inenarrable sorpresa, 
empezaron a bailar una polka. Después vino un vals, luego un chotis, después 
otro vals y finalmente una cuadrilla, coreografiada sobre conocidas melodías in-
glesas. Bailaban sorprendentemente bien, y se comportaban como si estuvieran 
acostumbrados a los salones de baile europeos desde el principio de sus vidas. 
Los espectadores contemplaban todo esto como si fuera lo más normal del mun-
do que estos niños y niñas de piel morena hubieran adquirido tan singulares ha-
bilidades en este alejado poblado de las montañas. Nosotros lo presenciamos con 
las bocas abiertas, cuando a la mitad de la cuadrilla el arpa y el violín empezaron 
a tocar ni más ni menos que El rey de las islas caníbales, [una grosera canción de 
cantina, muy popular en Inglaterra y Australia en la segunda mitad del siglo xix] 
nos costó mucho trabajo no explotar de la risa. Nos controlamos como pudimos 
mientras el resto de los espectadores no tenían la más pálida idea de que nada 
raro estuviese pasando. La cuadrilla terminó en perfecto orden, cada bailarín 
tomó a su pareja de la mano y la llevó adelante para formar una línea justo enfren-
te del altar principal, todos los niños se arrodillaron y el resto de la congregación 
siguió su ejemplo, después se hizo un silencio completo en iglesia por el espacio 
de un avemaría, y luego todos nos levantamos y la ceremonia terminó.

No necesitamos los comentarios de un Edward Said para dar una lectu-
ra poscolonial a esta perla victoriana.

coda. salade folle à la façon de jean-luc nancy

El primero que se equivocó fue Platón, al proponer que las emociones 
provenían de una parte inferior del cerebro y enturbiaban la razón. Este 
mito ha sido desmentido tanto por las ciencias sociales como por las neuro-
lógicas, de él se infiere que la música, como lenguaje de la emoción, está 
reñida con la razón y por lo tanto tiene escaso significado y poca importan-
cia. Charles Darwin desarrolló estos errores en su libro de 1872 La expresión 
de las emociones en el hombre y los animales, el propósito de Darwin era sim-
plemente usar la forma en que la gente expresa sus emociones como medio 
para justificar su argumento sobre nuestro origen de los primates, para él, 
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las expresiones emotivas no eran sino un vestigio de nuestro pasado ani-
mal, algo que superamos al desarrollar la razón humana.

Un brillante lingüista evolucionista contemporáneo, Stephen Pinker, en su 
libro Cómo funciona la mente, dedica una docena de páginas al tema, y    en ellas 
señala que la música no tiene ningún lugar central en la mente del hombre, 
pues para él la música fue inventada por los humanos simplemente como en-
tretenimiento: “en tanto causa y efecto biológico, la música es inútil... la músi-
ca es muy diferente del lenguaje... es una tecnología, no una adaptación”.

Afortunadamente muchos otros autores como Stephen Mithen y Oliver 
Sacks exponen con sobradas razones que la música es fundamental para la 
sobrevivencia y forma parte medular de la naturaleza misma del hombre. 
La música cura y ha estado vinculada a la medicina desde la época clásica 
y medieval hasta el Renacimiento y el principio de la edad moderna, tanto 
en Europa como en las tradiciones judías, islámicas e hindúes. Aunque no 
haya evidencias históricas, escribe Mithen, “es bastante seguro suponer 
que las flautas de marfil de mamut y los cantos que se entonaban en las 
cavernas decoradas con pinturas rupestres de la edad de hielo, tenían fun-
ciones mágico-religiosas, porque es precisamente la música la herramienta 
que nos permite entrar en contacto con ese otro mundo de los hombres-
animales, de los antepasados muertos, de las cosas que viven para siempre, 
como las rocas, de quienes caminan sobre el agua, como las ramas que flo-
tan o de los seres invisibles, como el aire que respiramos y eso desde hace 
por lo menos 33 mil años”. 

Las emociones no son entonces simplemente la decoración del pastel 
cuya materia es la razón, sino el pastel mismo, el tejido de nuestra más 
profunda esencia humana. De igual forma, la música y la liturgia no son un 
adorno de las religiones, sino parte integral de lo religioso y de lo sagrado. 
Cristianismo, judaísmo e islamismo, las religiones del libro lo transcienden, 
y muchas otras lo obvian.

La creación de comunidad es el primum mobile de las religiones, asam-
blea de los fieles [fides, los que creen], comunidad [como comunión]. Y la 
comunión exige un sacrificio previo. El sacerdote es quien hace sacro [sa-
crifica] a la víctima, la sangre de los sacrificados era el alimento de los dio-
ses y la razón del orden del cosmos, del nacimiento y renacimiento del sol, 
pero era también la comunión del clan. Lo mismo que la danza, lo mismo 
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que la música. El cristianismo es la religión que termina con el sacrificio 
cruento y Jean-Luc Nancy se pregunta: al sacrificar a su Dios ¿se está sacri-
ficando también a la humanidad? ¿A lo humano?

Y la música: 

Mientras la pintura, la danza o el cine siempre mantienen un cierto presente, 
aunque sea fugaz, el movimiento y la apertura que forman su alma (su sentido, 
su verdad), la música por otro lado nunca deja de exponer el presente a la in-
minencia de una presencia diferida, algo que es más a venir que ningún futuro 
[avenir]. Una presencia que no es futura, sino simplemente prometida, simple-
mente presente porque es una anunciación, su profecía en el instante.
Profecía en el instante y del instante: anuncio en ese instante de su destino 
fuera del tiempo, en una eternidad. A cada instante la música promete su de-
sarrollo sólo para poder atrapar y abrir el instante –la nota, la permanencia, el 
compás– fuera del desarrollo, en una coincidencia singular de movimiento y 
suspenso. Es una cuestión de esperanza: no una esperanza que promete futu-
ros posibles, más bien una espera, que sin esperar nada, permite tocar la eter-
nidad que viene y viene de nuevo... 

La música es el arte de la esperanza por la resonancia: un sentido que no 
tiene más sentido que su propio resonar. Se llama a sí misma recordándose de 
sí misma y por sí misma, cada vez, el nacimiento de la música, es decir la aper-
tura de un mundo en resonancia, un mundo alejado de los arreglos de objetos 
y sujetos, llevado por su propia amplitud a ser sentido o de lo contrario a tener 
su verdad solamente en la afirmación que modula su amplitud... la música es 
el arte de hacer que lo exterior del tiempo regrese cada vez, regresando cada 
momento al principio que se escucha a sí mismo, comenzando y recomenzan-
do nuevamente. En resonancia con el inextinguible regreso de la eternidad 
que es tocada [jouée] y escuchada.

Apéndice: The King of the Cannibal Islands

Oh, have you heard the story of late
About the royal potentate
For if you haven’t it’s in my pate,
‘Bout the King of the Cannibal Islands.
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Hokey pokey winkey wong
Parley magoo gagoo gagong
Handaree rangaree chingaree chong
The King of the Cannibal Islands.

His kingdom stretched for miles and miles
Around about the neighboring isles,
His subjects sharpened their teeth with files
Like the King of the Cannibal Islands.

Hokey pokey winkey wong
Parley magoo gagoo gagong
Handaree rangaree chingaree chong
The King of the Cannibal Islands.

His subjects hunted on the coast
For crocodiles to catch and roast
And serve to him for tea on toast
To the King of the Cannibal Islands.

Hokey pokey winkey wong
Parley magoo gagoo gagong
Handaree rangaree chingaree chong
The King of the Cannibal Islands.

One day while waiting for his tea
A coconut fell from a neighb’ring tree
And bonked his Cannab’lic majesty
The King of the Cannibal Islands.

Hokey pokey winkey wong
Parley magoo gagoo gagong
Handaree rangaree chingaree chong
The King of the Cannibal Islands. 
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