[.a Musica y lo sagrado.
Perplejidades de un monaguillo

Benjamin Juarez Echenique

| hecho de haber tenido un tio Misionero del Espiritu Santo, provocé

una invitacion, para que alld por 1957 y por algo mas de un afio, yo fue-
ra acolito en el Templo de San Felipe en la calle de Madero. El corazén de
la ciudad de México era entonces un lugar maravilloso, lleno de sorpresas
y misterios: como los tesoros del viejo Museo de Antropologia, que enton-
ces estaba en la calle de Moneda, con sus vetustas vitrinas y salas llenas de
objetos arcanos, entre los que recuerdo con particular interés los cuchillos
de obsidiana y las mascaras funerarias, hasta las grandes piezas arqueolégi-
cas como el Calendario Azteca y la impresionante Coatlicue.

Pero llegar a San Felipe era apartarse del mundo terrenal, de las tiendas
y los pregones, para entrar en el terreno de lo sagrado, otro mundo y otro
aire dominaban la construccion decimondnica con sus mosaicos y pinturas
y hasta se ofa un idioma secreto y venerado. Por més que el hermano Palo-
mino se esforzaba por explicarnos lo que significaba cada palabra de la misa
en latin, los monaguillos nos aprendiamos el texto como periquitos y no fue
sino hasta muchos afios después que pude separar correctamente las pala-
bras que repetia cotidianamente de corrido. T'odavia mas afios después
pude corroborar que mi caso no fue el Ginico, varios maestros de capilla
novohispanos arremetian contra la lengua de Julio César con la misma ale-
gre ignorancia en sus Composiciones sacras.

Me maravillaban las ceremonias, los ornamentos bordados con hilos de
oro y con sus colores especificos segtin el calendario, el olor del incienso y
la certeza de la liturgia que no admitia vacilaciones, ni improvisacién. Misas
de difuntos, bodas, primeras comuniones o las misas cotidianas para mu-
chos o pocos feligreses de todas las edades y todos los contextos sociales
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que se encontraban en ese territorio callado que era otro, el otro del Mer-
cado de San Juan o del Zocalo.

Un lugar muy importante tenia la musica, el organista, escondido detras
de las bovedas en la azotea de la iglesia desde donde, previa sefial de un
timbre, hacia descender sonidos que me transportaban, mas que ningtin
otro elemento, a una dimensién totalmente distinta del tiempo. Mi mdsica
favorita era el Pange Lingua, que puntualmente se entonaba, acompanado
por el 6rgano, cuando se daba la solemne bendicién con el santisimo. Por
supuesto, ignoraba que este himno habia sido escrito por Santo T'omas de
Aquino para la fiesta de Corpus Christi y que estaba en un modo musical
que los conocedores llaman frigio, un modo cercano a la escala de los gita-
nos espaiioles, la musica flamenca y que podemos reconocer con mucha
facilidad si recordamos algunas canciones italianas, como las de la pelicula
E/ Padrino o la cancion Hunter de Bjork.

Seguramente estos lejanos recuerdos y sensaciones de cuando tenifa
entre seis y siete afos, despertaron una curiosidad que me llevé décadas
después a investigar el repertorio de los archivos musicales catedralicios de
Meéxico. A lo largo de la vida, esa curiosidad me ha invitado a divagar sobre
una gran variedad de temas que quisiera esbozar en estas torpes lineas.
¢Dénde sucede la musicar ;En qué lugar del alma, de la memoria, del ce-
rebro, del oido? ;C6mo es posible que la musica de la liturgia una con
tanta eficacia y fervor a una grey de tal variedad social, a quienes, a pesar
de compartir mi profunda ignorancia del latin, podian llegar a emociones
misticas de enorme sinceridad e intensidad? ;Como es posible que la mi-
sica despierte y apague pasiones y sirva como engrudo de construccién
comunitaria, ya sea entre feligreses, manifestantes, los amantes del rock,
del jazz, de la 6pera o del Hip hop? iEs dicha experiencia comunitaria dis-
tinta en el territorio de lo sacro?

Si la musica tiene esa capacidad de cohesion social, ;Cudl era el caricter
y la fuerza de la musica que acompaiiaba los sacrificios de los que daban
cuenta los brillantes cuchillos de obsidiana que veia a unas cuantas cuadras
de esta iglesia catélica, porfiriana y opulentar ;Cémo fue posible que la
musica ayudara a ese doloroso cambio de dioses y de orden social en un
pueblo tan ajeno a las costumbres occidentales europeas? Y pensar que
todo ocurrié a unos pasos de la misma calle... Finalmente, dentro de una
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tradicién musical religiosa que llegé a tener tanto realce en México ;Como
fue que la misma cayé en tan profunda decadencia y por qué ha sido igno-
rada tanto por las autoridades civiles como las religiosas?

La psicologia social, la historia y sobre todo la historia cultural, la antro-
pologia y las nuevas ciencias del cerebro, la diversidad de disciplinas y
herramientas que ofrecen los estudios culturales me han ayudado, no a
encontrar las respuestas a esas ilusas preguntas, sino mas bien a formular
muchas otras nuevas, una verdadera invitacién al viaje acompanado de la
musica.

Sobran las historias, principalmente durante el siglo Xvi, que narran los
prodigios musicales de los naturales: los coros de las iglesias recibian a mas
musicos y cantantes que feligreses. En pocos meses los indigenas cons-
trufan rudimentarios instrumentos musicales europeos o aprendian a
componer siguiendo las reglas de la polifonia con una fluidez que llevaria
afios a un europeo, de modo que hasta se pensé en llevar a la corte espaiio-
la a un musico indigena, como muestra del prodigio musical de los mexica-
nos, y sélo el naufragio del navio que habria de conducirlo a Espafia pudo
estropear los planes. Es l6gico inferir de estas anécdotas que la miusica
dentro de las religiones prehispédnicas debi6 haber logrado un enorme gra-
do de complejidad y que los sacerdotes-miisicos jugaban un papel de enor-
me relevancia social dentro de su comunidad.

Los siglos xvii y xviil son la primera época de oro de la miisica mexicana,
con grandes sumas invertidas en los mejores maestros, cantantes y minis-
triles, la educacién de los nifios de coro, la copia de libros de facistol y
nombres ilustres como los de Gutiérrez de Padilla, Gaspar Fernandes, Ma-
nuel de Sumaya o Ignacio Jerusalem y Stella. Todos ellos compartieron su
talento entre la organizacion de los musicos y cantantes de las catedrales, la
educacion de los nifios del coro y la composicion de obras sacras litdrgicas,
es decir que acompafiaban una ceremonia: principalmente misas pero tam-
bién visperas, y todo tipo de himnos y obras para otros oficios divinos, con
la composicion de villancicos donde encontramos un refrescante asomo de
la musica popular, callejera o rural de aquellos dias y donde el latin se olvi-
da para dar espacios al castellano, el gallego, el ndhuatl y el curiosisimo casi
espafiol que balbuceaban los negros. Son estos villancicos nichos que die-
ron cabida a todas las minorias étnicas que se unian al jolgorio como iguales
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ante el pesebre de Belén o en las fiestas del jueves de Corpus Christi y
otras festividades. LLas catedrales de los siglos xvI a XviiI eran los Ginicos
lugares donde toda la sociedad tenia acceso a escuchar a musicos profesio-
nales en forma gratuita y varios textos sefialan que era precisamente la
musica el motivo de la presencia de mas de un feligrés.

Pero poco después de la llegada del siglo x1X, con la independencia y las
dificultades de mantener unida y bien administrada una enorme nacion,
que buscaba orden ¢ identidad, la musica religiosa y la religion misma pa-
saron por una serie de frecuentes descalabros: si antes, afio tras afo, se
componia una nueva misa para cada festividad, ahora se emplea una mis-
misima flona melodia secular con distinta letra y velocidad para acompanar
las m4s distintas funciones sacras, desde una misa luctuosa hasta la ocasiéon
mas festiva. Las Siete Palabras de Cristo se reducen a cuatro, los oboes dejan
su lugar a los modernos clarinetes, las trompas (cornos franceses) han sido
remplazadas por inadecuados trombones y los cantantes pierden su virtuo-
sismo y su celo.

Los viajeros europeos que visitaron México durante el siglo xix hablan
de una sociedad vanidosa, derrochadora y mal integrada, siempre en pos de
un prestigio de oropel; la decadencia del clero y la secularizacién feroz,
encarnada en la Reforma, deshacen la ciudad de los conventos, pero la so-
ciedad no encuentra asideros para su cohesion.

TEMA Y VARIACIONES. TEORfAS PARA ENTENDER L.AS RELIGIONES

Por los mismos afios en que Freud fundaba en Viena el psicoandlisis, Emi-
le Durkheim, en Parfs, resalté la importancia capital de lo social: de las es-
tructuras sociales, las relaciones vy las instituciones como una forma de
entender la conducta y el pensamiento de los humanos y asi contribuyo al
nacimiento de la sociologia. Su pensamiento original y revolucionario veia
casi todas las grandes obras de los seres humanos: leyes, ética, trabajo y
ocio, los vinculos familiares, las ciencia, las artes y sobre todo la religion,
dentro de la dimensién de lo social.

Los seres humanos somos mas que meros individuos, siempre forma-
mos parte de un contexto colectivo: una familia, un pueblo o una ciudad,
una raza, una tradicién étnica, un partido politico o una naciéon. Durkheim
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critica a 'T'ylor, a Frazer y a otros teéricos que partieron de imaginar c6mo
pensaba el hombre primitivo y propusieron una teoria evolucionista de la
religién, y opta por estudiar de primera mano las religiones dentro de las
sociedades mds primitivas a las que tenia acceso: los aborigenes austra-
lianos. Una de sus observaciones tempranas se refiere a los sentimien-
tos religiosos y las emociones que los acompafian: no surgen en momentos
privados sino en las grandes ceremonias grupales del clan. De aqui infiere
que las creencias fundadas en el totemismo no son lo més importante.
[Lo mds importante son los ritos. Para el autor francés, el culto, que consiste
en una serie de ceremonias grupales emotivas que se llevan a cabo en oca-
siones precisas, es el centro mismo de la vida del clan. Donde quiera y
cuando sea que aparecen, estos actos de culto y adoracion son las tareas
mas importantes que los miembros del clan pueden realizar en sus vidas.
Esto es lo sagrado, todo lo demds es profano. Su propésito es y ha sido pro-
mover la conciencia del clan, hacer que la gente se sienta parte de él,
y mantener lo sagrado separado de lo profano. Mientras una religion logra
ser un aglutinante de la sociedad, la religion es verdadera; cuando deja de
convocar a la sociedad, la religion pierde su razén de ser y deja de ser ver-
dadera. Si para Marx la religion era alienacion y para Freud la obsesion neu-
rotica universal de la humanidad, para Durkheim /a idea de la sociedad es el
alma de la religion.

[La musica nos llega al centro del alma, al centro de la emocién y al centro
de las estructuras neurales: a muchas dreas del cerebro pero fundamental-
mente al cerebelo, al pequeiio, antiguo cerebro que nos hace seguir
irremediablemente el ritmo con los pies; la miisica es siempre una invitacion
a la convivencia social, por ende a lo sagrado: a bailar y a cantar. LLa musica
no s6lo expresa sentimientos, también los provoca. Estas caracteristicas las
comparten tanto las sonajas del chaman como las Cantatas y Pasiones de Bach,
las danzas y musicas de los sufis o la Pasion segiin San Marcos de Golijov.

INTERLUDIO POMPA Y CIRCUNSTANCIA: EDWARD B. TYLOR
Regresemos al otro gran teérico de las religiones, nacido en el seno de una
familia cudquera inglesa en 1832, Edward B. Tylor qued6 huérfano muy

joven y comenzé a prepararse para manejar los negocios de su familia.
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Mas pronto descubrié que su salud mostraba indicios de tuberculosis y sus
médicos le recomendaron viajar a climas célidos, por lo que Tylor decidi6
visitar México y dejo su casa en 1855, cuando apenas contaba con veintitrés
afios de edad.

Los cudqueros habian dejado de ser una secta extremista dentro del
protestantismo inglés, ya para principios del siglo Xix habian abandonado
su forma peculiar de vestir y se habifan ganado cierto respeto social al mu-
darse del extremismo social al &mbito de los liberales, si bien siempre
permanecieron criticos de las formas tradicionales de la practica del cristia-
nismo, en especial del catolicismo romano. [L.os cudqueros no reconocen ni
un credo, ni una jerarquia y en sus origenes hasta rechazaban los nombres
de los meses vy los dias de la semana por ser vestigios de dioses paganos.

Alo largo de su viaje Tylor tom6 notas precisas de las costumbres y las
creencias de la gente que vio y publicé en 1861 los resultados de su trabajo
en un libro que titul6 Andhuac: o México y los mexicanos antiguos y modernos.
Hasta donde sé nunca fue publicada una traduccién al castellano de la obra,
y el libro quizéds nos dice més del pensamiento liberal de la Inglaterra de
mediados del siglo xix que de los mexicanos antiguos y modernos, pero
muestra ya los intereses que llevarian a T'ylor a escribir su gran obra: Cu/tu-
ra Primitiva.

Cultura primitiva fue publicada en una Gran Bretafna victoriana que se
debatia sobre cémo conciliar el desarrollo de las nuevas ciencias filoséficas,
histdricas y naturales con su profunda religiosidad anglicana. LLos soci6lo-
gos confirmaron que la tierra y la vida humana eran mucho mas antiguas
que los 6,000 afios que proclamaban los tedlogos después de sus lecturas
biblicas y el joven Tylor discutia y dirigia su pensamiento ante estas nue-
vas evidencias. En 1859 se edit6 el libro cientifico mas influyente de todo
el siglo Xix: £/ origen de las especies. 1.a tarea de la evolucion por la seleccion
natural que presentaba Darwin result6 a un tiempo convincente y repulsi-
va frente a los dogmas de las escrituras, la controversia sobre la evolucion
estaba en boca de todos y la obra de Tylor provocé una sacudida similar a
la de los libros de Darwin. La sociedad victoriana, que se debatia entre la
Biblia y la evolucion, recibié en la obra de T'ylor un manifiesto que anun-
ciaba una nueva ciencia de la cultura: la etnologia. T'oda comunidad orga-
nizada o cultura debe ser entendida como un todo, como un sistema

133



NOTAS Y DIALOGOS

complejo hecho de conocimiento y creencias, de arte y moral, de herra-
mientas y técnicas, lenguaje, leyes, costumbres, leyendas, mitos, y otros
elementos que se unen para formar un todo. La etnologia, es mas, requiere
que estos sistemas complejos sean explorados en una forma cientifica: tra-
t6 de encontrar leyes y modelos que fueran tan precisos como los que
gobiernan el crecimiento de las plantas y animales o los movimientos de los
mares. Como un quimico o un biélogo, el etnélogo recoge hechos, los cla-
sifica, los compara, busca principios constantes que expliquen sus hallaz-
gos. Tylor reconocia que si esos trabajos se hacian con éxito, dos grandes
leyes de la cultura se manifestaban: en primer lugar el principio de unidad
psiquica, uniformidad dentro de la raza humana y dos el modelo de evolu-
cion intelectual o mejora como una constante sobre el tiempo. Argumentos,
por cierto, que justificaban y avalaban las creencias y ciencias victorianas y
sus colosales ambiciones colonialistas.

Tylor pensaba que si bien existe la difusién de ideas y costumbres, es
mis frecuente el caso que gentes diferentes discutan y lleguen a ideas si-
milares e inventen costumbres andlogas en forma independiente. En otras
palabras, las similitudes no son coincidencias, sino demostracién de la uni-
formidad fundamental de la mente humana. T'ylor y sus seguidores creen
firmemente en que el hombre es uno solo y es el conocimiento que pasa
de generacion en generacién lo que establece la historia de la civilizacion
como una narracion del ascenso del hombre.

En Andhuac, Tylor nos muestra desde las primeras paginas una clara
aversion por los clérigos catdlicos: los muestra vanidosos, golosos, lujuriosos
y en un caso hasta protagonista de una doble vida: un cura de pueblo es
también lider de un grupo de bandoleros, aunque no un Robin Hood. Cuan-
do habla de mdsica, nos muestra un pueblo claramente musical, dispuesto
a la fiesta, sobre todo en el terreno de los fandangos descaradamente eréti-
cos que molestan su sensibilidad sajona.

Hay dos pasajes que vale la pena citar, el primero se refiere a lo que
sucedia durante el Jueves Santo y narra lo siguiente:

El jueves, una vez terminada la misa de mediodia, las campanas dejan de sonar,
los 6rganos en las iglesias callan, y todos los carruajes desaparecen de las calles,

excepto las polvosas diligencias, que como la ley francesa, “son ateos”, y no tie-
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nen ninguna contemplacién por fastos o festividades. Y ahora tratamos de enten-
der la maravillosa mdquina de madera, parecida a un molino de agua, que se puso
ayer en una de las torres de la catedral. Preguntamos a varias personas en la gran
plaza qué era eso, pero no nos pudieron dar mds respuesta que “es la matraca,
para manana”. Y poco después lo entendimos: una vez incapacitadas las campa-
nas de la iglesia, esta matraca hace las veces de ellas, suena las horas, y ocasional-
mente irrumpe en un furioso ataque de ruido, sin razén aparente, por 10 minutos
0 mds, hasta que los dos hombres que la trabajan, o convictos o soldados con pau-
pérrimos uniformes, cafan exhaustos. No era esta matraca el tinico agente que
perturbaba la paz ptblica. Todas las personas caminaban con una matraca y la
sonaban con locura, por toda la ciudad habia un ruido parecido al de desquiciados
péjaros carpinteros en un bosque americano. Esas pequefias matracas represen-
taban los huesos de Judas, y todos los buenos catélicos expresaban de esta curio-
sa manera el deseo de quebrarlos. Se hace lo mismo en Italia, pero no es una
parte tan prominente de la celebracién como en México, donde viejos y jévenes,
ricos y pobres, todos toman parte en ello. T'an pronto como nos dimos cuenta de
lo que significaba, compramos también unas matracas, y nos unimos al resto del
mundo en su ruidosa ocupacién.

iQué manera de vivir el luto o representar el infierno! Una ciudad
entera sin musica, 6rganos, voces y las campanas mudas, pero cientos de
decibeles de ruido de matracas por todas partes. {No se parece escalofrian-
temente a la ciudad de México que vivimos en el siglo xx1?

Narra después Tylor su visita a un baile en Chalma, donde lo recibe un
joven monje que lee novelas francesas y tiene culpables entendimientos
con la guapa hija del molinero. Al dia siguiente el inglés es invitado a la
gran iglesia del convento, donde presencia un curioso especticulo:

Una vez que visitamos los jardines y los establos, el joven monje nos llevé de
vuelta a la iglesia del convento, ocupamos lugares especiales cerca de los monjes,
quienes se agruparon para presenciar el baile. En seguida llegé la musica, un
viejo con un arpa y una mujer con un violin; después llegaron los danzantes: ocho
nifios indigenas con tiinicas cortas y penachos de plumas y otras tantas nifias con
vestidos blancos y coronas de flores en sus cabezas. Los trajes evidentemente
trataban de representar la ropa que usaban los indios en los dias de Moctezuma,
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pero habian sido modernizados por la necesidad de vestir varios articulos que
hubieran parecido superfluos en los viejos tiempos. Se colocaron en el medio de
la Iglesia del lado opuesto del altar principal, y ante nuestra inenarrable sorpresa,
empezaron a bailar una polka. Después vino un vals, luego un chotis, después
otro vals y finalmente una cuadrilla, coreografiada sobre conocidas melodias in-
glesas. Bailaban sorprendentemente bien, y se comportaban como si estuvieran
acostumbrados a los salones de baile europeos desde el principio de sus vidas.
Los espectadores contemplaban todo esto como si fuera lo mas normal del mun-
do que estos nifos y nifias de piel morena hubieran adquirido tan singulares ha-
bilidades en este alejado poblado de las montafias. Nosotros lo presenciamos con
las bocas abiertas, cuando a la mitad de la cuadrilla el arpa y el violin empezaron
a tocar ni mds ni menos que K/ rey de las islas canibales, [una grosera cancién de
cantina, muy popular en Inglaterra y Australia en la segunda mitad del siglo xix]
nos costé mucho trabajo no explotar de la risa. Nos controlamos como pudimos
mientras el resto de los espectadores no tenian la mds palida idea de que nada
raro estuviese pasando. La cuadrilla terminé en perfecto orden, cada bailarin
tomd a su pareja de la mano y la llevé adelante para formar una linea justo enfren-
te del altar principal, todos los nifios se arrodillaron y el resto de la congregacion
sigui6 su ejemplo, después se hizo un silencio completo en iglesia por el espacio
de un avemarfa, y luego todos nos levantamos y la ceremonia terming.

No necesitamos los comentarios de un Edward Said para dar una lectu-

ra poscolonial a esta perla victoriana.

CODA. SALADE FOLLE A LA FACON DE JEAN-LUC NANCY

El primero que se equivocé fue Platdn, al proponer que las emociones
provenian de una parte inferior del cerebro y enturbiaban la razén. Este
mito ha sido desmentido tanto por las ciencias sociales como por las neuro-
l6gicas, de €l se infiere que la mdsica, como lenguaje de la emocién, estd
refiida con la raz6n y por lo tanto tiene escaso significado y poca importan-
cia. Charles Darwin desarroll6 estos errores en su libro de 1872 La expresion
de las emociones en el hombre y los animales, el proposito de Darwin era sim-
plemente usar la forma en que la gente expresa sus emociones como medio
para justificar su argumento sobre nuestro origen de los primates, para él,

136



NOTAS Y DIALOGOS

las expresiones emotivas no eran sino un vestigio de nuestro pasado ani-
mal, algo que superamos al desarrollar la raz6n humana.

Un brillante lingtiista evolucionista contemporaneo, Stephen Pinker, en su
libro Cdmo funciona la mente, dedica una docena de paginas al tema, y en ellas
sefala que la musica no tiene ningtn lugar central en la mente del hombre,
pues para ¢l la musica fue inventada por los humanos simplemente como en-
tretenimiento: “en tanto causa y efecto bioldgico, la misica es inttil... la musi-
ca es muy diferente del lenguaje... es una tecnologia, no una adaptacion”.

Afortunadamente muchos otros autores como Stephen Mithen y Oliver
Sacks exponen con sobradas razones que la musica es fundamental para la
sobrevivencia y forma parte medular de la naturaleza misma del hombre.
[La miusica cura y ha estado vinculada a la medicina desde la época clasica
y medieval hasta el Renacimiento y el principio de la edad moderna, tanto
en Europa como en las tradiciones judias, islimicas e hindies. Aunque no
haya evidencias historicas, escribe Mithen, “es bastante seguro suponer
que las flautas de marfil de mamut y los cantos que se entonaban en las
cavernas decoradas con pinturas rupestres de la edad de hielo, tenfan fun-
ciones magico-religiosas, porque es precisamente la musica la herramienta
que nos permite entrar en contacto con ese otro mundo de los hombres-
animales, de los antepasados muertos, de las cosas que viven para siempre,
como las rocas, de quienes caminan sobre el agua, como las ramas que flo-
tan o de los seres invisibles, como el aire que respiramos y eso desde hace
por lo menos 33 mil afios”.

Las emociones no son entonces simplemente la decoracion del pastel
cuya materia es la razén, sino el pastel mismo, el tejido de nuestra mas
profunda esencia humana. De igual forma, la musica y la liturgia no son un
adorno de las religiones, sino parte integral de lo religioso y de lo sagrado.
Cristianismo, judaismo e islamismo, las religiones del /éro lo transcienden,
y muchas otras lo obvian.

La creacién de comunidad es el primum mobile de las religiones, asam-
blea de los fieles [fides, los que creen], comunidad [como comunién]. Y la
comunion exige un sacrificio previo. El sacerdote es quien hace sacro [sa-
crifica] a la victima, la sangre de los sacrificados era el alimento de los dio-
ses y la razon del orden del cosmos, del nacimiento y renacimiento del sol,
pero era también la comunion del clan. [.o mismo que la danza, lo mismo
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que la musica. El cristianismo es la religion que termina con el sacrificio
cruento y Jean-Luc Nancy se pregunta: al sacrificar a su Dios ¢se esta sacri-
ficando también a la humanidad? ;A lo humano?

Y la mdsica:

Mientras la pintura, la danza o el cine siempre mantienen un cierto presente,
aunque sea fugaz, el movimiento y la apertura que forman su alma (su sentido,
su verdad), la musica por otro lado nunca deja de exponer el presente a la in-
minencia de una presencia diferida, algo que es mas ¢ venir que ningiin futuro
[avenir]. Una presencia que no es futura, sino simplemente prometida, simple-
mente presente porque es una anunciacion, su profecia en el instante.
Profecia en el instante y #¢/ instante: anuncio en ese instante de su destino
fuera del tiempo, en una eternidad. A cada instante la mdsica promete su de-
sarrollo sélo para poder atrapar y abrir el instante —la nota, la permanencia, el
compdés— fuera del desarrollo, en una coincidencia singular de movimiento y
suspenso. Es una cuestién de esperanza: no una esperanza que promete futu-
ros posibles, mds bien una espera, que sin esperar nada, permite tocar la eter-
nidad que viene y viene de nuevo...

La miusica es el arte de la esperanza por la resonancia: un sentido que no
tiene mds sentido que su propio resonar. Se llama a sf misma recordandose de
si misma y por si misma, cada vez, el nacimiento de la musica, es decir la aper-
tura de un mundo en resonancia, un mundo alejado de los arreglos de objetos
y sujetos, llevado por su propia amplitud a ser sentido o de lo contrario a tener
su verdad solamente en la afirmacién que modula su amplitud... la musica es
el arte de hacer que lo exterior del tiempo regrese cada vez, regresando cada
momento al principio que se escucha a si mismo, comenzando y recomenzan-
do nuevamente. En resonancia con el inextinguible regreso de la eternidad
que es tocada [fouée] v escuchada.

Apéndice: The King of the Cannibal Islands

Oh, have you heard the story of late
About the royal potentate

For if you haven’t it’s in my pate,
‘Bout the King of the Cannibal Islands.
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Hokey pokey winkey wong

Parley magoo gagoo gagong
Handaree rangaree chingaree chong
The King of the Cannibal Islands.

His kingdom stretched for miles and miles
Around about the neighboring isles,

His subjects sharpened their teeth with files
Like the King of the Cannibal Islands.

Hokey pokey winkey wong

Parley magoo gagoo gagong
Handaree rangaree chingaree chong
"The King of the Cannibal Islands.

His subjects hunted on the coast
For crocodiles to catch and roast
And serve to him for tea on toast
"T'o the King of the Cannibal Islands.

Hokey pokey winkey wong

Parley magoo gagoo gagong
Handaree rangaree chingaree chong
The King of the Cannibal Islands.

One day while waiting for his tea

A coconut fell from a neighb’ring tree
And bonked his Cannab’lic majesty
The King of the Cannibal Islands.

Hokey pokey winkey wong

Parley magoo gagoo gagong
Handaree rangaree chingaree chong
The King of the Cannibal Islands. @
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