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Javier Villarreal lozano. Venustiano Carranza. 

La experiencia regional. saltillo: instituto 

coahuilense de cultura, 2007, 146 pp.

luis Barrón

México se encuentra hoy en una espe-
cie de momento fundacional. Quizá 
suene exagerado, pero nuestra clase po-
lítica enfrenta un reto monumental. 
Más que destruir las instituciones del 
sistema político autoritario que dejamos 
atrás, hay que construir las del sistema 
democrático que queremos. En pocas 
palabras: el reto es salir del cascarón, 
pero sin romperlo; hay que construir 
una democracia, pero sin pasar, esta 
vez, por la revolució n. No hay que olvi-
dar que la Revo lu  ción que comenzó en 
1910 no des truyó la constitución de 
1857, sino que construyó sobre ella. Por 
eso, si no estudiamo s y entendemos a 
Venustiano Carranza, ¿cómo podemos 
entender lo que la Revolución logró y 
lo que dejó pendiente? John Womack 
entendió y nos explicó de manera apa-
sionada los problemas sociales que trató 
de resolver la revolución agraria del sur.1 
Friedrich Katz entendió y nos explicó 
los problemas agrarios del norte y el im-
pulso autonomista de la revolución li-

1 John Womack, Jr. Zapata and the Mexican Revolution. 
Nueva York: Knopf, 1968.

beradora de Chihuahua.2  Stanley Ross 
y Charles Cumberland hicieron mucho 
por explicarnos la revolución democráti-
ca de Madero.3 Pero hasta hoy, todavía 
no tenemos una biografía académica 
completa sobre don Venustia no Carran-
za y, por eso, el libro de Javier Villarreal 
Lozano, Venustiano Carranza. La expe-
riencia regional, viene a llenar parte de 
ese hueco.

El libro está dividido en tres partes. 
La primera estudia la juventud de Ca-
rranza, a su familia y a su entorno.         
El au tor nos explica de dónde y qué 
aprendió exactamente don Venustiano: 
la influencia familiar; su educación en 
el Ateneo Fuente de Saltillo y en la Es-
cuela Nacional Preparatoria; su devo-
ción por la historia y las enseñanzas de 
su padre y de quienes le podían contar 
sobre la época del Segundo Imperio y 
los años de Juárez; su aprendizaje en el 
campo de Cuatrociénegas y sus prime-
ros roces con la política en el México 
del Porfiriato.

La segunda parte examina más de 
cerca la política local en Coahuila duran-
te la segunda mitad del siglo xix: la lucha 

2 Friedrich Katz. The Life and Times of Pancho Villa. 
Stanford: Stanford University Press, 1998.

3 Stanley Robert Ross. Francisco I. Madero. Apostle of 
Mexican Democracy. Nueva York: Columbia University 
Press, 1955. Charles Cumberland. Mexican Revolution. 
Genesis under Madero. Austin: University of Texas 
Press, 1952.
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entre los distintos grupos políticos; el 
juego de ajedrez en el que Porfirio Díaz 
convirtió la política y el equilibrio que se 
produjo en Coahuila con la llegada de 
Bernardo Reyes como procónsul del pre-
sidente en el noreste. En esta segunda 
parte se nos describe el escenario al que 
Carranza entra por una puerta lateral 
para luego salir por la principal. Estos 
años son, precisamente, los del aprendi-
zaje de la política porfiriana.

La tercera parte se centra en el estu-
dio del político ya hecho, que utiliza todo 
lo aprendido en las ligas menores para 
irrumpir con fuerza en las mayores. És ta 
es la etapa del gobernador Carranza, que 
ha alcanzado los tamaños necesarios para 
pelear de frente con el héroe de la revo-
lución; la etapa en la que Carran za el 
reformador se tiene que convertir en revo-
lucionario, y en la que su diferencia física 
con Madero es ya un reflejo fiel de la di-
ferencia política entre los dos líderes 
coahuilenses.

Venustiano Carranza. La experiencia 
regional no sólo es un libro agradable, 
bien escrito, que está respaldado con 
una buena investigación; es un libro 
boni to, bien editado, con fotos intere-
santes, bien escogidas y reproducidas 
cuidando en todo la calidad. Pero seña-
lo aquí tres razones por las que creo que 
todavía hay mucho espacio para seguir 
estudiando la vida y la obra de don Ve-
nustiano Carranza.

La primera tiene que ver con su ex-
periencia en el Senado. Don Venustia-
no ocupó un asiento en el Senado de la 
República, primero como suplente en 
1901, para después ocuparlo como Se-
nador propietario en 1903. En su libro, 
Javier Villarreal dice que “su paso por 
el Senado de la República fue más bien 
discreto, en parte por no sentirse a sus 
anchas, y en parte por haber sido objeto 
de una suerte de marginación, ya que 
no se le permitía presentar proyectos 
legislativos. Terminó por asistir poco a 
las sesiones, significándose como uno 
de los senadores más faltistas” (p. 76). 
Sin embargo, la experiencia de don Ve-
nustiano en el Senado y, en general, en 
la ciudad de México, es central para po-
der explicar sus aciertos posteriores, 
tanto en el gobierno de Coahuila como 
durante la lucha contra Huerta y en el 
Constituyente de 1916-1917. Carranza 
no estuvo “marginado” en el Senado; 
por una parte, convivió con varios de los 
más distinguidos estudiosos del dere-
cho constitucional de la época. En el 
Senado, Carranza aprendió mucho de 
don Emilio Rabasa, por ejemplo.         
En esos años, los senadores porfiristas 
propusieron y negociaron muchas refor-
mas constitucionales de trascendencia 
indiscutible. Carranza aprendió ahí a 
estudiar la Constitución, a justificar una 
reforma y a negociarla con los grupos 
políticos más poderosos dentro del régi-
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men. Si mantuvo una participación dis-
creta, quizá fue más porque estaba en 
etapa de pleno aprendizaje que porque 
no estuviera “a sus anchas”. Su corres-
pondencia en esos años con el gober-
nador de Coahuila, Miguel Cárdenas, 
denota que estaba perfectamente 
conscien te de la importancia política de 
reformas como la ampliación del perio-
do presidencial, la restitución de la vi-
cepresidencia, o las que hicieron ilegal 
que los gobiernos estatales contrataran 
deuda en moneda extranjera.

Por otra parte, hay que considerar 
que, entre 1903 y 1908, la política en la 
capital era un hervidero de grillos, con 
los que Carranza pudo convivir y de los 
que pudo aprender. En la capital convi-
vió con el hijo de don Bernardo Reyes, 
Rodolfo, que estaba encargado de nuli-
ficar a la prensa científica; y con todos 
los que después fundaron el Partido 
Democrático, que se constituyeron en 
los ideólogos del movimiento reyista. Si 
Carranza fue discreto en el Senado, no 
fue por que estuviera como pez fuera 
del agua, sino porque por su aprendiza-
je y por sus actividades y ambiciones 
políticas, hacer discursos en el Senado 
era perderse la oportunidad de estar 
“en el ajo”.

La segunda razón por la que creo 
que todavía hay mucho qué entenderle 
a Carranza tiene que ver con la raíz de 
las diferencias entre don Francisco Ma-

dero y don Venustiano. Javier Villarreal 
nos dice, por ejemplo, que entre ambos 
siempre hubo recelo y desconfianza, y 
que eso bien pudo provenir de su per-
tenencia a dos distintos grupos de la 
política estatal: la familia Madero más 
ligada a los científicos y al secretario de 
Hacienda, Limantour, y la familia Ca-
rranza más ligada a don Bernardo Reyes 
y al gobernador Cárdenas.

No es que las historias familiares o 
su participación en la política local 
previ a a la revolución sean poco impor-
tantes para explicar el recelo y la des-
confianza entre Madero y Carranza; 
pero no podemos ignorar que eran dos 
políticos completamente diferentes, 
que hablaban lenguajes completamen-
te diferentes, y que perseguían objeti-
vos completamente diferentes. No cabe 
duda de que una “situación coyuntural 
empujaba a dos personalidades diame-
tralmente distintas a optar por un mis-
mo camino”, como dice Javier Villarreal 
en la página 90; pero la correspondencia 
entre los dos líderes coahuilenses 
duran te esos meses es también muy re-
veladora. Madero era un político mo-
derno, completamente fuera del molde 
porfirista: creía en la democracia como 
remedio universal; en la necesidad de 
los partidos políticos; en los programas 
de gobierno, en la movilización popu-
lar, en la lealtad de los políticos y en la 
fuerza de las instituciones. Carranza, en 
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cambio, era un político hecho comple-
tamente a la política porfiriana: descon-
fiaba de la democracia directa, creía en 
la necesidad de los políticos profesiona-
les –aunque desconfiaba de la mayoría 
de ellos–, no veía la importancia de los 
partidos políticos, no creía en la movili-
zación popular autónoma y creía en la 
fuerza de la ley. Eso, por supuesto, 
marcó el desenlace de las dos revolu-
ciones: la de 1910 y la constitucionalista 
de 1913.

La última razón es más bien meto-
dológica pues es imposible entender la 
situación política de Coahuila en los 
meses que van entre la entrevista Díaz-
Creelman y la elección de 1910 sin la 
comparación. Como se sabe bien, en 
febrero de 1908, Porfirio Díaz dijo al 
periodista norteamericano James Creel-
man que no buscaría su sexta reelec-
ción, y que no sólo toleraría, sino que 
apoyaría a cualquier partido o grupo po-
lítico de oposición durante la elección 
de 1910. Menos conocida es la llamada 
entrevista Reyes-Barrón. Por ese en-
tonces, Heriberto Barrón era editor del 
periódico La República. El 1 de agosto 
de 1908, La República publicó una en-
trevista con Bernardo Reyes en la que 
el general calificaba como absurda la 
idea de que Porfirio Díaz abandonara el 
poder. Finalmente, casi un año después 
de la entrevista Díaz-Creelman, hacia 
finales de enero de 1909, Francisco Ma-

dero logró publicar La Sucesión Presiden-
cial en 1910. Como es bien sabido, la 
clase política a lo largo y ancho del país 
tuvo oportunidad de leer el libro, lo que 
marcó el inicio de la campaña política 
de Madero para organizar el Partido 
Antireeleccionista.

En la estela de estos tres eventos, 
Coahuila se convirtió en el pivote de la 
política nacional: en ningún otro estado 
de la República estaban tan bien organi-
za dos los reyistas y los antireeleccionista s 
en contra de los científicos antes de una 
elección local. Si bien hubo elecciones 
conflictivas en al menos otros tres esta-
dos –Morelos, Sinaloa y Yucatán– des-
pués de la entrevista Díaz-Creelman y 
antes de la elección nacional de 1910, 
en ninguno de estos casos los tres gru-
pos políticos se enfrentaron con tanta 
fuerza. En este contexto, el go bierno 
interino de Carranza hacia el fi na l de 
1908 y su campaña para gobernado r en 
1909 revelan por qué Coahuila se con-
virtió en el principal escenario político 
de la revolución de 1910. El análisis 
comparado de la elección local de 
Coahuila también explica mucho de la 
relación entre Carranza y Madero que, 
obviamente, sería crucial durante la cri-
sis de 1913 que marcó el inicio de la 
revolución constitucionalista.

Venustiano Carranza fue el único 
candidato que, en el contexto particular 
de la historia política de Coahuila y de 
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la campaña política nacional, hizo posi-
ble un compromiso entre los tres distin-
tos grupos políticos locales después de 
que Miguel Cárdenas decidió someter-
se a Porfirio Díaz y abandonar el Palacio 
de Gobierno en Saltillo. Carranza fue el 
único vínculo posible entre el antire-
eleccionismo y el régimen porfiriano 
que, a su vez, hizo posible que la políti-
ca local se convirtiera en el epicentro 
del temblor político que destruyó al an-
tiguo régimen.

Pero esto no le quita valor al libro 
de Javier Villarreal: Venustiano Carran-
za. La experiencia regional es, en definiti-
va, una aportación importante tanto 
para la historia regional de Coahuila, 
como para la creciente historiografía so-
bre Venustiano Carranza.

andré Burguière, L’École des Annales. Une 

histoire intellectuelle. París: odile Jacob, 

2006, 366 pp.

Javier Buenrostro

Probablemente sea la revista de los An-
nales la de mayor trascendencia en el 
campo de la historiografía, no solamente 
francesa sino a nivel internacional. Tan-
ta es la importancia que reviste que 
inclu so se habla comúnmente de la “Es-
cuela de los Annales” como sugiriendo 
una unidad al estilo de la “escuela histó-

rica alemana” del xix o bien de la pro-
puesta filosófica de la “Escuela de 
Frankfurt”. Si en estos dos últimos casos 
se impone precisar las diferencias inter-
nas, en el caso de Annales la situación se 
vuelve, más compleja para preci sar, dada 
la amplia variedad de participantes 
envue ltos en la realización –a lo largo     
de casi ochenta años y contando– de este 
proyecto editorial. El propósito de André 
Burguière, miembro actual de la 
redacció n de la revista, no es escribir un 
panegírico ni hacer un balance historio-
gráfico completo sobre ésta, sino trazar 
su derrotero intelectual constituido en 
gran parte alrededor de la historia de las 
mentalidades.

Marcados por la Primera Guerra mun-
dial en la que participaron, Marc Bolch y 
Lucien Febvre profesores en Estras-
burgo buscan establecer un de ba te que 
se cuestione el lugar de la h istoria en        
el mun do moderno y no sola mente a ni-
vel teórico o epistemológi co. Hombres 
de izquierda y de sensibilidad socialista, 
republicanos y demócratas, reclaman una 
historia viva lejos del hombre abstracto, 
pugnan por un debate en el que partici-
pen hombres de responsabilidad social 
que busquen comprender más que cono-
cer. No es la audacia metodológica o con-
ceptual lo que los distingue, nos dice 
Burguière, sino el espíritu voluntarista 
que utilizan para el razonamiento históri-
co del mundo social. Esa misma voluntad 
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se ve reflejada en el estilo edito rial polé-
mico que buscan llevar más allá del me-
dio universitario y en el diálogo constante 
con otras disciplinas como la sociología, la 
antropología y la lingüística.

Esta primera etapa de la revista se 
inscribe bajo el nombre de Annales 
d’histoire économique et sociale (hec), y la 
reclamación de la herencia de las re-
flexiones de L’ Année sociologique, revista 
a cargo de Émile Durkheim y de la Re-
vue de Synthèse historique de Henri Berr. 
Destaca que de L’Année sociologique re-
toman la importancia de las reseñas lo 
que les da la oportunidad de desarrollar 
sus puntos de vista a la par de estable-
cer confrontaciones de ideas con las 
obras publicadas, a tal punto es la rele-
vancia de las reseñas y los diálogos que 
establecen con otros autores que si que-
remos conocer más sobre la concepción 
de la historia de los fundadores de An-
nales habría que buscar, según el autor, 
más en ellas que en sus ensayos publi-
cados. Curiosamente, esta preeminenci a 
que juegan las reseñas y los informes 
bibliográficos en Annales, importancia 
que heredó a otras revistas francesas y 
estadounidenses, no la tienen las revis-
tas mexicanas a pesar del empeño que 
ponen en ello sus editores y directores.

A pesar de la gran amistad que los 
unía y de la mutua admiración, la rela-
ción entre Febvre y Bloch no estuvo 
exenta de enfrentamientos entre ellos. 

Esto más que perjudicar a la revista la 
curó del dogmatismo o de la “línea edi-
torial” que puede volver predecible las 
aportaciones. Si bien tenían sus dife-
rencias de enfoque e incluso de amis-
tades,4 los dos directores coinciden en 
que la historia es de compromiso políti-
co no con los políticos y que debe tener 
una influencia no tanto en el príncipe 
en turno como en los ciudadanos. Com-
parten una visión de la historia no por 
aspectos teóricos o metodológicos –co-
incidencias que pueden hacerse paten-
tes o no- sino porque comparten una 
ética del conocimiento y la posición 
que debe jugar el intelectual en la so-
ciedad.

Entre las principales características 
conceptuales de esta primera etapa está 
el presentismo. “No hay más historia que 
la del presente” sugiere Febvre. No 
po   demos entrar en contacto con el pa-
sado y revivirlo, lo que nos toca es que 
conforme a nuestras necesidades, las de 
nuestro tiempo, le hagamos preguntas 
y representemos de la mejor manera 
sus posibles respuestas. “Planteándose 
la pregunta de la inevitable subjetiva-
ción del pasado por nuestro presente, 

4 Bloch había sido alumno de Charles Seignobos a 
quien respetaba y consideraba su amigo mientras que 
Febvre lo consideraba el principal “enemigo” del pro-
yecto de Annales, a su vez Febvre mantenía muy bue-
nas relaciones con Anatole de Monzie a quien Bloch 
calificaba de político oportunista con el régimen de 
Vichy y simpatizante de Mussolini.
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los Annales se inscriben en un debate 
que atormenta el pensamiento europeo 
desde el fin del siglo xix, de la herme-
néutica de Dilthey y del historicismo 
alemán a Collingwood o Croce”(p. 34). 
Este perspectivismo para los historia-
dores franceses no conduce al escepti-
cismo sino a la tolerancia y a la respon-
sabilidad social

La historiografía francesa, a diferen-
cia del historicismo, va a tener más 
preten siones científicas, buscando con-
ciliar a la historia con las demás ciencias 
sociales, en especial con la sociología. 
Es en esta búsqueda que acuden a la 
estadística y a la construcción de series 
lo mismo demográficas que económicas 
–de salarios, precios, etc.– pero no exis-
te para nada un fetiche del documento 
al estilo rankeano ni una pretendida ob-
jetividad. La construcción del objeto de 
estudio siempre pasa por el cuestiona-
miento, por la pregunta que hace el his-
toriador, no por el documento. Además 
del elemento estadístico y las series 
construidas con él, característica de tipo 
heurístico que va acompañar en todo el 
camino a Annales –por lo menos hasta la 
década de los ochenta- existe otra parti-
cularidad de la revista francesa, ésta 
más original y teorética: interesarse en 
hacer historia de las mentalidades.

A principios de siglo había tanto en 
L’Année sociologique como en la Revue de 
Synthèse historique una preocupación por 

el papel de la psicología en el aspecto 
social.5 Durkheim forjó su sociología 
como una psicosociología con todo y 
sus “representaciones”, mientras que 
Henri Berr hablaba de una psicología 
histórica. Legatarios de esa tradición, al 
igual que la que atraviesa el siglo xix 
desde Michelet y Guizot hasta Fustel 
de Coulanges, Bloch y Febvre –y en 
general los participantes de Annales– 
ponen en el centro de la historia a las 
“mentalidades”, término preferido so-
bre el de “representaciones colectivas” 
de Durkheim que podría remitir a for-
mas más intelectualizadas, más metafí-
sicas, mientras que el primero pretende 
conservar la esencia social de la vida 
mental. No es una diferencia entre 
consciente e inconsciente, sino buscar 
que el inconsciente mantenga su rela-
ción con la sociedad ya sea que se vea 
reflejada en la organización de las insti-
tuciones sociales (Bloch) o como formas 
reflexivas que buscan la unidad de una 
época en la unidad personal (Febvre). 
Podemos considerar que esta primera 
etapa termina con el fusilamiento de 
Marc Bloch en 1944, los aires renovados 
por la liberación y un elemento tardío 

5 No es lugar para extenderme sobre un punto por 
demás sabido pero que en el que nunca está demás 
insistir: la historia no se puede escribir igual después 
de la teoría psicoanalítica, lo mismo en las biografías 
que las historias que involucran la participación de 
grupos sociales. 
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en la historiografía francesa como lo es 
el marxismo.

Las décadas de los cincuenta y sesen-
tas marcan lo que Burguière denomina 
como el “momento Labrousse”. Ernest 
Labrousse perseguía las mo ti vaciones de 
construir una historia científica y fue más 
riguroso con los análisis seriales: hambru-
nas, epidemias, desempleo, mortandad, 
alimentos, salarios, nada escapa a la mi-
rada de Labrousse quien además de los 
análisis cuantitativos se enfoca en con-
cretar una historiografía sobre el Antiguo 
Régimen. Debido a su fuerte personali-
dad y a su posición institucional, La-
brousse forma a una generación de his-
toriadores, entre los que destacan 
personajes como Paul Bois o Pierre 
Goubert, influencia que alcanza el me-
dio mexicano a través de Enrique Flo-
rescano y su estudio económico sobre los 
precios del maíz y los alzamientos so-
ciales en 1969 (Precios del maíz y crisis 
agrícola en México 1708-1810). Así es 
como Annales cambia su apellido a Éco-
nomies, sociétés, civilisations (esc) y es 
cuando alcanza su mayor influencia.6 

La siguiente generación de historia-
dores será marcada por las huellas de 
Emmanuel Le Roy Ladurie y por Fer-
nand Braudel. Le Roy Ladurie conoció 

6 No obstante, por ejemplo, que aquí es cuando pinta 
su raya la historiografía italiana, concretamente los 
Quaderni Storici, proyecto que ante la visión marcada-
mente economista opta por la microstoria.

un éxito sorprendente con su trabajo 
Montaillou, village occitan de 1294 à 1324 
(1975) fenómeno similar -tanto por el 
éxito como por el enfoque del trabajo- 
que había conocido años atrás Luis Gon-
zález con Pueblo en vilo (1967). Pero es 
con El Carnaval de Romans (1979) y el 
aire fresco que le aporta a la historia de 
las mentalidades los trabajos de antro-
pología estructural desarrollados por 
Claude Lévi-Strauss que Le Roy Ladu-
rie renueva la historia política y de lucha 
de clases con el estudio de una socie dad 
pueblerina, sus tradiciones y valores, 
analizados a la luz del lenguaje estructu-
ralista y simbólico de la antropología de 
Lévi-Strauss. Por su parte, Fernand 
Braudel con obras capitales como El Me-
diterráneo (1949) y Civilización material y 
capitalismo (1975) retomó el concepto de 
geografía histórica ya esbozado por Feb-
vre y Lionel Bataillon en su trabajo La 
Terre et l’évolution humaine: introduction 
géographique à l’histoire (1922). A pesar de 
ser un elemento imprescindible para el 
estudio de la historia, el es pacio fue olvi-
dado como categoría, tal vez porque se 
dio por descontada su presencia. Braudel 
sustituye la estadística por la espacializa-
ción, y la noción de medida es comple-
tada por la de escala. El concepto de 
historia global que acuña tiene hasta 
nuestros días una gran acepta ción, inclu-
yendo la academia estadounidense, don-
de Immanuel Wa llers tein no duda en 
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destacar las aportaciones de Braudel. 
Además de esto, nos recordó la importan-
cia de las epidemias biológicas tan difíci-
les de controlar y que han provocado 
tantos o más m uertos que las guerras: 
peste, sífilis, malari a, son fenómenos que 
cambian con faci lidad el paisaje demográ-
fico e histórico. A través de una “antropo-
logía histórica” Braudel cuestiona la       
linealidad de la causo-efecto y lo sustituye 
por una c ausalidad compleja y reversible. 
Jean Meyer –cuya llegada a México le 
debe algo a Braudel– señala con insistenci a 
la imposibilidad de hablar, como se hace 
en el mundo físico, de las causas y sus 
efectos y propone sustituir estos vocablos 
por los de factores múltiples.

El trabajo prosopográfico de las Es-
cuela de Annales tiene su límite tem-
poral en la década de los ochenta, por lo 
que la última tendencia revisada por el 
autor es la historiografía de la muerte y 
el cuerpo, para lo que utiliza de ejem-
plo los trabajos de Philipe Ariès y de 
Michel Vovelle. La escritura de L’Ho-
mme devant la mort (1977) de Ariès y de 
La Mort et l’Occident de 1300 à nos jours 
(1983) de Vovelle, son ejemplo de la 
intención de la historia de las menta-
lidades para “mantener un equilibrio 
entre la atención a la estructuras y la 
atención a las representaciones” 
(p.217). Son dos libros que, aunque 
unidos por el tema y la cronología de 
aparición, son muy distintos; Ariès se 

plantea la representación de la muerte 
en el universo mental mientras que 
para Vovelle estas representaciones se-
rían incomprensibles sin atender el 
mundo de lo social e incluso el mundo 
biológico.

André Burguière deja para el final 
algunas interrogantes sobre el futuro de 
Annales (ahora de Histoire et sciences so-
ciales HS). Jacques LeGoff, Georges 
Duby y una nueva generación que in-
cluye al autor, vislumbran nuevos retos 
al igual que la historia de las mentalida-
des que se enfrenta y se nutre de nue-
vos debates entre los que destacan el 
papel de lo imaginario, de la memoria y 
del narrativismo histórico. Dos directo-
res fundadores con opiniones encontra-
das, varias etapas y generaciones y la 
sobrevivencia con éxito del proyecto 
editorial e historiográfico sólo se pue-
den explicar mediante la receptividad a 
las distintas aportaciones teóricas y dis-
ciplinarias. Antropólogos, filósofos, lin-
güistas, sociólogos, economistas, todos 
han participado del proyecto y del 
deba te, y estos historiadores en lugar 
de defender su coto a ultranza, tomaron 
lo que les pareció adecuado reinventán-
dose una y otra vez. Un ejemplo de 
pluralismo intelectual.

L’École des Annales. Une histoire inte-
llectuelle conjuga con buena pluma 
biogra fías intelectuales, historia de la 
historiografía, sociología del conoci-
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miento –esto último principalmente en 
la parte que habla sobre los orígenes de 
la revista con Bloch y Febvre– e histo-
ria intelectual. Tal vez no sea una obra 
para “conocedores” –no es esa su inten-
ción–pero como mapa prosopográfico 
de una revista que ha dejado su impron-
ta en el siglo xx y que es de referencia 
obligada funciona perfectamente.

nussbaum, Martha, The Clash Within. 

Demo cracy, Religious Violence and India’s 

Future. cambridge: the Belknap Press of 

harvard university Press, 2007.

Beatriz Martínez saavedra.

The Clash Within de Martha Nussbaum 
aborda el complejo problema de la vio-
lencia intercomunitaria de la India ac-
tual como el factor que pone en riesgo a 
la democracia india. Los capítulos ex-
ploran las diversas dimensiones de la 
situación comunal y se centran, en par-
ticular, en la batalla por la historia que 
los intelectuales de la derecha hindú 
han entablado para dar legitimidad a 
sus posturas contra otros historiadores 
no afines con esa orientación ideológi-
ca. Sin embargo, también hay textos 
dedicados a ver las tradiciones de tole-
rancia y respeto que han surgido en el 
subcontinente a partir de figuras repre-
sentativas políticas y culturales.

“Genocide in Gujarat” abre el pa-
norama de conjunto que es uno total-
mente desalentador al mostrar el terror 
de los disturbios en 2002. Los sucesos 
comenzaron el 27 de febrero cuando un 
tren que regresaba de la ciudad de Ayo-
dhya fue incendiado aparentemente 
por vendedores musulmanes. Más de 
50 personas resultaron muertas, la ma-
yoría de ellos se supone eran activistas 
hindúes aunque en realidad no hay ab-
soluta certeza pues la lista de víctimas 
nunca fue dada a conocer. Luego del 
episodio se registraron enfrentamientos 
por todo el estado, se consumaron ase-
sinatos en venganza de los musulmanes 
por la matanza previa alcanzando una 
cifra de alrededor de 2 mil muertos en 
unas cuantas semanas. Aunque las cifra s 
varían, no hay duda de que la mayor 
parte de las bajas fueron de la comuni-
dad islámica ya que muchos de los ata-
ques fueron perfectamente planeados 
por organizaciones extremistas hindúes 
con ayuda de la administración estatal. 
El acto y su respuesta son absolutamen-
te condenables pero lo que mayor alar-
ma genera son las posturas del gobierno 
de Gujarat, a saber, no sólo la condo-
nación de la violencia por parte de la 
policía sino su abierta participación en 
la ola revanchista enfocada contra los 
musulmanes. 

Es a partir de estos sucesos que la 
autora revisa los diversos aspectos que 
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circundan la violencia de un episodio 
como el referido. Así, en esta misma 
tesitura, “Fantasies of purity and domi-
nation” viene a sumar horror al cuadro 
fatal con el que nos confrontamos de 
entrada. Este capítulo indaga sobre las 
agresiones a gran escala perpetradas en 
específico contra mujeres musulmanas 
durante la masacre en Gujarat, mismas 
que se cimientan en una obsesión por 
la sexualidad de las mujeres del enemi-
go y en la afirmación de una masculini-
dad hindú puesta en duda desde los 
tiempos del colonialismo británico en 
que los administradores coloniales se-
ñalaban a los hindúes como afeminados 
en comparación con los musulmanes.

Un gran logro de la obra es que 
Nussbaum sale de la denominación 
abstracta de la “derecha hindú” para 
mostrarnos el rostro de sus líderes, lo 
que contribuye a una aproximación a la 
mentalidad de tales personajes para 
escu char sus motivaciones en la ani-
madversión que manifiestan hacia la 
comunidad identificada como antagóni-
ca. En varias entrevistas realizadas a los 
dirigentes de diversas organizaciones 
comunalistas, Devendra Swarup, uno 
de los intelectuales del rss (Rashtriya 
Swayamsevak Sangh), K. K. Shastri, 
presidente del vhp (Vishwa Hindu 
Paris had) en Gujarat y Arun Shourie, 
ministro de educación del gobierno a 
cargo del bjp (Bharatiya Janata Party) es 

posible ver un rechazo hacia el Islam a 
partir de constructos muy bien defini-
dos.7 Para Shastri, por ejemplo, tanto 
Islam como cristianismo son crueles, al 
contrario del hinduismo que se caracte-
riza como pacifista. Asimismo, le obse-
siona el peligro que los musulmanes 
representan según su parecer, en parti-
cular, un peligro latente para las muje-
res hindúes que están en riesgo de ser 
violadas. De igual manera Swarup, aun-
que con nociones un tanto más elabora-
das, refiere que la problemática con los 
musulmanes es su indisposición a aban-
donar su religión y sobre todo, los es-
fuerzos de proselitismo lo cual indica 
sus tendencias separatistas y desestabi-
lizadoras, al respecto expresa “no sé de 
ningún país donde los musulmanes 
sean capaces de vivir en coexistencia 
pacífica con no-musulmanes” (p. 58). 
En cuanto a Shourie su pensamiento da 
cabida al respeto por los distintos mo-
dos de vida de las personas y por sus 
oponentes intelectuales. No obstante, 
del cristianismo objeta su proselitismo 
y del Islam señala varios ejemplos de 
autoritarismo que encuentra por ejem-

7 Estas tres organizaciones conforman lo que se conoce 
como la Sangh Parivar o familia de organizaciones hin-
dúes que ven en la cultura hindú la base de la identi-
dad nacional. El bjp (Partido del pueblo indio) es el ala 
política y uno de los grandes partidos nacionales.        
El rss (Unión nacional de voluntarios) es una organi-
zación que promulga un hinduismo militante. El vhp 
(Consejo del mundo hindú) se encarga de los aspectos 
sociales de las actividades realizadas por el rss.
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plo, en la negativa a la igualdad de las 
mujeres y la libertad de expresión. Pero 
el hinduismo no sale ileso porque Shou-
rie critica el mensaje trascendente del 
mismo que evita que la gente se preo-
cupe de su miseria corriente. Las en-
trevistas son un medio adecuado que 
Nuss baum utiliza para mostrar los mati-
ces en el pensamiento de los dirigentes 
de la derecha hindú que con bastante 
frecuencia son encasillados en una línea 
de pensamiento rígida que no obstante, 
en términos generales sí despliega un 
claro rechazo hacia lo islámico.

Tal horizonte contemporáneo lleva 
a la autora a examinar algunos factores 
que ayudan a perpetuar las posibilida-
des inminentes de agresión. Considera 
que la educación es un aspecto central 
en la democracia pero que puede mani-
pularse o explotarse para sentar bases 
en la difusión de ideologías particula-
res. Así, “Education Wars” revela como 
las políticas educativas durante el go-
bierno del bjp dictaron línea para una 
revisión de los libros de texto en la que 
se estipuló una historización que hacía 
proliferar ciertos constructos que dan 
mala imagen a los musulmanes, como 
la idea de equipararlos con los invasores 
extranjeros desecradores de templos 
hindúes y asimismo, que daban la ins-
trucción de omitir pasajes históricos de 
los libros de texto que se desviaban     
de una historia nacional en la que no 

tiene cabida lo que no es o no se consi-
dera netamente hindú. Pero lo que le 
parece más alarmante en tal asun to es 
el impulso a brindar una educación reli-
giosa dentro de un marco obvia mente 
hindú y con ello la posibilidad medir no 
sólo el I.Q. sino el S.Q., es decir el co-
eficiente espiritual (spiritual quotient) 
(p. 266).

Por otro lado, la ideología comuna-
lista no permanece en el contexto del 
subcontinente sino que trasciende 
frontera s y esto es claro en Norteaméri-
ca donde hindúes acaudalados como 
Rajiv Mal ho tra abusan de su poder para 
atacar a estudiosos e investigadores que 
“agreden” al hinduismo al explorar di-
mensiones históricas y religiosas alter-
nas a un hinduismo canónico. En los 
postulados históricos de un hinduismo 
de este tipo está la noción de un pasado 
glorioso de la antigua civilización hindú 
que se vio trastocada por la invasión is-
lámica que acabó con ese esplendor. 
Nuss baum, de este modo muestra, 
cómo se insiste en la historia como la 
legitima do ra de posturas ideológicas 
recalci trantes. 

De igual forma, la red de organiza-
ciones hindúes se hace presente trans-
fronteras operando en comunidades de 
la diáspora a favor de una identidad na-
cional hindú excluyente. Por ejemplo, 
el hss, ala norteamericana del rss busca 
promover entre los jóvenes un vínculo 
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con la India y la noción de Hindutva o 
hinduicidad –es decir, la condición de 
ser indio/hindú– que les resulta atracti-
va toda vez que les ofrece solidaridad 
comunitaria y la resolución del proble-
ma de definición cultural a distancia al 
configurarles una identidad que les pro-
porciona pertenencia y la posibilidad 
de aglutinarse en torno a un denomina-
dor común. 

Todo lo anterior –la existencia y 
operación de redes de organizaciones 
hindúes; la propaganda en contra de la 
comunidad musulmana; las políticas 
educativas con base ideológica hindú; 
la deliberada tergiversación de la histo-
ria y el activismo en el exterior de per-
sonajes importantes y organizaciones 
en la promoción de una cultura hindú 
nacional excluyente– fomenta las hosti-
lidades a perpetuidad que se traducen, 
a su vez, en un riesgo a la democracia 
india que se ve desestabilizada por el 
hecho de descartar a los grupos minori-
tarios que no se alinean a la identidad 
principal. Esto lleva a una clasificación 
de ciudadanos de primera y de segun-
da, en el mejor de los casos o en el peor, 
a la percepción de grupos minoritarios 
como enemigos a destruir. Si bien el 
problema es complejo tiene una solu-
ción que puede alcanzarse volviendo a 
tradiciones del subcontinente de paci-
fismo y tolerancia como las enarboladas 
por figuras como Tagore, Gandhi y Ne-

hru y reconociendo el innegable plura-
lismo de la sociedad india.

La gran virtud de The Clash Within 
es la exploración exhaustiva de una de 
las dimensiones de la India contempo-
rá   nea a través de un fenómeno particu-
larmente arraigado que aqueja al 
subcon tinente: el comunalismo, el cual 
tiene varias fuentes en las que abrevar 
y varios mecanismos de expansión 
como la política y los proyectos educati-
vos de algunos gobiernos. Sin embargo, 
Nussbaum también deja claro que si la 
confrontación entre las comunidades ha 
devenido en un aspecto prácticamente 
definitorio del transcurrir histórico de la 
India moderna, las tradiciones de tole-
rancia no deben menospreciarse porque 
también éstas ocupan un lugar impor-
tante, por eso debe acudirse a ellas en 
el intento de dejar de lado los episodios 
de violencia que se dan de manera in-
termitente y que tanto vulneran a la 
democracia india.

Jeremy adelman, Sovereignty and Revolu-

tion in the Iberian Atlantic. Princeton: Prince-

ton university Press, 2006.

erika Pani

Para ilustrar las incertidumbres, vuelcos 
y contingencias del proceso de inde-
pendencia en América del Sur, Jeremy 



183

reseñas

Adelman se vale de la imagen del labe-
rinto. Se trata sin duda de una figura 
recurrente en el imaginario latinoameri-
cano. En estas tierras, el laberinto 
encie rra al general que fuera “El Liber-
tador”, al mexicano que “atraviesa la 
vida como desollado”, y a un minotauro 
que, al encontrarse a Teseo, apenas se 
defiende.8 Quien penetra en él desco-
noce lo que encontrará en sus pasillos y 
recovecos, pero sabe que, eventual-
mente, topará con pared. La metáfora 
es sin duda sugestiva, pero si lo que 
pretende es sintetizar el contenido de 
este libro, resulta poco afortunada: no 
sólo porque remite a ciertos tópicos irri-
tantes de la supuesta idiosincrasia lati-
noamericana –la fatalidad, la falta de 
rumbo y propósito–, sino porque no 
hace justicia a lo que el texto reseña de 
forma espléndida: el dinamismo y la 
plasticidad de las reacciones y respues-
tas de los colonos americanos frente a la 
decadencia y crisis de los imperios es-
pañol y portugués. 

La obra de Adelman es muestra de 
la riqueza y madurez que han alcanzado 
dos campos historiográficos: el de las 
independencias iberoamericanas y el 

8 Gabriel García Márquez, El general en su laberinto, 
Barcelona: Mondadori, 2000; Octavio Paz, “Máscaras 
mexicanas” en El laberinto de la soledad, México: Fon-
do de Cultura Económica, 1992; Jorge Luis Borges, 
“La casa de Asterión,” en El Aleph, México: Alianza, 
1984.

de la historia atlántica. El autor dialo ga, 
sin descalificar, con las dos versiones 
historiográficas que explican la inde-
pendencia: por un lado, aquella que 
retoma de forma crítica la “versión épi-
ca” de la historiografía nacionalista, y 
ve en la independencia la obra de un 
“patriotismo criollo” ansioso por liberar 
a la nación propia de la opresión colo-
nial. Por el otro, la corriente innovadora 
que, desde hace poco más de una déca-
da, ha invertido la perspectiva, y con-
side ra el surgimiento de las nuevas     
naciones americanas como la con-
secuencia y no la causa de las crisis im-
periales. Para estos historiadores, los 
conflictos que se desatan a partir de 
1808 no son una lucha por la liberación 
nacional, sino el afán por “restaurar un 
patrón preexistente de lealtad filial” 
(p.143).9 Adelman rehúye de aquellas 
“elegantes teorías” explicativas que en-
cubren “como y por qué” los actores 
históricos, en coyunturas determinadas, 
optaron por caminos que desembocan 
en resultados “que ninguno pretendía y 
que pocos imaginaban” (p.12). Para re-
construir la “revolución” en el Atlántico 
sur, rescata tanto las ideas que se pro-
claman como los intereses que encar-

9 Benedict Anderson y David Brading serían los repre-
sentantes más destacados de la primera corriente his-
toriográfica; François-Xavier Guerra, José Carlos 
Chiaramonte y Jaime E. Rodríguez lo serían de la se-
gunda.
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nan, y el contexto material en que se 
desarrollan, contexto de guerra, exac-
ciones y competencia que resultó cada 
vez más constriñente (pp. 145-153). 

De esta forma, si el autor considera 
que las naciones de América del sur 
surgieron de la crisis imperial, muestra 
sin embargo como las dinámicas que 
animan estos procesos no pueden clasi-
ficarse con dicotomías simples como 
reforma-reacción, ilustración-oscuran-
tismo, o modernidad-tradición. Recons-
truye la transformación de la economía 
del Atlántico sur a lo largo de la segun-
da mitad del siglo xviii, así como el ar-
senal discursivo al que recurrieron los 
comerciantes americanos para renego-
ciar sus prerrogativas dentro de la        
estructura imperial. En una visión com-
pleja de las reformas borbónicas y 
pombalinas, estos hombres aparecen 
como agentes –y no como receptores 
pasivos– de los esfuerzos modernizado-
res de Madrid y Lisboa por transformar 
el imperio. Al reseñar sus posturas, la 
mirada del historiador abarca niveles 
distintos de un panorama amplio y colo-
rido, que va desde los cambios profun-
dos en las estructuras comerciales hasta 
las proclamas de quienes veían en el 
comercio el mecanismo civilizador por 
excelencia, que llevaría incluso a los in-
dígenas a apreciar “la necesidad de 
aprender aritmética” (p.151). La pro-
moción de una nueva economía política 

y la defensa de un comercio más –pero 
no completamente-- libre por parte de 
los capitalistas coloniales difícilmente 
pueden describirse como reflejo de an-
helos protonacionalistas. A pesar de su 
frescura, de poco sirve clasificar a este 
discurso de moderno: de hecho, el tex-
to muestra cómo el objetivo principal 
de estos hombres era una mayor inte-
gración del imperio y la defensa de su 
lugar dentro de las jerarquías y corpora-
ciones de la monarquía. Sin embargo, 
Adel man muestra como este discur so 
tam bién daba voz a intereses pro pios ca-
da vez mejor delineados, apuntala dos 
po r circuitos comerciales cada vez      
m ás au tónomos y prósperos.

Después de explorar los esfuerzos 
de comerciantes y burócratas por soplar 
nueva vida al imperio a través de la ex-
pansión comercial, el autor analiza las 
formas se reconstituyeron las relaciones 
entre colonia y metrópoli tras la inva-
sión napoleónica. Para esto recurre a la 
secuencia “lealtad, voz y salida” que 
esbozara Albert O. Hirschman. Se trata 
de un esquema útil para ilustrar la pola-
rización social, y la forma en que las 
alianzas entre grupos distintos se forja-
ron y se desbarataron. Con ella, da 
senti do a la espiral de violencia y al fe-
nómeno de dispersión política que pa-
reció tragarse a la América española, 
frente a la aparente mayor solidez del 
imperio portugués. No obstante, si que-
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da clara la sucesión de posturas que 
marca el desarrollo de esta profunda 
crisis, se extraña un análisis más deteni-
do de la forma en que estos cambios se 
reflejan en los conceptos claves que or-
ganizan del universo mental de los ac-
tores involucrados, como “soberanía”, 
“nación” y “revolución”. Se entiende 
que el debate en torno a la soberanía se 
articula primero alrededor de cómo       
se go bierna, y eventualmente de quién 
debía mandar, pero no queda claro en 
qué la soberanía en su nueva acepción 
es distinta del “imperium” de antiguo 
régimen. Intuimos que la “nación”, a 
finales del siglo xviii, es el actor privile-
giado de las relaciones entre potencias, 
mientras que la nación que surge de la 
revolución es a la vez asiento de la so-
beranía y comunidad constituida por el 
estado. Sin embargo, los criterios de 
pertenencia a ésta y la forma en que se 
transformaron no se hacen explícitos. 
Finalmente, aunque el texto ilustra el 
poder catalizador de la reacción 
capitanea da por Fernando vii, no se 
entien de por qué engendra una “revo-
lución” ahí donde no lo hicieron las 
rupturas en la manera de pensar y ac-
tuar en política que provocara la acefa-
lía de la monarquía.

Sovereignty and Revolution es tam-
bién muestra de las posibilidades, para 
quienes estudian el pasado americano, 
de la “historia atlántica”. Se trata de 

una corriente historiográfica que ha 
provocado resquemor entre los historia-
dores de Iberoamérica, por estar tan de 
moda, por surgir para apuntalar el pro-
yecto político de la Guerra Fría y por 
centrarse en el mundo anglo-sajón.10 
Sin embargo, esta obra revela que la 
historia atlántica resulta útil porque no 
es un dogma de fe ni la imposición de 
una “metageografía discursiva” inven-
tada por los colegas que hablan inglés, 
sino una mirada especialmente atenta a 
las conecciones, a los intercambios y a 
los conflictos que atraviesan el oceano 
que a la vez separaba y vinculaba las 
distintas partes de los imperios surgidos 
en el siglo xvi. El poner de manifiesto 
que los complicados procesos que ana-
liza el libro se llevaron a cabo sobre un 
escenario compartido obliga a ajustar el 
enfoque, y ponderar de manera distinta 
los factores explicativos. Así, nos dicen 
mucho, para comprender el colapso de 
los imperios español y portugués, los 
efectos que tuvieron sobre Iberoaméri-
ca los cambios en las políticas comercia-

10 Para el surgimiento y evolución de la historia atlán-
tica, véase Bernard Bailyn, Atlantic history. Concepts and 
Contours, Cambridge: Harvard University Press, 2005. 
Para una visión crítica desde la América hispana, Fe-
derica Morelli y Alejandro E.Gómez, “La nueva his-
toria atlántica: un asunto de escalas,” en Nuevo Mundo 
Mundos Nuevos, número 6, 2006, http://nuevomundo.
revues.org/document2102.html., y la reseña de Bernd 
Hausberger al libro de Renate Pieper y Peer Schmidt, 
eds. Latin America and the Atlantic World. Essays in honor 
of Horst Pietschmann. El mundo atlántico y América latina 
(2003), en Historia Mexicana, lvii:1, pp.279-291.
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les de Francia y Gran Bretaña, como la 
creación del sistema continental en 
1806 y la abolición de la trata de escla-
vos por parte de Gran Bretaña al año 
siguiente. De manera similar, el texto 
muestra como el peso de la Revolución 
francesa en el mundo iberoamericano 
rebasa el de su influencia ideológica, al 
rastrear sus reverberaciones muy 
concre tas en los ámbitos políticos y co-
merciales: es la invasión a la península 
del imperio “revolucionario” la que 
desencadena la reorganización política 
de las Américas. Fueron la convocatoria 
de un cuerpo representativo y la pro-
mulgación del estatuto de Bayona las 
que establecieron el marco del experi-
mento constitucional iberoamericano 
(pp.183-186).

En este aspecto, la aportación más 
interesante es quizás la de comparar las 
“secesiones” españolas con los “contra-
puntos” brasileños. Contextualizando 
ambas experiencias y cetrándose en el 
papel que desempeñaron los comer-
ciantes para dar forma a la “revolución”, 
Adelman cuestiona el “excepcionalis-
mo” de Brasil, y destaca los factores 
que lo llevaron por una ruta distinta a la 
independencia, que van desde lo alea-
torio –la decisión de los Braganza de 
trasladarse a Río de Janeiro– hasta lo 
estructural: los comerciantes rioplaten-
ses, venezolanos y neogranadinos que 
se pusieron al frente del proyecto auto-

nomista en 1808 no pudieron vencer la 
resistencia del comercio gaditano, em-
peñado en defender sus prerrogativas 
mercantilistas; al final se verían arruina-
dos por la guerra y eclipsados por el 
asenso de líderes populares cuya base 
de apoyo estaba en el campo. Por su 
parte, el capital comercial brasileño vio 
crecer su ya marcada superioridad fren-
te al lisboeta bajo la protección de la 
alianza con Gran Bretaña y gracias a una 
nueva geografía imperial cuyo centro 
era Río de Janeiro. Así, Sovereignty and 
Revolution subraya la diversidad de los 
factores y la contingencia de los resul-
tados. Quizás paradójicamente, al 
compli car las tramas de los procesos    
independentistas en América del sur, 
ilumina una historia cuyos protagonis-
tas estaban conscientes de “la profusión 
de futuros posibles, y del desafío de 
tanto cambiar” (p. 397) 
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