El color de la musica.
Sobre las cualidades de sus voces
y de sus instrumentos

Joaquin Arnau Amo

EL COLOR: {TIMBRE O ARMONJA?

Es una metafora usual: a los timbres sonoros se les atribuye cualidades
propias del color. Hablase asi de colorido orquestal y se da por sabido que
una mausica ricamente orquestada (la de Berlioz, Rimsky o Ravel) rebosa
color. Cuando un compositor traslada a la orquesta lo compuesto para un
solo instrumento (el piano, por ejemplo), su operacion se entiende como
un transito del blanco y negro al juego de colores: la paleta orquestal es un
lugar comun en la literatura musical.

En esa misma literatura, sin embargo, se da otra metafora similar que riva-
liza con la susodicha cuando se habla del co/or armdénico. Parece que la armo-
nia se concibe asimismo como colorido. Y uno se pregunta (si es que cabe):
Jcudl de esas dos metiforas es la mds apropiada? O dicho de otro modo: ;cudl
es la mas reveladora? Pienso que ambas lo son: bien entendido que la meta-
fora nunca es univoca. Si lo fuera, no seria lo que es: imprescindible territorio
del equivoco y estrategia del error que conduce, o al menos posibilita, el
acierto.

Lo que nos viene a revelar (y no es pequeiia revelacion) el doble senti-
do del color en la miisica es que armonia y timbre no son ajenos reciproca-
mente.

Al fin y al cabo, el timbre (color instrumental) se debe a los armdnicos: 1o
que quiere decir que en el timbre hay acordes ocultos, armonias secretas.
La diferencia de unas a otras armonias es que las que el timbre insinda sin
declararlas son inherentes al medio que vibra: nos vienen dadas. EI “color”
de un clarinete se debe al clarinete. EI compositor puede tomarlo o dejarlo
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y el intérprete matizarlo: pero aquél no lo compone (aunque componga
para él), ni el que lo tafie lo crea (aunque sea su aliento el que lo hace so-
nar). Su “color” es un don del instrumento: su cualidad.

El color instrumental es “natural” en cierto sentido: pertenece a la na-
turaleza del instrumento. EI color arménico, por el contrario, se debe al
artificio del compositor. Es obvio que hay un “color-wagner”, inconfun-
dible con un “color-vivaldi”, y que ambos son arménicos, mas alld del ins-
trumentario que pone a contribucién cada autor. El compositor elige el
color instrumental, como el arquitecto elige el material para su fibrica: pero
fabrica su color arménico, como el arquitecto apareja las piezas de su edifi-
cio. Pues bien: del primero, y no del segundo, de esos colores trata este
articulo.

Cuenta Viollet-le-Duc que un ciego, al ser interrogado a este respecto,
dijo sin titubear: ¢/ rojo es el sonido de la trompeta. Es el instrumental un color
del que con frecuencia el compositor echa mano en tltimo lugar (asi obraba
Wagner, metédico como alemdn, a la hora de componer), pero que
al oyente se le aparece en primer lugar. El color instrumental afecta a la
sensibilidad de la escucha por via directa. Por poco que sepa al respecto, el
filarménico con un minimo hébito reconoce de inmediato si lo que suena
es un 6rgano, un piano o un clavecin. Cuando el fenémeno se complica en
la gran orquesta, el reconocimiento es menos facil, dada la complejidad del
estimulo, pero aun asi la percepcion del timbre orquestal (la suma de colo-
res) llega al oido en primera instancia (incluso cuando éste apenas presta
atencion).

El oyente discierne de buenas a primeras una banda de una orquesta o
un coro. El color “figurado” de la musica es lo primero que “salta a la escu-
cha”, como el otro (literal) salta a la vista: de ahi que, en el acercamiento
natural a ella, no sea descabellado hablar de él como primera providencia.
El color abre las puertas a la filarmonia.

Sin entrar en el misterio de la muisica (que cada cual se las haya con él y
con ella), sabemos que ella posee un cuerpo (y un color) que puede ser
descrito o, al menos, advertido. Que e/ no admirarse (Gracian) procede del sa-
ber en los menos, que en los mds del no advertir. Estoy convencido de que (en
materia sinfénica por ejemplo) oimos materialmente hablando una peque-
fia porcion de lo que oimos o, mejor dicho, de lo que hay que oir: por inad-
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vertencia se nos escapan maravillas a raudales. La advertencia afina el oido
y lo hace més capaz vy, en ese sentido, la percepcion del color sonoro, aisla-
do y en sus mezclas y matices, es un primer paso para la buena escucha.

LA MUSICA Y SUS ELEMENTOS

Mousiké es arte de las musas: “musica y canto, danza y baile, pero también
poesia y educacion, ciencia y cultura”. Lo musical ronda el espiritu huma-
no y es propio del arte: de todas las artes (Valery) y la misica en su caso
goza con privilegio del don de las musas cuyo étimo comparte no por ca-
sualidad. Por eso, un discurso metaférico, indeciso, nos la acerca mas y
mejor que un decidido lenguaje técnico: quizas el “color” (poético) conno-
ta, como dirfa un semiélogo, con mas acierto el fenémeno que la fisica
denota como #mbre. Pero no podemos prescindir del sustrato fisico para
entender la naturaleza del timbre que llamamos color y es cualidad inhe-
rente al sonido: el color oido, como el visto, tiene una carta de naturaleza
que la fisica describe con solvencia.

Sabemos que el timbre es un fenémeno natural (como el tono o la in-
tensidad) inscrito en la esencia del sonido: todo sonido estd “timbrado”,
como toda luz se tifie de color. Un sencillo andlisis nos ayuda a compren-
der. El sonido sucede en el tiempo como la musica cuya es materia: es la
causa material (en sentido aristotélico) de la musica. Presente o ausente:
pues el silencio, que sucede asimismo en el tiempo y “dura” mds o menos,
también cuenta. El tiempo es (en el mismo sentido) causa formal de la
musica: algo asi como su alma. Tiempo y sonido son alma y cuerpo de
la musica.

El timbre pertenece al cuerpo.

Pues bien: dispongamos ahora un juego de coordenadas cartesianas
(nuestras partituras son una de sus aplicaciones) y anotemos en su eje de
abscisas, horizontal, los tiempos, legibles de izquierda a derecha. Tiempos
de sonido y tiempos de silencio. (Y el sonido? El sonido es movimiento
(como la quietud silencio) y lo produce un estremecimiento, un temblor,
un pulso, un latido, una onda que se propaga por impulsos de sistole y
didstole, como el corazdon. Acaso el de éste es el primer sonido, originario,
que nos llega a los seres humanos, antes de venir a este mundo, en nuestra
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primera estancia fetal: oimos antes que vemos. Por eso la madre “da a luz”
y no a sonido: éste lo traemos puesto, antes del parto. LLa luz en cambio es
novedad pos-parto. Tal vez es esa sensibilidad originaria la que algunos
sordos (Beethoven, pongo por caso) conservan y de ella se valen en el en-
cierro de su sordera social: oyen sin oir, de corazén a corazon.

LLa onda sonora se estrecha pues y ensancha y, contrayéndose y dilatan-
dose, y se propaga... con el tiempo. L.a luz es instantanea: el sonido no.
El relimpago se adelanta al trueno. Pero la onda es varia en funcion de las
angosturas y holguras que conforman su periodo: si el periodo es corto, la
percibimos como sonido agudo, si largo como grave.

Sabemos que los fisicos llaman frecuencias a esas gravedades y agudezas
de sonido: los musicos las llaman 7o70s. El tono de un sonido es su frecuen-
cia, inversa de su periodo. En la vibracion hay periodo y frecuencia, deriva-
dos del cuerpo que vibra (cuerda delgada, piel tersa o lengiieta elastica) y
conmueve al aire cuando vibra, como un corazén que impele la sangre. Y el
aire hace lo demas: pone alas a la vibracién, como el pulso en las arterias, a
borbotones.

Que el tono sea agudo o grave dependera en principio de la longitud de
la cuerda o del volumen del viento agitado: por eso, a grandes rasgos, los
instrumentos graves son grandes (el contrafagot, la tuba baja, el contrabajo)
y los agudos pequeios (el flautin, el saxo sopranino, el violin). Incluso es
habitual (aunque no definitivo), y la historia lo registra, que las voces gra-
ves alojen en gigantes y que tallas diminutas (empezando por los nifios)
alberguen voces diamantinas.

LA ESCRITURA MUSICAL

Si volvemos ahora a nuestro diagrama cartesiano, dispondremos la “altura”
(a menudo se la llama asi) o tono en ordenadas verticales: en ellas regis-
tramos frecuencias que, por ser inversas del tiempo, estamos tentados de
lamar anti-tiempos. Ese es el principio del pautado musical y el aciou de su
escritura: las horizontales del tetragrama (en el canto llano), o del pentagra-
ma de uso comiin, son “isétonas” a lo largo del tiempo. Las notas escritas
en ellas o entre ellas tienen todas (st la clave no cambia) el mismo tono.
Las verticales en cambio son “is6cronas”: marcan el tiempo y miden los

11



VENTANA AL MUNDO

compases (mésures). De ahi que se diga para abreviar (aunque no es del
todo cierto) que la melodia es /Zorizontal. de hecho es ondulada.

[La armonia, por el contrario, se compone de acordes verticales: la vertical
establece la simultaneidad. A la sucesién de acordes (melodia de armonias)
se la suele llamar Aomofonia.

Pero, volviendo a lo nuestro que es el timbre o color instrumental, me
pregunto: ;adonde, en las citadas coordenadas, ha lugar esa cualidad?
LLa respuesta es: en ninguna parte. El timbre no se escribe: jcomo habria
de escribirse, si no se compone (salvo en musicas de laboratorio, como el
Gesang der Jiinglinge de Stockhausen, por ejemplo) sino viene dado por
el instrumento elegido y sus accesorios? En la partitura de orquesta bastara
con que, en cabeza de cada pentagrama, el compositor anote el instrumen-
to al cual el susodicho pentagrama va destinado: y santas pascuas.

Que el violin suene a violin depende sélo del violin. El instrumento (o
la voz en su caso) sonard con sus cualidades propias, matizadas desde luego
por el intérprete de talento, pero fiel a si mismo: como el color, en la vidrie-
ra antigua, que la pieza de vidrio elegida trae puesto. El compositor se sirve
de un instrumento que €l no ha fabricado.

Y sin embargo el color caracteristico de cada instrumento se debe a un
acontecimiento arménico: vertical por tanto, aunque no se escriba (porque
ni se sabe, ni es del caso). Por eso hablé mads arriba del timbre como “armo-
nfa secreta”, oculta. Con independencia de las armonias que el compositor
teje (v la del zgjido armonico es otra metéfora feliz) y antes de que ellas en-
tren en juego, cada instrumento nos regala su propia armonia interior bajo
la especie del color. Y es la que, por cierto, ha servido de fundamento al
sistema arménico occidental del lenguaje 7ona/. Hay una semejanza, prime-
ro intuida y luego averiguada y descrita, entre los armdnicos que conforman
un timbre dado y las armonias del sistema tonal. De modo que puede de-
cirse que la invencién de la armonfa se hallaba pre-formada en los arcanos
del timbre: sus minas escondidas guardaban el precioso oro arménico.

No es disparate por tanto (las metiforas aciertan con mas frecuencia que
los conceptos) que el color sea trasunto indistinto de armonias y timbres.
Pues en uno y otro caso nos hallamos en presencia de sonidos que consue-
nan simultdneos: indiscernibles y supuestos en el caso del timbre y discerni-
bles y compuestos en el caso de la armonia.
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Recordemos ahora por qué a los sonidos, instrumentales y vocales, les
acompaiian los susodichos parasitos (7) armdnicos, a la manera de fecunda
flora microbiana, y cémo ellos son la causa de sus distintos “colores”.

EL SECRETO DEL TIMBRE

"Tomamos una cuerda: la de un arpa, por ejemplo. Si la pulsamos cuan larga
es, genera un sonido de un cierto tono, que percibimos puro ¢ inconfundible
y que tiene que ver con la tension y longitud de la cuerda pulsada: dadas la
cuerda y su tensién (el instrumento se afina “tensindolo”), la longitud de-
termina el tono. Ahora bien: la vibracién no es lo simple que cabria esperar
de la cuerda pulsada: pues, a la vez que vibra a todo lo largo, vibra (con me-
nos fuerza, pero vibra) en partes iguales (por equilibrio han de serlo) de ella:
vibran asi sus mitades, terceras, cuartas y enésimas mintsculas partes.

LLa vibracion de una simple cuerda simplemente pulsada es un fenéme-
no plural, del todo y de las partes: y cada una de éstas emite el sonido que
corresponde a su longitud parcial y llamamos armdnico. Como la parte es
necesariamente menor que el todo, las longitudes de las ondas emitidas
son mas cortas y los arménicos mas agudos. El sonido principal, tnico que
percibimos, es el mds grave. Sus arménicos nos son imperceptibles en si
mismos y distintamente: pero apreciamos sus efectos.

En rigor no oimos los armdnicos, pero lo que oimos (el sonido que los
sustenta) nos suena de un modo peculiar: “matizan” el sonido v, sin afectar
a su tono, lo colorean.

La causa es inaudible, pero el efecto nos es manifiesto.

Ahora bien: si a todo sonido le acompaifia su correspondiente #ube armd-
nica (una metifora usual de cémo flota en lo alto) ordenada segiin el mismo
régimen de frecuencias (doble, triple, cuadruple, etc.) sa qué se deben las
diferencias de color en los distintos instrumentos? ;Acaso no producen to-
dos, vibrando, los mismos armonicos? En efecto: sus armonicos son iguales
en sus frecuencias, pero la intensidad de cada uno de ellos varia depen-
diendo de la materia vibrante (cuerda, parche, placa de madera o metal,
columna de aire...). En funcién del material que suena, unos arménicos
destacan sobre otros: son los mismos en dosis distintas. De ahi la variedad
de “colores”.
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UN EJEMPLO MAGICO

Un caso puede ilustrar este fendmeno. En la octava entrada de su Bo/ero,
cuando por cuarta vez oimos la parte principal del tema, Ravel confia la
melodia a una trompa afinada en f, a la que acompanan la celesta y dos
flautines. Pero, en lugar de hacer sonar, como haria un orquestador menos
sutil, el susodicho grupo de instrumentos al #zisono o en octavas, para obte-
ner una mezcla sin mas de sus respectivos colores (el carnoso y oscuro de la
trompa, el metélico pero aéreo de la celesta y el electrizante e incisivo de
los flautines), el autor #7aslada el canto de la celesta y los flautines a alturas
que guardan relaciones armdnicas con los sonidos de la trompa: hace asi
audibles, de manera artificial y mediante otros instrumentos, supuestos
armonicos del canto de base.

La sonoridad ideal del fragmento seria aquélla en la que s6lo oyéramos
a la trompa con voz que no es la suya, sino alterada por la incidencia armoé-
nica de la celesta y los flautines, siendo estos por su parte inaudibles.

Ravel produce un color instrumental, que no corresponde a ningtn
instrumento conocido, y lo hace presente en su ausencia. El instrumento
que oimos no estd, es imaginario, y a los reales, por el contrario, no los oi-
mos en rigor: oimos a la trompa, pero no como trompa, y no oimos, salvo en
sus efectos, a los demds. Una y otros crean la ilusién de un instrumento
nuevo (como un registro desconocido de 6rgano) y desaparecen: los que
estin no suenan y suena el que no estd. Pura magia.

Los cientificos disciernen entre la mezcla fisica de ingredientes, cuyo
resultado es aditivo, vy la combinacion quimica, adonde el producto final di-
fiere absolutamente de sus componentes (la sal en nada se asemeja al cloro
y al sodio que contiene). Pues bien: el orquestador comtin “mezcla” colo-
res y obtiene gamas mas matizadas: Ravel, en el episodio que he descrito,
“combina” por el contrario sus recursos y crea un color absolutamente in-
édito.

Cabria objetar que los flautines y la celesta que Ravel pone en juego
poseen timbres que el compositor no puede eludir: sus armoénicos propios
vendrian asi a emborronar su funcién de meros armonicos ajenos. Pero la
astucia del musico nos sale al paso y lo remedia: pues los arménicos de los
flautines, siendo sobreagudos, escapan al umbral de lo audible y los de
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la celesta, con sus sonidos percutidos como gotas diamantinas, se apagan de
suerte que se nos escapan. De modo que el ardid funciona.

:No se dice que el sonido del flautin, por lo agudo, es “incoloro”? El de
la celesta no es incoloro, pero si transparente. Con estas transparencias y
aquellos toques incoloros apareja Ravel su magnifica invencion: una lec-
cién que no cae en saco roto.

Ravel demuestra, sin proponérselo y con sélo mostrarlo, que timbre y
armonta, los dos “colores” de la Misica, proceden de un mismo principio.

APUNTE FINAL

El timbre es propio del instrumento que suena, sea el que fuere: musical o
no. No ha menester afinacion: la [luvia percutiendo la tierra o el viento ro-
zando los arboles suenan con un timbre propio, aunque sus tonos sean in-
ciertos, como lo son los de los tambores o el gong, el bombo o los platillos,
todos ellos con timbre o color propio a su vez. Y ese color “desentonado”,
previo al despertar de la musica propiamente dicha, puede llegar a conmo-
vernos, si nuestra disposicion es receptiva.

Por eso, la musica del siglo veinte, como ciertas musicas primitivas,
cuando presiente envejecidos los recursos de la ciencia arménica e invoca
en su defecto el juego de timbres, magnifica los poderes del ruido, de tono
incierto pero equipado con una fabulosa diversidad de colores y apto para
las mas desenfrenadas dindmicas.

El timbre, pues, se halla al principio y al final del proceso: es lo primero
que oimos vy, por regla general, lo dltimo que el compositor compone.
Las trompas a cuyo son cabalgan las wa/#yrias wagnerianas se nos hacen
presentes desde el primer momento, aun antes de que se alce el telon para
dar curso a su cabalgada: su asignacion, sin embargo, es lo dltimo que el
autor escribi6 en sus pentagramas, aunque lo tuviera en mente desde un
principio. Y su color inconfundible, dspero afuera y adentro tierno, “impri-
me cardcter” a las divinas amazonas del Waliall, cuyo galope presumimos
sin haberlas conocido: porque el color “caracteriza” lo que colorea.

Pero ése es argumento que da para otra sentada. U otro paseo. @
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