El tiempo de la teoria:
la fuga hacia los lenguajes politicos

José Antonio Aguilar Rivera'

Paradéjicamente, el nuevo libro de Elias Palti es una bocanada fresca de
aire viejo.” También constituye una aguda revision del revisionismo
historiografico de los tltimos tres lustros en América Latina. El libro aborda
temas como la relacion entre el pueblo, la nacién y la soberania, la opinién
publica, la razén y la voluntad general, la representacion, la sociedad civil y
la democracia. Los argumentos que expone Palti podran resultar extrafios a
muchos historiadores de la regién, pero al menos en el mundo intelectual
anglosajon son ya decanos. La critica de Quentin Skinnery J. G. A. Pocock
a la historia intelectual y sus recomendaciones sobre como deberia hacerse
determinaron la direccion de la disciplina en los afios setenta y ochenta en
la academia anglosajona. En efecto, hacia finales de los sesenta y principios
de los setenta tanto antrop6logos como historiadores empezaron a recono-
cer cada vez mds la importancia cognoscitiva ¢ ideolégica de las formas na-
rrativas y de las estrategias retdricas. Asi, el objeto de estudio comenz6 a
moverse de la historia de las ideas a lo que acabé por llamarse “la historia
del discurso”.’ Los historiadores dejaron de interesarse en las ideas en si
mismas y se preocuparon mas por comprender los contextos discursivos en
los que éstas se conciben. De esta forma, los historiadores participaron en
algunos de los debates mas interesantes de las humanidades de ese mo-

! Una versi6n anterior de este texto apareci6 en la revista electrénica A contra corriente. Deseo agradecer
los comentarios de Roberto Brefia y Erika Pani a este texto, cuya responsabilidad, sobra decir, es exclusiva-
mente mia.

? Elfas ]. Palti, £/ tiempo de la politica. El siglo Xix reconsiderado, Buenos Aires: Siglo xx1, 2007.

3 David Harlan, T%e Degradation of American History, Chicago: University of Chicago Press, 1997, p. 4.
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mento. El lenguaje se volvié central, pues fue concebido como una fuerza
constitutiva, una manera dinimica de estructurar la percepcion y las formas
de asociacién, en lugar de un medio de expresién pasivo y esencialmente
invisible. Esto llevé a explorar las tradiciones retéricas y discursivas que
dotaban a las expresiones ordinarias de un gran peso semantico.

Desde hace afios, los historiadores intelectuales a ambos lados del
Atlantico se ocupan, como queria Pocock, en investigar lenguajes politicos
completos y la forma en que interactian unos con otros. A pesar de ello, el
enfoque tiene problemas constitutivos muy significativos. El problema cen-
tral es que tiende a oscurecer las contribuciones de los pensadores indivi-
duales.* Asi, algunos de los gigantes del pensamiento politico inglés —como
Hobbes y Locke— acabaron por ser relegados a un “limbo” conceptual. La
historia “de los discursos” acabé por reducir a los pensadores historicos a
“poco mis que sefializaciones en una profusién de discursos”. Esa, sin em-
bargo, no era la intencién de los historiadores de Cambridge. Con todo,
como acertadamente sefnala David Harlan, “por su propio objeto de estudio,
por su preocupacion inevitable con las transformaciones abruptas y stibitas
irrupciones que marcan la vida de los discursos, y por su énfasis en /az longue
durée, 1a historia de los discursos dispersa al agente histérico”.> Una empresa
de este tipo tiene serios problemas para mantenerse como una historia que
preserve la integridad del sujeto, como el registro de “hombres y mujeres
pensando”.® Es imposible reconciliar dos imperativos antagénicos: el domi-
nio de la estructura lingiiistica y la primacia de la intencién autoral. En la
practica, gana el primero. El segundo problema es semejante. Por un lado,
los cultores de los lenguajes politicos adscriben un peso fundamental al ele-
mento lingiifstico, una fuerza capaz de moldear y limitar la forma en la que
los pensadores del pasado pueden entender los problemas vy las posibilida-
des de sus sociedades, pero por el otro siguen insistiendo en que los histo-
riadores actuales pueden, de alguna manera, escapar de las cadenas de su
propio lenguaje para adquirir un conocimiento objetivo del ajeno. En las

* 1bid, p. 13.

5 Idem.

¢ J. G. A. Pocock, Politics, Virtue, Commerce and History, Cambridge: Cambridge University Press, 1985,
pp. 1-2.

130



COINCIDENCIAS Y DIVERGENCIAS

ultimas dos décadas los proponentes de la escuela de Cambridge fueron
rebasados, por asi decirlo, por quienes deseaban independizar del todo al
lenguaje y al texto de los autores, los postestructuralistas.

II

Una pregunta inicial: jpor qué —para bien y para mal- se mantuvo la mayo-
ria de los historiadores intelectuales de América Latina por tres décadas al
margen de la revolucién lingiiistica del mundo anglosajén? Casi todos
siguieron —y siguen— practicando una historia de las ideas de viejo cuiio,
supuestamente obsoleta. Tal vez ello se debi6 a la insularidad intelectual
y a la abulia. Por ello es de celebrarse que Elias Palti haya producido una
cepa nativa del argumento para repensar el siglo xix. Una fortaleza de este
libro, ademas, es que los autores individuales no han desaparecido del
todo. Por ejemplo, Palti dedica muchas paginas a Mora y a Lastarria. Con
todo, los protagonistas aqui son la teoria y la critica historiografica. [.a ma-
yor parte del libro esta dedicada a ellas. Las disquisiciones teéricas ocupan
una gran parte del esfuerzo del autor. Este es un libro importante y ambi-
cioso que provoca dudas. Creo que hay varios impedimentos importantes
para que la propuesta de Palti se vuelva popular, pero uno de ellos es que,
contra Pocock, muchos historiadores no estin convencidos en lo absoluto
de la supuesta obsolescencia de la historia de las ideas. Algunos tienen
buenas razones. Tampoco parecen dispuestos a abrazar una historia teori-
zante. Otro elemento es formal: la falta de claridad. Parafraseando a Alan
Knight, podemos preguntar, ;qué tan licidos son los argumentos y concep-
tos expuestos? ;Se expresa la voz del autor de manera clara, consistente?
Es decir, jes poderoso el andlisis y reveladora la descripcion?’ El libro esté
escrito de manera innecesariamente oscura y compleja. Introduce numero-
sos conceptos, como “modelo juridico de la opinién publica” que tal vez
podrian ser innecesarios. El problema es que palabras y conceptos que
deberian servir para explicar y aclarar terminan confundiendo y ofuscando.
Al mismo tiempo, la sintaxis retorcida oscurece, en lugar de iluminar.

7 Alan Knight, “Eric Van Young, 7/e other rebellion y la historiografia mexicana”, en Eric Van Young y
Alan Knight, £z torno a la Otra rebelion, México: El Colegio de México, 2007, p. 11.
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Un ejemplo: “la articulacién de un concepto politico coherente fundado en
la idea de la representacion social o semecracia supondria asi un segundo
movimiento por el cual se eliminara también este tltimo exceso redituan-
do el principio constitutivo de lo social en el seno de la propia sociedad
civil” (p. 233). La hegemonia de la jerga en este libro es, por ello, desafor-
tunada. El autor tiene muchas cosas interesantes —algunas fascinantes— que
sugerir, pero a ratos pareciera que sacrifica la claridad a favor de la palabre-
ria. Es justo decir que la claridad ha tenido distinguidos adversarios. Por
ejemplo, Theodor Adorno creia que la lucidez, la objetividad y la precision
concisa son meras “ideologias” que han sido inventadas por los editores
primero y los escritores después en aras de su propio interés.® Debo confe-
sar que prefiero la claridad de George Orwell.”

Sin embargo, es imposible negar que hay muchas cosas que celebrar del
libro de Palti. Menciono sélo algunas: la voluntad de poner al dia un campo
atrasado y poco dindmico. A pesar de que las ideas que expone no son
nuevas, es con todo un libro muy original, informado y de gran alcance.
Palti es un historiador intelectual ambicioso y sofisticado. Paradéjicamente,
este viento viejo que nos refresca podria no revigorizar a la historia intelec-
tual. Su prescripcién es, bien vista, muy radical. Lo cierto es que la pro-
puesta descalifica a la historia de las ideas pues increpa a sus practicantes a
abandonar sus obsoletos bartulos, como si fueran instrumentos de la astro-
nomia ptoloméica, para ponerse a hacer o#7a cosa, una astrofisica de los
lenguajes politicos. Seguin Palti, siguiendo a Pocock, existen “limitaciones
inherentes a la historia de ideas”. Asi, “el proyecto mismo de ‘historizar’
las ‘ideas’ genera contradicciones insalvables” (p. 42). Para él, “reconstruir
un lenguaje politico supone no sélo observar como el significado de los
conceptos cambi6 a lo largo del tiempo, sino también, y fundamentalmen-
te, qué impedia a éstos alcanzar su plenitud semantica” (p. 251). La critica de
Palti a la historia de las ideas parece tener dos componentes: por un lado
critica la historia que se ha hecho en América Latina, y ahi parece tener
razon, pero su segunda critica es epistemoldgica.

8 James Miller, “Is bad writing necessary?”, Lingua Franca, vol. 9, nim. 9 (diciembre-enero 2000).
? George Orwell, “Politics and the English Language”, en George Orwell, A Collection of Essays, Nueva
York: Harcourt, Brace & Co, 1981, pp. 156-171.
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En lo que hace al primer aspecto, uno podria aducir que si bien la dis-
cusion sobre la “importacion del liberalismo” no ha rendido muchos frutos,
eso no quiere decir que no pueda hacerse una mejor historia de las ideas.
Muchos hemos tratado de hacer precisamente eso. Antes que abrazar la
propuesta de los lenguajes politicos, muchos historiadores harfan bien en
cuestionar el supuesto ampliamente extendido de que “los pensadores
latinoamericanos no realizaron ninguna contribucién relevante a la historia
‘universal’ del pensamiento y que lo tinico que puede atin justificar y tor-
nar relevante su estudio es la expectativa de hallar ‘distorsiones’ (como las
ideas se ‘desviaron’ del patron presupuesto)” (p. 290). Es exagerado soste-
ner que los enfoques que se centran en la historia de las ideas en América
Latina generan necesariamente una ansiedad por la “particularidad” que
nunca pueden satisfacer. Algunos lo han hecho, otros no. Por ejemplo,
cuando se estudia la forma en que los mexicanos comprendieron la idea de
la separacién de poderes se hace evidente que en la “metrépoli” no habia
un “modelo” bien establecido, al contrario, habia por lo menos dos (el nor-
teamericano de pesos y contrapesos y el francés de limites funcionales) y la
aplicacion en América Latina de uno de ellos produjo efectos y reflexiones
originales. En lo que hace al segundo punto, creo que Palti exagera las
consecuencias del apriorismo metodoldgico. Es falso que “la ahistoricidad
de las ideas tiende inevitablemente a generar una imagen de estabilidad
transhistérica en la historia intelectual”.

Algunos historiadores creen, acertadamente, que esa o7a cosa, 1a historia
de los lenguajes politicos, tiene poco que decir respecto a sus preocupacio-
nes sustantivas, pues no dialoga con ellos sobre los temas torales de la histo-
ria del pensamiento politico. Sin duda, la falta de arrojo intelectual de los
académicos tradicionales es criticable, pero no toda la culpa es de ellos.
Lo cierto es que una redefinicién del objeto mismo de estudio hace menos
probable, a la larga, la acumulacién progresiva de conocimiento. Ademas,
tiene un efecto balcanizador: reducir a los cultores de los lenguajes politicos
a una secta teérica y metodoldgica que tiene poco que decirle a la historia
intelectual convencional. Si en el libro de Palti las ideas pasan a segundo
término, la teoria tiene un asiento de primer orden. Una de las consecuen-
cias del regodeo tedrico en el que incurre es que a menudo se redescriben o
redefinen aspectos conocidos del pasado, pero sin que sea claro cudl es, en
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el fondo, la magnitud de la aportacién. A ratos pareceria que se trata de una
manera diferente, y complicada, de decir algo ya conocido.

El enfoque produce resultados interesantes cuando el autor examina la
historiografia revisionista de los tltimos quince afios en América Latina.
Para Palti la verdadera significacion de la revisién de Francois Xavier Gue-
rra consistié en “haber desestabilizado las estrecheces de los marcos dico-
tomicos tradicionales propios de la historia de ‘ideas’. Sin embargo, acaba
por reprocharle a este autor las “vacilaciones de su método”, al no llevar la
critica hasta sus tltimas consecuencias légicas. Segtin Palti “el hecho de no
distinguir claramente lenguajes e ideas lo lleva a confundir e identificar
éstos como atributos subjetivos, es decir, a proyectar los lenguajes al plano
de la conciencia de los actores para extraer luego de alli conclusiones rela-
tivas a su naturaleza social o identidad cultural. Y ello terminaria marrando
su proyecto historiografico. Luego de desmontar la antinomia entre libera-
lismo americano y atavismo peninsular sobre la cual descansa la tesis épica
de la revolucién de independencia, en vez de desplegar todas las conse-
cuencias de ese hallazgo, en muchos aspectos crucial, se limitara, sin em-
bargo, simplemente a invertir los términos, lo que lo obliga a forzar en ex-
ceso su argumento” [ireferenciar]. El resultado es que Guerra “deriva
inevitablemente en una recaida en aquella vision idealista y, en tltima
instancia, teleoldgica de la revolucion de independencia que él se propone
cuestionar” (p. 89). El problema, atisbamos, es que Guerra no abrazé ple-
namente la teorfa de los lenguajes politicos con todas sus consecuencias:
“el marco tedrico del que parte Guerra no le permite hacer justicia y cali-
brar el sentido y la verdadera dimensién de su contribucién”. Sin embargo,
podriamos aducir que Guerra 7#o queria renunciar a las ideas ni a las impli-
caciones ideol6gicas de la historia. Esa, tal vez, sea la naturaleza explicira y
deliberada de su contribucién. En cambio, Palti s6lo sefiala indirectamente
una de las claras e importantes limitaciones de Guerra: sabfa poco de la
historia del gobierno representativo en Europa y Estados Unidos y eso le
hizo ver originalidades en América Latina cuando no las habia.!

10 Sobre la “redundancia notabiliar” de Guerra véase José Antonio Aguilar Rivera, En pos de quimera.
Reflexiones sobre el experimento constitucional atlantico (México: FCE/CIDE, 2000). Palti cita a Guerra, equivocan-
dose otra vez, cuando cree que el rechazo a los partidos politicos es una cosa hispanoamericana, un resabio.

134



COINCIDENCIAS Y DIVERGENCIAS

La historia del pensamiento politico ofrece una perspectiva distinta a
algunas de las problemadticas que Palti presenta como aporias (contradiccio-
nes o paradojas insolubles). Por ejemplo, una de las pretendidas aporias
que surgio6 en las Cortes espafiolas era ésta: “una vez consagrado el dogma
de la soberania popular, ;como podian fijarse limites a su ejercicio, c6mo
evitar que aquellos que le dieron origen a la constitucién se creyeran, sin
més regla que su propia voluntad soberana?” (p. 93). Ese es un problema
tedrico que, lejos de ser hispanoamericano, es constitutivo de la fundacion
del gobierno representativo. Es, ademads, un tema sobre el que reflexion6
con agudeza Benjamin Constant en el siglo xix. Como demostraria este
autor, una cosa era la soberania popular y otra muy distinta la soberania
ilimitada. Constant escribié: “En una sociedad fundada sobre el principio
de la soberania popular es cierto que ningin individuo ni clase tienen de-
recho a someter al resto a su voluntad particular, pero no es cierto que la
sociedad como un todo tenga una autoridad ilimitada sobre sus miembros.”!!
Ese problema teérico fue, podemos decir, histéricamente resuelto. La res-
puesta eran los derechos naturales. Aunque el argumento pueda ser
cuestionable, el hecho es que muchos mexicanos en el siglo xix, particular-
mente en el Congreso constituyente de 1823-24, creyeron a pies juntillas
lo que Constant afirmaba. Es cierto que, como Palti ha documentado, vein-
te afios después los editores conservadores del diario £/ Universal (entre
ellos L.ucas Alaman) presentaron el principio de la soberania popular como
una contradiccion insoluble, pero lo notable es que tedricamente no lo era,
y que en la mayoria de los paises las élites ilustradas no lo consideraron
asi.” En buena medida, porque creyeron que otros pensadores canonicos
habian resuelto ya el problema. En la misma linea, tampoco resulta en ab-
soluto obvio que “el ideal tipicamente moderno de autodeterminacién
soberana de los sujetos choca de manera inevitable con el caricter regular

del antiguo régimen. Por el contrario, el rechazo al pluralismo, denostado como faccionalismo, es parte de la
primera etapa del gobierno representativo, de los Federalistas a la Revolucién francesa.

" Benjamin Constant, “On the sovereignty of the people”, Principles of Politics, en Political Writings,
Cambridge: Cambridge University Press, 1988, p. 176.

12 Elias José Palti, “Introduccion”, en La politica del disenso. La “polémica en torno al monarquismo” (Méxi-
co, 1848-1850) y las aporias del liberalismo, comp. e introd. E. ]. Palti, México: Fondo de Cultura Econémica,
1998.
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de todo orden institucional, el cual es necesariamente trascendente a las
voluntades e intereses accidentales de sus miembros individuales”
(p. 170). Del reconocimiento de que los mandatos imperativos fueron ele-
mentos democraticos rechazados en el surgimiento del gobierno represen-
tativo Palti da un enorme brinco al asumir que ello prueba la imposibilidad
de conciliar la idea democratica con la representacion. Para él, Alaman daba
en el blanco cuando afirmaba que la idea de representacién destrufa la idea
democritica que constituia su propio fundamento (la idea democratica,
como ha sefialado Manin, era s6lo uno de sus fundamentos y no el més
importante). El rechazo de los mandatos imperativos no es suficiente para
sostener esta afirmacién. De hecho, la paradoja inherente al gobierno re-
presentativo —que era una aristocracia democraticamente electa— ha sido
notoriamente estable por mas de doscientos anos. Podriamos aducir que de
todas maneras representacion y democracia son incompatibles, pero eso es
hacer filosofia politica, no dar cuenta de cémo se naturaliz6 el gobierno
representativo en Europa y América en los siglos xviin y xix. Palti afirma
que “la idea de una democracia representativa nunca alcanzara a naturali-
zarse en el lenguaje politico del periodo”. 'Tiene razén, porque el gobierno
representativo en Europa no fue concebido como una democracia represen-
tativa, sino como una a/fernatiova, distinta y mejor, a la democracia, como
demuestra elocuentemente Bernard Manin."

El lector no puede dejar de pensar al leer este libro que Palti ha descu-
bierto ricas vetas de mineral histérico, pero que su enfoque tedrico le ha
impedido reconocerlas y explotarlas, pues eso seria caer en la tentacién de
hacer historia de las “ideas”. A pesar de estas apreciaciones criticas o dudas,
lo cierto es que, por el debate que suscita, el esfuerzo intelectual que re-
presenta y los desafios que lanza a diestra y siniestra, K/ tiempo de la politica
es una buena noticia para la historia intelectual de América Latina. @

13 LLa democracia, vista como la prictica de las antiguas ciudades griegas, tenfa mala reputacién cuando
se gesté el gobierno representativo. Por esa raz6n buscaremos infructuosamente la frase “democracia repre-
sentativa” en, por ejemplo, £/ Federalista. Madison concedia que el tipo de gobierno que estaban fundando
era un tipo peculiar de “repiblica”, pues el poder tenia su origen en la gran mayorfa de ciudadanos. En el
Federalista 57, afirmaba que “el método electivo de obtener gobernantes es la politica caracteristica del go-
bierno republicano”. Bernard Manin, 7%e Principles of Representative Government, Nueva York: Cambridge
University Press, 1997, p. 117.
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