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Aprecio la sinceridad con que José Antonio Aguilar reseña mi obra, así 
como su buena disposición a debatir sobre ella. Según me contaba en 

el mensaje en que me hacía llegar una copia, le costó mucho decidir el tono 
de la misma, hasta que terminó imponiéndose el estilo directo al que es 
proclive. Debo confesar que yo también dudé en adoptar un tono tal que, 
en mi caso, no me es habitual. Tampoco me agrada tener que detenerme 
en justificar mi forma de escribir. Hubiera preferido ir directamente al fon-
do de la cuestión y tratar de aclarar cuáles son las diferencias que separan, 
según entiendo, nuestras formas respectivas de comprender la labor histó-
rica. De todos modos, haré un esfuerzo por vincular ambos aspectos e inda-
gar cómo las consideraciones respecto a las cuestiones formales estilísticas 
se relacionan con modos distintos de abordar el pasado. Espero, en fin, que 
el intercambio de ideas sirva para clarificar en qué se distingue la llamada 
“nueva historia intelectual” de la vieja “historia de ideas”, y en qué sentido 
la primera, según creo, ofrece pautas fundamentales para renovar nuestra 
visión de la historia político-intelectual latinoamericana del siglo xix.

quentin skinner y los límites de la nueva historia intelectual

Aguilar comienza su reseña con una consideración, absolutamente perti-
nente, respecto de las premisas teórico-metodológicas sobre las que se 
funda mi libro. Como señala, las mismas remiten, en buena medida, a 

El pecado de la teoría: 
una respuesta a José Antonio Aguilar1

Elías J. Palti

1 Una versión preliminar de este texto será publicada en A Contracorriente. Agradezco a su editor, Carlos 
Aguirre, por permitirme reproducir el mismo.
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Quentin Skinner y la “Escuela de Cambridge”. Sin embargo, aquí empie-
zan también los problemas. Según afirma, el enfoque de Skinner en el 
discurso político lleva a diluir a los sujetos en sus contextos lingüísticos. 
Cualquiera que haya leído sus libros sabe que esto no es así. Como afirma 
Skinner taxativamente en el prólogo al volumen uno de Vision of Politics, en 
que se reúnen sus escritos teórico-metodológicos fundamentales, todo su 
argumento cabe entenderlo como un alegato en favor del margen de liber-
tad de que disponemos en tanto que sujetos de la historia.

No viene al caso aquí discutir las ideas de Skinner. Lo que me preocupa 
es cierto hábito sistemático de lectura que toma un determinado módulo 
argumentativo (en este caso, la serie de críticas realizadas al estructuralismo 
francés) y se usa indiscriminadamente, sin importar si realmente se aplica o 
no al caso en cuestión. Básicamente, Aguilar sigue en este punto un argu-
mento desarrollado por David Harlan en The Degradation of American History, 
quien cree encontrar en la Escuela de Cambridge el “huevo de la serpien-
te”, esto es, el origen de la deriva postmoderna actual. Y ello le permite 
aplicar a la primera las críticas normalmente esgrimidas contra la segunda. 
En este sentido, no ofrece ningún aporte novedoso. Su “originalidad” radica 
simplemente en colocar a autores como Skinner y a Pocock en una misma 
bolsa con Foucault y Derrida. Ahora bien, aunque las críticas a estos últimos 
autores podrían justificarse, la expansión que realiza Harlan no sólo revela 
escaso rigor teórico, sino que lleva a radicalizar aquellos aspectos más preo
cupantes de la reacción antipostmoderna. Luego volveremos sobre el punto. 
Digamos, por el momento, que el tono inmoderado que ésta adopta termina 
teniendo un efecto contraproducente, es decir, lleva a desplazar el foco de la 
atención de aquello de lo que habla hacia el propio sujeto que habla. En ello 
recuerda el caso de J. H. Hexter, quien se enorgullecía de no haber leído 
nunca a Wittgenstein. Por supuesto, no tenía por qué haberlo hecho, pero 
tampoco era algo de lo que debiera vanagloriarse. Esta suerte de “apología 
de la docta ignorancia” dice, en realidad, menos de Wittgenstein (cierta-
mente, el que Hexter no lo haya leído no refuta sus teorías) que del propio 
Hexter (y, digamos, no habla nada bien de él: uno no puede evitar la sospe-
cha de que no sólo no leyó a Wittgenstein, sino tampoco a Heidegger, a 
Hegel, a Kant, a Platón, ni a ninguno de los clásicos del pensamiento, pues 
sólo así se explica que no encuentre nada relevante en la obra de Wittgens-
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tein, nada que haga sonar en él alguna cuerda; es más, que descarte de ante-
mano esta posibilidad sin siquiera haberlo leído).

Lo mismo, decía, ocurre con Harlan. El tono que adopta lleva a pregun-
tarse a qué responde semejante furia incontrolada ante cualquier referencia 
al lenguaje o los discursos. Para comprenderla, debemos volver atrás y ras-
trear los orígenes de la corriente en que su crítica se inscribe. Su punto de 
partida lo constituye el informe de 1984 de William Bennett, director        
del National Endowment for the Humanities, titulado To Reclaim a Legacy, en 
el que declara el estado de emergencia cultural ante el avance del radica-
lismo académico, sobre todo en el campo literario. Un grupo de revistas, 
como Commentary, Nacional Interest y, luego, New Criterion recogen este 
llamado, dedicándose, sobre todo, a monitorear las reuniones anuales de la 
Modern Language Association (mla), a la que sindican como la principal res-
ponsable de esta situación. La National Association of Scholars, que agrupa 
unos cinco mil miembros y posee lobbies poderosos en más de treinta esta-
dos, pronto se pliega a esta política y desata una verdadera cruzada, distri-
buyendo en los campus panfletos “por la civilización” y tratando de lograr 
la expulsión de los partidarios de la mla.2

En realidad, quienes se reúnen en ella son figuras marginales, en térmi-
nos académicos, pero sumamente exitosos en el terreno político. Tres de 
los más importantes colaboradores de Commentary serán sucesivamente 
directores, nombrados directamente por la Casa Blanca, de la National En-
dowment for the Humanities: Carl Iannone, William Bennett y Lynne Che-
ney, esposa del entonces secretario de Defensa y futuro vicepresidente 
Dick Cheney. A Lynne Cheney, luego designada para el cargo clave de 
secretaria de Educación, antes ocupado por el ya mencionado William 
Bennett, se la identificará como una virtual “secretaria de Defensa Inte-
rior” de los valores y los intereses de la América eterna.

Esta corriente neoconservadora retomará, básicamente, motivos populis-
tas anti intelectuales arraigados, forjados según la imagen de los intelectuales 
como jergosos, crípticos, alejados de las preocupaciones populares, escépticos 
y, en última instancia, peligrosos por minar los valores sociales. Llegado a 

2 François Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cía y las mutaciones de la vida intelectual en 
Estados Unidos, Barcelona: Melusina, 2005, esp. 190-200.
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este punto, sin embargo, considero necesaria una aclaración. Aunque algunos 
señalamientos de Aguilar parecen apuntar en esta dirección (como cuando 
afirma que la cuestión de la soberanía popular fue “resuelta” y que la res-
puesta la dieron “los derechos naturales”: uno no puede evitar aquí oír ecos 
de la postura de Leo Strauss, que sirvió de puntal ideológico del giro 
neoconservador del partido republicano),3 no puedo asegurar que comparta 
estas mismas inquietudes políticas, o siquiera que sea consciente del trasfon-
do ideológico que se esconde tras sus argumentos. De todos modos, aun 
cuando así fuera, es decir, que su postura fuera claramente conservadora 
(algo que, reitero, no me consta), no es algo en absoluto relevante para el 
punto en cuestión, que es de naturaleza estrictamente historiográfica.           
Me niego,en fin, a caer en el recurso fácil de descalificar su crítica tachándola 
de conservadora. Aguilar tiene todo el derecho de adoptar la postura política 
que considere más justa; no me toca a mí juzgar sus filiaciones ideológicas.

Por otro lado, tampoco las actitudes anti relativistas y anti intelectuales 
hoy muy difundidas portan un contenido ideológico inequívoco. El caso de 
Alan Knight, en quien Aguilar parece inspirarse, muestra esto. Paradójica-
mente, su crítica de The Other Rebellion, de Eric van Young, aunque repro-
duce puntualmente los tópicos neoconservadores, obedecería a 
preocupaciones políticas opuestas. Aunque no puedo tampoco asegurar 
taxativamente que sea así, tras sus argumentos se trasluce la impronta de 
otra tradición crítica, muy distinta de la anterior en términos ideológicos.

El punto de referencia aquí lo constituye un texto contemporáneo al in-
forme antes citado de William Bennett, In the Tracks of Historical Materialism 
(1983), de Perry Anderson. En esta obra, Anderson vuelve sobre sus pasos 
denunciando duramente lo que ahora llama “desviaciones idealistas” del 
pensamiento marxista francés (cuyas ideas, irónicamente, pocos años antes 
él mismo había introducido y ayudado a difundir en Inglaterra).4 En los no-
venta, la New Left Review, que Anderson dirige, profundiza esta reorientación 

3 El racionalismo ético y moral de Leo Strauss daría sustento al “contrato con América”, con que el partido 
republicano encabezado por Newt Gingrich triunfó durante las elecciones legislativas de 1994. La figura más 
reconocida de esta corriente leostraussiana es el secretario de Defensa de George W. Bush, Paul Wolfowitz.

4 Gregory Elliott, Perry Anderson. The Merciless Laboratory of History (Minneapolis y Londres: University 
of Minnesota Press, 1998) y Elías J. Palti, Verdades y saberes del marxismo. Reacciones de una tradición política ante 
su “crisis”, Buenos Aires: fce, 2005, cap. I.
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hasta convertirse en un bastión del positivismo historiográfico y de la pureza 
del lenguaje. Al igual que los neoconservadores estadounidenses, concentra-
rán sus dardos contra lo que consideran el estilo jergoso y abstruso propio de 
los medios intelectuales (especialmente el francés). Así, una vez minadas sus 
certidumbres políticas, el círculo de historiadores reunido en torno a dicha 
revista desplegará el mismo afán que antes dedicara de detectar y denunciar 
heterodoxias ideológicas a la tarea, bastante menos estimulante, de descubrir 
usos abusivos de palabras polisilábicas. A una y otra empresa le atribuirán, sin 
embargo, consecuencias históricas y políticas comparables: no dudan de que 
en su combate en defensa del estilo llano radica una clave fundamental para 
revertir el eclipse contemporáneo de todo horizonte emancipador. Los ante-
riores gendarmes ideológicos se volverán así comisarios del lenguaje, que, 
como aquéllos, no perdonarán la menor claudicación.

Como podemos ver, las distintas posturas historiográficas no tienen corre-
latos ideológicos definidos, admitiendo traducciones políticas diversas y aun 
opuestas entre sí. Volviendo al punto en cuestión, si hago referencia a este 
trasfondo de debate político no es para tratar de encasillar la postura de Agui-
lar sino, por el contrario, para aislar ambas cuestiones, la historiográfica y la 
ideológica. Aun así, es importante tener en cuenta este trasfondo para enten-
der el por qué del énfasis casi obsesivo de estos autores en un aspecto en 
apariencia banal, como es el terminológico. Incluso cuando difieren radical-
mente en sus contenidos, para unos y otros, tras el uso correcto del lenguaje, 
se juegan cuestiones que no son puramente estilísticas, sino que tienen pro-
yecciones que trascienden incluso el plano estrictamente historiográfico.

En lo personal, diría que comparto la preocupación por la claridad de la 
escritura, pero el tipo de implicancias que le confieren a este punto disloca 
todo el debate. Afirmar, como hace Aguilar, que mi libro es pura palabrería 
abstrusa y que no contiene ninguna idea original, es algo, en principio, per-
fectamente sostenible. Pero, en dicho caso, el núcleo del problema estaría en 
la falta de ideas, no en el lenguaje abstruso utilizado. Los problemas termino-
lógicos podrían perfectamente solucionarse con un buen corrector de estilo. 
La falta de ideas no tiene arreglo. Lo que yo espero de un libro es que ofrezca 
interpretaciones novedosas, y, si lo hace en un lenguaje claro, mucho mejor. 
El colocar el énfasis en las cuestiones terminológicas termina sugiriendo, en 
cambio, que no importa tanto que no se diga nada siempre que se lo haga sin 
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rebuscamientos. Hubiera, en fin, preferido evitar entrar en este terreno; sin 
embargo, la importancia que le confiere Aguilar me obliga a hacerlo.

¿una bocanada fresca de aire viejo?

Si aislamos ambos planos, el ideológico y el historiográfico, me resulta en 
realidad difícil debatir con Aguilar puesto que, como decía, en un sentido 
genérico comparto con él la exigencia de un estilo llano de escritura. Creo 
que los lectores de mi libro pueden apreciar cierto esfuerzo por explicar 
minuciosamente cada concepto utilizado. De hecho, suelo reescribir varias 
veces mis textos tratando de verter de la forma más transparente posible 
aquello que trato de decir. Quizás no siempre lo logre, y agradecería toda 
sugerencia al respecto. Confieso, sin embargo, que los casos que cita Agui-
lar me dejan algo perplejo.

Lo primero que me cuestiona es el uso del concepto de “modelo jurídi-
co de opinión pública” (esto es, la idea de la opinión pública como una 
suerte de tribunal en última instancia inapelable). Realmente no alcanzo a 
comprender el sentido de este cuestionamiento. Aguilar no puede ignorar 
que este concepto no me pertenece, sino que fue difundido por Keith 
Baker, entre otros, siendo ya moneda corriente entre los historiadores del 
periodo. No logro entender si la crítica, pues, está dirigida a mí en particu-
lar o también a Baker y todos los que utilizan este concepto. En mi caso, lo 
que busco en realidad es, partiendo del caso latinoamericano, destacar 
aristas y problemas contenidos en este concepto que, según trato de mos-
trar, no fueron suficientemente advertidos por Baker y quienes estudiaron 
el tema. Y es esto lo que me gustaría platicar con Aguilar. Desgraciadamen-
te, el ofuscamiento que le produce el solo uso del término le impide entrar 
en mi argumento, bloqueando así toda posibilidad de diálogo.

El otro ejemplo que ofrece inmediatamente a continuación revela me-
jor esto que, como vimos con referencia a Skinner, constituye un hábito 
sistemático de lectura. La cita de marras afirma: “la articulación de un con-
cepto político coherente fundado en la idea de la representación social o 
semecracia supondría así un segundo movimiento por el cual se eliminara 
también este último exceso redituando [léase: “resituando”] el principio 
constitutivo de lo social en el seno de la propia sociedad civil” (p. 233). 
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Debo admitir que, así expuesta, la frase resulta algo abstrusa. Creo que 
caben, sin embargo, un par de aclaraciones. “Semecracia” (literalmente, 
“gobierno de sí”) no es un término que yo haya acuñado sino aquel que 
Lastarria y sus contemporáneos solían usar en lugar de la idea de “demo-
cracia”. Lo que estoy haciendo aquí es, simplemente, tratar de explicar qué 
entendían éstos por tal. La frase precedente, en realidad, concluye una 
larga explicación. En todo caso, no me parece correcto tomar el punto        
de llegada de un razonamiento sin siquiera preocuparse por delinear, aun-
que sea sumariamente, el camino que conduce a él. De hecho, la idea 
aparece aquí claramente truncada. Por ejemplo, cuando se habla allí de 
“este último exceso”, el sujeto de esta oración se encuentra antes, en una 
parte omitida en la cita, y sin lo cual la misma resulta obviamente incom-
prensible. Básicamente, allí se señala un cierto problema (no importa ahora 
cuál) cuya resolución Lastarria en escritos previos había confiado al Estado 
y ahora encomienda a la propia sociedad civil. Nada de esto se aclara, y así, 
en efecto, no hay modo de entender lo que esta frase condensa. Si bien, 
como dije anteriormente, hago un esfuerzo por ser claro, aunque quizás no 
siempre lo logre, concédaseme que es muy difícil serlo si se va a leer sólo 
el sujeto de la oración y se va a omitir el predicado, o, viceversa, se leerá el 
predicado salteándose el sujeto.

El hecho de que esto constituya un hábito sistemático de lectura se re-
vela aun más claramente en que ese mismo método se utiliza también en 
los casos en que se ocupa de cuestiones de contenido (en las que nos de-
tendremos más adelante). Por ejemplo, en una nota a pie de página afirma: 
“Palti cita a Guerra, equivocándose otra vez, cuando cree que el rechazo a 
los partidos políticos es una cosa hispanoamericana, un resabio del antiguo 
régimen. Por el contrario, el rechazo al pluralismo, denostado como faccio-
nalismo, es parte de la primera etapa del gobierno representativo, de los 
Federalistas a la Revolución francesa”. Por fin encontramos algo que sí me 
interesa discutir. Sin embargo, esta afirmación me deja, una vez más, per-
plejo. Justamente es eso lo que en éste y otros libros afirmo una y otra vez, 
a saber: que Guerra comete un error al creer que el rechazo a los partidos 
políticos es una peculiaridad del liberalismo hispanoamericano. Realmente 
no entiendo cómo se puede interpretar lo contrario a lo que afirmo. No veo 
aquí nada tan difícil de comprender, ninguna palabra abstrusa que obsta-
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culice la lectura de Aguilar y le impida seguir el hilo de mi argumento. 
Aquí es, en fin, donde las cuestiones de estilo y las de contenido se tocan.

el jardín de los argumentos que se bifurcan

Como decía anteriormente, no voy a entrar en el terreno de las cuestiones 
de estilo (de hecho, no sería tampoco difícil, para mí, encontrar en la obra 
de Aguilar frases que, sacadas de contexto, suenen igualmente extravagan-
tes), pero debo decir que no me resulta sencillo seguir sus argumentos. 
Esto no obedece a problemas de índole terminológica, en cuyo caso bien 
podría obviarlas, sino a que su razonamiento sigue siempre una línea 
intrincada: una y otra vez parece moverse en una dirección para terminar 
resolviéndose, sin embargo, en otra muy distinta. Esto que, como luego 
veremos, constituye un método característico de su obra histórica, puede 
observarse también en la reseña que realiza de mi libro.

Refiriéndose a los problemas relativos a la fijación de límites al ejercicio 
de la soberanía popular, que, como muestro en mi libro, fue uno de los te-
mas acuciantes a lo largo del siglo xix, Aguilar señala que el mismo “lejos 
de ser hispanoamericano, es constitutivo de la fundación del gobierno 
representativo”. Hasta aquí concuerdo completamente con él. Estoy 
convencido de que esta afirmación provee una pista fundamental para 
comprender y apreciar el tenor de los debates producidos en la región du-
rante el periodo analizado. Es decir, permite hacer aquello que la historia 
de ideas impide: al perder de vista este carácter inherentemente conflicti-
vo, constitutivamente problemático, como señala Aguilar, de la política, las 
disputas entonces suscitadas en torno al concepto de democracia represen-
tativa pierden, para ésta, todo sentido sustantivo, terminan apareciendo 
sólo como el producto de un lamentable malentendido respecto de un su-
puesto modelo, un “tipo ideal” de democracia representativa, perfecta-
mente racional y consistente (de allí que todo apartamiento de él aparezca 
como una “originalidad” local, una “desviación” del modelo que denota, 
en última instancia, alguna patología social o cultural).

Sin embargo, tan pronto como sienta esta base, Aguilar inmediatamente 
la desmorona afirmando que “este problema teórico fue, podemos decir, his-
tóricamente resuelto”. “La respuesta”, asegura, “fueron los derechos natura-
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les”. Dejemos provisoriamente de lado la cuestión de si ésta representa ver-
daderamente o no una “respuesta” al problema de la fijación de límites a la 
soberanía popular. El punto es que tal afirmación es obviamente contradic-
toria a la anterior. Si dicho problema fue resuelto, entonces no es constitutivo 
del concepto de democracia representativa. En todo caso, lo habrá sido cir-
cunstancialmente para ciertos actores políticos que, por los motivos que fueran, 
no alcanzaron a comprender aquella solución que Aguilar afirma conocer.    
Lo cierto es que, con esta aseveración, vuelve a caer en los esquemas propios 
de la historia de ideas, bloqueando así toda posibilidad de desarrollo a aquella 
visión mucho más rica de la historia político-intelectual latinoamericana del 
siglo xix hacia la que su propio argumento parecía inicialmente orientarse.

No quiero insistir en este punto, pero no puedo dejar de referirme bre-
vemente al otro de los cuestionamientos de contenido que realiza Aguilar. 
Nuevamente, sus reiterados giros argumentativos hacen que el hilo de sus 
razonamientos se bifurque. Lo que confunde más, en este caso, es un desli-
zamiento sutil que introduce para terminar cuestionándome que afirme   
precisamente lo mismo que él sostiene. Lo que yo digo, llanamente, es que 
en el siglo xix democracia y representación eran vistas como incompatibles 
entre sí. Aguilar critica varias veces esta afirmación (“Palti”, dice, “da un 
enorme brinco al asumir que ello prueba la imposibilidad de conciliar la idea 
democrática con la representación”), pero sostiene también varias veces que 
representación y democracia fueron considerados términos opuestos.

Pido al lector que vuelva al párrafo en cuestión. Si observa detenida-
mente, descubrirá allí un desliz sutil. Permítaseme citar un corto segmento 
para ilustrar el punto. Según dice Aguilar: “Podríamos aducir que de todas 
maneras representación y democracia son incompatibles, pero eso es hacer 
filosofía política, no dar cuenta de cómo se naturalizó el gobierno representa
tivo en Europa y América en los siglos xviii y xix”. El término “democracia 
representativa”, que es el que yo utilizo, según vemos, se ve súbitamente 
reemplazado por el de “gobierno representativo”, oscilando luego a lo largo 
del párrafo entre uno y otro. Esto genera, como decía, cierta confusión, 
puesto que parece afirmar cosas opuestas, cuando, en realidad, no lo son. 
De allí también mi perplejidad. Ciertamente, yo nunca afirmo que la idea 
de un gobierno representativo fuera contradictoria, o que haya sido visto así 
en el siglo xix. En este punto ambos sostenemos, en principio, lo mismo. 
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No creo, sin embargo, que esta oscilación terminológica sea irrelevante, ni 
tampoco deliberada. Y justamente por ello resulta sintomática; nos revela 
diferencias más profundas en cuanto a perspectivas históricas.

En efecto, para Aguilar, la idea de un gobierno representativo no sólo fue 
postulada en el siglo xix como “una alternativa, distinta y mejor, a la democra
cia”, como muestra Manin, sino que representa una respuesta a la oposición 
entre democracia y representación. Como en el caso del problema de la sobera-
nía popular, esta oposición piensa que ha sido “históricamente resuelta”, 
puesto que ambas “respuestas” se encontrarían, de hecho, estrechamente 
asociadas entre sí y resultan, para él, indisociables: el gobierno representativo 
sería también, al mismo tiempo, la solución a la cuestión de la soberanía po-
pular, la forma por la cual ésta puede expresarse institucionalmente.

En todo caso, no sería visto así en el siglo xix, ni es esto tampoco lo que 
afirma Manin. De hecho, el propio Aguilar se traiciona en este punto cuan-
do, aún entonces, sigue insistiendo en que los actores del periodo continua
ron percibiendo democracia y representación como incompatibles entre sí. 
La pregunta que esta corroboración abre es por qué esto pareció entonces 
así, qué llevó a estos sujetos a pensar ambos términos como mutuamente 
contradictorios. Si Aguilar no se plantea esta pregunta es, en última instan-
cia, porque no la considera relevante. Cuanto mucho, lo es desde un punto 
de vista histórico, pero no conceptual, dado que la misma ha sido ya “re-
suelta”. En definitiva, se trataría, nuevamente, de un mero malentendido; 
muestra únicamente la incomprensión por parte de los actores del periodo 
de esta “solución” que Aguilar afirma conocer.

Éste se revela aquí, pues, como un típico “historiador de las ideas”.         
Al desechar todo análisis de cómo cambia el discurso político, queda inevi-
tablemente preso de sus propias categorías presentes, las que, al proyectarse 
hacia el pasado, lo vuelven incomprensible (es decir, incurre en lo que Skin-
ner denuncia como la “mitología de la prolepsis”, que es una de las mitolo-
gías características de la historia de ideas). No es aquí, por cierto, en donde 
radica el gran aporte de su maestro, Manin. Éste muestra, justamente, hasta 
qué punto se va a establecer una tensión entre democracia y representación 
que es constitutiva del pensamiento político moderno. Que el término demo-
cracia representativa es algo que sólo llegaría a naturalizarse en el curso de 
último siglo y que ello no debe entenderse en el sentido de una “solución” 
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finalmente hallada, sino, por el contrario, producto de un borramiento por el 
cual la idea de democracia perdería su sentido originario.

En efecto, entendida en su sentido estricto, como un índice de la so
beranía popular, la democracia se mantendría como un problema. Una vez 
quebrada la idea de un dador trascendente, la democracia, en tanto que ín-
dice de la soberanía popular, se convertirá en la esencia genérica de toda 
forma de gobierno moderna, su raíz última. Pero, al mismo tiempo, nunca 
lograría expresarse institucionalmente en tanto que tal (la institución de un 
gobierno supondría necesariamente su anulación o, al menos, la suspensión 
de su ejercicio). Esta tensión (la necesaria invocación a una soberanía popu-
lar que nunca puede manifestarse) es la que subyace a todo el debate políti-
co del siglo xix. Borrada esta tensión, ya no se entiende nada de la historia 
político-intelectual del periodo, ella pierde todo sentido y se convierte en 
poco más que una comedia de enredos. El gran aporte de Manin radica jus-
tamente en tornar visible este borramiento, desnudando así la contingencia 
de nuestras categorías políticas presentes. Y de este modo quiebra los mar-
cos de la “historia de ideas” abriendo el horizonte a una perspectiva mucho 
más rica e interesante de la historia política del siglo xix.

Es llamativo que Aguilar obvie aquel aspecto clave de la obra de su 
maestro. Supongo que esta postura de Manin le resultará demasiado com-
pleja y abstrusa. De hecho, resulta mucho más radical (“relativista” y 
“postmoderna”, para Aguilar) que la de Skinner, con la que comparte, de 
todos modos, una misma orientación a problematizar las categorías básicas 
del discurso político moderno. Creo que una lectura menos prejuiciosa de 
la obra de Skinner permite, entre otras cosas, comprender mucho mejor           
la perspectiva de Manin y, de este modo, evitar incurrir en aquellas “mito-
logías” que, según muestra Skinner, son inherentes a los enfoques propios 
de la tradición de historia de “ideas”.

renovación y tradición en la historia intelectual

Lo dicho anteriormente explica también mi perplejidad cuando me en-
frento a la propia obra de Aguilar. En ella sistemáticamente se afirman 
postulados sumamente interesantes para terminar sacando conclusiones 
opuestas a las que estos postulados parecen conducir. Conocida es la tesis 
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central que recorre su producción historiográfica. Aguilar se propone, bási-
camente, recobrar la historia institucional como un factor constitutivo de la 
historia política. Y, en este sentido, su proyecto no puede resultar más esti-
mulante. Sin embargo, en vez de replantearse los modos tradicionales de 
abordar la historia política concibiendo los marcos institucionales como 
elementos articuladores de un cierto terreno en que se va a desplegar el 
antagonismo político, un escenario para su desenvolvimiento que no será, 
sin embargo, ajeno al modo en que el mismo habrá de desarrollarse, se 
propone, en cambio, encontrar allí el catálogo de soluciones al mismo, 
como ha sido hecho tradicionalmente, lo que no sólo vuelve su postura 
poco convincente, sino que conspira, además, contra su objetivo de reco-
brar la relevancia de la historia institucional.

Este primer planteo inicial se liga, a su vez, a otro no menos interesante. 
Debo decir que fue grande la expectativa que generó en mí el punto de par-
tida de su obra En pos de la quimera. Creí entonces encontrar en él un socio en 
la empresa de problematizar las visiones establecidas por el consenso liberal 
clásico respecto del siglo xix latinoamericano. De hecho, en mi libro La inven-
ción de la legitimidad comienzo con una cita suya que considero clave:

Todos los estudiosos del periodo han partido de un supuesto común: que el 
modelo teórico seguido por los latinoamericanos decimonónicos era claro            
y bien establecido. Se creía –y se cree– que en su diseño institucional no había 
ambigüedad alguna. Era la realidad de los países hispanoamericanos la que lo 
negaba y la que impedía su correcto funcionamiento. En consecuencia, el 
fracaso del experimento constitucional se ha atribuido exclusivamente a las 
sociedades que obtuvieron su independencia a principios del siglo xix.           
Ese supuesto, me parece, debe revisarse.5

Siguiendo un sendero trazado por Charles Hale, Aguilar se propondría 
así, al igual que yo, discutir las perspectivas de América Latina que reducen 
la misma a un caso marginal en la historia política occidental (sin mostrar 
por ello ningún temor por impedir “la acumulación progresiva de conoci-

5 José Antonio Aguilar Rivera, En pos de la quimera. Reflexiones sobre el experimento constitucional atlántico, 
México: fce/cide, 2000, p. 19.
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miento”). “Lo que pretendo demostrar”, dice, “es que América Latina es 
útil para poner en evidencia las fallas y ambigüedades estructurales del 
modelo constitucional”.6 Lamentablemente, lo que sigue a esta primera 
afirmación fue para mí una decepción. Aguilar entiende por “fallas y ambi-
güedades estructurales del modelo constitucional” la omisión de una cláu-
sula regulando el ejercicio de los poderes de excepción, lo que, como decía, 
vuelve su hipótesis poco plausible (ciertamente, es más que dudoso que, 
de haber habido alguna disposición constitucional en este sentido, Busta-
mante no habría conspirado contra Guerrero, o Santa Anna contra Bus
tamante, y así sucesivamente). Aguilar nos traslada aquí a un terreno de 
contrafácticos, sumamente problemático, desde un punto de vista metodo-
lógico, puesto que no admite corroboración o refutación alguna.

En última instancia, incurre en una falacia más seria, típica de la historia 
de ideas, que denomino el “síndrome de Alfonso el Sabio”. Según se dice, 
el rey Alfonso solía afirmar que si Dios lo hubiese consultado a él al crear el 
universo, seguramente le habría salido mucho mejor. Aguilar no duda tam-
poco de que si, al construir el estado mexicano, los pensadores decimonó-
nicos lo hubieran consultado a él, les habría salido mucho mejor. Alfonso el 
Sabio se basaba, para afirmar eso, en la teoría física de su tiempo, la ptolo-
meica, que, al colocar a la Tierra en el centro del universo, para explicar los 
movimientos de los astros debía apelar a una serie de epiciclos y movi-
mientos extraños, sin sospechar que el problema, tal vez, no estuviera en   
el diseño del universo, sino en su propia teoría, que era inadecuada para 
comprender su objeto. Algo similar ocurre con Aguilar. Acusa a los actores 
de incurrir en toda clase de epiciclos, sin sospechar tampoco que el proble-
ma pueda no estar en ellos, sino en sus mismos esquemas interpretativos, 
que resultan simplemente inadecuados para dar cuenta del tipo de fenó-
menos que se propone analizar.

Este tipo de falacias, decía, típicas de una determinada tradición 
historiográfica,7 desnuda problemas más profundos de orden teórico-me-

6 Aguilar Rivera, En pos de la quimera, p. 27.
7 Creo que está claro que cuando hablo de la “historia de ideas” me refiero a una determinada escuela 

historiográfica, la cual se funda en una serie de supuestos teóricos y metodológicos precisos que yo conside-
ro errados, y no a la disciplina como tal.
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todológico que Aguilar, sin embargo, se niega sistemáticamente a discutir 
(aparentemente, desecha toda consideración teórica como peligrosamente 
postmoderna). En esto no difiere demasiado de los historiadores tradicio-
nales. Lo llamativo en Aguilar, sin embargo, es lo intrincado de la línea de 
razonamiento que sigue para terminar llegando a este punto tan poco in-
novador.

Tras su hipótesis resuenan claramente los ecos del concepto de Carl 
Schmitt de “estado de excepción”, que, efectivamente, abrió las puertas a 
una revisión fundamental de los modelos clásicos del pensamiento político 
occidental, y de los postulados liberales, en particular. Schmitt asocia el 
“estado de excepción” a la cuestión de la soberanía (que era, si se recuerda, 
el punto referido en el acápite anterior). Éste identifica, a su vez, a la sobe-
ranía como la dimensión propiamente política, es decir, indica aquel terre-
no que escapa a lo meramente jurídico.

En mi libro analizo una serie de cuestiones relativas al debate político 
del siglo xix en América Latina que sirven de ilustración a esta dimensión 
de lo político como opuesta a lo jurídico. Un ejemplo es la definición de 
quiénes son los sujetos de la representación, si los actores individuales o 
colectivos. Esto, como señala Schmitt, no es algo que pueda resolverse por 
medio de la deliberación o la legislación. Ningún Congreso o elección pue-
de decidir el punto, dado que todo Congreso o toda elección presupone ya 
una definición al respecto; es decir, debe de antemano establecerse cómo 
habrá de ser compuesto ese Congreso o quiénes serán los que habrán de 
votar (si sujetos individuales o grupales, por ejemplo). Tal definición, seña
la Schmitt, representa un hecho propiamente político, un acto de sobera-
nía, esto es, la decisión en el estado de excepción. Lo mismo se plantearía 
con relación a la definición de nación, es decir, al tema de cuáles eran los 
grupos humanos habilitados para reclamar legítimamente la posesión de 
una voluntad soberana (¿las poblaciones de los virreinatos, la de los estados, 
la de los pueblos, los súbditos de la corona como un todo?).8 En definitiva, 

8 Para tomar un ejemplo actual: ¿conforman los vascos y catalanes un pueblo de por sí, o forman parte inte
gral de una colectividad política mayor?, ¿a quién le toca determinarlo, a los vascos y catalanes mismos, o al 
conjunto de los españoles? Está claro que esto no puede decidirse en ninguna elección. Si se le confiriera a 
vascos y catalanes el derecho de hacerlo, más allá de qué decidan concretamente (si separarse o mantenerse 
unidos a España), se les estaría ya reconociendo que constituyen un sujeto portador de una voluntad soberana.
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la definición de las entidades nacionales, al igual que sus modos de confor-
mación interna, y todas las cuestiones políticas fundamentales, nos trasla-
dan, para Schmitt, a un terreno que escapa al ámbito propiamente jurídico, 
uno que yace, por definición, más allá de toda normatividad.

Supongo, nuevamente, que esta interpretación de Schmitt le habrá 
parecido demasiado abstrusa, y decidió allanarla, volviendo así su razona-
miento difícil de seguir, puesto que comienza con una determinada refe-
rencia conceptual para terminar extrayendo una conclusión opuesta. Este 
sinuoso recorrido no puede evitar generar cierta perplejidad en sus lectores 
más o menos familiarizados con las categorías a las que apela y la carga 
semántica que las mismas portan. Por detrás de estas fluctuaciones se vis-
lumbra, en fin, la tensión que produce el choque entre dos formas contra-
puestas de concebir la historia político-intelectual: una que sólo se esboza, 
y otra que termina dominando.

La que se impone, como vimos, es aquella propia de la historia de ideas, 
ordenada en función de modelos de pensamiento político. La historia po-
lítica, para ésta, no es más que la oscilación, superposición o eventual mez-
cla entre tipos ideales diversos. Estas mixturas se explicarían por las inevi-
tables refracciones y ajustes a los que aquéllos se ven sometidos en su 
intento de aplicación a realidades particulares. Considerados en sí mismos, 
en cambio, los modelos serían perfectamente racionales y consistentes.   
Las posibles oscuridades y problemas remiten a un plano puramente em-
pírico, no a uno conceptual, no forman parte alguna de su definición, sino 
que derivan de las condiciones fácticas de su aplicación. La historicidad, la 
contingencia, es así una circunstancia externa, algo que le viene a ellos 
desde fuera, del medio material en que se desenvuelven; no es una dimen-
sión inherente suya.

Ello explica el divorcio tajante que Aguilar pretende imponer entre 
historia y teoría. Aguilar no niega la importancia de la teoría política. Su 
familiaridad con la misma, su reconocida solidez en este terreno, lo mues-
tra. En esto se distingue de la mayoría de los historiadores tradicionales.  
De todos modos, comparte aún con ellos la necesidad de delimitar clara-
mente sus dominios respectivos. Los problemas teóricos no cabría abordar-
los desde la historia, y viceversa. En última instancia, ello es así porque, 
según piensa, los problemas políticos han sido ya “resueltos”. Él conoce así 
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de antemano el catálogo de soluciones. La historia debería limitarse, pues, 
a explicar por qué éstas no lograron plasmarse en la realidad, las dificulta-
des que las mismas enfrentaron en el momento de aplicarse a contextos 
históricos específicos, pero no tiene nada que decirnos, en cambio, de los 
modelos mismos. Éstos se nutren de otra sustancia, viven en otra esfera, 
que no es la de las “realidades históricas concretas”, sino la del reino, mu-
cho más etéreo, de las teorías puras.

A esta historia fundada en “tipos ideales”, que se limita a medir la dis-
tancia que separa a éstos de la realidad, se opone una perspectiva que 
“tiene por función restituir problemas, más que describir modelos”.9         
Las oscuridades y problemas constituyen, para ésta, una dimensión inhe-
rente a la historia política. Como señala Pierre Rosanvallon, “bien lejos de 
corresponder a una incertidumbre práctica sobre sus distintos modos           
de funcionamiento, el sentido flotante de la democracia participa funda
mentalmente de su esencia”.10 Al obliterar esta indeterminación suya, re-
legando las ambigüedades conceptuales a un cuestión de orden puramente 
empírico, la historia de ideas, dice, no omite simplemente un aspecto rele-
vante para su comprensión sino que pierde de vista la “cosa misma” de la 
política, que es su esencia aporética.11

De este modo, los enfoques tradicionales vacían la historia política de 
todo sentido; ésta se ve reducida al relato de las vicisitudes (contorsiones, 
desviaciones) que sufrieron entidades (los “tipos ideales”) ya perfectamen-
te definidas (o definibles) con independencia de ellas. Como muestra el 
caso de Aguilar, el formalismo propio de este tipo de aproximaciones es-
conde, en su fondo, un impulso normativo: el pretender juzgar a los actores 
del pasado, enseñándoles, retrospectivamente, cómo deberían haber actua-
do (lo que llamo el “síndrome de Alfonso el Sabio”). Y éste contiene implí-
cita, a su vez, una visión teleológica de la historia que disloca a la misma 
para resituarla en un marco de referencias conceptuales que le es extraño. 
Los historiadores de ideas recurrirán al pasado con la única vocación de 
descubrir hasta qué punto los pensadores del periodo en cuestión se acer-

9 Rosanvallon, Por una historia conceptual de lo político, Buenos Aires: fce, 2003, p. 29.
10 Íbid, pp. 21-22.
11 Íbid, pp. 42-43.
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caron o alejaron de sus propias ideas, en qué medida alcanzaron a compren-
der esa “respuesta” que ellos creen conocer.

Esta segunda perspectiva histórica que venimos analizando, articulada 
no en función de modelos sino en torno a problemas, quiebra de este modo 
la oposición entre “ideas” y “realidades”, revelando su artificialidad.          
Así como no habría prácticas políticas crudamente empíricas, independien-
tes de los marcos conceptuales en que las mismas se despliegan, tampoco 
existirían ideas o modelos puros, autónomamente generados, que sólo sub-
secuentemente vendrían a inscribirse (mal o bien) en realidades históricas 
concretas (“no se trata simplemente de decir que la democracia tiene una 
historia”, asegura Rosanvallon; “es necesario considerar más radicalmente 
que la democracia es una historia”).12 Y ello vuelve también insostenible la 
distinción tajante entre “teoría” e “historia”. No habría problemas teóricos 
que no sean ya, al mismo tiempo, problemas históricos, y viceversa.

Llegamos aquí al objetivo de mi obra. Ésta busca, precisamente, com-
binar reflexión teórica con investigación histórica, y en esta conjunción 
radica, entiendo, su valor, si es que tiene alguno (y, en gran medida, su 
originalidad). Como señalo en otro libro anterior,13 la labor histórica, según 
la comprendo, supone un doble trabajo. Por un lado, un trabajo sobre la 
teoría. Sólo éste permite formular nuevas preguntas, desarrollar nuevos 
enfoques de la historia y no limitarse a reproducir el saber establecido en 
un determinado medio. Por otro lado, un trabajo sobre la historia. Y éste sólo 
se produce cuando los hallazgos históricos y la confrontación con las fuen-
tes nos obligan o bien a enriquecer o bien a reconsiderar nuestros marcos 
conceptuales. Es decir, cuando al analizar un caso particular éste no queda 
reducido a una mera ilustración de lo que la teoría postula (ya sea a título 
de ejemplo positivo o negativo, como sería normalmente visto el latino-
americano), replicando así al final lo que ya sabíamos desde el comienzo, 
sino que permite poner a prueba la teoría misma y eventualmente plantear 
problemas relativos a los marcos dentro de los cuales la disciplina histórica 
se desenvuelve (y cuya relevancia, por lo tanto, excedería el contexto espe-

12 Íbid, p. 25.
13 Elías Palti, La invención de una legitimidad. Razón y retórica en el pensamiento mexicano del siglo xix (Un 

estudio sobre las formas del discurso político), México: fce, 2005.
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cífico local). Sólo este doble trabajo, entiendo, podría recobrar un sentido 
sustantivo para la historia político-intelectual latinoamericana, reintegrarla 
a la historia occidental como una parte constitutiva suya (y no sólo como 
una anomalía), que es precisamente lo que Aguilar se propondría también 
realizar.

El punto es que el espacio a este doble trabajo sólo se abre en la medida 
en que quebramos los marcos normativistas, formalistas y de carácter teleo-
lógico propios de la historia de ideas. Quisiera concluir invitando a Aguilar 
a retomar aquellos hilos sueltos presentes en su obra pero que su voluntad 
de aferrarse a esquemas cuyas limitaciones resultan hoy manifiestas dejó 
truncos. Estoy convencido de que tiene aportes muy valiosos que realizar 
en este terreno abierto por la serie de reformulaciones recientes operadas 
en el campo, y que permanece aun aquí todavía mayormente inexplorado. 
Espero todavía, en fin, encontrar en él ese socio en esta tarea que creí algu-
na vez vislumbrar. 




