El pecado de la teoria:
una respuesta a José Antonio Aguilar’

Elias J. Palti

precio la sinceridad con que José Antonio Aguilar resefia mi obra, asi

como su buena disposicion a debatir sobre ella. Segiin me contaba en
el mensaje en que me hacia llegar una copia, le costé mucho decidir el tono
de la misma, hasta que terminé imponiéndose el estilo directo al que es
proclive. Debo confesar que yo también dudé en adoptar un tono tal que,
en mi caso, no me es habitual. Tampoco me agrada tener que detenerme
en justificar mi forma de escribir. Hubiera preferido ir directamente al fon-
do de la cuestién y tratar de aclarar cudles son las diferencias que separan,
segun entiendo, nuestras formas respectivas de comprender la labor histé-
rica. De todos modos, haré un esfuerzo por vincular ambos aspectos e inda-
gar como las consideraciones respecto a las cuestiones formales estilisticas
se relacionan con modos distintos de abordar el pasado. Espero, en fin, que
el intercambio de ideas sirva para clarificar en qué se distingue la llamada
“nueva historia intelectual” de la vieja “historia de ideas”, y en qué sentido
la primera, segiin creo, ofrece pautas fundamentales para renovar nuestra
visién de la historia politico-intelectual latinoamericana del siglo X1x.

QUENTIN SKINNER Y LOS LIMITES DE LA NUEVA HISTORIA INTELECTUAL
Aguilar comienza su resefia con una consideracion, absolutamente perti-

nente, respecto de las premisas teérico-metodolégicas sobre las que se
funda mi libro. Como sefala, las mismas remiten, en buena medida, a

! Una versién preliminar de este texto serd publicada en A Contracorriente. Agradezco a su editor, Carlos
Aguirre, por permitirme reproducir el mismo.
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Quentin Skinner y la “Escuela de Cambridge”. Sin embargo, aqui empie-
zan también los problemas. Segiin afirma, el enfoque de Skinner en el
discurso politico lleva a diluir a los sujetos en sus contextos lingiiisticos.
Cualquiera que haya leido sus libros sabe que esto no es asi. Como afirma
Skinner taxativamente en el prélogo al volumen uno de Vision of Politics, en
que se retinen sus escritos teorico-metodologicos fundamentales, todo su
argumento cabe entenderlo como un alegato en favor del margen de liber-
tad de que disponemos en tanto que sujetos de la historia.

No viene al caso aqui discutir las ideas de Skinner. .o que me preocupa
es cierto habito sistematico de lectura que toma un determinado médulo
argumentativo (en este caso, la serie de criticas realizadas al estructuralismo
francés) y se usa indiscriminadamente, sin importar si realmente se aplica o
no al caso en cuestién. Basicamente, Aguilar sigue en este punto un argu-
mento desarrollado por David Harlan en 7%e Degradation of American History,
quien cree encontrar en la Escuela de Cambridge el “huevo de la serpien-
te”, esto es, el origen de la deriva postmoderna actual. Y ello le permite
aplicar a la primera las criticas normalmente esgrimidas contra la segunda.
En este sentido, no ofrece ningtin aporte novedoso. Su “originalidad” radica
simplemente en colocar a autores como Skinner y a Pocock en una misma
bolsa con Foucault y Derrida. Ahora bien, aunque las criticas a estos tltimos
autores podrian justificarse, la expansion que realiza Harlan no sélo revela
escaso rigor tedrico, sino que lleva a radicalizar aquellos aspectos mds preo-
cupantes de la reaccién antipostmoderna. [Luego volveremos sobre el punto.
Digamos, por el momento, que el tono inmoderado que ésta adopta termina
teniendo un efecto contraproducente, es decir, lleva a desplazar el foco de la
atencion de aquello de lo que habla hacia el propio sujeto que habla. En ello
recuerda el caso de J. H. Hexter, quien se enorgullecia de no haber leido
nunca a Wittgenstein. Por supuesto, no tenia por qué haberlo hecho, pero
tampoco era algo de lo que debiera vanagloriarse. Esta suerte de “apologia
de la docta ignorancia” dice, en realidad, menos de Wittgenstein (cierta-
mente, el que Hexter no lo haya leido no refuta sus teorias) que del propio
Hexter (y, digamos, no habla nada bien de él: uno no puede evitar la sospe-
cha de que no sélo no leyé a Wittgenstein, sino tampoco a Heidegger, a
Hegel, a Kant, a Platén, ni a ninguno de los clasicos del pensamiento, pues
s6lo asi se explica que no encuentre nada relevante en la obra de Wittgens-

138



COINCIDENCIAS Y DIVERGENCIAS

tein, nada que haga sonar en €l alguna cuerda; es mas, que descarte de ante-
mano esta posibilidad sin siquiera haberlo leido).

LLo mismo, decia, ocurre con Harlan. El tono que adopta lleva a pregun-
tarse a qué responde semejante furia incontrolada ante cualquier referencia
al lenguaje o los discursos. Para comprenderla, debemos volver atras y ras-
trear los origenes de la corriente en que su critica se inscribe. Su punto de
partida lo constituye el informe de 1984 de William Bennett, director
del National Endowment for the Humanities, titulado To Reclaim a Legacy, en
el que declara el estado de emergencia cultural ante el avance del radica-
lismo académico, sobre todo en el campo literario. Un grupo de revistas,
como Commentary, Nacional Interest y, luego, New Criterion recogen este
llamado, dedicindose, sobre todo, a monitorear las reuniones anuales de la
Modern Language Association (MLA), a la que sindican como la principal res-
ponsable de esta situacion. La National Association of Scholars, que agrupa
unos cinco mil miembros y posee /obbies poderosos en mas de treinta esta-
dos, pronto se pliega a esta politica y desata una verdadera cruzada, distri-
buyendo en los campus panfletos “por la civilizacién” y tratando de lograr
la expulsion de los partidarios de la MLA.?

En realidad, quienes se retinen en ella son figuras marginales, en térmi-
nos académicos, pero sumamente exitosos en el terreno politico. Tres de
los mas importantes colaboradores de Commentary serin sucesivamente
directores, nombrados directamente por la Casa Blanca, de la Nazional Fn-
dowment for the Humanities: Carl lannone, William Bennett y Lynne Che-
ney, esposa del entonces secretario de Defensa y futuro vicepresidente
Dick Cheney. A Lynne Cheney, luego designada para el cargo clave de
secretaria de Educacién, antes ocupado por el ya mencionado William
Bennett, se la identificard como una virtual “secretaria de Defensa Inte-
rior” de los valores y los intereses de la América eterna.

Esta corriente neoconservadora retomara, basicamente, motivos populis-
tas anti intelectuales arraigados, forjados segiin la imagen de los intelectuales
como jergosos, cripticos, alejados de las preocupaciones populares, escépticos
y, en tdltima instancia, peligrosos por minar los valores sociales. Llegado a

? Frangois Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cia y las mutaciones de la vida intelectual en
Estados Unidos, Barcelona: Melusina, 2005, esp. 190-200.
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este punto, sin embargo, considero necesaria una aclaracion. Aunque algunos
senalamientos de Aguilar parecen apuntar en esta direccién (como cuando
afirma que la cuestién de la soberania popular fue “resuelta” y que la res-
puesta la dieron “los derechos naturales”: uno no puede evitar aqui oir ecos
de la postura de Leo Strauss, que sirvié de puntal ideolégico del giro
neoconservador del partido republicano),’ no puedo asegurar que comparta
estas mismas inquietudes politicas, o siquiera que sea consciente del trasfon-
do ideoldgico que se esconde tras sus argumentos. De todos modos, aun
cuando asi fuera, es decir, que su postura fuera claramente conservadora
(algo que, reitero, no me consta), no es algo en absoluto relevante para el
punto en cuestion, que es de naturaleza estrictamente historiografica.
Me niego,en fin, a caer en el recurso facil de descalificar su critica tachdndola
de conservadora. Aguilar tiene todo el derecho de adoptar la postura politica
que considere mads justa; no me toca a mi juzgar sus filiaciones ideolégicas.
Por otro lado, tampoco las actitudes anti relativistas y anti intelectuales
hoy muy difundidas portan un contenido ideol6gico inequivoco. El caso de
Alan Knight, en quien Aguilar parece inspirarse, muestra esto. Paraddjica-
mente, su critica de 7%e Other Rebellion, de Eric van Young, aunque repro-
duce puntualmente los tépicos neoconservadores, obedeceria a
preocupaciones politicas opuestas. Aunque no puedo tampoco asegurar
taxativamente que sea asi, tras sus argumentos se trasluce la impronta de
otra tradicion critica, muy distinta de la anterior en términos ideoldgicos.
El punto de referencia aqui lo constituye un texto contemporaneo al in-
forme antes citado de William Bennett, 1% the Tracks of Historical Materialism
(1983), de Perry Anderson. En esta obra, Anderson vuelve sobre sus pasos
denunciando duramente lo que ahora llama “desviaciones idealistas” del
pensamiento marxista francés (cuyas ideas, irénicamente, pocos afios antes
él mismo habfa introducido y ayudado a difundir en Inglaterra).* En los no-
venta, la New Left Review, que Anderson dirige, profundiza esta reorientacién

3 El racionalismo ético y moral de Leo Strauss daria sustento al “contrato con América”, con que el partido
republicano encabezado por Newt Gingrich triunfé durante las elecciones legislativas de 1994. La figura més
reconocida de esta corriente leostraussiana es el secretario de Defensa de George W. Bush, Paul Wolfowitz.

* Gregory Elliott, Perry Anderson. The Merciless Laboratory of History (Minneapolis y Londres: University
of Minnesota Press, 1998) y Elias ]. Palti, Verdades y saberes del marxismo. Reacciones de una tradicion politica ante
su “crisis”, Buenos Aires: FCE, 2005, cap. 1.
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hasta convertirse en un bastion del positivismo historiogrifico y de la pureza
del lenguaje. Al igual que los neoconservadores estadounidenses, concentra-
ran sus dardos contra lo que consideran el estilo jergoso y abstruso propio de
los medios intelectuales (especialmente el francés). Asi, una vez minadas sus
certidumbres politicas, el circulo de historiadores reunido en torno a dicha
revista desplegara el mismo afin que antes dedicara de detectar y denunciar
heterodoxias ideoldgicas a la tarea, bastante menos estimulante, de descubrir
usos abusivos de palabras polisildbicas. A una y otra empresa le atribuirdn, sin
embargo, consecuencias historicas y politicas comparables: no dudan de que
en su combate en defensa del estilo llano radica una clave fundamental para
revertir el eclipse contemporineo de todo horizonte emancipador. Los ante-
riores gendarmes ideoldgicos se volveran asi comisarios del lenguaje, que,
como aquéllos, no perdonaran la menor claudicacion.

Como podemos ver, las distintas posturas historiogréficas no tienen corre-
latos ideol6gicos definidos, admitiendo traducciones politicas diversas y aun
opuestas entre si. Volviendo al punto en cuestion, si hago referencia a este
trasfondo de debate politico no es para tratar de encasillar la postura de Agui-
lar sino, por el contrario, para aislar ambas cuestiones, la historiogréfica y la
ideol6gica. Aun asi, es importante tener en cuenta este trasfondo para enten-
der el por qué del énfasis casi obsesivo de estos autores en un aspecto en
apariencia banal, como es el terminolégico. Incluso cuando difieren radical-
mente en sus contenidos, para unos y otros, tras el uso correcto del lenguaje,
se juegan cuestiones que no son puramente estilisticas, sino que tienen pro-
yecciones que trascienden incluso el plano estrictamente historiogréfico.

En lo personal, dirfa que comparto la preocupacién por la claridad de la
escritura, pero el tipo de implicancias que le confieren a este punto disloca
todo el debate. Afirmar, como hace Aguilar, que mi libro es pura palabreria
abstrusa y que no contiene ninguna idea original, es algo, en principio, per-
fectamente sostenible. Pero, en dicho caso, el niicleo del problema estarfa en
la falta de ideas, no en el lenguaje abstruso utilizado. L.os problemas termino-
l6gicos podrian perfectamente solucionarse con un buen corrector de estilo.
La falta de ideas no tiene arreglo. Lo que yo espero de un libro es que ofrezca
interpretaciones novedosas, v, si lo hace en un lenguaje claro, mucho mejor.
El colocar el énfasis en las cuestiones terminoldgicas termina sugiriendo, en
cambio, que no importa tanto que no se diga nada siempre que se lo haga sin
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rebuscamientos. Hubiera, en fin, preferido evitar entrar en este terreno; sin
embargo, la importancia que le confiere Aguilar me obliga a hacerlo.

JUNA BOCANADA FRESCA DE AIRE VIEJO?

Si aislamos ambos planos, el ideolégico y el historiografico, me resulta en
realidad dificil debatir con Aguilar puesto que, como decia, en un sentido
genérico comparto con él la exigencia de un estilo llano de escritura. Creo
que los lectores de mi libro pueden apreciar cierto esfuerzo por explicar
minuciosamente cada concepto utilizado. De hecho, suelo reescribir varias
veces mis textos tratando de verter de la forma mds transparente posible
aquello que trato de decir. Quizas no siempre lo logre, y agradeceria toda
sugerencia al respecto. Confieso, sin embargo, que los casos que cita Agui-
lar me dejan algo perplejo.

Lo primero que me cuestiona es el uso del concepto de “modelo juridi-
co de opinién publica” (esto es, la idea de la opinién ptblica como una
suerte de tribunal en tltima instancia inapelable). Realmente no alcanzo a
comprender el sentido de este cuestionamiento. Aguilar no puede ignorar
que este concepto no me pertenece, sino que fue difundido por Keith
Baker, entre otros, siendo ya moneda corriente entre los historiadores del
periodo. No logro entender si la critica, pues, esta dirigida a mi en particu-
lar o también a Baker y todos los que utilizan este concepto. En mi caso, lo
que busco en realidad es, partiendo del caso latinoamericano, destacar
aristas y problemas contenidos en este concepto que, segtin trato de mos-
trar, no fueron suficientemente advertidos por Baker y quienes estudiaron
el tema. Y es esto lo que me gustaria platicar con Aguilar. Desgraciadamen-
te, el ofuscamiento que le produce el solo uso del término le impide entrar
en mi argumento, bloqueando asi toda posibilidad de didlogo.

El otro ejemplo que ofrece inmediatamente a continuacion revela me-
jor esto que, como vimos con referencia a Skinner, constituye un habito
sistematico de lectura. La cita de marras afirma: “la articulacién de un con-
cepto politico coherente fundado en la idea de la representacion social o
semecracia supondria asi un segundo movimiento por el cual se eliminara
también este tltimo exceso redituando [léase: “resituando”] el principio
constitutivo de lo social en el seno de la propia sociedad civil” (p. 233).
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Debo admitir que, asi expuesta, la frase resulta algo abstrusa. Creo que
caben, sin embargo, un par de aclaraciones. “Semecracia” (literalmente,
“gobierno de si”) no es un término que yo haya acufiado sino aquel que
Lastarria y sus contemporaneos solian usar en lugar de la idea de “demo-
cracia”. LLo que estoy haciendo aqui es, simplemente, tratar de explicar qué
entendian éstos por tal. La frase precedente, en realidad, concluye una
larga explicaciéon. En todo caso, no me parece correcto tomar el punto
de llegada de un razonamiento sin siquiera preocuparse por delinear, aun-
que sea sumariamente, el camino que conduce a él. De hecho, la idea
aparece aqui claramente truncada. Por ejemplo, cuando se habla alli de
“este dltimo exceso”, el sujeto de esta oracidon se encuentra antes, en una
parte omitida en la cita, y sin lo cual la misma resulta obviamente incom-
prensible. Basicamente, alli se sefiala un cierto problema (no importa ahora
cudl) cuya resolucién Lastarria en escritos previos habia confiado al Estado
y ahora encomienda a la propia sociedad civil. Nada de esto se aclara, y asf,
en efecto, no hay modo de entender lo que esta frase condensa. Si bien,
como dije anteriormente, hago un esfuerzo por ser claro, aunque quizas no
siempre lo logre, concédaseme que es muy dificil serlo si se va a leer sélo
el sujeto de la oracion y se va a omitir el predicado, o, viceversa, se leeri el
predicado saltedndose el sujeto.

El hecho de que esto constituya un habito sistematico de lectura se re-
vela aun mas claramente en que ese mismo método se utiliza también en
los casos en que se ocupa de cuestiones de contenido (en las que nos de-
tendremos mds adelante). Por ejemplo, en una nota a pie de pagina afirma:
“Palti cita a Guerra, equivocandose otra vez, cuando cree que el rechazo a
los partidos politicos es una cosa hispanoamericana, un resabio del antiguo
régimen. Por el contrario, el rechazo al pluralismo, denostado como faccio-
nalismo, es parte de la primera etapa del gobierno representativo, de los
Federalistas a la Revolucion francesa”. Por fin encontramos algo que si me
interesa discutir. Sin embargo, esta afirmacion me deja, una vez mds, per-
plejo. Justamente es eso lo que en éste y otros libros afirmo una y otra vez,
a saber: que Guerra comete un error al creer que el rechazo a los partidos
politicos es una peculiaridad del liberalismo hispanoamericano. Realmente
no entiendo c6émo se puede interpretar lo contrario a lo que afirmo. No veo
aqui nada tan dificil de comprender, ninguna palabra abstrusa que obsta-
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culice la lectura de Aguilar y le impida seguir el hilo de mi argumento.
Aqui es, en fin, donde las cuestiones de estilo y las de contenido se tocan.

EL JARDIN DE LOS ARGUMENTOS QUE SE BIFURCAN

Como decia anteriormente, no voy a entrar en el terreno de las cuestiones
de estilo (de hecho, no seria tampoco dificil, para mi, encontrar en la obra
de Aguilar frases que, sacadas de contexto, suenen igualmente extravagan-
tes), pero debo decir que no me resulta sencillo seguir sus argumentos.
Esto no obedece a problemas de indole terminolégica, en cuyo caso bien
podria obviarlas, sino a que su razonamiento sigue siempre una linea
intrincada: una y otra vez parece moverse en una direccién para terminar
resolviéndose, sin embargo, en otra muy distinta. Esto que, como luego
veremos, constituye un método caracteristico de su obra histérica, puede
observarse también en la resena que realiza de mi libro.

Refiriéndose a los problemas relativos a la fijacién de limites al ejercicio
de la soberania popular, que, como muestro en mi libro, fue uno de los te-
mas acuciantes a lo largo del siglo xix, Aguilar sefiala que el mismo “lejos
de ser hispanoamericano, es constitutivo de la fundacién del gobierno
representativo”. Hasta aqui concuerdo completamente con él. Estoy
convencido de que esta afirmacién provee una pista fundamental para
comprender y apreciar el tenor de los debates producidos en la region du-
rante el periodo analizado. Es decir, permite hacer aquello que la historia
de ideas impide: al perder de vista este cardcter inherentemente conflicti-
vo, constitutivamente problematico, como senala Aguilar, de la politica, las
disputas entonces suscitadas en torno al concepto de democracia represen-
tativa pierden, para ésta, todo sentido sustantivo, terminan apareciendo
s6lo como el producto de un lamentable malentendido respecto de un su-
puesto modelo, un “tipo ideal” de democracia representativa, perfecta-
mente racional y consistente (de alli que todo apartamiento de él aparezca
como una “originalidad” local, una “desviacion” del modelo que denota,
en dltima instancia, alguna patologia social o cultural).

Sin embargo, tan pronto como sienta esta base, Aguilar inmediatamente
la desmorona afirmando que “este problema tedrico fue, podemos decir, his-
toricamente resuelto”. “La respuesta”, asegura, “fueron los derechos natura-
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les”. Dejemos provisoriamente de lado la cuestion de si ésta representa ver-
daderamente o no una “respuesta” al problema de la fijacién de limites a la
soberania popular. El punto es que tal afirmacion es obviamente contradic-
toria a la anterior. Si dicho problema fue resuelto, entonces no es constitutivo
del concepto de democracia representativa. En todo caso, lo habra sido ¢i7-
cunstancialmente para ciertos actores politicos que, por los motivos que fueran,
no alcanzaron a comprender aquella solucién que Aguilar afirma conocer.
Lo cierto es que, con esta aseveracion, vuelve a caer en los esquemas propios
de la historia de ideas, bloqueando asi toda posibilidad de desarrollo a aquella
vision mucho més rica de la historia politico-intelectual latinoamericana del
siglo x1x hacia la que su propio argumento parecia inicialmente orientarse.

No quiero insistir en este punto, pero no puedo dejar de referirme bre-
vemente al otro de los cuestionamientos de contenido que realiza Aguilar.
Nuevamente, sus reiterados giros argumentativos hacen que el hilo de sus
razonamientos se bifurque. Lo que confunde mds, en este caso, es un desli-
zamiento sutil que introduce para terminar cuestionindome que afirme
precisamente lo mismo que él sostiene. Lo que yo digo, llanamente, es que
en el siglo Xx1x democracia y representacion eran vistas como incompatibles
entre si. Aguilar critica varias veces esta afirmacion (“Palti”, dice, “da un
enorme brinco al asumir que ello prueba la imposibilidad de conciliar la idea
democratica con la representacion”), pero sostiene también varias veces que
representacion y democracia fueron considerados términos opuestos.

Pido al lector que vuelva al parrafo en cuestion. Si observa detenida-
mente, descubrird alli un desliz sutil. Permitaseme citar un corto segmento
para ilustrar el punto. Segiin dice Aguilar: “Podriamos aducir que de todas
maneras representacion y democracia son incompatibles, pero eso es hacer
filosofia politica, no dar cuenta de cémo se naturalizé el gobierno representa-
tivo en Europa y América en los siglos xviir y xix”. El término “democracia
representativa’, que es el que yo utilizo, seglin vemos, se ve subitamente
reemplazado por el de “gobierno representativo”, oscilando luego a lo largo
del parrafo entre uno y otro. Esto genera, como decia, cierta confusion,
puesto que parece afirmar cosas opuestas, cuando, en realidad, no lo son.
De alli también mi perplejidad. Ciertamente, yo nunca afirmo que la idea
de un gobierno representativo fuera contradictoria, o que haya sido visto asi
en el siglo x1x. En este punto ambos sostenemos, en principio, lo mismo.
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No creo, sin embargo, que esta oscilacion terminoldgica sea irrelevante, ni
tampoco deliberada. Y justamente por ello resulta sintomética; nos revela
diferencias mas profundas en cuanto a perspectivas historicas.

En efecto, para Aguilar, la idea de un gobierno representativo no sélo fue
postulada en el siglo XIx como “una a/fernativa, distinta y mejor, a la democra-
cia”, como muestra Manin, sino que representa una respuesta a la oposicion
entre democracia y representacion. Como en el caso del problema de la sobera-
nia popular, esta oposicién piensa que ha sido “histéricamente resuelta”,
puesto que ambas “respuestas” se encontrarian, de hecho, estrechamente
asociadas entre si y resultan, para él, indisociables: el gobierno representativo
serfa también, al mismo tiempo, la solucién a la cuestion de la soberania po-
pular, la forma por la cual ésta puede expresarse institucionalmente.

En todo caso, no serfa visto asi en el siglo XIX, ni es esto tampoco lo que
afirma Manin. De hecho, el propio Aguilar se traiciona en este punto cuan-
do, atin entonces, sigue insistiendo en que los actores del periodo continua-
ron percibiendo democracia y representacién como incompatibles entre si.
La pregunta que esta corroboracién abre es por qué esto pareci6 entonces
asi, qué llevo a estos sujetos a pensar ambos términos como mutuamente
contradictorios. Si Aguilar no se plantea esta pregunta es, en dltima instan-
cia, porque no la considera relevante. Cuanto mucho, lo es desde un punto
de vista histérico, pero no conceptual, dado que la misma ha sido ya “re-
suelta”. En definitiva, se trataria, nuevamente, de un mero malentendido;
muestra inicamente la incomprensién por parte de los actores del periodo
de esta “solucion” que Aguilar afirma conocer.

Este se revela aqui, pues, como un tipico “historiador de las ideas”.
Al desechar todo anilisis de cémo cambia el discurso politico, queda inevi-
tablemente preso de sus propias categorias presentes, las que, al proyectarse
hacia el pasado, lo vuelven incomprensible (es decir, incurre en lo que Skin-
ner denuncia como la “mitologia de la prolepsis”, que es una de las mitolo-
gias caracteristicas de la historia de ideas). No es aqui, por cierto, en donde
radica el gran aporte de su maestro, Manin. Este muestra, justamente, hasta
qué punto se va a establecer una tension entre democracia y representacion
que es constitutiva del pensamiento politico moderno. Que el término demo-
cracia representativa es algo que sélo llegaria a naturalizarse en el curso de
ultimo siglo y que ello no debe entenderse en el sentido de una “solucion”
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finalmente hallada, sino, por el contrario, producto de un borramiento por el
cual la idea de democracia perderia su sentido originario.

En efecto, entendida en su sentido estricto, como un indice de la so-
berania popular, la democracia se mantendria como un problema. Una vez
quebrada la idea de un dador trascendente, la democracia, en tanto que in-
dice de la soberania popular, se convertird en la esencia genérica de toda
forma de gobierno moderna, su raiz dltima. Pero, al mismo tiempo, nunca
lograrfa expresarse institucionalmente en tanto que tal (la institucién de un
gobierno supondria necesariamente su anulacién o, al menos, la suspension
de su ejercicio). Esta tension (la necesaria invocacion a una soberania popu-
lar que nunca puede manifestarse) es la que subyace a todo el debate politi-
co del siglo xix. Borrada esta tension, ya no se entiende nada de la historia
politico-intelectual del periodo, ella pierde todo sentido y se convierte en
poco mas que una comedia de enredos. El gran aporte de Manin radica jus-
tamente en tornar visible este borramiento, desnudando asi la contingencia
de nuestras categorias politicas presentes. Y de este modo quiebra los mar-
cos de la “historia de ideas” abriendo el horizonte a una perspectiva mucho
mas rica e interesante de la historia politica del siglo Xix.

Es llamativo que Aguilar obvie aquel aspecto clave de la obra de su
maestro. Supongo que esta postura de Manin le resultard demasiado com-
pleja y abstrusa. De hecho, resulta mucho mas radical (“relativista” y
“postmoderna”, para Aguilar) que la de Skinner, con la que comparte, de
todos modos, una misma orientacién a problematizar las categorfas basicas
del discurso politico moderno. Creo que una lectura menos prejuiciosa de
la obra de Skinner permite, entre otras cosas, comprender mucho mejor
la perspectiva de Manin y, de este modo, evitar incurrir en aquellas “mito-
logias” que, seglin muestra Skinner, son inherentes a los enfoques propios
de la tradicién de historia de “ideas”.

RENOVACION Y TRADICION EN LA HISTORIA INTELECTUAL

Lo dicho anteriormente explica también mi perplejidad cuando me en-
frento a la propia obra de Aguilar. En ella sistematicamente se afirman
postulados sumamente interesantes para terminar sacando conclusiones

opuestas a las que estos postulados parecen conducir. Conocida es la tesis
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central que recorre su produccién historiografica. Aguilar se propone, basi-
camente, recobrar la historia institucional como un factor constitutivo de la
historia politica. Y, en este sentido, su proyecto no puede resultar mas esti-
mulante. Sin embargo, en vez de replantearse los modos tradicionales de
abordar la historia politica concibiendo los marcos institucionales como
elementos articuladores de un cierto terreno en que se va a desplegar el
antagonismo politico, un escenario para su desenvolvimiento que no sera,
sin embargo, ajeno al modo en que el mismo habrd de desarrollarse, se
propone, en cambio, encontrar alli el catdlogo de soluciones al mismo,
como ha sido hecho tradicionalmente, lo que no sé6lo vuelve su postura
poco convincente, sino que conspira, ademads, contra su objetivo de reco-
brar la relevancia de la historia institucional.

Este primer planteo inicial se liga, a su vez, a otro no menos interesante.
Debo decir que fue grande la expectativa que gener6 en mi el punto de par-
tida de su obra E# pos de la quimera. Crei entonces encontrar en ¢l un socio en
la empresa de problematizar las visiones establecidas por el consenso liberal
clasico respecto del siglo xix latinoamericano. De hecho, en mi libro La inven-
cion de la legitimidad comienzo con una cita suya que considero clave:

T'odos los estudiosos del periodo han partido de un supuesto comin: que el
modelo tedrico seguido por los latinoamericanos decimonénicos era claro
y bien establecido. Se crefa —y se cree— que en su disefio institucional no habia
ambigiiedad alguna. Era la realidad de los paises hispanoamericanos la que lo
negaba y la que impedia su correcto funcionamiento. En consecuencia, el
fracaso del experimento constitucional se ha atribuido exclusivamente a las
sociedades que obtuvieron su independencia a principios del siglo XIX.
Ese supuesto, me parece, debe revisarse.’

Siguiendo un sendero trazado por Charles Hale, Aguilar se propondria
asi, al igual que yo, discutir las perspectivas de América Latina que reducen
la misma a un caso marginal en la historia politica occidental (sin mostrar
por ello ningiin temor por impedir “la acumulacién progresiva de conoci-

5 José Antonio Aguilar Rivera, En pos de la quimera. Reflexiones sobre el experimento constitucional atldntico,
México: Fee/cIDE, 2000, p. 19.
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miento”). “Lo que pretendo demostrar”, dice, “es que América Latina es
util para poner en evidencia las fallas y ambigiiedades estructurales del
modelo constitucional”.® LLamentablemente, lo que sigue a esta primera
afirmacién fue para mi una decepcion. Aguilar entiende por “fallas y ambi-
giiedades estructurales del modelo constitucional” la omisién de una cldu-
sula regulando el ejercicio de los poderes de excepcion, lo que, como decia,
vuelve su hipétesis poco plausible (ciertamente, es mas que dudoso que,
de haber habido alguna disposicién constitucional en este sentido, Busta-
mante no habria conspirado contra Guerrero, o Santa Anna contra Bus-
tamante, y asi sucesivamente). Aguilar nos traslada aqui a un terreno de
contrafcticos, sumamente problematico, desde un punto de vista metodo-
l6gico, puesto que no admite corroboracion o refutacion alguna.

En tltima instancia, incurre en una falacia mas seria, tipica de la historia
de ideas, que denomino el “sindrome de Alfonso el Sabio”. Segtn se dice,
el rey Alfonso solia afirmar que si Dios lo hubiese consultado a él al crear el
universo, seguramente le habria salido mucho mejor. Aguilar no duda tam-
poco de que si, al construir el estado mexicano, los pensadores decimon6-
nicos lo hubieran consultado a €l, les habria salido mucho mejor. Alfonso el
Sabio se basaba, para afirmar eso, en la teoria fisica de su tiempo, la ptolo-
meica, que, al colocar a la Tierra en el centro del universo, para explicar los
movimientos de los astros debia apelar a una serie de epiciclos y movi-
mientos extrafios, sin sospechar que el problema, tal vez, no estuviera en
el disefio del universo, sino en su propia teoria, que era inadecuada para
comprender su objeto. Algo similar ocurre con Aguilar. Acusa a los actores
de incurrir en toda clase de epiciclos, sin sospechar tampoco que el proble-
ma pueda no estar en ellos, sino en sus mismos esquemas interpretativos,
que resultan simplemente inadecuados para dar cuenta del tipo de feno-
menos que se propone analizar.

Este tipo de falacias, decia, tipicas de una determinada tradicion
historiografica,” desnuda problemas mds profundos de orden tedrico-me-

® Aguilar Rivera, En pos de la quimera, p. 27.

7 Creo que estd claro que cuando hablo de la “historia de ideas” me refiero a una determinada escuela
historiogréfica, la cual se funda en una serie de supuestos tedricos y metodolégicos precisos que yo conside-
ro errados, y no a la disciplina como tal.
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todolégico que Aguilar, sin embargo, se niega sistemdticamente a discutir
(aparentemente, desecha toda consideracion tedrica como peligrosamente
postmoderna). En esto no difiere demasiado de los historiadores tradicio-
nales. Lo llamativo en Aguilar, sin embargo, es lo intrincado de la linea de
razonamiento que sigue para terminar llegando a este punto tan poco in-
novador.

Tras su hipétesis resuenan claramente los ecos del concepto de Carl
Schmitt de “estado de excepcion”, que, efectivamente, abrid las puertas a
una revision fundamental de los modelos clasicos del pensamiento politico
occidental, y de los postulados liberales, en particular. Schmitt asocia el
“estado de excepcion” a la cuestion de la soberania (que era, si se recuerda,
el punto referido en el acipite anterior). Este identifica, a su vez, a la sobe-
ranfa como la dimensién propiamente politica, es decir, indica aquel terre-
no que escapa a lo meramente juridico.

En mi libro analizo una serie de cuestiones relativas al debate politico
del siglo xix en América Latina que sirven de ilustracion a esta dimension
de lo politico como opuesta a lo juridico. Un ejemplo es la definicion de
quiénes son los sujetos de la representacion, si los actores individuales o
colectivos. Esto, como sefnala Schmitt, no es algo que pueda resolverse por
medio de la deliberacion o la legislacion. Ningtin Congreso o eleccién pue-
de decidir el punto, dado que todo Congreso o toda elecciéon presupone ya
una definicién al respecto; es decir, debe de antemano establecerse cémo
habra de ser compuesto ese Congreso o quiénes serdn los que habrin de
votar (si sujetos individuales o grupales, por ejemplo). Tal definicién, sefia-
la Schmitt, representa un hecho propiamente politico, un acto de sobera-
nfa, esto es, la decision en el estado de excepcion. Lo mismo se plantearia
con relacién a la definicién de nacidn, es decir, al tema de cudles eran los
grupos humanos habilitados para reclamar legitimamente la posesion de
una voluntad soberana (;las poblaciones de los virreinatos, la de los estados,
la de los pueblos, los sibditos de la corona como un todo?).® En definitiva,

8 Para tomar un ejemplo actual: conforman los vascos y catalanes un pueblo de por si, o forman parte inte-
gral de una colectividad politica mayor?, ¢a quién le toca determinarlo, a los vascos y catalanes mismos, o al
conjunto de los espafioles? Estd claro que esto no puede decidirse en ninguna eleccién. Si se le confiriera a
vascos y catalanes el derecho de hacerlo, més alla de qué decidan concretamente (si separarse o mantenerse
unidos a Espaiia), se les estarfa ya reconociendo que constituyen un sujeto portador de una voluntad soberana.
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la definicion de las entidades nacionales, al igual que sus modos de confor-
macion interna, y todas las cuestiones politicas fundamentales, nos trasla-
dan, para Schmitt, a un terreno que escapa al ambito propiamente juridico,
uno que yace, por definicién, més alld de toda normatividad.

Supongo, nuevamente, que esta interpretaciéon de Schmitt le habra
parecido demasiado abstrusa, y decidi6 allanarla, volviendo asi su razona-
miento dificil de seguir, puesto que comienza con una determinada refe-
rencia conceptual para terminar extrayendo una conclusion opuesta. Este
sinuoso recorrido no puede evitar generar cierta perplejidad en sus lectores
mas o menos familiarizados con las categorias a las que apela y la carga
semantica que las mismas portan. Por detrds de estas fluctuaciones se vis-
lumbra, en fin, la tensiéon que produce el choque entre dos formas contra-
puestas de concebir la historia politico-intelectual: una que sélo se esboza,
y otra que termina dominando.

LLa que se impone, como vimos, es aquella propia de la historia de ideas,
ordenada en funcién de modelos de pensamiento politico. La historia po-
litica, para ésta, no es mas que la oscilacion, superposicion o eventual mez-
cla entre tipos ideales diversos. Estas mixturas se explicarian por las inevi-
tables refracciones y ajustes a los que aquéllos se ven sometidos en su
intento de aplicacion a realidades particulares. Considerados en si mismos,
en cambio, los modelos serian perfectamente racionales y consistentes.
Las posibles oscuridades y problemas remiten a un plano puramente em-
pirico, no a uno conceptual, no forman parte alguna de su definicién, sino
que derivan de las condiciones facticas de su aplicacion. La historicidad, la
contingencia, es asi una circunstancia externa, algo que le viene a ellos
desde fuera, del medio material en que se desenvuelven; no es una dimen-
sion inherente suya.

Ello explica el divorcio tajante que Aguilar pretende imponer entre
historia y teorfa. Aguilar no niega la importancia de la teoria politica. Su
familiaridad con la misma, su reconocida solidez en este terreno, lo mues-
tra. En esto se distingue de la mayoria de los historiadores tradicionales.
De todos modos, comparte atin con ellos la necesidad de delimitar clara-
mente sus dominios respectivos. LLos problemas teéricos no cabria abordar-
los desde la historia, y viceversa. En tdltima instancia, ello es asi porque,
seglin piensa, los problemas politicos han sido ya “resueltos”. El conoce as
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de antemano el catdlogo de soluciones. La historia deberia limitarse, pues,
a explicar por qué éstas no lograron plasmarse en la realidad, las dificulta-
des que las mismas enfrentaron en el momento de aplicarse a contextos
histdricos especificos, pero no tiene nada que decirnos, en cambio, de los
modelos mismos. Estos se nutren de otra sustancia, viven en otra esfera,
que no es la de las “realidades histdricas concretas”, sino la del reino, mu-
cho mis etéreo, de las teorfas puras.

A esta historia fundada en “tipos ideales”, que se limita a medir la dis-
tancia que separa a éstos de la realidad, se opone una perspectiva que
“tiene por funcién restituir problemas, mas que describir modelos”.’
Las oscuridades y problemas constituyen, para ésta, una dimension inhe-
rente a la historia politica. Como sefiala Pierre Rosanvallon, “bien lejos de
corresponder a una incertidumbre practica sobre sus distintos modos
de funcionamiento, el sentido flotante de la democracia participa funda-
mentalmente de su esencia”.!” Al obliterar esta indeterminacion suya, re-
legando las ambigiiedades conceptuales a un cuestion de orden puramente
empirico, la historia de ideas, dice, no omite simplemente un aspecto rele-
vante para su comprension sino que pierde de vista la “cosa misma” de la
politica, que es su esencia aporética.'!

De este modo, los enfoques tradicionales vacian la historia politica de
todo sentido; ésta se ve reducida al relato de las vicisitudes (contorsiones,
desviaciones) que sufrieron entidades (los “tipos ideales”) ya perfectamen-
te definidas (o definibles) con independencia de ellas. Como muestra el
caso de Aguilar, el formalismo propio de este tipo de aproximaciones es-
conde, en su fondo, un impulso normativo: el pretender juzgar a los actores
del pasado, ensenandoles, retrospectivamente, como deberian haber actua-
do (lo que llamo el “sindrome de Alfonso el Sabio”). Y éste contiene impli-
cita, a su vez, una vision teleoldgica de la historia que disloca a la misma
para resituarla en un marco de referencias conceptuales que le es extrafio.
Los historiadores de ideas recurrirdn al pasado con la tnica vocacion de
descubrir hasta qué punto los pensadores del periodo en cuestion se acer-

? Rosanvallon, Por una historia conceptual de lo politico, Buenos Aires: FCE, 2003, p. 29.
1 [bid, pp. 21-22.
" [pid, pp. 42-43.
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caron o alejaron de sus propias ideas, en qué medida alcanzaron a compren-
der esa “respuesta” que ellos creen conocer.

Esta segunda perspectiva histérica que venimos analizando, articulada
no en funcién de modelos sino en torno a problemas, quiebra de este modo
la oposicion entre “ideas” y “realidades”, revelando su artificialidad.
Asi como no habria practicas politicas crudamente empiricas, independien-
tes de los marcos conceptuales en que las mismas se despliegan, tampoco
existirfan ideas o modelos puros, autbnomamente generados, que sélo sub-
secuentemente vendrian a inscribirse (mal o bien) en realidades histéricas
concretas (“no se trata simplemente de decir que la democracia Zene una
historia”, asegura Rosanvallon; “es necesario considerar mas radicalmente
que la democracia es una historia”)."* Y ello vuelve también insostenible la
distincién tajante entre “teorfa” ¢ “historia”. No habria problemas teéricos
que no sean ya, al mismo tiempo, problemas histéricos, y viceversa.

Llegamos aqui al objetivo de mi obra. Esta busca, precisamente, com-
binar reflexién tedrica con investigacion histérica, y en esta conjuncién
radica, entiendo, su valor, si es que tiene alguno (y, en gran medida, su
originalidad). Como sefialo en otro libro anterior,™ la labor histérica, segtin
la comprendo, supone un doble trabajo. Por un lado, un #abajo sobre la
teoria. S6lo éste permite formular nuevas preguntas, desarrollar nuevos
enfoques de la historia y no limitarse a reproducir el saber establecido en
un determinado medio. Por otro lado, un #7abajo sobre la historia. Y éste s6lo
se produce cuando los hallazgos histéricos y la confrontacién con las fuen-
tes nos obligan o bien a enriquecer o bien a reconsiderar nuestros marcos
conceptuales. Es decir, cuando al analizar un caso particular éste no queda
reducido a una mera ilustracion de lo que la teorfa postula (ya sea a titulo
de ejemplo positivo o negativo, como seria normalmente visto el latino-
americano), replicando asf al final lo que ya sabiamos desde el comienzo,
sino que permite poner a prueba la teoria misma y eventualmente plantear
problemas relativos a los marcos dentro de los cuales la disciplina histérica
se desenvuelve (y cuya relevancia, por lo tanto, excederia el contexto espe-

12 fbid, p. 25.
3 Elias Palti, La invencidn de una legitimidad. Razon y retdrica en el pensamiento mexicano del siglo xix (Un
estudio sobre las formas del discurso politico), México: FCE, 2005.
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cifico local). Sélo este doble trabajo, entiendo, podria recobrar un sentido
sustantivo para la historia politico-intelectual latinoamericana, reintegrarla
a la historia occidental como una parte constitutiva suya (y no sélo como
una anomalia), que es precisamente lo que Aguilar se propondria también
realizar.

El punto es que el espacio a este doble trabajo s6lo se abre en la medida
en que quebramos los marcos normativistas, formalistas y de caricter teleo-
16gico propios de la historia de ideas. Quisiera concluir invitando a Aguilar
a retomar aquellos hilos sueltos presentes en su obra pero que su voluntad
de aferrarse a esquemas cuyas limitaciones resultan hoy manifiestas dejo
truncos. Estoy convencido de que tiene aportes muy valiosos que realizar
en este terreno abierto por la serie de reformulaciones recientes operadas
en el campo, y que permanece aun aqui todavia mayormente inexplorado.
Espero todavia, en fin, encontrar en €l ese socio en esta tarea que crei algu-
na vez vislumbrar. ¢
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