L.os reldmpagos criticos:
La revolucién de Jorge Ibargiiengoitia

Luis Barrén

oy un aficionado a la lectura de novelas con temas histéricos. La verdad,

hasta antes de escribir este ensayo, las lefa con bastante culpa, pues en
alguna ocasion escuché decir a uno de los historiadores a quien mds he ad-
mirado —a don Luis Gonzilez y Gonzilez— que €l s6lo lefa “novelas verda-
deras” (o sea, historiografia). Con tanto que aprender del trabajo de archivo
y con tantos libros y articulos de historiografia que leer todavia, cada vez que
me sentaba a disfrutar una novela me agobiaba mi sentimiento de culpa.
A pesar de ello, siempre he podido disfrutar de novelas sobre la historia de
Roma, de Egipto, de América Latina, de la Iglesia y, sobre todo, de México
durante mis vacaciones. Por eso, cuando David Miklos me sugiri6 que es-
cribiera algo sobre la ya clasica Los relampagos de agosto, de Jorge Ibargiien-
goitia, accedi sin pensarlo demasiado: por primera vez tenia la oportunidad
de releer una de las novelas que mas he disfrutado y reflexionar sin senti-
miento de culpa.

Sin embargo, muy pronto me di cuenta de que habia aceptado un en-
cargo que rebasaba, por mucho, mis capacidades. En primer lugar, aunque
los que saben dicen que se ha escrito muy poco sobre la obra de Jorge
Ibargiiengoitia, hay, cuando menos, dos estudios recientes —interesantes
y bien hechos— que analizan con cuidado Los reldmpagos de agosto: 1a edi-
cion critica de K/ atentado v Los relampagos de agosto coordinada por Juan
Villoro y Victor Diaz Arciniega, y La historia como ironia. lbargiiengoitia como
historiador, de Juan Campesino.! En segundo lugar, no soy critico literario

! Jorge Ibargiiengoitia, £/ atentado. Los relampagos de agosto. Edicion Critica. Juan Villoro y Victor Diaz
Arciniega (coords.). México, CONACULTA y FCE, 2002; Juan Campesino, La kistoria como ironia. lbargiiengoitia
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ni un conocedor de la obra completa de Ibargiiengoitia, por lo que dificil-
mente podria decir algo que afiadiera al estudio de Los relampagos de agos-
t0, sobre todo porque para preparar su edicion critica, Juan Villoro y Victor
Diaz trabajaron e incluyeron las colaboraciones de filélogos, escritores,
criticos literarios, dramaturgos, directores de escena, criticos de cine, his-
toriadores, periodistas, caricaturistas, socidlogos de la cultura, académicos
y amigos del autor. Y, tercero, como aficionado que soy, conozco muy poco
la llamada “novela de la Revolucion mexicana” y, aunque aprendi relati-
vamente ripido que la novela de Ibargiiengoitia no es considerada como
parte de ese cuerpo literario —espero mas adelante explicar con claridad
por qué—, mi primera intuicién me indic6 que lo que podria decir en este
ensayo estaria en contra de la sabiduria convencional de quienes se han
dedicado a estudiar tanto Los reldmpagos de agosto como la novela de la
Revolucion.

Por eso, en las siguientes piginas —a manera de ensayo/reflexion, mas
que a modo de contribucidn cientifica— intento poner mi granito de arena
explicando c6émo entiendo las diferencias entre la mision de los novelistas
y la de los historiadores, y como y qué puede un historiador aprender de la
lectura de novelas politicas con temas histéricos. No pretendo hacer una
critica ni una resefia de la obra. Espero que los expertos en el tema no en-
cuentren esta reflexion muy fuera de lugar.

LOS PROBLEMAS DE LAS FUENTES

Un profesor intenta realizar un experimento que le ayude a establecer, mas
alla de la reflexion tedrica, la utilidad de las memorias y de las crénicas
periodisticas como fuentes para la historia. Para ello, decide convocar a
suficientes personas como para llenar el Auditorio Nacional, diciendo sé6lo
que recibirdn un pago si participan en un experimento de dos horas en el
que unicamente se les pide observar.

como historiador. Guanajuato, Universidad de Guanajuato, 2005. Segtin Juan Campesino, “[...] el guanajua-
tense ha sido poco estudiado y todavia hoy existen circulos académicos donde se le considera un autor me-
nor. En todo caso, es muy poco lo que se ha escrito sobre los aspectos histéricos de su obra, o sea que el nexo
de Ibargiiengoitia con la historia sigue siendo un caudal poco explorado” (pp. 15-16).
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Una vez lleno el Auditorio, el tiempo empieza a transcurrir sin que
ocurra algo significativo. Después de una hora, un perro entra corrien-
do al Auditorio, seguido de cerca de quien parece ser su dueiio. El pe-
rro corre de un lado a otro, alborotando lo suficiente a la concurrencia
como para que los asistentes al experimento intenten atraparlo también
cuando pasa cerca de sus asientos. [Los demads, siendo un auditorio tan
grande, simplemente observan. Finalmente, después del alboroto, el
perro logra escapar por la puerta exactamente opuesta a la que habia
utilizado para entrar.

Cuando los asistentes se han tranquilizado y el Auditorio regresa al “or-
den”, el profesor entra al escenario y anuncia que tan pronto como los
asistentes respondan a una serie de preguntas sobre lo que acaba de pasar
pueden recoger su pago y retirarse, € inmediatamente ordena que se distri-
buyan los cuestionarios: ;De qué color era el perro que provoco el alboroto?
iDe qué raza? ;Por qué puerta entr6? ;De qué raza era la persona que lo
perseguia? ;Quién era en realidad? ;Cémo iba vestidor ;Cudnto tiempo
duré el incidente? ;Cudntas personas y quiénes trataron de atrapar al perro?
{Por qué medios? ;Por donde sali6 el perro?

En realidad, este experimento no se me ocurrié a mi: lef una versién
similar, pero no recuerdo en dénde ni con qué fin se utilizaba; pero lo im-
portante es la serie de preguntas que se pueden plantear a partir de él en
términos del uso que los historiadores damos a las fuentes.

Cualquier historiador novato debe saber que las fuentes son inttiles si
no las interrogamos, y que las preguntas que les hacemos sé6lo son ttiles
si son las “correctas” de acuerdo con la hipdtesis que se quiere poner a
prueba. Ademais, desde los primeros cursos de metodologia de la historia
también nos ensefian que quizés el mejor método para extraer informacién
util de una fuente sea contrastarla con otra. Nunca, cuando se tienen dos
fuentes o mas que pueden contestar a nuestras preguntas, debemos creer,
sin comparar, lo que nos dice una fuente. Sin embargo, cuestionar a las
fuentes con una metodologia correcta o compararlas con otras para “cons-
truir” un relato “verdadero” también plantea un sinniimero de preguntas.
En nuestro experimento/ejemplo, valdria la pena preguntarse si de todos
los relatos que se recibirfan obtendriamos respuestas iguales; si habria co-
incidencia en cuanto al color y la raza del perro; en cuanto a las caracteris-
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ticas del perseguidor; las de las demads personas involucradas o el tiempo de
duraciéon del incidente. (Y si no hay coincidencia? ;{Como “construiriamos”
nuestro relato? En términos de la metodologia de la historia, ;podemos
“construir” un relato sacando promedios? O, tal vez, sélo incluyendo el
relato de la mayoria? Esto es, el perro era negro si la mayoria dice que era
negro...

Estas preguntas, creo, resumen bastante bien los problemas a los que
nos enfrentamos los historiadores cuando utilizamos las “memorias” y las
crénicas periodisticas como fuentes. ;Cémo sabemos que la “memoria” es
un buen relato de la realidad? Bernal Diaz del Castillo escribi6 su Historia
verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia décadas después de la conquis-
ta. ;:Debemos creerle simplemente porque fue protagonista de los hechos
que narra? ;En verdad su memoria era tan buena como para escribir una
“historia verdadera”? Y aunque los periodistas escriban sus crénicas en el
momento, ;como podemos considerarlas retratos fidedignos de la realidad?
iNo se enfrentan a los mismos problemas que las personas dentro del Au-
ditorio viendo al perro? No se necesita un analisis muy profundo para des-
cubrir, por ejemplo, que un periodista de La Jornada, en general, no ve ni
relata lo mismo que uno de Reforma.

T'odo esto viene al caso porque, como explica Juan Villoro, “el texto
que mas contribuyo6 al tono [de Los relampagos de agosto) tue Los gobiernos de
Obregon a Calles y regimenes ‘pelele’ derivados del callismo, de Juan Gualberto
Amaya”.* Es decir, cuando menos después de un primer andlisis super-
ficial, podriamos decir que Ibargiiengoitia, con Los reldmpagos. .., se burla
de las “memorias” de Juan Gualberto Amaya y las cuestiona como una
fuente util para construir un relato “verdadero” de la revuelta escobarista
de 1929.% Es mis, segin Juan Campesino, “al recrear los episodios nacio-
nales mas representativos (la Independencia y la Revolucién), el guanajua-

? Juan Villoro, “El diablo en el espejo (Introduccién del coordinador)”, en Jorge Ibargiiengoitia, op.
Cit., P. XXXV.

* Segiin Sergio Pitol, “En ese tiempo [antes de escribir Los reldmpagos de agosto), Jorge Ibargiiengoitia se
dedicé a leer la abundante literatura de y sobre la Revolucién mexicana, en especial las memorias autocon-
sagratorias de los mds famosos caudillos, donde todos los logros y virtudes se los atribuian, modestamente, a
si mismos y los infinitos fracasos y desastres a los demds, fueran sus cofrades o sus adversarios”. Es decir,
Ibargiiengoitia se burlaba no s6lo de Amaya, sino de todos los que habfan escrito sus “memorias”. Sergio
Pitol, “Jorge Ibargiiengoitia (Liminar), en Jorge Ibargiiengoitia, 0p. ciz., p. XVIL
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tense ha pretendido ensefar sus propias lecciones de historia”, sin intentar
hacer un retrato fiel de la realidad sino, mas bien, “revisar y, sobre todo,
desacralizar los aspectos claves de una serie de posibilidades histdricas [...]:
no se trata de recontar la historia, sizo de reinterpretarla” * Y otro critico que
ha estudiado a Ibargiiengoitia, [gnacio T'rejo Fuentes, lleva esa apreciacion
mas lejos, pues argumenta que con Los reldmpagos de agosto y Los pasos de
Ldpez, Ibargiiengoitia “adopta el tono burlesco para aplicarlo a la Revolu-
cién y a la Independencia de México. En el primero de los casos no sélo se
plantea una finalidad determinante: cuestionar la imagen acartonada que
los libros de historia dan a los revolucionarios, desmitificar el movimiento,
conseguir su desacralizacion, fambién hace una parodia de la llamada novela
de la revolucion como género mismo” > En breve, estos dos criticos nos dicen,
palabras mas, palabras menos, que Jorge Ibargiiengoitia trascendi6 su papel
de novelista, se asumi6 como historiador, reinterpreté dos de los momentos
clave de nuestra historia y, de paso, descalificé a las “memorias” como una
posible fuente ttil para la historia, haciéndola equivalente a la “novela de
la Revolucién”.

Esto nos plantea una nueva serie de problemas: si como sugeri antes y
como implican también estos andlisis criticos de la obra de Ibargiiengoitia,
las memorias no son una fuente confiable (porque son mds novela que
historia), ;por qué la novela si habria de serlo? Es decir, icémo podria Ibar-
giiengoitia estar reinterpretando la historia sin hacer un estudio serio
y sistematico de las fuentes primarias disponibles? ;Acaso se puede propo-
ner una reinterpretacién de la historia solamente a partir de la lectura de
fuentes secundarias? Y si Ibargiiengoitia en algiin momento hizo un estu-
dio sistemdtico de las fuentes primarias, ;por qué decidi6 escribir una nove-
la y no un libro de historia? No sé si puedo contestar a la Gltima pregunta,
pero para intentar establecer la utilidad de la novela como una fuente para
la historia veamos, en este caso, qué podemos entender por “novela de la
Revolucién mexicana”, si Los reldmpagos de agosto puede caber en esa cate-
goria y, en ese caso, qué es lo que realmente los historiadores podemos
aprender de ella.

* Juan Campesino, 0p. cit., pp. 14 y 16. Las cursivas son mias.
> Ignacio T'rejo Funtes, Ldgrimas y risas. México, coNacuLTA, 2005, pp. 50-51. Las cursivas son mias.
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LA NOVELA DE LA REVOLUCION MEXICANA COMO TESTIMONIO HISTORICO;
LA DE IBARGUENGOITIA COMO CRITICA POLITICA

Sin ser un experto en el tema, creo que puedo decir, sin mucho riesgo,
que no hay un consenso claro sobre lo que debemos entender por “nove-
la de la Revolucién mexicana”. Se pueden, de hecho, utilizar diferentes
criterios para elaborar una definicién: los propios de la critica literaria, por
ejemplo, en los que entrarfan las consideraciones de estructura y estilo,
ademds del tema; un criterio temporal, es decir, las obras que tratan la
Revolucién y que se escribieron en un cierto periodo; o simplemente un
criterio tematico: las que tocan de algiin modo la Revolucién, indepen-
dientemente de su estilo, su estructura, sus caracteristicas o el momento
en el que se escribieron.

Patricia Cérdova, que combina un criterio temporal con criterios de es-
tilo, llega a la siguiente definicion: “[Se puede decir que hay un cuerpo de
literatura que se caracteriza por ser una] manifestacion histérica de habla
dialectal mexicana y [una] manifestacion de los nuevos estereotipos socia-
les puestos a circular con la revolucion de 1910. [A ese cuerpo de literatura]
escrito entre 1929 y 1939 [podemos llamarlo “novela de la Revolucion
mexicana]”.® En cambio, Adalbert Dessau, que utiliza un criterio temdtico,
dice que, “por lo general, la critica literaria considera como novela de la
Revolucién aquella que describe la fase armada (1910-1917) de la Revolu-
cién Mexicana”.” Y en su estudio cldsico, Antonio Castro Leal llega a una
definicién distinta: “Por novela de la Revoluciéon Mexicana hay que enten-
der el conjunto de obras narrativas, de una extension mayor que el simple
cuento largo, inspiradas en las acciones militares y populares, asi como en
los cambios politicos y sociales, que trajeron consigo los diversos movi-
mientos (pacificos y violentos) de la Revolucién que principia con la rebe-
lion maderista, el 20 de noviembre de 1910, y cuya etapa militar puede
considerarse que termina con la caida y muerte de Venustiano Carranza, el

¢ Patricia Cérdova Abundis, Estereotipos sociolingiiisticos de la Revolucion Mexicana. México, INEHRM,

2000, pp. 11-12.
7 Adalbert Dessau, La Novela de la Revolucion Mexicana. México, FCE, 1972, p. 17.
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21 de mayo de 1920”.* Es decir, no s6lo amplia el periodo que puede tratar
una “novela de la Revolucion”, sino que, ademas, ese cuerpo de literatura
se puede subdividir, por sus caracteristicas, en “novela de reflejos autobio-
grificos”, “novela de cuadros y de visiones episddicas”, “novela de esencia
épica” y “novela de afirmacion nacionalista”.

En principio, bajo ninguna de estas definiciones se podria considerar a
Los reldmpagos de agosto como una novela de la Revolucién: ni es contempo-
ranea a las cldsicas novelas de la Revolucion, ni comparte su estilo, ni trata
lo que se conoce como la fase armada del evento. Ademads, segin Sergio
Pitol, “las clasicas novelas de la Revolucion son no sélo narraciones de fi-
ccién sino, sobre todo, un testimonio histérico”, por lo que la novela de
Ibargiiengoitia ni siquiera podria ser considerada como una prima lejana
de las llamadas “novelas de la Revolucion”.? ;Qué es entonces Los reldm-
pagos de agosto?

Propongo aqui una primera distincion: tanto Los reldmpagos de agosto
como Los pasos de Ldpez son novelas que tratan temas histéricos, pero no
son novelas histéricas; es decir, no son novelas que se puedan considerar
testimonios de las épocas que tratan. Pero tampoco son novelas que simple-
mente traten de divertir o entretener al lector. En innumerables ocasiones
Ibargiiengoitia insisti6 en que no era un humorista y, de hecho, en una
entrevista dijo que le interesaba “presentar un aparato que en la novela
tenga relacion con la realidad, segin yo la veo”."” Para mi, ése el punto
clave: ;de qué realidad hablaba Ibargiiengoitia? Y mds importante: ;cémo
la vefa? Creo que, aunque las novelas de Ibargiiengoitia no sean histéricas,
si podemos decir que son novelas po/iticas, porque como dice Juan Villoro,
“En Ibargiiengoitia, la picaresca sufre un desplazamiento. La voz del apro-
vechado deja de ser periférica y se transforma en el discurso oficial de la
Revolucion. La clase dominante entra en la esfera de lo cémico y no reco-
noce otra ley que la adopcién de un amo cada vez mas poderoso hasta llegar

8 La novela de la Revolucion Mexicana (Seleccion, introduccién general, cronologia histérica, prélogos,
censo de personajes, indice de lugares, vocabulario y bibliografia por Antonio Castro Leal). México, Aguilar,
dos volimenes, 1958-1960, I, p. xvi1.

? Sergio Pitol, op. cit., p. Xx1.

10 Citado en Ignacio Trejo Fuentes, op. cit., p. 43. La entrevista fue con Margarita Garcia Flores.
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a presidente de la reptblica [...]”." O en otras palabras, aunque el autor no
trate de hacer historia, si hace una critica —a través de la sitira, la parodia y
el humor- a la clase politica surgida de la Revolucion.

Creo que Juan Villoro tiene toda la razén cuando dice que “Ibargiien-
goitia padeci6 los gobiernos emanados de la Revolucion y fue demoledor
con los Padres Fundadores del México del siglo xx”,'* pero creo también
que con “Padres Fundadores” no se refiere a los héroes de la historia de
bronce —como la bautizara don Luis Gonzilez—. Para Ibargiiengoitia,
quienes fundaron el México del siglo xx fueron quienes utilizaron politica-
mente la historia para dar legitimidad a un régimen autoritario que los
mexicanos tuvimos que padecer. En realidad, la burla —o la critica, mas
bien— no era a la Revolucion ni a los revolucionarios, sino a quienes hicie-
ron de la historia de México un cuento poblado con héroes de carton: “si la
historia de México que se ensefia es aburrida —dice Ibargiiengoitia—, no es
por culpa de los acontecimientos, que son variados y muy interesantes, Sino
porque los que la confeccionaron no les interesaba presentar el pasado,
[sino] justificar el presente”.”® Y fue esa justificacion ridicula del presente
la que Los relampagos de agosto a su vez ridiculizo.

Si los libros que nos hacen leer en las escuelas nos presentan una ver-
sion romdntica de los hechos es precisamente porque la historia se utiliza
para darle cohesion a una sociedad que cultural y politicamente es muy
diversa, y para dar legitimidad a un gobierno que no termina de encontrar-
la en las urnas. (Y sobra decir que en los tiempos de Ibargiiengoitia eso era
peor.) Si la Revolucién cambi6 socialmente nuestra realidad, también lo
hizo culturalmente e invent6 un discurso que, para Macario Schettino, por
ejemplo, provocé “cien afios de confusion”,'* y es precisamente en contra
de ese discurso que Ibargiiengoitia emprendi6 su lucha. Méds que burlarse
de la Revolucién o de los héroes de bronce, “Los reldmpagos de agosto
se mofa de la manera en que fue contada la Revolucién”.’ O en palabras
de Juan Campesino, Los reldmpagos de agosto es una obra tan significativa

1" Juan Villoro, 0p. cit., p. XXXIL.

2 [bidem.

1% Citado en Ignacio Trejo Fuentes, op. cit., p. 73.

4 Macario Schettino, Cien aiios de confusion. México en el siglo xx. México, Taurus, 2007.
15 Juan Villoro, op. cit., p. XXXV.
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porque “va directamente del pasado al presente [en donde el autor] toma
hechos del pasado, textos del pasado, para indagar sus posibles implicacio-
nes en el dmbito de la cultura, para sugerir sus consecuencias culturales en

un presente que también lo rebasa y nos alcanza”.'

LA REVOLUCION Y SU NOVELA: LA DE ENTONCES Y LA DE AHORA

En realidad, todo esto puede verse mis claro si se hacen explicitas las dife-
rencias entre la misién del historiador y la del novelista, pues su relacion
con el lector y su responsabilidad son de naturaleza distinta. El historiador
tiene un compromiso mas bien educativo y, cuando menos en teoria, por
eso mismo, tiene la responsabilidad social de aspirar a hacer una historia
“objetiva”. Eso implica el compromiso de trabajar, hasta donde le sea po-
sible, con las fuentes primarias, y de interpretarlas evitando los juicios
anacrénicos y las imposiciones culturales. El historiador —y sobre todo el
que hace historia politica—, deberia aspirar a producir textos en un lenguaje
neutro, destinados a lectores tanto contempordneos como de las
generaciones por venir, que busquen la interpretacién de la historia a través
del establecimiento de hechos comprobables, y no que busquen establecer
“verdades”. En ese sentido, podemos decir que un libro de historia se
convierte en un clasico cuando resiste la prueba del tiempo (esto es, no
se escriben otros libros, basados en fuentes primarias, que lo desacreditan),
y cuando es ttil tanto para la generacion contemporinea del autor como
para las venideras.

En cambio, el novelista no tiene esa responsabilidad. Una novela —in-
cluso la histérica o la politica— no tiene por qué estar escrita en un lenguaje
neutro, ni basar su interpretacién de la sociedad en hechos comprobables
(eso, creo, es la esencia de una novela), mientras que puede decir “verda-
des”. De hecho, en un ambiente de represién politica, el novelista utiliza
claves para decir esas verdades. En ese sentido, con Los reldmpagos de agos-
10, Jorge Ibargiiengoitia hizo una critica seria —jmuy serial— a la manera en
que la historia era interpretada por las instancias oficiales y los historiadores
ligados al régimen llamado “de la Revolucién”, pero con claves que, con el

16 Juan Campesino, op. cit., p. 187.
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tiempo, quedan fuera del universo cultural del lector: Ibargiiengoitia se
concentra “en destacar en los personajes y en sus acciones sélo los rasgos
que, segun él, corresponden a la verdad de las figuras histéricas que critica
—a la verdad, no a la realidad—, y en explotar dichos rasgos al grado de la
ridiculizacién para comunicar una verdad histérica que supera las indivi-
dualidades de un grupo de seres reales, participantes en una serie de he-
chos reales”."’

Por eso es que la novela de Ibargiiengoitia se puede clasificar como una
novela politica de la Revolucién pero, como dirfa Luis Cabrera, de la Re-
volucion de ahora, no de la de entonces. Es una novela ya clasica, pero para
entenderla el lector debe descifrar las claves con las que Ibargiiengoitia
hace su critica. Si el lector busca un rato de entretenimiento, basta con
leerla sin hacer muchas preguntas. Pero si el historiador busca utilizarla, es
imprescindible saber a quién iba dirigida y en qué lenguaje esta escrita.
Una buena lectura para un historiador implica necesariamente tener a la
mano una edicion critica de la obra.

Juan Villoro dice que Los reldmpagos de agosto fue descartada “por los
custodios de una patria de pompa y circunstancia, incapaz de reirse de si
misma. La irreverente apropiacién de la Historia nacional despert6 el repu-
dio de los oficiosos beatos del santuario tricolor [...]”."® Vuelvo a coincidir:
si como historiadores queremos estudiar y entender la Revolucion, es me-
jor leer a un historiador académico; si queremos entender cémo se constru-
y6 la legitimidad del régimen autoritario que nos gobernd hasta el final del
siglo xX, creo que leer las novelas de Ibargiiengoitia es inevitable: sin que-
rer contradecir a don Luis Gonzilez, creo que, para entender nuestra his-
toria y a nuestra sociedad, serfa bueno ensefiar a los historiadores jovenes a
leer novelas igual que historiografia. Después de todo, Los reldmpagos de
agosto no es mas que parte de las lnstrucciones para vivir en México que nos
dej6 Jorge. @

7 [bid., p. 94.
18 Juan Villoro, 0p. cit., p. XXIV.
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