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Javier Buenrostro

Esta compilacién de ensayos presenta-
dos durante una serie de conferencias en
1988 busca exponer los distintos puntos
de interseccion entre la historia y la ética.
O para ser mds preciso, cudles son los
principios éticos que deben regir el tra-
bajo del historiador en los albores de este
siglo. L ética, que parece estar mis aso-
ciada a disciplinas como la filosofia y la
teologia, ha retomado importancia para
la historia y los historiadores en tiltimas
fechas debido principalmente a los retos
que representa la historiograffa posmo-
derna: su relativismo, su postura antifun-
dacional y el acento que pone en la
narratividad del relato histérico.

A pesar que ya desde el siglo xvii
empieza una clara imbricacion entre el
acontecimiento histérico (res gestae) y el
discurso que se gesta sobre dicho acon-
tecimiento (/Zistoria rerum gestarum)' es
en la década de los sesenta cuando los

1 Para un anilisis mayor sobre este tépico se pue-
den ver los trabajos de Reinhart Koselleck, principal-
mente Historia-historia, Madrid, Trotta, 2004. En la
historiograffa mexicana (hispana habria que decir) es
referente y pionero el escrito de José Gaos, “Notas
sobre la historiografia,” Historia Mexicana, Vol. IX, No.
4 (abril-junio 1960).

trabajos de W. B. Gallie, (Philosophy and
the Historical Understanding, 1964), Louis
O. Mink (7%e Autonomy of Historical Un-
derstanding, 1965) y Roland Barthes (Le
discours de lhistoire, 1967) destacan las
semejanzas entre el relato histérico y el
de ficcién (como la imaginacién o los re-
cursos estilisticos), por lo que muchos
historiadores consideran que el narrati-
vismo mina las pretensiones de verdad y
conocimiento de la disciplina histérica.
Una de las dos principales problema-
ticas (ver el capitulo de Jorn Rusen) que
abordan los ensayos de The Ethics of
History, es el tratar de reconciliar al histo-
riador con uno de los principales objeti-
vos de la disciplina: la busqueda de la
verdad. Desde la Antigiiedad, Luciano
pedia a los historiadores contar las cosas
tal como sucedieron, y esa misma serd la
maxima rankeana casi 2,000 afios des-
pués. La verdad siempre ha sido un ob-
jetivo en la tarea del historiador. Ese es el
primer compromiso ético del historiador:
no distorsionar ni falsear sucesos de ma-
nera intencional. Sin embargo, hoy la
verdad no es de naturaleza guod ubique,
quod semper, quod ab omnibus creditum est
(lo que es creido por todos, siempre, en
cualquier lugar). Hoy en dia no se aspira
a una verdad absoluta, al estilo de la teo-
dicea hegeliana. LLa aspiracién es mucho
mas modesta y més real: decir lo més cer-
tero posible que podamos con la informa-
cién o las evidencias que tenemos a mano.
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Esta es la primera limitacién objetiva a la
subjetividad del historiador: la evidencia,
el dato, el archivo. No podemos ignorar
ni el dato duro ni nuestras fuentes prima-
rias, que pueden estar en los archivos o
en otros vestigios materiales.

¢Acaso esto lo ignoran la historiogra-
fia posmoderna vy los historiadores que
ponen el acento en la narracién? No pa-
rece ser asf. Hayden White, uno de los
principales historiadores sobre la teoria
narrativa en la actualidad, jamas ha sos-
tenido que todo es lenguaje o discurso,
tampoco que el pasado per se no ocurrié
ni que las huellas del ayer no sean acce-
sibles mediante los archivos. Incluso él
mismo ha trabajado sobre la época me-
dieval en distintos archivos. Estos pue-
den ser la base para el discurso histérico,
pero el historiador es quien se apropia
de ellos.? Lo que interesa a White, y a
otros tedricos en su linea, es c6mo un
mismo fenémeno —bien documentado—
da origen a distintas narrativas. No se
inventan dos historias: la narracién de
los acontecimientos es diferente segiin
ciertos criterios de interpretacion.
La mavyoria de las veces, estas narracio-
nes ni siquiera son excluyentes o contra-

2 Incluso el archivo histérico es yz una produc-
cién de documentos muchas veces de caricter subje-
tivo. Sobre la subjetividad del documento histérico y
el archivo se puede ver: Michel Rolph-Trouillot,
Silencing the Past. Power and the Production of History.
Boston, Beacon Press, 1995.

dictorias entre si, sino complementarias.
Solamente en casos extremos un acon-
tecimiento puede producir recuentos
diferentes y a la vez irreconciliables.

Dicho esto, se desprende que el pa-
sado perse no es imaginado en el sentido
de que ello no haya ocurrido. Un acon-
tecimiento (la independencia de India o
México, la caida de las Torres Gemelas
o la declaracién del Estado de Israel) son
hechos que ocurrieron histéricamente.
Pero estos acontecimientos son una
ficci6n respecto de los significados v las
compresiones histéricas. Esta es la
ficcionalizacion de la historia (la produc-
cion de la Mimesis 2 de acuerdo a Paul
Ricoeur). “Una teoria de cémo se produ-
ce y no de como se descubre el significa-
do”, dice Keith Jenkins sobre White.?
La interpretacién del acontecimiento
siempre ha formado parte de la subjeti-
vidad del historiador: ;qué no acaso
siempre se ha sefialado esta diferencia
entre Herodoto y Tucidides cuando se
afirma la mayor calidad interpretativa
del segundo?

Pero es obvio que la interpretacion
tiene fronteras. Esa es la objetividad y el
compromiso del que habla, por ejemplo,
Allan Megill en su aportacion a esta
compilacion. La ficcién de la historia tie-
ne limites claros y definidos. Asi, la ética

3 Keith Jenkins, Por qué la historia? Etica y pos-
modernidad. México, FCE, 2006. p.204
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del historiador, la ética que le demanda
su disciplina, le conmina a intentar expo-
ner con exactitud los acontecimientos.
Si la subjetividad estd presente en la in-
terpretacion del hecho, o incluso en la
produccién del archivo, entonces tiene
su limite en el acontecimiento. Nadie en
su sano juicio podria negar Auschwitz o
las peregrinaciones de la muerte de los
armenios en el Imperio Otomano. Nadie
puede negar la llegada de Colén a las
nuevas tierras en 1492. La creacion del
Estado de Israel es una verdad histérica.
Pero la interpretacion de esos hechos, el
significado de cada uno de los aconteci-
mientos, estd abierto.

La ética del historiador para con su
disciplina y el compromiso con ser veraz
en su descripcion de la realidad pasada,
tiene su complemento con el compro-
miso moral que tenemos con los otros.
Esta es la doble orientacién en la labor
historiografica de la que nos habla en su
articulo Edith Wyschrogod: “az eros for
the past and an ardor for the others in whose
name there is a felt urgency to speak.|...]
Such a historian assumes liability for the
Other, feels sure of an Ethics that is prior to
the exercise of historical judgment that dissol-
ves the system of signifiers that constitute the
articulation of historical narrative, one who-
se narrative is governed by a promise to pro-
vide voice to the dead others” (p.30).

Si no existe ese compromiso moral
con el otro (muerto o vivo), la escritura

de la historia se convierte simplemente
en vouyerismo, como afirma John Caputo
en su ensayo sobre Emmanuel Levinas.
La historia se vuelve inttil sin su com-
promiso con el otro. “El conocimiento
por el conocimiento mismo: la tltima
trampa que nos tiende la moral”, dice
Nietzsche en Mds alli del bien y del mal.
La historia por la historia misma es algo
que no se justifica moralmente. La res-
ponsabilidad del historiador es buscar la
verdad de la mano de la justicia; buscar
el conocimiento de la mano de lo ético.
Asi, la historia puede convertirse en un
bélsamo que ayuda a curar heridas. Es
una forma exigua de justicia: pero a ve-
ces es lo mejor que tenemos para ofre-
cerle a los muertos. Eso y el compromiso
de no tropezar con las mismas piedras.
No se debe hacer la memoria del odio o
la genealogia del resentimiento, sino
simplemente recordar que hay cosas
(genocidios, injusticias, despojos) que
no debemos permitir que sucedan de
nuevo. La historia puede ser una plega-
ria al futuro; la base que nos permita
aprender de nuestros errores como gru-
po y que nos ayude a la construccién de
sociedades mis libres, horizontales, de-
mocriticas y tolerantes.

No obstante que el historiador es
una figura retraida (lee en soledad mien-
tras va al archivo y escribe en la misma
condicién), el resultado de su trabajo es
completamente social. Pone su labor al
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escrutinio publico mientras moldea una
imagen de pasado con repercusiones en
la identidad colectiva actual y futura.
Por eso la disciplina tiene un alto com-
promiso ético. Se lo exige la actividad
misma y se lo demandan los otros seres
humanos para quienes realiza sus inves-
tigaciones. L.os otros que son ausencias
(muertos y tiempos idos) y presencias
(colegas, lectores). “Siempre por y para
los otros”, deberfa repetirse el historia-
dor si no quiere caer en el solipsismo tan
propio de la torre de marfil y del voyeu-
rismo por tiempos lejanos.

Este eros por la disciplina y el ardor
por los otros estan presente a lo largo de
los trabajos de The Ethics of History.
Frank Ankersmit, Allan Megill, Arthur
C. Danto y David Carr discuten acerca
de los limites del historiador, de la dis-
ciplina y de la teorfa narrativa. Edith
Wyschrogod y John D. Caputo hablan
sobre el compromiso ético del historia-
dor con los muertos, mientras vuelven a
pensar en algunas de las tesis de Emma-
nuel Levinas y Jacques Derrida. En un
ensayo escrito poco antes de morir, Jean-
Francois Lyotard analiza el papel que
juega la memoria en las Confesiones de
San Agustin. Joseph Margolis busca res-
catar la objetividad histérica pero recha-
zando el objetivismo por esencialista y
fundamentalista, para lo que utiliza la
lectura del Wittgenstein post-7ractatus.
Jorn Rusen aborda en su ensayo las re-

glas metodolbgicas que se deben satis-
facer en la investigacion sin descuidar la
responsabilidad social que tiene el his-
toriador. Rudolph Makkreel, en un cor-
to pero persuasivo texto, nos habla de la
ética en la hermenéutica y de las formas
en que la concibieron Schleiermachery
Dilthey. Thomas Flynn hace una lectu-
ra de Jean-Paul Sartre y sus escritos so-
bre la “literatura comprometida” para
permitirse analogias entre ésta y una
“historia comprometida” en el modo
sartreano. Esta compilacién que se pre-
gunta por la objetividad del historiador,
responde con una serie de escritos de
distintas posturas sobre la ética de la dis-
ciplina y de la interaccién entre historia-
dor y el elemento imprescindible de su
estudio: la vida de otros seres humanos
en el pasado.

Asi es como la historiografia contem-
porinea ha propiciado narrativas como
las las historias poscolonialistas y las de
las mujeres; las de los homosexuales o
los de los inicios por la libertad de los
derechos civiles en distintas partes del
mundo; las de los locos o los presos.
Es el intento de dar voz a actores que
han estado en silencio por mucho tiem-
po. Esta es la tarea del historiador en la
actualidad: privilegiar el conocimiento
con base en principios de ética y justicia
sobre las ideologfas chauvinistas. LLa his-
toria y el conocimiento que produce,
como dice Foucault, tienen que estar
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ligados tanto (0 mds) con la justicia como
con la verdad.

Aunque siempre se puede objetar:
¢justicia y verdad para quién?

Ksenija Bilbija, Cynthia Milton, E. et al., The
Art of Truth-Telling About Authoritarian
Rule. Wisconsin: The University of Wisconsin
Press, 2005.

Beatriz Martinez Saavedra

“Lo que las artes pueden hacer (bajo el
autoritarismo) es construir imagenes por
diversos medios para exponer la natura-
leza de la tirania...” (p. 24). The Art of
Truth-Telling About Authoritarian Rule
explora cémo se contesta a la opresién
desde los contextos de dictadura e into-
lerancia a través de una gama de mani-
festaciones artisticas y sociales, las cuales
apuntan no s6lo a mostrar y denunciar la
naturaleza de las agresiones, sino tam-
bién a buscar maneras de paliar el dolor
por las pérdidas y a demandar justicia vy,
en algunos casos, reconciliacion. La na-
rracion de historias —ya sean anécdotas
personales o trabajos literarios formales,
como la novela—, las protestas publicas,
la pintura, la musica, la escultura, el cine,
la arquitectura y los monumentos, el
baile, la caricatura vy el performance son
algunas de las dimensiones en las que
reverberan las atrocidades cometidas por
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regimenes autoritarios en contra de sus
poblaciones, y que permiten mostrar y
mantener viva la memoria de hechos que
han ocurrido y no debieran repetirse.

En un nivel mucho mis a la mano, la
necesidad de relatar la tragedia es un
aspecto palmario y vital tanto en las vic-
timas como en los seres cercanos a ellas.
Contar es liberar lo ocurrido, es sociali-
zarlo en aras de no estar sélo en la expe-
riencia traumdtica. Tiene, ademids,
rasgos terapéuticos que amainan la do-
lencia, pero que también la renuevan
con cada recuento de la misma. Y es que
la creacion de historias en torno al hecho
conlleva dilucidar lo ocurrido por medio
de la identificacion, de nombrar actos y
personas que ayuden a borrar lo difuso,
lo incomprensible (p. 13). Asi, las histo-
rias de la represion se narran por la ma-
dre que perdi6 a su hijo en la masacre
thai de 1976: una muerte que no pudo
corroborar sino hasta 20 afios después
porque ninguno de los amigos del joven
se atrevié en su momento a darle la
desafortunada noticia; por la mujer que
varios aflos mds tarde rememora los
disparos sufridos a manos de un fran-
cotirador en la guerra de Sarajevo; o por
algin exconvicto de Sudéfrica victi-
ma del régimen del apartheid que ahora
da visitas guiadas en la circel que lo
mantuvo preso.

Sin embargo, las narraciones de la
violencia no se llevan a cabo necesaria-
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mente en una sola voz: por el contrario,
existen sujetos colectivos con historias
entretejidas y heridas comunes que en
el 4nimo de comprensién, para si mis-
mos y para los demds, comparten sus
historias clamando por un poco o un
mucho de empatia. Acaso un ejemplo
que ilustra claramente esto es el de las
Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo,
quienes cada jueves se congregan para
reclamar justicia para sus seres muertos
y desaparecidos durante la dictadura en
Argentina. O bien el caso de las mujeres
de la comunidad indigena Q’eqchi” en
Guatemala, que comparten el sufri-
miento de la pérdida por la matanza de
Panzés perpetrada por los militares, pero
también el goce de recuperar a sus
muertos tras el trabajo de la fundacién
de antropologia forense de Guatemala,
momento de jiibilo que a su vez es so-
cializado con propios y extrafios en los
rituales de enterramiento consumados
dos décadas tras la matanza.

Asimismo, los caminos para socia-
lizar las historias, las demandas, la incon-
formidad, son tantos como la creatividad
lo permite: la banda de hip hop Beogradski
Sindikat (Cooperativa Belgrado) mues-
tra su irritacién sefialando todo lo que le
parece cuestionable en el gobierno pos-
tautoritario serbio que no da visos de
respetabilidad moral, sumido como estd
en el fango de la corrupcién. Aunado a la
musica, el cine también permite colec-
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tivizar historias y hacer participes del
dolor y la indignacién a personas que de
primera mano no estuvieron involu-
crados en los sucesos traumaticos que se
relatan. Asi, peliculas y documentales
como Enrigue ha vuelto (Silvio Caiozzi,
1998) o Garage Olimpo (Marco Bechis,
1999) abordan, respectivamente, lo que
experimentan los familiares y amigos de
un joven desaparecido durante 25 afos
al ser hallado su caddver e identifica-
do luego de ese tiempo, y la brutalidad
de la violencia contra j6venes deteni-
dos por los cuerpos represivos de la dic-
tadura argentina.

Oralidad, literatura, musica, cine,
pintura, caricatura, performance, protestas
y baile, decfamos, son algunas de las ex-
presiones que dan salida al recuento de
los hechos, dolorosos, terribles, trauma-
ticos, que pese a todo se busca preser-
var, y se recuerdan incluso a través de
narrativas objetivadas como las arpilleras
de Chile, que bajo la forma de tapiceria
hacen explicitos los horrores de la dicta-
dura y denuncian la violacién de los de-
rechos humanos. Pero, ;qué hay en la
persistencia de narrar historias del trau-
ma? De manera evidente, la experiencia
de mostrar y narrar los hechos esta estre-
chamente relacionada con la bisqueda
de la verdad. Para las victimas de la
represion, en particular, las historias ofi-
ciales no satisfacen, no sacian la necesi-
dad de saber lo que ocurri6 a sus seres
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queridos. “Las verdades son artefactos
politicos que emanan de situaciones his-
toricas y de negociaciones” (p. 26), y los
deudos de las victimas buscan negociar
la verdad oficial, dar una verdad alter-
nativa a la del Estado, que no despeja
dudas vy si deja grandes huecos en las
explicaciones y en los momentos de
hacer justicia.

Un espacio donde se desarrollan
mads las tensiones en la configuracion
de la verdad es en los memoriales, en
los que hay una autorizacion, tcita o
abierta, de la version oficial que ha de
mostrarse de los hechos; por eso, por
ejemplo, las mujeres de Guguleto,
Sudéfrica, salen al paso de los guias
que llevan a los turistas al lugar donde
existe un monumento que conmemora
el asesinato de siete nifios durante el
régimen del apartheid, y que para ellas
no representa la memoria de los he-
chos por no ser el sitio preciso en don-
de se cometi6 el crimen. No se trata de
un intento por una precision fictica
simplista, sino que en el fondo el defi-
nir la ubicacién que ellas consideran
correcta, es una manera de confrontar
la versién oficialista con la propia, que
no puede difundirse a falta de los re-
cursos que si posee el gobierno.

Acaso una manera de recontar los
hechos que més llama la atencién es la
promocién del turismo de la tragedia o
del trauma, o bien los “tours de la me-
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moria” (p. 101), en los que se lleva a los
visitantes a lugares solemnes, conme-
morativos, en los que se promueve ex-
perimentar algunas de las dificultades
de personas que fueron victimas de la
violencia. Como en Timor Oriental,
donde es posible que los visitantes pa-
guen una noche de estancia en prision.
Tours que, por su parte, parecen ya es-
tar incorporados a la narrativa del Estado
sobre la violencia.

Por otro lado, ni siquiera se puede
tener la garantia de que haya la volun-
tad de dar una versién oficial de los
hechos: a veces sélo se acude al silen-
cio, al dejar pasar. Asi, los lugares que
atestiguaron hechos terribles simple-
mente se dejan al desgaste del tiempo,
al olvido, como en el caso del edificio
Steve Biko, que lleva el nombre del
lider del movimiento Black Conscious-
ness, asesinado en ese lugar que, aho-
ra, transformado en biblioteca y
alojamiento para estudiantes, no con-
serva rastro de los hechos ahi aconteci-
dos (p. 54); en contraste, la figura de
Cecil Rhodes, fundador de la Sudifrica
blanca, destaca en la cima de una mon-
taia en ciudad del Cabo, (p. 99).

Entonces, se origina necesariamente
la problemdtica de cémo mantener la
memoria, que a través de los buenos ofi-
cios gubernamentales se trata de modi-
ficar, en el mejor de los casos, o en el
peor, de borrar. Por eso, los colectivos
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que comparten o no heridas comunes se
dan a la tarea no sélo de preservar vivos
los hechos traumaticos, sino de buscar
justicia ante sistemas que no dan salida
a sus demandas. Los “escraches” en
Argentina surgen de la indignacién ante
la impunidad vy, ante ello, tienen como
objetivo exponer publicamente al “es-
crachado”, que es alguno de los indivi-
duos que participé activamente en la
dindmica de terror de la dictadura y que
al ser desenmascarado queda juzgado y
condenado por la sociedad.

Es asi como a grandes rasgos la obra
explora diversos paises —Chile, Argenti-
na, Tailandia, Guatemala, Sudafrica y
Nigeria, entre otros—, que tienen como
comtn denominador haber sido o ser
contextos de regimenes autoritarios y
represivos. LL.os autores exponen las di-
versas formas de asimilacion y apropia-
ci6n de las experiencias traumdticas y la
forma en que sus protagonistas y deudos
dan salida a sus frustraciones y cicatrices
por las pérdidas, asi como su bisqueda
por la verdad ante sucesos incomprensi-
bles en su violencia. Y aunque es inne-
gable la existencia de los multiples
lenguajes utilizados en la socializacién
de la experiencia, también es cierto que
el recontar las historias se transforma, al
materializarse a través del cine, la narra-
tiva, la pintura o la oralidad, en un inten-
to de evitar la repeticién funesta de
actos delesnables.

Philip Marsden, The Crossing Place: A Jour-
ney Among the Armenians. Nueva York:
HarperCollins, 1993, 288 pp.

Elizabeth Flores

The Crossing Place. A Journey Among the
Armenians (Kodansha America, 1995), es
el recuento de la travesia que Philip
Marsden, antropélogo, ensayista y no-
velista inglés nacido en 1961, realiza
desde los lugares més lejanos de la dids-
pora armenia y hacia el corazén de lo
que fuera el primer Estado cristiano del
mundo. Marsden esta dispuesto a escu-
char las voces de un mundo hasta en-
tonces desconocido para él y, gracias a
su conmovedora narrativa, el lector rea-
liza el mismo viaje. Y los mismos aterra-
dores descubrimientos.

El libro de Marsden, ensayo y cré-
nica de viaje sobre la biisqueda del
espiritu de la identidad armenia, cons-
tituye un desplazamiento hacia el co-
razén fisico y emocional de dicha
nacién. La prosa intensa y fluida del
autor relata las experiencias de un via-
je que lo llevé a cruzar 17 fronteras,
muchas veces enfrentando peligros y
evadiendo las complejas restricciones
de la zona, hasta llegar al centro de lo
que en la introduccién se define como
la nacion armenia. El libro, en palabras
de Peter Sourian, autor de la introduc-
cién, es “una fascinante historia de
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detectives, con una vuelta de tuerca:
desde el principio estd al descubierto
la identidad de los perpetradores, jun-
to con los caddveres; uno estd, por lo
tanto, a la bisqueda del espiritu, que
es lo que permanece. También, [...] es
la historia de una bisqueda a la usanza
de los caballeros, conmovedora por su
nobleza, y una que requiri6 coraje, te-
nacidad, sensibilidad”.

La prosa de Marsden, ensayista con-
sumado y autor de al menos media do-
cena de libros, lleva de la mano al lector
por un camino alucinante, tanto fisico
como emocional, hasta la esencia misma
de Armenia, en busca de la respuesta a
un misterio que persigue al autor desde
el preludio: “En realidad (los armenios)
no tendrian por qué existir. Tendrian
que haber sido destruidos, borrados de
la historia en medio de los peores horro-
res. Pero han sobrevivido”.

Marsden cuenta, ademds, con la ven-
taja de no compartir el origen de sus su-
jetos, lo que dota a su pluma de una sana
distancia en un tema que, aiin hoy, a
casi cien afnos de ocurrido el genocidio
perpetrado por el Imperio Turco Oto-
mano, sigue siendo polémico.

Las preguntas que surgen a partir de
una caminata por la planicie anatolia lo
conducen en un largo periplo en bus-
queda de los evasivos rasgos que per-
mean a este pueblo, atin en la didspora.
Enclavado en el lugar de paso de la re-

gi6n mas transitada, y codiciada, entre
Oriente y Occidente, el pueblo armenio
se volvié un problema, una molestia,
para los multiples imperios que anhela-
ban poseer su territorio: los medos, los
persas, los griegos de Alejandro, los ro-
manos, Bizancio, los georgianos, los si-
rios, los drabes, los mongoles, los rusos y
los turcos otomanos.

El tragico destino de este pueblo
armenio, perseguido, denostado, y casi
borrado de los libros de historia, fascina al
autor, quien, en lugar de respuestas, ter-
mina encontrando mas interrogantes. La
busqueda, la persecucion, podria decirse,
que hace el escritor, lo lleva a una cace-
ria, a una suerte de ansia por entender.
Un anhelo que, al final, quedaré sin cum-
plirse, ya que no es sélo el autor quien
estd en constante movimiento: su tema
también se transforma, como si se tratara
de armar un rompecabezas cuyas piezas
estan repartidas en cinco continentes, y
cuyo plano se perdi6 hace mis de mil
afios, cuando los turcos destruyeron la
maravillosa catedral de Ani, en 1064.

Los armenios, dice Marsden, se leen
como una suerte de subtexto a través de
la historia. E1 famoso monte Ararat, lu-
gar en el que supuestamente encall6 el
arca de Noé tras el diluvio, continta sien-
do el simbolo de la identidad armenia, a
pesar de encontrarse en territorio turco
desde 1071. Nabucodonosor IV, tltimo
rey de Babilonia, fue en realidad un
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armenio de nombre Arakha que asegu-
raba, falsamente, ser hijo de Nabonides.
El primer café parisino era propiedad de
un armenio. L.a madre del campedn de
ajedrez Garry Kasparov era armenia. El
padrino de boda de Ricardo Corazén de
Le6n era un principe armenio. La tinta
verde que se usa en los délares estado-
unidenses fue creada por un armenio.
Fue Abel Aghanbekyan, un armenio,
quien sent6 las bases de la Perestroika.
Gabriel Arkadyevich Ureklyan, mejor
conocido como G. El-Registin, fue el
poeta coautor del himno de la Unién
Soviética. Uno de los fundadores del ex-
presionismo abstracto, Arshile Gorky
(neé Vosdanig Adoyan), fue de los pocos
sobrevivientes de las masacres de Van.
El famoso Dr. Jack Kevorkian, de origen
armenio, mejor conocido como el Dr.
Muerte, fue uno de los primeros médi-
cos en respaldar y aplicar el derecho de
todo paciente terminal a decidir el mo-
mento de su muerte via la eutanasia, ba-
jo la consigna “Morir no es un crimen”.

El libro comienza con una visita al
monasterio de San Lazzaro en Venecia
(enclave armenio previo al auge de la
ciudad en el siglo 12), en donde se guar-
dan algunos de los escritos del patriarca
y santo Mesrop Mashdot, creador del
alfabeto armenio y del georgiano. De
ahi, Marsden contintia hacia el Libano
a través de Chipre, luego hacia Beirut
para finalmente llegar a Siria, en donde,

en palabras de algunos sobrevivientes,
leemos los testimonios de la crueldad
de los turcos durante las marchas de la
muerte. El viaje sigue hacia Turquia,
las ruinas de Ani y Estambul, donde el
genio armenio s€ muestra en su mayor
esplendor: en la construcciéon de tem-
plos v palacios. L.a segunda parte del
libro nos lleva a los Balcanes, Bulgaria y
Rumania, siempre siguiendo una pista
muy evasiva, casi perdida. A través de
Crimea, Marsden llega finalmente a Ar-
menia, donde todo comenzo.

Al terminar el dltimo capitulo, hay un
momento en que es posible entender las
enigmdticas palabras del escritor Michael
J Arlen, hijo de un armenio desplazado:

“En ese momento me di cuenta de que
ser armenio, haber vivido como armenio,
era haberse convertido en algo des-
quiciado, no loco en el sentido coloquial
de la palabra, de extrafo, o adorable-
mente excéntrico... ni siquiera loco en
el sentido clinico del término. Sino loco:
trastornado, esa cosa profunda —en las
profundidades del alma humana—, don-

de ésta se tuerce y gira”.

Aunque la sensacién sélo dura un
momento. Y el viaje no termina. @
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