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La batalla por la historia
Enrique Krauze*

Para hablar sobre héroes y caudillos, sobre carisma y tradición, sobre mo­
narquías y repúblicas, he citado a tres admirados generales de división 

(histórica): Simón Alberto Conzalvi, Germán Carrera Damas y Elías Pino 
Iturrieta. Nos reunimos en el Hotel Tamanaco. Construido en tiempos de 
Marcos Pérez Jiménez al pie del majestuoso Monte Ávila, conserva la frívo­
la grandiosidad de los años cincuenta pero hay un cierto deterioro en sus 
pasillos y habitaciones. Antes de viajar a Caracas he hecho mi tarea y leído 
algunos de sus libros. Simón Alberto escribe ensayos breves sobre figuras 
históricas para colocarlas en su justa dimensión, trae a cuento experiencias 
violentas para mostrar los extremos que el país no debe repetir, recorre con 
gusto y sabor la obra de autores pasados y presentes, juzga todo con una 
mirada sabia y liberal. Germán, prolífico y profundo, es el gran historiador 
pero también es un filósofo de la Historia. Elías Pino Iturrieta es brillante, 
imaginativo, claro y polémico. Germán camina con bastón y porta una pecu­
liar barba incipiente. Simón Alberto tiene un aire a Quevedo con sus pe­
queños espejuelos. Elías es irónico y formal.

La charla tiene lugar en un frío salón del business center. Nada menos 
propicio para hablar de historia, pero mis cálidos amigos se avienen. Al aca­
bar la larga sesión caminaremos al restaurante al aire libre, junto a la in­
mensa alberca. El día es soleado y los cuatro admiraremos a las mujeres 
venezolanas, ese “fantástico cocktail étnico” (Alejandro Rossi dixit). “Es 
verdad, y lo debemos sobre todo a la inmigración europea de mediados del 

* Reproducimos, con autorización de su autor, una entrevista a cuatro bandas tomada de El poder y el 
delirio (México: Tusquets, 2008).
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siglo”, me dirá Germán, siempre pedagógico, recordando un dicho: “Son 
lindas, pero están mal repartidas”. 

Enrique Krauze: En Venezuela se está librando una batalla por la historia, por 
la verdad histórica, contra la mitologización de la historia. ¿Cómo la viven uste-
des, que son protagonistas?

Germán Carrera Damas: Mi preocupación no es meramente historiográ­
fica. No voy a discutir la historia con Chávez, para mí eso está claro. Me he 
negado sistemáticamente a hacer comentarios sobre esta especie de señue­
lo que él lanza cada cierto tiempo para que uno caiga. Lo que me preocupa 
es que en esta sociedad, y no digo que sea la única, hay un vínculo muy 
estrecho entre conciencia histórica, conciencia nacional, conciencia social y 
conciencia política. Es una estructura muy vinculatoria que llega a un extre­
mo en que el pensamiento histórico, digamos oficializado y generalizado, 
tiene una proyección política concreta, inmediata, no como un simple refe­
rente sino como motivación.

Por ejemplo, quienes se oponen a Chávez son enemigos de Bolívar y eso no 
tiene que ser demostrado, basta con que se afirme. Elías, Simón y yo somos 
enemigos de Bolívar de acuerdo con ese esquema. ¿Qué significó Bolívar o 
qué significa para este caso? Eso no interesa. Lo importante es la manipu­
lación de la conciencia histórica venezolana. Nadie que no sea bolivariano 
es venezolano y ser venezolano implica fundamentalmente una actitud, una 
actitud social, ante el Imperio, ante los ricos, etcétera… Por lo tanto, eso se 
traduce en una actividad política. ¿En qué consiste? Votar por el “socialismo 
del siglo xxi” es votar siguiendo la huella y la orientación de Simón de Bo­
lívar, el libertador, que no llegó a ser comunista porque murió (según la tesis 
del régimen actual), pero que sí rozó con el socialismo, según la tesis que se 
difunde masivamente, por todos los medios de comunicación.

Este combate por la historia, repito, no es meramente historiográfico. 
Tiene una proyección política concreta, actual, y pesa o puede pesar muchí­
simo en el futuro de la sociedad venezolana, como democracia moderna, 
como una democracia realmente activa, social, no simplemente como régi­
men gubernamental. Ésta es un poco mi posición en este asunto.

Simón Alberto Conzalvi: Coincido en gran medida con lo que dice Germán, 
pero además yo añadiría que Chávez ha encontrado un terreno propicio 
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para la falsificación y la adulteración de la historia. Es el hecho de que nos 
caracterizamos por una ignorancia de la historia y por un gran desconoci­
miento tanto de la experiencia de la dictadura, como de la misma experien­
cia democrática. 

Hay una negación sistemática de los inmensos logros de la democracia 
venezolana en los 40 años de 1958 a 1998, extraordinarios sin duda alguna 
en muchas áreas. Primero, se estabilizó el país. Betancourt es el primer 
presidente en la historia venezolana que entrega el poder a otro mandatario 
elegido. Hemos tenido una experiencia muy reciente en materia demo­
crática, pero, además de eso, la propia democracia fue poco celosa o poco 
perspicaz en la necesidad de profundizar en que la gente se conectara con 
aquella experiencia. De ahí que ha sido muy fácil para Chávez la obra de 
negar absolutamente las grandes conquistas democráticas.

La libertad de expresión en Venezuela, para tratar un tema que me con­
cierne directamente, fue extremadamente agresiva y negativa con el proce­
so democrático. De modo que cuando llega Chávez al poder estamos bastan­
te debilitados, no tenemos estructuras mentales para resistir el ataque de 
Chávez y el cuestionamiento a la democracia. A Chávez se le ha facilitado 
el asedio a la democracia, su negación, justamente por esas circunstancias.

Elías Pino Iturrieta: Por ahí van más los tiros, creo yo, pero agrego lo si­
guiente: ésta es la cúspide de una manipulación y de una negación de la 
historia que son muy antiguas. Todos los gobiernos desde el siglo xix se 
han ocupado de escribirla a su manera y por su puesto de convertir a Bolívar 
en su muleta, en su apoyo. Eso lo sabemos. ¿Qué puede ser lo que está su­
cediendo hoy que hace más interesante la participación del historiador y el 
hecho de que se convierta en protagonista público? Nos invitan a los pro­
gramas de opinión, los movimientos ciudadanos quieren que estemos 
presentes. Chávez transmite constantemente un mensaje que los otros pre­
sidentes no se atrevieron a enviar. Había como cierto límite. Eso por su­
puesto hace que la historia esté sobreexpuesta y se busque una posibilidad 
de respuesta entre nosotros. 

Y uno sólo se ve obligado a responder. Quizá sesgadamente. Germán 
dice que él no va a discutir directamente contra Chávez, pero cada vez que 
Chávez dice una cosa, uno busca la manera de contestar. La sociedad, los 
medios nos están llamando. Las cosas que uno escribe circulan. La profe­
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sionalización de la historia comienza a establecer distancia. El propio libro 
de Germán –El culto a Bolívar– inicia sin duda ese proceso. Pero aún así la 
Sociedad Bolivariana, la Academia de la Historia y la Escuela de Historia 
no se habían divorciado de esta manipulación. Ahora sí. Ahora, debido a la 
grosería de la manipulación, nosotros inmediatamente procuramos distan­
ciarnos a toda velocidad, hasta el punto que Chávez no tiene ningún sopor­
te en el ramo. En el campo de los historiadores serios, profesionales, no lo 
tiene. Él se está inventando sus historiadores. Él se está inventando su 
Centro Nacional de Historia porque encuentra un vacío extraordinario.

¿Qué significa esto? Que sí ha funcionado, que sí existe una historia o 
historiografía profesional y que ha tenido suficiente contenido, densidad 
para enfrentarlo o por lo menos para que la sociedad se dé cuenta de que 
hay dos interpretaciones y que la de Chávez no es la correcta. Pienso que 
eso ha expuesto mucho al historiador profesional y a las asociaciones de his­
toriadores profesionales ante la opinión pública. De ahí que uno comience 
a ocupar unos rangos de posición y de presentación ante la masa que antes 
no tenía.

La nuestra era una actividad generalmente académica, hasta que Chá­
vez resolvió que no era académico el entendimiento de la historia y obligó 
a que uno esté constantemente presente. No solamente es uno, sino las 
instituciones, las corporaciones, los gremios profesionales relacionados con 
el área. Podemos hablar de individualidades, los aquí presentes y algunos 
otros más, como Manuel Caballero e Inés Quintero. Pero a la vez hay toda 
una academia, o la mayoría de ella, que no acepta, o guarda silencio, o parti­
cipa en respuestas contundentes y permanentes frente a Chávez. La histo­
ria o la historiografía deja de ser lo que fue hasta ahora para convertirse en 
una herramienta ciudadana, en términos colectivos.

No es Germán, Elías y Simón, sino que hay un movimiento muy grande 
en Maracaibo, en Mérida. Profesores tradicionales de izquierda, de la 
Universidad de los Andes, de la Universidad Central, se distancian y están 
dispuestos a apoyarnos y a estar con nosotros en cualquiera de estas luchas. 
Yo pienso que por allí van los tiros. Las agrupaciones profesionales de his­
toriadores no caen en la trampa del bolivarianismo chavista, se enfrentan a 
él y se constituyen en un elemento muy importante de resistencia.
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Germán Carrera Damas: ¿Qué sentido tiene esta invocación de la historia 
por Chávez y su grupo? Hay que recordar que Chávez llega al poder utilizan­
do los mecanismos y los procedimientos de la democracia. Desde ese punto 
de vista, él tiene un origen que se puede calificar de legal, pero llega también 
con el propósito –y de inmediato lo demostró– de demoler aquellos pro­
cedimientos e instituciones gracias a las cuales había llegado al poder.

Era un problema de legitimidad, no de legalidad. En principio, haber 
sido electo de acuerdo con las normas de la democracia lo comprometía a 
él, a la Constitución y las leyes, a velar porque esos principios se mantuvie­
ran reflejados. Pero su propósito, su “agenda oculta”, como suele decirse, 
era demoler esto. Necesitaba un principio de legitimidad para lo que iba a 
hacer. ¿Cuál era ese principio de legitimidad? Obviamente acude a lo que 
es el pensamiento histórico, eso que hemos calificado como la “segunda re­
ligión” de los venezolanos. Es decir, lo que se hace, se hace para cumplir 
con el mandato del padre fundador de la patria.

No es una especie de recurso secundario, no, es fundamental. Es el mis­
mo mecanismo que aplicó Fidel en Cuba, sólo que en Cuba él comenzó 
con un poeta, Martí, y luego tuvo que llegar también a Bolívar, y el uso de 
Bolívar en la Revolución Cubana es ligeramente anterior al uso de Bolívar 
por el chavismo. Creo que valdría la pena que exploraran eso, porque se le 
da a Bolívar no sólo el sentido de haber luchado por la libertad, sino de te­
ner un designio que nunca se planteó entonces, un carácter antiimperialis­
ta. Pero no el antiimperialismo de Martí, el poeta que muere en una forma 
heroica, casi improductiva, sino de un antiimperialista que comenzó por 
demoler el más grande imperio de su tiempo –el hispanoamericano–, de tal 
manera que este recurso a Bolívar no es casual, es una fuente de legitimi­
dad y, sobre todo, no necesita explicación.

Una cosa es la falsificación o la manipulación de la historia y otra el peso real de la 
historia en el presente ¿Qué hay en la historia venezolana que pueda ayudar a en-
tender esta concentración de poder en una sola persona? ¿Cómo gravita la historia? 
Empecemos por la monarquía, por la época anterior a la Independencia, y luego 
vayamos con el tema del caudillismo.

Germán Carrera Damas: El proceso que estamos viviendo los venezola­
nos es perfectamente normal si lo vemos desde el punto de vista de la his­
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toria, no de la historia de Venezuela, sino en general. Ninguna sociedad ha 
transitado de la monarquía absoluta a la república, todavía menos a la repú­
blica democrática, sin grandes dificultades; salvo aquellas sociedades don­
de la monarquía absoluta derivó hacia la monarquía constitucional.

Nosotros rechazamos ese camino con la Constitución política de la mo­
narquía española de 1812. Recuerden que la negamos categóricamente 
porque la vinculamos con la monarquía absoluta y preferimos la república 
como forma. Históricamente no ha habido un solo Estado, hasta donde yo 
sepa, que viniendo de la monarquía absoluta haya logrado incorporar los 
valores republicanos sin grandes traumas. Estoy hablando de los países del 
Norte, como Holanda. En Inglaterra sabemos que este proceso es anterior. 
Pero la historia de Francia nos revela una cosa única, entre una monarquía 
que todavía estaba viva en tiempos de De Gaulle. De Gaulle estaba más 
cerca de Luis XIV que de los republicanos. Dos siglos de esfuerzo para 
llegar a establecer un régimen republicano democrático no es de ninguna 
manera un tiempo histórico demasiado largo.

La monarquía está viva en aquello que es fundamental. La monarquía 
no es un régimen político, es una condición sociopolítica. Los hombres son 
monárquicos en función de una mentalidad y esa mentalidad –Elías ha 
trabajado mucho esto– es la conjunción del absolutismo con la fe cristiana 
católica. Allí no hay duda en el caso de América Latina. Eso crea una espe­
cie de atavismo fundamental y superarlo es una tarea de generaciones.

Diría que los venezolanos logramos un avance extraordinario desde 
1945 hasta 1948, cuando se dio la ruptura, que yo la valoro muchísimo por­
que fueron momentos críticos. Es el momento en que antiguos súbditos in­
surrectos comienzan a convertirse en ciudadanos, porque cambia la fuente 
de legalidad y legitimidad. Es la soberanía popular expresada cabalmente 
de acuerdo con procedimientos democráticos. Ese es el momento crítico de 
ruptura con la monarquía. Pero obviamente esto todavía en un terreno más 
bien político. En el aspecto social el proceso es mucho más lento.

Tú me perdonas, Enrique, pero, de acuerdo con mi experiencia mexica­
na, considero a México un país esencialmente monárquico todavía hoy. 
Hasta en los presidentes municipales. La tarea de construir una república, 
y sobre todo una república democrática, es cuestión de una evolución lenta y 
difícil. Nosotros avanzamos mucho después de aquella ruptura. Hubo una 
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recaída de una década y luego, como se decía hace un momento, durante 
cuarenta años se hizo un gran esfuerzo por avanzar.

Hoy día –y soy de los que creen que la democracia venezolana está viva, 
porque la democracia no está en las instituciones: está en la sociedad–, 
cuando cuatro millones y medio de venezolanos hemos sido capaces de afir­
mar una vez, dos veces, de actuar sobre nuestra conciencia (porque no ha­
bía un mesías ni un partido, nadie que nos dijera), nos abstuvimos, votamos 
en contra y todavía hoy seguimos siendo el gran obstáculo para la restaura­
ción de la monarquía absoluta.

Eso demuestra que hemos avanzado en lo que es fundamental: la confor­
mación de una sociedad democrática. Ahora, esto nunca es absoluto en nin­
gún complejo social, pero hoy día podemos decir que cuando menos 40 por 
ciento, o más, de la sociedad venezolana está conformada como una socie­
dad democrática en cuanto a la reivindicación del principio fundamental de 
la soberanía popular. Por eso mi versión de la Venezuela de hoy no es apo­
calíptica. Todo lo contrario.

Aunque dure mucho tiempo Chávez en el poder.
Germán Carrera Damas: ¿Cuánto es mucho tiempo?

Tienes razón, no puede uno medir un proceso histórico con la vida propia.
Germán Carrera Damas: Sobre todo cuando ha habido esta constante, por­

que hoy día no se puede decir que Chávez haya ampliado su base social, que 
haya ganado nuevas personas significativas, sino que la gente se mantiene fir­
me y entre ellos los historiadores que estamos conscientes de este proceso.

Simón Alberto Conzalvi: Sí, la democracia está viva, pero quisiera referir­
me al problema del caudillismo. Tenemos una tradición caudillista ya reco­
nocida, y sin embargo yo quisiera ver a Chávez sin el petróleo. Chávez es, a 
mi juicio, un fenómeno bastante artificial.

Chávez le está haciendo a Venezuela un gran servicio. Ha puesto a pen­
sar el país por primera vez. En segundo lugar, está destruyendo tres mitos 
que nos mantuvieron como dormidos, indiferentes: el mito de Bolívar, el 
del petróleo y el del Ejército. Esos tres mitos condicionaron la democracia 
venezolana. Neutralizaron la reacción de los políticos o los partidos para 
afianzar con mayor solidez la base democrática.
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Hubo una veneración a Bolívar. Nadie dijo pío a Bolívar. Chávez ha aca­
bado con ese mito. De Bolívar va a quedar muy poco después de Chávez.

En cuanto al petróleo, finalmente nos estamos liberando de él. Todo 
fue condicionado en Venezuela por el petróleo. Incluso la crisis de la demo­
cracia, durante los ochenta y los noventa, fue definida por un libro de Moi­
sés Naím y Ramón Piñango como El fin de la armonía. ¿Pero por qué era el 
fin de la armonía? Porque se suponía que los precios del petróleo no se iban 
a disparar –como se dispararon luego–, que el petróleo no alcanzaba ya para 
que todo se resolviera en Venezuela con recursos económicos. Las deman­
das sindicales se resolvían fácilmente porque había recursos. La salud, la 
educación, la infraestructura del país progresó en 40 años de manera increí­
ble. Todo lo que veas en Caracas fue hecho en esos 49 años. Así, Chávez ha 
acabado con el petróleo que nos adormecía.

¡Qué decir de las fuerzas armadas! Las ha convertido en una vergüenza. 
El famoso desfile del ejército del 24 de junio fue un festival folklórico de la 
peor naturaleza. Las fuerzas armadas están en una situación ideal para agili­
zar un proceso de reconstrucción del Ejército. La democracia, con Rómulo 
Betancourt, logró neutralizarlas, pero nada más. Aquello era como un Esta­
do dentro del Estado: todos los presidentes reverenciaban a las fuerzas 
armadas y no intentaban, con respecto a ellas, una política de formación 
democrática. Cuando murió Pérez Jiménez todos los generales lloraron su 
muerte, visiblemente.

En conclusión, Chávez está creando las bases de un país absolutamente 
nuevo, despojado de esos tres condicionamientos que tenían como neutra­
lizada a la democracia venezolana.

Elías Pino Iturrieta: Volviendo a tu pregunta sobre la cosa histórica que 
pudiera explicar alguna peculiaridad nuestra, desde luego que este tránsito 
de la monarquía absoluta a nuestra situación es muy importante. Ahora, hay 
algunas peculiaridades que convendría recordar.

Como en ninguna otra situación hispanoamericana, nuestra guerra de 
Independencia crea una ruptura del orden establecido realmente impor­
tante. Las instituciones monárquicas las tiene que restaurar Monteverde, y 
después Boves. Hacen todo lo contrario. Hay un primer vacío importante. 
Todos los códigos del antiguo régimen son echados al basurero. Pero eso es 
exactamente lo que hace Bolívar después del manifiesto de Cartagena.          
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Él sigue el ejemplo de Monteverde y echa al estercolero todas las institucio­
nes republicanas, todo el armazón de la Primera República. La desconoce, la 
niega por completo y va a proponer un gobierno personal que es la dictadura.

Hay un hueco muy grande en Venezuela por el hecho de que nadie refie­
re su acción a las instituciones que defiende. Los monárquicos hacen lo que 
les parece y reemplazan a Fernando VII por el régimen personal de Mon­
teverde, y el de Boves. Y Bolívar hace exactamente lo mismo. Estamos en el 
periodo que corre de 1811 a 1814.

Es la “guerra a muerte”.
Elías Pino Iturrieta: Exactamente, la guerra a muerte. “Nada es de lo 

que fue”, dice Bolívar refiriéndose a “la guerra a muerte”. Una frase extra­
ordinaria: “Nada es de lo que fue”.

No me cabe duda de que es un proceso de independencia absolutamente distinto con 
respecto al mexicano. El mexicano fue muy destructivo, pero más breve y acotado. 
Luego vino una larga paz y un pacto. 

Elías Pino Iturrieta: Se forma un proyecto nacional venezolano frente a 
la gran Colombia y frente a Bolívar, quien, debido al hueco institucional, no 
tiene más remedio que provocar una transacción con un hombre fuerte, con 
Páez. Allí hay una raíz de una peculiaridad nuestra.

Germán Carrera Damas: En realidad tenemos que plantearnos el proble­
ma en esta perspectiva: la conversión de un súbdito rebelde en un ciudada­
no no es una tarea de simple educación, sino de transformación social.

A aquella sociedad venezolana que sale de la guerra, literalmente redu­
cida al mínimo, desde el punto de vista de la sangría, del deterioro de la 
vida material, de la vida productiva, casi privada de infraestructura que 
pudiera ir más allá de un camino de recua, a esa sociedad se le plantea este 
pequeño problema: ¿cómo convertirse en una república moderna con 
ciudadanos? Un 96 ó 98 por ciento es analfabeto, es un país no integrado. 
Bolívar cumple un papel importante porque en definitiva el salto de la 
Independencia fue tan triste que mucha gente ya estaba poniendo en duda 
que aquello hubiera tenido sentido.

Ahora, los hombres que gobernaban eran responsables de aquella situa­
ción. Buscaron a quién endosar la responsabilidad. Como sea, trajeron los 
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restos de Bolívar, lo endiosaron. Él era el responsable de lo que se estaba 
viviendo (en cuanto a qué originó la situación), pero los venezolanos hemos 
sido incapaces de hacer realidad su legado. El caudillo se sustraía a la res­
ponsabilidad directa, era su incapacidad para conducir la sociedad más allá 
de un acto de mandonería y punto. Este esquema prevaleció y prevalece 
hasta hoy. Y por eso ves que todavía hoy los venezolanos ante un problema 
te dicen: “Bueno, es que Chávez no sabe”. El presidente debería saber que 
es el mismo esquema del rey, de Fernando VII: “Esto va mal porque el rey 
no está enterado”. ¿Por qué? Porque se supone que el rey estaba ahí por la 
voluntad divina y pensar que Dios no sabe lo que está pasando es imposi­
ble: no se mueve una hoja sin que medie la voluntad de Dios.

Ahora, ¿cuánto tiempo requiere sacar de la mentalidad de una sociedad ese 
paradigma que ha sido orgánico en ella durante tres siglos? Porque la sociedad 
venezolana se forma dentro de esos parámetros. En realidad somos un poqui­
to duros con esta sociedad al pensar que ese cambio debería hacerse tan brusco.

Si uno reflexiona sobre lo que sucedió en Estados Unidos se dará cuen­
ta de que inmediatamente, al lograr la independencia, comienza el gran 
pleito entre George Washington, que se parecía mucho a Simón Bolívar, y 
gente como Madison y Jefferson, que podrían ser los federalistas y tienen 
la misma disputa literalmente hasta la Guerra de Secesión, más de medio 
siglo después. Repito: ninguna sociedad procedente de una monarquía, y 
más aún de una absoluta, ha escapado a esta ley.

¿El general José Antonio Páez es un personaje vilipendiado abiertamente por 
Chávez o por esta mitología histórica suya?

Elías Pino Iturrieta: Sí, claro. Era “traidor”. “Traidor” a Bolívar y a la 
gloria colombiana.

Germán Carrera Damas: Es algo disparatado porque en definitiva es im­
posible separar a Bolívar de Páez. Su alianza política fue la clave de la con­
centración del poder en Bolívar. Hacia 1817 y 1818, Bolívar puede, digamos, 
zafarse de los llamados caudillos orientales porque tiene a Páez. Y después 
Páez es “el loquero”, el hombre capaz de controlar a aquella sociedad.

¿Esa palabra,“loquero”, viene de entonces?
Germán Carrera Damas: Bolívar la usó. Aquella sociedad estaba en tal 
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grado de disgregación que, si uno hace la revisión de todos los hombres de 
los que podía disponer Bolívar para controlar Venezuela, el único que había 
demostrado capacidad para ello había sido Páez. Bolívar le temía mucho 
más a los llaneros venezolanos que al Ejército del Sur en el Perú, porque 
sabía por experiencia que aquellas gentes podían acabar con la república, 
como lo hicieron en 1814. Páez era absolutamente necesario para Bolívar. 
Le tenía cuidando la retaguardia cuando él estaba luchando hacia el Sur.

Elías Pino Iturrieta: Que Páez forme parte de la enemistad de Chávez no 
nos debe sorprender porque su lectura rudimentaria determina que “trai­
cionó” a Bolívar y que la traición –nosotros somos hijos de la traición– él la 
va a rectificar. El pecado original comienza con esta sociedad que mata a 
Bolívar. Y la orden de fusilamiento la tiene Páez.

Y ahí comienza una carga terrible para el pueblo venezolano, que fue el 
del crimen, el parricidio. ¿Y quién sería el ejecutor del crimen? Páez. Ahora, 
eso es lo más manido, lo que Chávez maneja constantemente. Por supuesto, 
habrá que recurrir a Santander, porque en su pleito con Colombia, Chávez 
tiene que buscar también en la historia lo que no entiende en la cabeza.

Con Páez hay una cosa muy importante. Ciertamente, es ese guerrero 
fundamental que acaba de referir Germán Carrera, el loquero (que lo fue, 
en cierta medida, para poner orden en ese manicomio), pero a la vez hace 
una transacción muy importante que nos permite estar hablando hoy de 
república y de republicanismo. Páez hace un pacto con el republicanismo 
moderno capitalista, con la Sociedad Económica de Amigos del País, acepta 
las leyes del libre cambio. Da la bienvenida a la libertad de culto, elimina 
los diezmos y las primicias. Adelanta todo el proyecto liberal del siglo xix.

¿Qué significa eso? Una distancia terrible frente al absolutismo y frente 
a Bolívar. ¿Cuándo comienza a haber república en Venezuela? Con Páez, 
con el señor lancero. Es una tremenda contradicción. Se le abre la puerta a 
lo que llamo los primeros venezolanos, los que comienzan a pensar desde 
su urgencia, desde su enredo, y los que dicen: “Que el gobierno se ocupe 
de poner las leyes, pero que no nos fastidie la vida”. Y Páez dice: “Bueno, 
está bien”. Entonces comienza una deliberación y una escritura y un pen­
samiento del país que no existía.

¿Cuándo pensamos nosotros en la Independencia? No teníamos tiempo 
porque nos matábamos como unos pendejos. Cuando comienza de veras 
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un entendimiento republicano del país es entonces, a partir del año 30, 
frente al terrible rompecabezas de la ruina y del desastre que es Venezuela. 
¿Y qué es lo que se está procurando? Que el propietario ocupe un lugar, 
que vincule su éxito con el de la sociedad. Y en el centro de ese proyecto 
republicano capitalista está el general Páez.

Eso es abominable para Chávez y para cualquier persona que hoy esté 
con el “socialismo del siglo xxi”. Páez es el monstruo y es el horror del 
antobolivarianismo.

Germán Carrera Damas: Voy a decir una cosa que parece una provoca­
ción: Páez entró virgen ideológicamente al siglo xix. Bolívar nunca abando­
nó el siglo xviii.

No puedo estar más de acuerdo contigo. David Brading escribió hace tiempo un 
ensayo sobre Bolívar que incorporó en su obra magna The First America y tituló 
“Republican hero”. El perfil lo aleja de los esquemas románticos del siglo xix y 
mucho más de las ideologías del xx. En cuanto a Páez, con las diferencias del caso, 
el personaje que más se le parece en México es Porfirio Díaz. El nuestro es más ab-
solutista y además actúa en otro momento tardío del siglo xix, pero también está ahí 
la combinación de modernización económica, de modernización liberal de las creen-
cias y las costumbres religiosas. En lo político, un hombre que entiende a la república 
pero conserva elementos monárquicos. Ahora permítanme brincar a otro tema, que 
atañe a la revolución social como se daba en esos tiempos. ¿Qué tan importante fue 
la experiencia de la revolución de Haití en la mente de Bolívar para su proyecto?

Simón Alberto Conzalvi: Te lo respondo con una frase de Bolívar mismo 
cuando se planteó, después de Ayacucho, la posibilidad de invadir Cuba. 
Para liberar La Habana de la Corona –Sucre, por ejemplo, era partidario de 
embarcar aquellas tropas ya para Cuba–, Bolívar escribió esto: “No necesita­
mos otro Haití.” ¿Qué quería decir? La población cubana era masivamente es­
clava o descendiente de esclavos y había apenas un pequeño sector de criollos 
que controlaba la sociedad. También había pasado en Santo Domingo. Es 
entonces que Bolívar llega a escribir la frase: “No necesitamos otro Haití.”

Germán Carrera Damas: Porque él le tiene mucho miedo a lo popular pro­
piamente y sobre todo al carácter de guerra social que tomaba la insurrección 
de los esclavos, pero fíjate que él fue partidario de la abolición. De lo que no 
era partidario era de que aquella abolición se tradujera en voltear la sociedad.
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Le tenía miedo a lo social.
Germán Carrera Damas: Totalmente, al pueblo, por incompetencia.

¿Qué justificaba ese miedo?
Germán Carrera Damas: Los esclavos no eran parte del pueblo. El pue­

blo era el que se reunía en San Francisco, unas 400, 500 personas, una repú­
blica de hombres libres, igual que en los Estados Unidos de la época. Los 
esclavos no eran parte de la república.

Él va de Jamaica a Haití. El texto de Jamaica es de negación republicana, es 
copia de Fray Servando, así de simple, y lo cita. La independencia es la bús­
queda de la restitución de los derechos, del contrato que burló el emperador.

Elías Pino Iturrieta: Sí. El contrato que burló entregándoles a los franceses. 
Nosotros tenemos que volver a la antigüedad, a lo que se llama el régimen 
feudal. Él cita a Fray Servando y habla así como padre de familia establecido 
por la Iglesia. Pero cuando va a Haití, el discurso de Bolívar cambia por com­
pleto. ¿Por qué? Es la primera vez que tiene contacto con el pueblo. Bolívar 
ha hecho una peripecia política, es decir, un vínculo real con la masa.

Cuando va a Haití y ve a los negros en un proyecto republicano –y no 
solamente los ve sino que recibe ayuda de ellos–, llega a su encrucijada. La 
necesidad del contacto pero a la vez el temor. Bolívar se va a debatir en eso 
hasta el final de sus días. La necesidad de ese pueblo que él conoció por 
primera vez en Haití pero al que teme terriblemente por su incompetencia, 
por su ineptitud, por el volcán: estamos sentados en un volcán.

Por supuesto, todo lo que lleva él a Haití en 1815 es un mensaje negativo: 
Venezuela se ha negado al contacto con esa isla. En la Primera República lo 
primero que se plantea es: aquí no queremos nada con este negraje, porque se 
están matando, etcétera. Y el que trata de saltar la barrera es Bolívar, con la pro­
mesa de la abolición de la esclavitud, que después no cumple. Pero por lo me­
nos la dice, la anuncia en una proclama. Haití es la necesidad y a la vez el temor.

Germán Carrera Damas: La medida objetiva del impacto que tuvo lo de Haití 
en esta sociedad colonial la tiene la resolución de la Junta Suprema Conserva­
dora de los Derechos de Fernando VII prohibiendo la trata. Esto dice mucho.

¿Qué significaba prohibir la trata? En la sociedad venezolana de aquella 
época, los esclavos no representaban más del cinco o seis por ciento de la po­
blación y la mayoría estaban en el servicio doméstico. ¿Por qué? Eran incos­
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teables en la agricultura, salvo en las tareas básicas, pero nadie va a recoger 
una cosecha con esclavos, porque el costo es gigantesco. El prohibir la trata 
significaba que había el temor de que la población esclava aumentase y llega­
ra a establecer la misma relación que había establecido en Haití, en Santo 
Domingo. Entonces, había que prohibirla. Cuando uno se pregunta: ¿por 
qué prohibir la trata y no abolir la esclavitud? Abolirla significaba la ban­
carrota social. En todas las propiedades, el mayor capital eran los esclavos y 
todas tenían hipotecas y censos sobre la base del valor global, pero más de la 
mitad, el 75 por ciento de ese valor global, provenía de ahí. La tierra no valía 
casi nada y las construcciones menos todavía. En consecuencia, abolir la es­
clavitud era el derrumbe financiero para todos los propietarios agrarios. Este 
es un hecho real de economía, no de ideas ni de conceptos. Pero al mismo 
tiempo todo esclavista, y esto es claro, no duerme tranquilo, porque la escla­
vitud es una fuente de rebeldía, de retaliaciones inevitables. Aumentar la 
población esclava era un gran riesgo. Y por eso llama la atención que una de 
las primeras medidas de la Junta Suprema Conservadora de los Derechos de 
Fernando VII fuera prohibir la trata, no abolir. Ahí tienes un indicio concreto.

Siendo Bolívar un hombre del siglo xviii cuyo horizonte intelectual es Roma, la 
historia romana, un lector de las Vidas Paralelas de Plutarco, de Montesquieu, 
¿podemos pensar que tuviera instintos propiamente dictatoriales o de ambición de 
poder o en el sentido, digamos, napoleónico?

Elías Pino Iturrieta: Bolívar quiere el mando y no se sacia de él. Cuando 
uno lee por ejemplo el relato de O’Leary, la gente interpreta: “Mira cómo 
disponía personalmente del destino de la sociedad, cómo hacía lo que le 
daba su bendita gana”. Pienso que uno no se atreve a decir que Bolívar 
tiene una necesidad de control de la sociedad como nunca antes. Y es fun­
damental, porque es el “padre de la patria”, como le llamamos nosotros, el 
modelo de la sociedad venezolana, la carga de la sociedad venezolana, sigue 
a Bolívar, un hombre cuyo norte, cuya esencia, era el control de la sociedad, 
es decir, el poder de él solo sobre un grupo que no considera competente.

Se parece a César en ese sentido.
Germán Carrera Damas: Bolívar es el padre de la patria por un decreto 

del Congreso de Colombia. Ahí está consagrado cabalmente. Se le proclama 
padre de la patria, pero, ¿de cuál patria? De Colombia, porque Colombia era su 
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creación. Esto correspondía a una realidad que no era venezolana ni era neo­
granadina, era un ente nuevo. El primer propósito es que la capital fuese 
una ciudad llamada Bolívar, porque en realidad en aquellos hombres había 
conciencia de que él había sido el gran arquitecto de todo aquello.

Eso correspondía a una realidad, pero hay un hecho que vale la pena 
tomar en cuenta. ¿Conoces el libro de John Lynch? Hay una frase que a mí 
me impresionó mucho viniendo de un inglés, porque exhibe todo su esfuer­
zo crítico. Él dice: “Bolívar era de tal condición que aún en los momentos 
de su decadencia era muy superior a todos los que lo rodeaban”.

Es bolivariano, John Lynch...
Germán Carrera Damas: El problema es que en verdad Bolívar se lucía, 

pero porque tenía genuino carisma. Porque, ¿qué es lo que ofrecía? Lucha, 
esfuerzo. Él no estaba ofreciendo prebendas, como Chávez. Y la gente iba 
incluso viniendo del campo contrario.

Algo había en realidad que hacía que Bolívar pudiese ser el centro de 
una voluntad social y que esto se tradujera en poder. Pero además recuerda 
que desde que se constituye Colombia, Bolívar gozó de facultades extraordi­
narias, hasta 1827. Es decir, el general presidente literalmente concentraba 
los poderes. Y esto era objetivo y los congresos de Colombia no eran espe­
cialmente dóciles con él. A Bolívar le tenían un gran recelo pero asociaban 
su figura, no sólo con la viabilidad de Colombia como proyecto, sino con la 
consolidación, no sólo de la república sino de la independencia.

Cuando Bolívar va al Perú el Congreso le dice: “Usted sabe lo que hace, 
porque usted es el padre de Colombia”. Pero está a la expectativa de que 
aquello parecía algo de tal locura, que podía terminar en un fracaso total. La 
magnitud del hecho era tal que tenía que imponer un gran respeto en todos 
los que estaban alrededor de él. La prueba es que seduce a John Lynch 
también a esta distancia.

Elías Pino Iturrieta: Agreguémosle a eso toda una maquinaria de propagan­
da que monta Simón Bolívar para su poder personal. Es el sol de Colombia. 
Hay carisma y hay todo eso que dices pero también todo un proyecto montado.

Pero, ¿cómo olvidar que no se coronó? Bolívar habló clara y repetidamente por la 
libertad y contra la tiranía. 
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Germán Carrera Damas: ¿Tú conoces en todo el siglo xix un hombre que 
haya redactado más constituciones y ejercido más la crítica constitucional 
que Bolívar?

La Constitución del 11 la critica en Cartagena; es uno de los redactores de 
la Constitución del 19 de Angostura; da consejos y es crítico de la Constitución 
de Colombia del 21, pero es el hombre que prepara el proyecto de Constitu­
ción para Bolivia y lo presenta como un mensaje que te recomiendo que 
releas con muchísimo cuidado.

Bolívar fue un gran constitucionalista. Esto parece que pasa un poquito 
bajo la mesa, pero no hay ningún otro prócer de la Independencia que haya 
tenido una preocupación equiparable por la Constitución y por el texto 
constitucional. Ahora, ¿de dónde venía eso? ¿Era la monarquía constitucio­
nal o era la república? Para mí, era un republicano, pero conservador, no era 
demócrata, pero en esa época ningún republicano era demócrata.

Simón Alberto Conzalvi: En eso lo sigue Chávez, que es constitucionalis­
ta. Chávez tiene esa idea. Y el referéndum de diciembre de 2007 va en ese 
mismo sentido. Hay que estudiarlo muy bien. El artículo 69 es propuesto 
por Chávez para reformar la Constitución y le da un poder extraordinario. 
Todo el poder para él. Para no negar la elección de los gobernadores, que 
era un paso atrás muy grave, Chávez propuso siete vicepresidentes que al 
mismo tiempo iban a ser de administración y fortalezas militares.

Virreyes.
Simón Alberto Conzalvi: En Venezuela no le hemos dado la importancia 

de la amenaza que significó y que continúa con la posibilidad de que ahora 
con una nueva asamblea ellos están en condiciones de formular otras refor­
mas. Por ahí va la cosa.

Ahora, en las disposiciones transitorias de la nueva Constitución re­
formada, decía un artículo, de tres líneas nada más: “El presidente de la 
República queda autorizado para modificar el sistema económico y político 
del país”. Nada más.

Fernando VIII.
Germán Carrera Damas: ¿Y por qué quiere Bolívar reformar la Constitu­

ción de Cúcuta? Ese gran constitucionalista. Para ser presidente vitalicio.
Simón Alberto Conzalvi: Por ahí hay una filiación.
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Elías Pino Iturrieta: He dicho en alguna parte que el único que ha leído 
con toda seriedad a Bolívar es Chávez. En eso lo calca, en el predominio y 
la visión.

Germán Carrera Damas: Lo que Chávez se propuso fue demoler la 
República y en el fondo es la restauración de una monarquía por la vía de 
una monarquía constitucional. Lo que dijiste, es Fernando VIII. Lo que 
pasa es que como ya la sociedad ha absorbido y asimilado la democracia 
tiene un grandísimo obstáculo para seguir adelante. Y el 2 de diciembre el 
impacto fue feroz. La gente no aceptó esa idea.

¿En dónde está ahora la famosa teoría de Laureano Vallenilla Lanz sobre El 
gendarme necesario? En México se esgrimió desde fines del siglo xix, con autores 
positivistas que veían en Porfirio Díaz un principio de orden, paz y progreso frente 
al caos de la guerra y a la “utopía” liberal de una república moderna. En Perú, 
Francisco García Calderón reiteró la idea del “Cesarismo democrático” en una 
obra notable: Las democracias latinas de América. Tú, Elías, has escrito que en 
su momento este positivismo venezolano (muy tardío, por cierto) significó un avan-
ce frente a la “historia de bronce”. ¿Es así? 

Elías Pino Iturrieta: Vallenilla Lanz plantea la Independencia como una 
guerra civil y no deja de encontrar en el “personalismo” uno de sus rasgos. 
Aunque lo atribuye a la raza y a la clave evolucionista, se divorcia de las reve­
rencias usuales para meterse con los próceres, en especial con Don Simón, 
mirándolos como hombres, no como semidioses. El suyo fue quizás un capí­
tulo pionero que abrió la puerta para versiones más sensatas. No obstante, 
todo el andamiaje sociológico de Laureano Vallenilla parecería condenar­
nos a una situación de pasividad. Lo cierto es que nadie lee ahora a Vallenilla 
para buscar una explicación de lo que está pasando.

Germán Carrera Damas: Vallenilla fue un fraude intelectual en ese as­
pecto. Lo que hizo fue tomar una noción de la vida política francesa, cuan­
do él estuvo a fines del xix allá, en una sociedad que estaba totalmente 
traumatizada por la comuna.

Recuerda, estamos en 1870. Todavía 20 años después (e incluso, yo di­
ría, agudizándose), la sociedad francesa tenía un temor tremendo a lo que 
llamaban las rebeliones populares y la posibilidad de que la Comuna pu­
diese resurgir, y soñaba con la restauración del imperio. Y un buen señor, el 
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general Boulanger, aparecía en aquel momento –por supuesto, él había sido 
uno de los grandes represores de la Comuna, de los 70 mil fusilados– como 
le gendarme nécessaire. El hombre tiene lo necesario para evitar que resurgie­
se la Comuna. Vallenilla toma esa idea y la traslada. Habla del gendarme 
necesario, pero en francés, como tú sabes, el “gendarme” es el hombre de 
armas, por definición.

En consecuencia, ante lo que vivía Venezuela en el siglo xix, Vallenilla, 
como buen francés espiritual, considera que el país necesita un Boulanger. 
La idea era que en Francia Boulanger debía ser el hombre que creara las 
condiciones para restaurar el imperio, porque el imperio aparecía como el 
que había frenado antes del 70 aquellas crisis del 48, la rebelión de los barrios 
de Saint-Antoine y todo eso. Había puesto orden en París. Es un traslado de 
una noción para justificar simplemente al caudillo dictatorial, pero dándole vi­
sos de sociología moderna, porque el concepto aparecía como muy atractivo.

Pero hay un hecho importante: Vallenilla no llega a decir que el gendar­
me necesario es transitorio; tampoco dice que será permanente. Porque no 
podía. Él no era capaz de decir que Boves iba a ser transitorio. Eso era evi­
dente. En otros aspectos, Vallenilla tiene destellos muy valiosos, pero en este 
respecto lo veo simplemente como un contrabando histórico-ideológico       
tomado directamente del acontecer francés de fines del xix.

Curiosamente, Boulanger fracasó porque tenía una amante. Este es el 
aspecto anecdótico del asunto. Tenía una amante y soñaba con ella. Por 
razones sociales él tuvo que irse a Inglaterra. Ella murió, la enterraron en 
Bélgica. Entonces fue a visitar la tumba y se suicidó.

Quiero pasar ahora a los personajes heroicos en la imaginación epopéyica de 
Chávez. Ezequiel Zamora, para empezar. ¿Qué tan mitologizado tiene Chávez a 
Zamora? ¿Tanto como a Bolívar?

Simón Alberto Conzalvi: Hubo tres Zamoras distintos y Chávez se enamo­
ró del primero, que fue el de la rebelión y de los tiempos iniciales. En el 
gobierno de Páez hay un proceso eleccionario y el líder popular era Antonio 
Leocadio Guzmán, quien era el que tenía mayores posibilidades. El sector 
gobernante hizo todo lo posible para cortarle el camino. De allí vino el lan­
zamiento de algunos acompañantes de Guzmán. Como consecuencia, 
Zamora se alza y surgen los primeros amagos de una guerra que se veía en 
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el porvenir. Ése es el Zamora revolucionario. Hay un segundo Zamora que 
es el general que se pone al servicio de los Monagas, una dinastía que duró 
alrededor de diez años. Y hay un tercer Zamora, el que se casa con la hermana 
del presidente Juan Crisóstomo Falcón, una viuda muy rica, y posee unos 
cuantos esclavos. De modo que hay tres: el revolucionario, el que desapare­
ció con el general, al servicio de Monagas, y el último, que es un esclavista.

Dediquemos un instante al bisabuelo de Chávez, al general Maisanta. 
Simón Alberto Conzalvi: Eso forma parte de la adulteración de la historia 

y de la fabricación de un mito. Maisanta era un abigeo que estuvo preso por 
robar ganado, por participar en alguna de esas escaramuzas, pero no más.

Volvamos a la historia. Dos figuras, la de Guzmán Blanco y la de Gómez. ¿Gravitan en 
algo en este momento esas figuras, la de Gómez, la de Castro, la de Guzmán Blanco?

Elías Pino Iturrieta: Chávez ha tratado de resucitar a Castro sin mucha 
fortuna. Lo plantea como paladín del antiimperialismo y es una constante 
en sus discursos. Guzmán no tiene ya mucho vínculo con la sensibilidad 
venezolana. Gómez sí es muy importante para la sociedad, es una referen­
cia permanente desde cualquier sector.

En algún lugar leí que en el siglo xix la grandilocuencia política es algo más acusa-
do en Venezuela que en otros países de América Latina. ¿Ustedes estarían de acuer-
do en eso? ¿Estarían de acuerdo en que Guzmán Blanco tuvo un uso de la retórica 
y de la grandilocuencia que no se veía en Colombia o en Chile o en algunos otros 
lugares? Lo pregunto por la extrema verbalidad, verborrea y grandilocuencia del 
momento actual. El lugar, no del logos, sino del verbo, en el caso de Chávez. Quie-
ro saber si hay algo en la historia venezolana, ¿o estoy equivocado?, en donde la 
política está ligada de manera excesiva a los discursos.

Germán Carrera Damas: Busca el libro de Malcolm Deas El poder y la 
gramática para que veas el grado de concertacesión a que podía llegar la 
política y la retórica.

Conozco al gran Malcolm y he leído su libro. Pero él se refiere a Colombia y habla de 
gramática, no de retórica. Y en su capítulo sobre Venezuela en la Historia de Cam-
bridge recuerda con ánimo divertido el “estilo espectacular” de Guzmán Blanco, su 
teatralidad, su pompa, sus títulos “Ilustre americano”, “Regenerador de Venezue-
la”, en una palabra su extravagancia. Dice que los chilenos se burlaban de todo eso. 
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Germán Carrera Damas: Pero un momentito, Malcolm es un hombre que 
conoce bastante la historia de América Latina y sobre todo de la América 
andina. Si tú bajas de Colombia a Bogotá y vas a Ecuador y al Perú, caram­
ba, yo creo que la grandilocuencia no es menor. Y en Bolivia igual.

Elías Pino Iturrieta: Yo iba a decir algo parecido. Creo que, al revés, la 
retórica nuestra es más bien muy pobre y muy lamentable, incluyendo a 
Guzmán. La grandilocuencia de Guzmán era desfachatez, que es lo de Chá­
vez también. “Yo soy el señor, no existe persona nacida, hijo del carajo, qué 
puedes decir sobre mí”. Y alrededor de esa desfachatez de Guzmán está el 
discurso de la adulación, del entregarse por completo al cortejo.

Germán Carrera Damas: Pero con una circunstancia, que Guzmán era un 
hombre culto. Chávez no.

Elías Pino Iturrieta: Sus discursos son chatos. En comparación con la re­
tórica de la palabra en Colombia nosotros más bien no competimos, queda­
mos muy mal en la carrera.

Germán Carrera Damas: Lo compararía más bien con Jóvito Villalba que 
usaba un montón de adjetivos. Y con José Eliezer Gaytán que era literal­
mente un encantador: era impresionante el efecto que causaba, a pesar de 
que él tenía un tono que no era el venezolano, porque era un tono colom­
biano de altura, digamos.

Ese encanto lo tiene Chávez, ¿no?
Germán Carrera Damas: No, no lo tiene. Para reunir 20 mil personas en 

Caracas, Chávez tiene que traer dos mil camiones.

¿Qué decir de Gómez hoy? ¿Está presente el dictador en “el imaginario” venezolano?
Simón Alberto Conzalvi: Gómez está en la mente de los venezolanos. Si 

uno va a los pueblos del interior conseguirá figuras de Gómez por los artis­
tas populares en todas partes. Incluso ya lo han incorporado a esos altares 
en donde está Bolívar, de manera que no hay duda de que su peso es muy 
grande en Venezuela y en las fuerzas armadas más que en otros círculos.

En las fuerzas armadas parece que no hubiera ocurrido un cambio de fon­
do a la democracia, ellos siguen pensando en términos gomecistas y de al­
guna manera o de otra vinculan probablemente a Chávez con esta figura.      
A pesar del socialismo y todo ese cuento, muchos militares ven a Chávez 
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como una resurrección de Gómez y como alguien que les va a garantizar el 
dominio sobre la sociedad, porque él está gobernando con ellos.

Elías Pino Iturrieta: Es una de las cosas que más desesperanza me pro­
duce en relación con nuestro republicanismo. Yo comparto con Germán la 
idea de que esto va caminando de una manera estupenda, en busca de fór­
mulas republicanas y de salidas cívicas, y que somos un escollo formidable, 
pero a la vez me produce gran desconfianza una sociedad que no entiende 
lo que de veras fue Gómez, este cretino, era un imbécil de marca mayor... 
Era un idiota, un sanguinario, un sangre fría, era una cosa pavorosa, pero 
nosotros contamos las anécdotas del hombre fuerte y bueno, que fue la 
frase que inventó otro historiador colega nuestro, Gil Fortoul, “el hombre 
fuerte y bueno”. Era un horror, 27 años de ignominia y de vergüenza. ¿Y 
eso qué importa? Porfirio Díaz era un hombre de genio, genio de genios, 
tenía formación, tenía por supuesto mucho pupitre. Pero Gómez es un 
campesino ignorante y se muere como un campesino ignorante, rico, pode­
roso de robar todo lo que le dio su gana.

Esa sí es una diferencia muy importante con Porfirio Díaz, porque él no robó. Pro-
bablemente consintió que alguno de sus hijos fuera accionista de una empresa. Pero, 
¿cuál es la huella de Gómez ahora según tu concepto?

Germán Carrera Damas: Gómez demostró que fue lo suficientemente 
inteligente –de guisa natural, no hablo de cultura– como para diferenciar 
entre el poder y el gobierno. Lo suyo era el poder. Pero buscó un buen nú­
mero de hombres, entre ellos tipos capaces, que gobernaron. Gómez lo que 
hizo fue concentrar el poder pero no el gobierno, en el sentido de que había 
espacios donde los hombres podían realizar pininos de obra civilizadora, 
pero, eso sí, en absoluto podían tocar lo que era el poder.

Era el dueño de Venezuela.
Germán Carrera Damas: Para que veas lo compleja que es la personalidad 

de Gómez desde este punto de vista, voy a contar dos anécdotas muy breves.
Una, del general Carlos Peñaloza Zambrano. Peñaloza es un hombre 

muy inteligente. Era director de la Escuela Militar. Un día me invita a dar 
una conferencia. Entro a su despacho y veo un retrato. Se da cuenta y me 
dice: “¿Te impresiona el retrato, verdad?”. Y yo: “Sí. Con razón”. Era el 
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retrato del general Gómez. Entonces le digo: “Claro que me impresiona      
–porque yo estoy recordando al general Peñaloza en la cárcel, etcétera, 
etcétera–”. Y Carlos me dice: “Fue el fundador de la Escuela Militar”.             
Y Carlos era un demócrata.

La otra anécdota. Mi mamá el Día de Muertos ponía las velas en un rincón 
de la casa y siempre ponía una para Gómez. Un día le pregunto: “Oiga, mamá, 
¿por qué usted le pone una vela a Gómez?” Ella responde: “Mira, ese bicho 
fue tan malo que todo lo que podamos pedir por él es un acto de voluntad”.

Vale la pena subrayar una cosa con respecto a Gómez: no fue producto del 
petróleo. La consolidación del poder gomecista ocurre cuando Venezuela 
era todavía una sociedad agraria total donde el petróleo no había tomado 
auge. El petróleo comienza con vigor en el año 28 y Gómez ya había conso­
lidado su poder desde 1909. Este es un hecho interesante porque sin duda 
que el petróleo lo refuerza, lo consolida, pero él es una expresión genuina 
de aquella Venezuela primaria y no de la petrolera.

Simón Alberto Conzalvi: Chávez utiliza el petróleo exactamente como lo 
utilizó Gómez, quien les daba concesiones a sus amigos –la cosa más insóli­
ta, más inverosímil–. Gómez no sabía lo que hacía.

Por ejemplo, al médico, a su urólogo, él no le pagaba con dinero, sino 
con una concesión petrolera. Una de las concesiones que le dio, la vendió el 
doctor Adolfo Bueno por siete millones de dólares en 1920. El ministro del 
petróleo le abre los ojos a Gómez y le dice: “Tú estás cometiendo una estu­
pidez. Usted le da 200 morocotas y el doctor Bueno se siente feliz, pero 
usted le ha dado una concesión y mire lo que ha hecho”. Gómez abre los 
ojos y funda la Compañía Venezolana de Petróleo, su empresa particular. 
Tenía un enorme poder.

Así como Gómez repartía concesiones, Chávez reparte el petróleo, exac­
tamente igual, sin que nos enteremos. No hay manera de enterarse. Ellos 
no entregan cuentas de ninguna naturaleza. El contrabando de petróleo 
que hay de Venezuela hacia Cuba es algo extraordinariamente significati­
vo. Petróleos de Venezuela es una de las áreas más secretas que hay en este 
momento en el país, cosa que nunca había ocurrido. El vicepresidente del 
ramo es primo de Chávez. Ahí está concentrado todo el poder de Chávez. 
Es dueño del petróleo, sin que nadie esté en condiciones de auditarlo. En 
estos días, en esos boletines confidenciales de la banca internacional, había 
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inquietud en Europa porque por primera vez han llegado depósitos vene­
zolanos a bancos europeos. Un banco inglés comenzó algunas investigacio­
nes porque detectó que en su sucursal de Panamá un joven venezolano 
había depositado mil 500 millones de dólares. Y esa es una cifra pequeña 
para lo que estamos manejando. 

Germán Carrera Damas: En contraste, cuando Fidel vino aquí y le pidió 
a Betancourt petróleo para Cuba, Betancourt le dijo: “Yo no tengo petróleo, 
ese petróleo es del pueblo de Venezuela y yo no puedo disponer de él”.

Simón Alberto Conzalvi: Allí arranca la guerra contra Venezuela. Yo esta­
ba ahí. Presencié la negativa de Betancourt, quien era presidente electo. 
Fue en una casa muy cerca de aquí preparada para recibir a Fidel. Aun 
cuando nosotros no oíamos la conversación, se quedaron Fidel y Rómulo 
Betancourt. Uno le veía el rostro a Betancourt, que se encendía. El único 
venezolano que no cayó bajo las redes de Fidel fue él. Los demás todos 
caímos bajo la magia.

01_ISTOR-37(1-192).indd   168 5/12/09   1:34:51 PM




