La sacra converzacione:

cartas de Gante y Amberes
Homenaje a Robert Armand Verdong

Adolfo Castanén*

mberes me recuerda por su nombre al dmbar, pero también a la cera o

grasa Amberes para zapatos de la marca El Oso, que en México usan
desde hace afios los boleros. Desde la infancia, en virtud de quién sabe qué
asociaciones secretas entre olor e historia, he unido a los hombres que “dan
bola” o “bolean” los zapatos con el pasado subterrdneo, con el subsuelo in-
digena de México. En La cruzada de los perros (ver anexo) se describe la
existencia de una ciudad debajo de otra y cémo los habitantes de la urbe
subterrinea dependen para su subsistencia del consumo de la grasa. Asi
pues, esta ciudad, Amberes, se localiza, ante los ojos, por asi decirlo, del
corazon y de la memoria, en el ombligo de mi identidad, en ese punto don-
de lo externo y lo interno se encuentran y funden.

La ciudad de Amberes me abrié sus brazos de una manera definitiva a
través de la amistad con el rector Jan van Houtte, nacido en Gante como
hijo primogénito de un arquitecto renombrado. Luego fue educado por los
jesuitas, de cuya universidad llegaria a ser el primer rector no perteneciente
a la orden. Socidlogo de la religion e historiador del derecho, Jan von Houtte
se cas6 con Cécile Rodenbach, descendiente del novelista autor de Brujas,
la ciudad de las aguas muertas, un libro que marcé a mi padre, Don Jests,
quien, para seguir machacando coincidencias, tuvo durante muchos afios su

* La publicacion de este texto de nuestro amigo y consejero Adolfo Castaion es la excusa para celebrar,
nuevamente, su obtencién del Premio Xavier Villaurrutia.
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VENTANA AL MUNDO

despacho en el namero 15 de la calle de Gante, llamada asi en honor de
Fray Pedro, uno de los hijos mas nobles de su ciudad —¢l otro es Carlos V-.
Hace afios escribi un poema en homenaje a este religioso clave para la
evangelizacion mexicana:
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Las tres historias de un hombre

Una taciturna calle mexicana,

un fraile poliglota,

una ciudad de Flandes fincada entre dos rios.
Una palabra tres veces real: Gante.

El hermano Pedro, franciscano,

sali6 de aquella ciudad todavia joven,

cur6 durante cincuenta afos

las voces de los mexicanos

enmudecidas por la espada,

y les ensend a decir

“Padre nuestro”

en aquella lengua de sacrificios, silbidos y susurros.

L.a noble ciudad de las tres torres

—San Bavino, San Nicolds y San Miguel-

vio nacer, en un palacio de ladrillo rojo,

y, segun tradiciones oscuras como el agua de un canal,
mientras sus padres estaban ausentes,

a Carlos I o V, como gustemos llamar

al tinico emperador del Viejo y del Nuevo Mundo,

al virtuoso autor del Saco de Roma.

La breve calle de la ciudad mexicana
parece mas ancha que larga,

tal vez porque, reservada a los peatones,
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se permite el lujo de un bronce esbelto y risuefio
con la figura del educador.

"T'al vez porque la ensancha en la memoria

la imagen de mi padre.

Ahi alquilaban el cuarto piso del nimero 15,

y dictaba oficios litigantes,

vigilado por los perrunos magistrados de Daumier.

Gante, tres veces real,

no es una ciudad ni el nombre de una calle
bautizada asi en honor del amigo de los indios.
Gante es un canal de cinco letras

que une las mitades del corazon.

Gante es un espejo de agua

donde un nifio se mira

después de morir y antes de nacer.

Real como una ciudad
como una calle,
como un hombre.

Con Jan van Houtte he recorrido, a lo largo de los afios, los museos de
Amberes, el de Bellas Artes, el de Escultura al Aire Libre, el de Arte
Moderno, el de Tipografia de J. Christophe Plantin, la Catedral; y en Gan-
te, el de Arte Moderno y también la catedral, donde se encuentra la Adora-
cion del Cordero Mistico de Jan van Eyck.

Amberes —y no sé si Bélgica en general- se distingue a mis 0jos por una
singular combinacién de arcaismo y modernidad. Para ser mas preciso, de
arcaismo fundido en la modernidad. La ciudad siempre estd en obras, y las
obras son para reconstruir la ciudad tal y como era en un antes imaginado
por el mafana.

Amberes es un vasto puerto maritimo y ferroviario donde vienen a em-
barcar y desembarcar miles, cientos de miles de barcos y navios que traen
de todo el mundo productos y mercancias. Amberes es una ciudad cosmo-
polita, una Babel donde conviven belgas, indonesios, latinoamericanos,
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norteamericanos, espafioles, rusos, chinos, africanos, y donde se hablan
todos, casi todos los idiomas del mundo. La ciudad es como una especie de
exposicion universal petrificada que promete al ciudadano que el mundo
estd al alcance de la mano y que sélo baste atravesar la calle, la ciudad, para
llegar al otro lado: al arvers, palabra francesa que estd muy cerca del espafiol
“anverso”. Amberes es precisamente una muestra de que el anverso y re-
verso del mundo pueden estar en un mismo, nebuloso punto. No en balde
es uno de los parajes preferidos por Magroll el gaviero, el personaje de
Alvaro Mutis.

II

El Breviario Mayer van den Berghe es una de las joyas de la edicion de libros
iluminados a mano de la Edad Media y principio del Renacimiento. El
Museo Mayer van den Berghe celebré en 2004 su centenario con una expo-
sicion tan sorprendente como meticulosa. Se trata de un Lzbro de Horas, al-
manaque y calendario que probablemente perteneci6 a Maria de Castilla,
una hija de los reyes catélicos, que desposé a Manuel I, rey de Portugal.
A cada mes corresponde una pagina. Las dos primeras lineas de cada pagina
consignan el nombre del mes, el niimero de dias, las lunas y el reparto de
las horas entre el dia y la noche. Como si se tratara de un calendario eterno,
en las dos columnas de la extrema izquierda figuran las letras de domingo y
el nimero en oro que sirve para calcular la fecha de la Pascua, y en la terce-
ray en la cuarta columna se proporcionan indicaciones que sirven para me-
dir los dfas.

Ademas de esas informaciones pricticas, en la imagen pululan las ilus-
traciones que se inscriben en un decorado arquitecténico en las margenes:
el signo del zodiaco de cada mes, los juegos populares infantiles, las repre-
sentaciones de los principales dias de fiesta, los trabajos del campesino o la
actividad de la estacion, lo que se llama “los trabajos del mes”.

Este tipo de calendarios o almanaques eran utilizados y encargados por
personas de la nobleza y de alta sociedad que deseaban llevar una vida cua-
si-monacal y que tenian a su servicio capillas donde les lefan las oraciones
cotidianas y les brindaban comentarios alusivos. L.a estructura del al-
manaque se compone de cinco puntos: calendario, salterio, lo propio de la
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temporada o zemporal; 1o propio de los santos y lo comtin de los santos (pro-
pium santorunr; comune santorum). La ilustracion correspondiente a Santa Ca-
tarina, acompanada de beatas reunidas en sacra converzacione, se remonta a
un dibujo del artista flamenco Hugo van der Goes. Esta imagen, que tan
pronto se encuentra en la pintura como en el dibujo y el grabado, ejerci6
una influencia poco comin en el arte de los Paises Bajos. La santa estd
acompaiiada de sus atributos —una rueda y una espada, reminiscencia de sus
tormentos—: tiene las manos entrelazada sobre un libro (;un volumen de
horas?); en un segundo plano, se le ve conversar con aire decidido y dindmi-
co. ;Cudl puede haber sido esa sacra converzacione? :1.a conversacion sagra-
da par excellence no gira en torno a la conversion? La elegancia y limpieza de
la santa se realza en la magnificencia de sus vestidos color café y rosa. L.a
figura estd rodeada de flores silvestres: margaritas, rosas, tulipanes, violetas,
lirios, alhelies y una mariposa cuyo parecido con la monarca mexicana no
deja de ser asombroso.

Cuando le pregunté a Verdong, o sea, Robert Verdong o Robert A. Verdong
o Roberto Armand Verdong (1943-), si no sabia donde podia encontrar algu-
na documentacion sobre la expresion sacra converzacione que me encontré
en alguna pagina de Alfonso Reyes, no me dijo nada. Al dia siguiente me
llev6 al Museo Mayer van den Bergh, que celebraba su centenario con la
exposicién de ese libro de horas que habia sido delicadamente expuesto
hoja por hoja, con cristales por el anverso y el reverso para regalo de los visi-
tantes. Ahi, segiin su manera silenciosa y eficiente, me dej6 llegar hasta la
imagen de Santa Catarina en sacra converzacione y luego me dio, como quien
no quiere la cosa, una leccion sobre el arte de la iluminacion y los libros de
horas en los periodos antes mencionados.

En el Museo del Louvre se encuentran sembradas varias pinturas don-
de el motivo de la sacra converzacione es el centro de la atencion. Santa
Catarina con un libro y una espada en la mano aparece en los cuadros del
pintor flamenco Jan Cornelius Vernegen (Beverwijk,1500-Bruselas, 1589).
También en diversos lienzos an6nimos de maestros de Amberes como el
de Santa Catarina y Santa Barbara (de mediados del siglo xvi), o el de Santa
Catarina y Santa Margarita, donde las actitudes de cada una hacen pensar
en el arrebato suscitado por el intercambio intelectual, como si en realidad
las pinceladas estuviesen haciendo alusién a lo impronunciable, es decir, a
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“la palabra” —esa entidad escurridiza a la que interrogan tantas otras obras
de la época, como La Virgen y el Nijio entre Santa Catalina y Santa Bdrbara,
del maestro flamenco Ambrosius Benson (Gante 1484- Brujas, 1561), quien
pinté también a una Doncella leyendo o Jeune Femme Lisant, una imagen que
inesperadamente se volverd a reiterar en el cuadro de otro maestro flamen-
co anénimo, Loth y sus hijas huyendo, donde vuelve a aparecer el motivo de la
lectura que campea como polen por la tradicion pictérica europea—.

Es curioso que mientras en la tradicion religiosa isldmica estd prohibida
la representacion del rostro, € incluso de las figuras del cuerpo humano y se
da, en cambio, un amplio desarrollo de la caligrafia y se dramatiza la escritu-
ra misma hasta grados increibles de sofisticacion, fundandose en la creencia
del poder terapéutico de la palabra, en la tradicion cristiana y especificamen-
te catélica la dramatizacion de la palabra se da a través de la imagen del
Ciristo, encarnacion del Verbo. De ahi que en los cuadros donde se represen-
tan /a sacra converzacione y Santa Catarina, o en otros como los dedicados a
San Jerénimo o a los evangelistas —San Mateo, San Juan, San Lucas—, se dé
una gravitacion de la palabra, la escritura y sus objetos en torno a esa encarna-
cion del Verbo que es el Cristo. La relacion entre sacra converzacione, lectura
y contemplacion es persistente en la tradicion pictorica flamenca. Ahi estan
los dos cuadros célebres del prodigioso Rogier Van der Weyden, el misterio-
so pintor de Bruselas (413997-:15647)," “Maximus pictor”: La Anunciacion,
que también se encuentra en el Louvre, donde la Virgen interrumpe su
lectura para entablar una santa conversacién con el Angel Anunciador, y la
Virgen en el trono, residente del Museo del Prado, donde se ve a una gentil
Virgen vestida de rojo con un Nifio travieso en su regazo que estd arrugando
con sus manitas, por asi decir, charlando manualmente con un libro sagrado.

Jan Van Eyck, a quien no hay que confundir con Hubert, su hermano, por
supuesto que no escapé a esta tradicion de teatralizar la sacra converzacione y
la lectura. Ahi estd el poliptico central de la Adoracion del cordero mistico que
se encuentra en la catedral de Gante, donde tanto la Virgen como el Bautista

! Las fechas consignadas son las expuestas por el escritor holadés Karen Van Mander (1548-1506) en su
legendario E/ /ibro de los pintores. Vida de los mds ilustres pintores de los Paises Bajos y Alemania en 1604. Manejo
la traduccidn al francés publicada por Les Belles Lettres en Paris, en 2001, con introduccion y notas de

/éronique Gerard-Powell.

126

01_ISTOR-37(1-192).indd 126 5/12/09 1:34:42 PM



VENTANA AL MUNDO

tienen un libro abierto en el regazo y estdn en actitud de conversar con
Dios Padre algunos puntos derivados de esas santas escrituras. Un cuadro
que seguramente Robert Verdong apreci6 desde nifio.

11

En Amberes, un dia después de dar una conferencia sobre Alfonso Reyes que
los alumnos resistieron con admirable abnegacion, el Dr. Robert Verdong me
invit6 a un almuerzo en un drasserie del centro, junto a la casa de Rembrandt.
Nos conociamos desde hacia unos afios.

Allende 1990 se fundé en la Universidad de Amberes el Centro de Estudios
Mexicanos, por iniciativa del Dr. Jan van Houtte, rector y sociélogo de la
religion y del derecho, y del entonces embajador de México en Bélgica, el
licenciado Alfredo del Mazo. México seria en esos afios el pais invitado para
los festejos artisticos y culturales de Europalia y era también el tema central
en que se focalizaria la Feria del libro de Frankfurt (Buchmesse) en 1992. En
aquel entonces, yo me ganaba la vida como empleado de la editorial estatal
Fondo de Cultura Econ6mica y era preciso que me trasladara cada afio al
evento. Al director y expresidente de México, el Lic. Miguel de la Madrid
Hurtado, se le ocurrié —sacindose esa carta de quién sabe qué manga— que
serfa bueno que, después de la feria, los libros que la editorial habia llevado
fueran trasladados como un donativo hacia el naciente Centro de Estudios
Mexicanos en Amberes para ayudar a consolidar la incipiente biblioteca del
lugar, que luego se llamarfa Miguel Leon-Portilla, y que se habia iniciado
con el fondo inicial del acervo proveniente del consulado mexicano en
Bruselas. Y es que el gobierno de México habia decidido —tipico— que entre
sus prioridades no se encontraba mantener esa biblioteca. En ese contexto,
la primera persona que conoci fue Robert Verdong, entusiasta profesor,
entonces de unos 50 afios, alto, educadisimo, poliglota impecable que lo
mismo se expresaba en un espainol perfecto que en un francés, un italiano,
un inglés, un alemén o un flamenco no menos pulcros e irreprochables.

Avispado, despierto, Robert Verdong tenia cierta rigidez entre militar y
eclesidstica o jesuitica, matizada por una amabilidad atenta y una cortesia
clarividente, por asi decir, que le hacia anticiparse a los deseos y tentacio-
nes de sus interlocutores, a los que dejaba con la impresion de haber com-
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partido con ellos horas de intimidad animada, como si hubiese sido un per-
sonaje salido del mundo de la duquesa de Guermantes y de Marcel Proust.
Pero su humildad, su modestia, la caridad de su cortesia aterciopelada —que
yo, para mis adentros, calificaba de austriaca y hacia sinénimos de ceremo-
niales muy ancien regime ¢ impregnados de douceur de vivre—, tenia sin
duda un reverso exigente —autoexigente—, pues era manifiesto que Ver-
dong cumplia minuciosamente con sus obligaciones mundanas sin descui-
dar nunca el trato con sus alumnos, el cuidado de sus clases, la vigilancia,
incluso, de lo que entraba y salia de la biblioteca y el gobierno de los pape-
les y de la correspondencia. Pero sobre todo sabfa mantenerse en su lugar,
conservar su sitio, eclipsarse y desaparecer cuando la geometria del cere-
monial asi lo exigfa.

Ademis, Verdong —y aqui cambiaré el régimen verbal y la secuencia de
los tiempos— es nativo de la ciudad de Gante, una villa con la cual un mexi-
cano memorioso tiene que tener fatalmente relaciones entraiables y casi
dirfa apasionadas. Fue en esa ciudad de Flandes —recordémoslo— donde
naci6 Carlos V, nuestro emperador, el soberano asombroso a quien le toco
dar el tono de la politica y de economia de aquellos territorios que acaso,
gracias en parte a él y a sus colaboradores, fueron cobrando conciencia de
encarnar el espiritu de Europa atin en contra de ella misma, como dej6 cla-
ro el Sacco de Roma, uno de los momentos mds terribles y decisivos de la
historia de su tiempo —un saqueo que no se habia visto desde el afio 410,
cuando Alarico tomé la ciudad de Roma mientras San Jer6nimo se disponia
a escribir su comentario al libro de Ezequiel-. Carlos V fue, ademas, el go-
bernante hispano-germano encargado de asumir politica y culturalmente el
hecho de la conquista, encuentros y colonizacion del Nuevo Mundo, el supe-
rior de Hernan Cortés, el emperador de México. Se ha dicho que Carlos V te-
nia un medio hermano: Fray Pedro de Gante, quien fue, junto con Motolinia
y Fray Alonso de la Veracruz, uno de los primeros evangelizadores de los in-
digenas recién conquistados, a través de un silabario escrito en ndhuatl en el
que se asentaban los rudimentos de la doctrina cristiana. No se ha insistido
lo suficiente en que la conquista de México fue no sélo una empresa para
captar almas sino, como ha dicho Robert Ricard, una “conquista espiritual”,
una obra fina y delicada —de traduccién y traslado lingiiistico, una compleja
ingenieria intelectual y religiosa enderezada a transformar las mentalidades
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de los pueblos vencidos—. Esto sélo se pudo realizar gracias a la tarea silen-
ciosa, eficiente y desinteresada de individuos como Fray Pedro de Gante
que supieron poner al servicio de la causa de la evangelizacion su formacion
poliglota y su fuerza de voluntad. De éste, poco se sabe de su influencia y
juventud. Consta que era querido por los indios y respetado por los milita-
res y civiles que participaban en la conquista, acaso, entre otras razones, por
su supuesta cercania con la Casa Imperial. Fue él uno de los admirables
obreros que llevaran adelante esa aventura de la traducciéon en movimiento
que fue literalmente la evangelizacion, la conquista y la colonizacién de
México durante los siglos Xv1 y XVIL.

Elsilabario de Fray Pedro de Gante es el primer peldafio de esa escalina-
ta que asciende para componer la pirimide de la traduccién en la cual estd
fundada la cultura mexicana. Otras estancias ineludibles de esa estrofa
serian la relacion llamada Nican Mopohua, donde se encuentra en lengua
ndhuatl cldsica la aparicion de la Virgen de la Guadalupe, el teatro de los
misioneros, y otras tantas estaciones de la historia de la traduccién en movi-
miento en México que arrancaron, por asi decir, en la figura esbelta del
hermano Pedro, natural de Gante, la ciudad nativa de nuestro amigo Robert
Verdong (y de otros amigos nacidos en esa ciudad, como el eminente Rector
Jan van Houtte y las diligentes Ingeborg Jongbloet y Rita Demaeseneer).

Estas y otras asociaciones envuelven la figura de Robert Verdong cada
que he tenido el placer de encontrar su rostro de gnomo gigante y alerta.
Una vez al calor de una conversacion en la que él guiaba mi monélogo arre-
batado con sus preguntas, como quien le pone diques a un torrente para irlo
canalizando, me fue llevando hasta el punto en que me pregunté en voz
alta a dénde habrian ido a parar los regalos que Hernan Cortés le llevaba
como presentes y muestras de la grandeza mexicana. Robert me respondi6
que ¢l sabfa a donde habia ido a parar al menos una parte de ese caudal: “A
la ciudad de Malines, al Palacio de la Reina Margarita de Austria, la tia de
Carlos V. “Lo voy a llevar pronto”, me dijo, porque en aquella época toda-
via no nos tuteabamos. En efecto, unos cuantos dias después, nos invité a mi
sefora y a mi a visitar aquella primorosa ciudad de Flandes que habia seduci-
do al espaiiol Luis Vives antes de asentarse en Brujas, donde moriria. Mali-
nes fue una ciudad de gran importancia y ahi tuvieron su sede los poderes
que harian a Carlos V emperador de Alemania. Como muestra, la suntuosa
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casa consistorial, en cuyo salén de cabildo se encuentran representados los
escudos de armas, emblemas y colores de ducados, condados, sefiorios, ma-
yorazgos y marquesados de aquella region, como me supo instruir Verdong.

Fuimos pues a Malines guiados por nuestro amistoso y amable guia,
quien s6lo nos impuso una condicién: “Se tienen que quedar a dormir ahi
una noche”. Lo obedecimos sin dificultad, pero sin saber muy bien cudl
podria ser la misteriosa causa de esa condicién imperativa. Al despertar la
adivinamos. Malines es la sede de un peculiar conservatorio donde se edu-
can los carrilloneros de todo Flandes, Bélgica y buena parte de Europa. Nos
levantamos envueltos por una densa cascada de campanas graves, gravisi-
mas, agudas, sincronicas y simultdneas que llenaban el aire con una musica
inimitable y con esos ecos de resurreccion. Al irnos a buscar por la mafana,
Robert traia dibujada en el rostro una sonrisa traviesa y bienhechora, como
la de un boy scout o una suerte de guerrillero de la alegria que se divirtiera
poniendo bombas de jibilo y fiesta para que fueran estallando al paso de
sus amigos. Fuimos luego al Palacio de la Reina Margarita de Austria, en
cuyo patio Verdong nos invité a imaginar al pequeno Carlos V jugando con
las palomas: “Porque alguna vez también Carlos V, ;quién lo dijera?, fue un
nifio. Y aqui fue el sitio de la primera Europalia, donde llegaron casi todos
los regalos que Hernan Cortés le enviaba a Carlos V y que éste, sin saber muy
bien qué destino darles, enviaba a su tia Margarita de Austria, quien era
una mujer curiosa y que fundd, por asi decir, uno de los primeros museos
de Europa”. Si, un gabinete exético donde convivian los objetos de oro,
arcilla y plumas, como si fuese una artista, un poco al estilo de Rembrandt,
en cuya casa y estudio de Amsterdam y Amberes se amontonaban las anti-
giiedades y los objetos curiosos que le servirian como modelo e inspiracion.
Le pregunté a Verdong si alguien habia escrito sobre este tema. Meses
después, me lleg6 a México la fotocopia de un articulo sobre Austria que
resenaba los bienes que Margarita habia recibido de su sobrino el empera-
dor. Lamentablemente he perdido, entre mis papeles que son escasos pero
que no estan muy bien ordenados, la referencia de ese articulo.

Todavia al salir del palacete de Margarita donde el infante habfa pasado
sus primeros anos, Robert nos invité a pasar por una iglesia levantada por
los jesuitas que no se encuentra muy distante. Ahi nos hizo ver cémo en un
pulpito de madera finamente labrada, se alternaban los frutos y la fauna de
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América: las pifias y las guacamayas con las vides y los gansos. Se trataba de
un asombroso despliegue de la ornamentacion barroca que nuestro guia
nos mostraba como quien hace sentir a sus huéspedes que por muy lejos
que se encuentren de su tierra nativa, pueden sentirse en casa.

Poco tiempo después, al adquirir el libro de Eddy Stols y Rudi Bleys,
Frandre et Amérique latine (Fonds Mercator, 1993), adverti la profundidad de
la relacion entre la América Espaiiola y los Paises Bajos, y en particular de
Flandes a lo largo de la historia.z Otro ejemplo de esa relacion es el libro del
insigne embajador y escritor mexicano Francisco Castillo Najera (1886-1954),
Un siglo de poesia belga. Historia, notas criticas, biogrdficas y bibliogrdficas, tra-
ducciones (prologo de José Juan Tablada. M. Aguilar, Editor. Bruselas, Madrid:
Ediciones Labor, 1931), obra que fue compuesta después de su exitosa em-
bajada en China como primer representante del México revolucionario en
aquel pais. Esta obra tuvo una decisiva influencia en el desarrollo de la liri-
ca mexicana. Por cierto, cabe anotar que el poeta Octavio Paz entré al servi-

?Es irresistible para este lector reproducir la “Table des mati¢res” de esta obra majestuosa:
Eddy Stols et Rudi Bleys, Avant-propos
Eddy Stols, Les Pays-Bas méridionaux et la découverte de ’Amérique
Jan Lechner, Livres et lecteur sur ’Amérique, aux Pays-Bas du XVIe siecle
Eddy Stols et Eduardo Dargent-Chamot, Aventuriers des Pays-Bas en Amérique hispano-portugaise
Manuel Bustos Rodriguez, Andalousie, pré-Amérique flamante
Werner Thomas, Les ordres mendiants en Amérique hispanique
Johan Verberckmoes, Les Jésuite wallons et flamands dans les Réductions d’Indiens au Mexique et au
Paraguay (1609-1768)
Jan Materné, Ex Officina Plantiniana
José Guadalupe Victoria, Présence de I’Art flamand en Nouvelle-Espage
José de Mesa et Teresa Gisbert, LLa Flandre et le Monde andin
Marc Therry, Dévotion baroque en Amérique latine et aux Pays-Bas méridionaux
Leo Moulin, Les Nouveautés américaines dans notre Culture alimentaire
Eddy Stols, Présences belges dans la Modernisation de I’Amérique latine
Irene Smets, Une Colonie belge dans la Modernisation de ’Amérique latine
Piet C. Emmer, P. ]. Benoit et 'Esclavage dans les Caraibes
Jan Possemiers, Le Commerce maritime belge en Amérique centrale: Santo Tomas de Guatemala
Michel Dumoulin, Les Investissements belge avec I’Amérique latine
Bart De Groof, Le Régiment Impératrice Charlotte: des Volontaires belges au service de I'Empire mexicain
Gustaaf Janssens, 1920 : Le voyage au Brésil du Roi Albert et de la Reine Elisabeth
Sergio Purin, Le « Collectionnisme » d’Antiquités précolombiennes et ethnographiques en Belgique
Guy Van Beeck, Architectes et Constructeurs belges en Amérique latine
Geraldo Gomes da Silva, [ ’architecture métallique belge en Amérique latine
Rudi Bleys, La Muse d’Outre-mer : Relations artistiques au XXe si¢cle
Henri Delanghe, Victor Delhez et I’Art latino-américain
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cio diplomatico a través de este curioso personaje, quien fuera muy amigo
de su padre, Octavio Paz Sol6rzano.

Pero a propésito de sentirse en casa, ;fue Robert Verdong o el rector Jan
van Houtte quien unos dias después nos llevaria a conocer la casa-museo
del tipégrafo y editor Christophe Plantin? Si, el célebre impresor de la
Biblia poliglota de Benito Arias Montano, el fundador de una dinastia de
tipégrafos y editores donde se encuentra actualmente el “ejemplar de
Amberes” que dio pie a la edicion de 1595 de los Ensayos de Michel
de Montaigne a partir del volumen con las correcciones de éste que poseia
su hija de alianza, Marie de Gournay.

El Museo Christophe Plantin es una trampa: el que cae en ella se preci-
pita por el tinel del tiempo. Es un santuario donde los dioses de plomo de
la tipografia todavia irradian su poder y magnetismo desde las prensas, las
estanterias, los cajones perfectamente limpios y conservados. Si un taller
tipografico puede llegar a tener un ambiente de quiréfano, ;qué puede
decirse de un sal6n de trabajo que quedé intacto y como detenido en el
tiempo después de cinco siglos? Nuestro guia, Robert Verdong, con sus
preguntas intencionadas (“;Ya se fij6 usted en el rincon donde se guardan
los libros de cuentas?”) y sus distracciones calculadas, nos fue ensefnando el
museo, pero atrds y alrededor nos iba dejando entrever su dominio, su fami-
liaridad no sélo con el orbe editorial y tipografico, sino, mds incisivamente,
con el humanismo del Renacimiento y con figuras maestras como Erasmo,
Luis Vives y Montaigne. La importancia de la casa-taller o imprenta de
Cristophe Plantin en particular, y de la ciudad de Amberes y, més alld de las
ciudades flamencas y holandesas (Gante, LLovaina, Maastricht, Amsterdam,
[La Haya) para la cultura literaria y humanista hispédnica, se puede calar revi-
sando la Bibliographie des Impressions Espagnoles des Pays-Bas por ]. Peerters-
Fontainas, que incluye alrededor de 1,500 referencias de libros impresos en
espaiol entre 1529 y 1799. Ademas de la célebre Biblia poliglota de Benito
Arias Montano, vale la pena registrar las diversas ediciones de Miguel de
Cervantes realizadas en Bruselas, Amberes y [.a Haya. Seguramente Verdong,
cuando escribi6 sus articulos: —a decir, £/ espaiiol del Siglo de Oro en contacto

3 Prefacio de Maurice Sabbe. Conservador del Museo Plantin en Lovaina, Amberes, 1933.
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con el frances y el neerlandés: interferencias léxicas y préstamos en la obra de Antonio
Carneroy de otros autores de Flandes (1567-1650),*La influencia de las guerras de
Flandes en el léxico de “Las guerras de los Estados Baxos” de Carlos Coloma
(Amberes, 1625);5 Contribucion al estudio de los extrajerismos en el “Tratado de la
artilleria” de Diego Ufano (Bruselas, 1612):La lexicografia espaiiola en Flandes:
confrontacion del Dicionario nuevo de Sobrino (Bruselas, 1705) con su fuente prin-
cipal, el Tesoro de Oudin (Bruselas, 1660), Les conséquences linguistiques des gue-
rres entre I’Espagne et les Provinces Unies— tuvo que estar cerca de este bosque
de libros.

Luego del Museo Plantin nos trasladamos a la catedral, uno de los edifi-
cios mds suntuosos y apabullantes del Occidente cristiano, construida en
marmoles blancos y negros e iluminada por vitrales capciosos que saben
vestir el interior del edificio de un traje nuevo, de una liturgia virtual y he-
cha de luz cada hora. Ese dia Verdong no abundé en explicaciones y se limi-
t6 a sefalarnos con cierto aire de distraccion la compleja fabrica del 6rgano
de Amberes y la relacion arménica —no hay otra palabra— entre los registros
de dicho instrumento y la arquitectura majestuosa del edificio, una suerte
de Taj-Majal europeo. Este y otros de los lugares mencionados en este tex-
to se encuentran captados en las fotografias suntuosas del libro de Alfons de
Belder, Antwerpen in beeld (Antwerpen Kunstuitgeverij, 1970).

Del mismo modo en que el viajero que llega a Amberes en tren estd a
punto de caer deslumbrado por la elegancia, no exenta de pomposidad, del
edificio enorme de la Grande Gare descrito por el novelista G. W. Sebald
en Austerlirzx —que ahora mismo se estd agrandando hacia abajo, como una
babel subterrdnea con sus pisos y mds pisos de ferrocarril—, asi el visitante
que accede al interior de la catedral de Amberes siente que sus pies estin a
punto de desprenderse del suelo y que el espectaculo de esa inmensa ba-
llena de piedra blanca adornada de oro y negro lo envuelve y lo acuna en su

*En Actas del 5° Congreso Internacional de Historia de la Lengua Espafola. Madrid: Gredos, 2002.

5 En Liber amicorum Raphaél de Smedt: volume 4 / Tourneux André [edit.], e.a. Leuven: Peeters, 2001.

® En Sin fronteras: homenaje a Maria Jos¢fa Canellada | Pallares B. [edit.], e.a., s.I. Editorial Complutense, 1994.

TEn Voz y letra: revista de filologia, 5:1(1994).

8 En Rebelion y resistencia en el mundo hispanico del siglo 17: actas del Coloquio internacional, Lovaina, 20-23 de
noviembre de 1991 / Thomas Werner [edit.], e.a. Leuven: Leuven University Press, 1992.
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capullo como si fuese apenas un insecto, una vacilante larva que s6lo mere-
ce ser salvada si se logra encontrar un diamante de su tamafio... pues Am-
beres es, ademads, quién no lo sabe, la capital del comercio mundial de estas
piedras preciosas. 7)
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