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Un año antes: 
Napoleón en España, 1808

Patrice Gueniffey*

Desde hace dos siglos, los historiadores no acaban de preguntarse las ra
zones por las cuales Napoleón decidió intervenir en España, a riesgo 

de abrir en Europa un nuevo frente cuando la paz era frágil, y para reempla
zar a su aliado el rey de España por uno de sus hermanos. Ningún otro epi
sodio de la historia del Imperio ha suscitado más interrogantes que éste, a 
no ser, quizás, la campaña de Rusia de 1812. Y con razón, ya que en ambos 
casos el Emperador resultó vencido. Hay que notar que los historiadores se 
habrían hecho menos preguntas si finalmente hubiese ganado. Lo que con
fiere a estos episodios su carácter enigmático es, al menos en parte, la de
rrota. Como Napoleón sólo fue vencido en muy raras ocasiones –la noticia 
de la capitulación de un ejército francés en Bailén, España, el 22 de julio de 
1808, retumbó como un trueno precisamente porque la opinión pública 
había olvidado que los franceses no eran invencibles–  la conclusión a la 
que se llegó fue que tanto en España como en Rusia Napoleón no podía 
ser vencedor y que, al no poder serlo, había cometido algo irreparable al 
decidir intervenir en esos dos países. Por supuesto, ninguna guerra se pier
de definitivamente antes incluso de haberla empezado, y durante algunos 
meses se creyó que la de España, por ser delicada, no tendría un final dife
ren te al de las numerosas campañas que desde hacía 15 años ha bían en
frentado a los ejércitos franceses con los soldados de la mayor parte de los 
países europeos. Si bien, en 1808, una parte de España se subleva contra la 

* Traducción del francés de Arturo Vázquez Barrón.
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noticia de la doble abdicación del rey y de su hijo, y si la derrota de Bailén, 
entre Andalucía y La Mancha, por una parte obliga al rey a abandonar la 
capital de manera precipitada, y por la otra provoca el desembarco de un 
cuerpo de expedicionarios ingleses, Napoleón restablece la situación du
rante el invierno de 18081809. Al temer que la paz con Austria (firmada en 
1805) pronto quede rota, estima no obstante que dispone del tiempo nece
sario para ir él mismo a reabrirle a José el camino hacia Madrid. Va corrien
do a España, se abre camino a través de la Sierra de Guadarrama, “libera” la 
capital y le pisa los talones a los ingleses, quienes el 6 de enero de 1809, 
tienen que reembarcarse precipitadamente en La Coruña. Lannes y Suchet 
“pacifican” Aragón y Cataluña. Una vez que cae Zaragoza (en febrero de 
1809), y excepto Gerona, que resistirá hasta diciembre, todo el Norte de la 
pe  nínsula queda de ahí en adelante bajo el control de los franceses. En 
1810, los ejércitos imperiales, luego de haber invadido la mayor parte de 
Andalucía, están a las puertas de Cádiz, a un paso de ocupar la totalidad del 
territorio. En ese momento, del lado francés, dos años después del inicio     
de la guerra, se llegó a creer que la victoria estaba al alcance de la mano. 
Pero estos éxitos también fueron los últimos. Cádiz no capituló y posterior
mente la situación no dejó de degradarse hasta que se emprendió la retira
da de España a finales de 1813. ¿Podía haberse evitado el desastre? ¿Habría 
podido sortearse si Napoleón se hubiese quedado más tiempo en Madrid, 
en vez de regresar precipitadamente a París en enero de 1809 para enfren
tar las amenazas cada vez más precisas de una nueva guerra con Austria? 
¿Habría podido esquivarse si José hubiese tenido más autoridad, en particu
lar sobre los mariscales –Soult, Ney, Suchet o Victor– que reñían y, celosos 
de ver que su colega Murat se había convertido en rey de Nápoles, soñaban 
con hacer pedazos a España y Portugal para obtener ahí sus propios reinos? 
Los historiadores lo dudan. Los contemporáneos mismos tenían el senti
miento de que Napoleón no saldría del avispero español en el que cada 
victoria era como un espadazo en el agua, con el fuego apenas apagado por 
aquí y surgiendo de nuevo por allá, con las ciudades bajo control pero con 
el campo fuera de la autoridad tanto del gobierno del rey José como de la 
de los jefes militares. El ejército francés en España libraba una guerra cuyas 
dificultades ya había podido medir 15 años antes, en Vandea: un tipo de 
guerra en la que el frente no está en ninguna parte y en todas al mismo 
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tiempo, en la que el enemigo, invisible, sin uniforme, surge de ninguna 
parte para atacar y luego desaparece, en la que las represalias ejercidas de 
manera indistinta contra prisioneros y rehenes refuerzan la determinación 
y la crueldad de los sublevados, en la que hay pocas verdaderas batallas 
pero incontables escaramuzas… Siempre victorioso contra los ejércitos de 
voluntarios españoles que de manera periódica se le oponen en combates 
clá sicos, el ejército francés no puede, en definitiva, aplastar las guerrillas 
que le disputan el territorio. Fue muy pronto, desde 1808, cuando los fran
ceses mejor informados consideraron que el gobierno imperial se había me
tido en una aventura quizás sin salida, o en todo caso muy arriesgada. El 
medio de los negocios, en particular, que conocía bien España y del que 
Francia era el principal socio económico, no creía al emperador cuando afir
maba que España sería conquistada en menos de tres semanas y dio la 
alarma al manifestar su preocupación por una baja en su actividad, que no 
tardó mucho en acarrear la caída de las cotizaciones de la Bolsa.1 Napoleón, 
quien consideraba que este era el indicador más seguro de la confianza en 
su gobierno, decidió reaccionar, no preguntándose sobre la pertinencia de 
su política española y sobre las causas de la repentina desconfianza de los 
hombres de negocios, sino fijando las cotizaciones de manera arbitraria. El 
13 de septiembre de 1808 –Dupont había capitulado en Bailén, José había 
dejado Madrid unos días después de haber llegado, Aragón y Cataluña re
sistían, ya había empezado la desbandada de las elites españolas que, luego 
de la doble abdicación de Carlos IV y de Fernando VII, habían prestado 
juramento de fidelidad a los franceses–, el ministro de finanzas escribió al 
gobernador del Banco de Francia un extenso informe para notificarle que 
había llegado el momento de someter la actividad de la Bolsa a los intereses 
políticos de Francia: “El Emperador, […] preocupado desde hace mucho 
por el inconveniente de dejar que la plaza de París quede en manos de viles 
especuladores […], quiere poner término, por fin, a esta especie de escán
dalo público. Ya no desea que el crédito de Francia ante los extranjeros […] 

1 Sobre los estrechos vínculos económicos entre Francia y España, ver Michel Zylberberg, Une si 
douce domination: les milieux d’affaires français et l’Espagne vers 1780-1808, París, Comité pour l’histoire 
économique et financière de la France, 1993.
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dependa de las fantasías azarosas de algunos hombres desconsiderados, cu
yas combinaciones crean, debido a sus resultados diversos, un termómetro 
necesariamente inexacto, pero que no por ello deja de volverse el regulador 
de la opinión cuando a ésta no pueden dársele aclaraciones profundas sobre 
el estado real de nuestras finanzas. Ciertamente, éste nunca antes ha sido 
más próspero, y sin embargo ustedes han visto desde hace dos meses que 
las cotizaciones de los fondos públicos se han degradado de manera sucesi
va, como si Francia hubiese perdido algo de la influencia que ejerce en 
toda Europa”. En consecuencia, Napoleón ordenaba al Banco de Francia 
comprar tantas de sus propias acciones y de títulos de renta al cinco por 
ciento como fuera necesario para que las cotizaciones de la Bolsa siguieran 
dando prueba de la inquebrantable confianza de la opinión pública en el 
gobierno imperial. Incluso se firmó un tratado entre el Banco y el ministro 
dos días después, y hasta 1813 las cotizaciones de la Bolsa se mantuvieron 
en el nivel más alto, por lo que la ausencia de toda variación notable debió 
parecer necesariamente muy sospechosa.2 ¿Mareos de la potencia? ¿Con
vicción de romper pronto con España? ¿Ignorancia? ¿Malos consejos? Hay 
un poco de todo esto en la reacción de Napoleón. Lo que es seguro es que 
no tenía una idea muy positiva de España ni de los españoles y que los éxi
tos fáciles que logró sobre el terreno unas semanas después, aplastando 
duramente al general La Romana, echando a los ingleses al mar y recuperan
do Madrid, lo único que hicieron fue confirmarle su sentir. Por eso, convenci
do de que todo había terminado, o casi, regresa a París el 23 de enero de 1809 
y escribe a José, quien no deja de lloriquear por el regalo envenenado que le 
había dado su hermano,3 y convencido de que en lo sucesivo, para acabar con 

2 Estos documentos inéditos se conservan en los archivos del Banco de Francia. Emmanuel Pru
naux tuvo la amabilidad de facilitármelos.

3 José, quien había tenido que dejar a Murat el trono de Nápoles para tomar el de Madrid, acaba
ba de ponerse la nueva corona cuando escribió a Napoleón esta increíble carta: “Esto es lo que deseo: 
conservar el mando del ejército el tiempo suficiente para combatir al enemigo, entrar a Madrid con el 
ejército, ya que él salió conmigo, y desde esta capital, dictar un decreto en el que se diga que renuncio 
a reinar sobre un pueblo al que tuve que reducir por la fuerza de las armas, y que dado que sigo te
niendo la opción entre semejante pueblo y el de Nápoles, que sabe apreciar mi gobierno y hacer jus
ticia a mi carácter, doy la preferencia a los pueblos que me conocen, y regreso a Nápoles haciendo 
votos por la felicidad de los españoles, y voy a trabajar por la de las Dos Sicilias, entregando a Su 
Majestad los derechos que tengo sobre ella.” (Napoléon y  Joseph Bonaparte, correspondance générale, 
17841818, V. Haegele, París, Tallandier, 2007, pp. 556557).
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la resistencia española, bastaría con colgar regularmente a algunos “malos 
sujetos”.4 En realidad, nada había terminado, todo estaba comenzando.

Desconocimiento y desprecio, son éstas las dos palabras más apropiadas 
para describir la manera en que los franceses de esa época veían a España. 
Hasta mediados del siglo XVII, observa LéonFrançois Hofmann en 
 Romantique Espagne, “la imagen que se tenía en Francia de España evocaba 
respeto y hasta admiración. Después, al ya no encontrar nada que respetar 
en sus vecinos, los franceses pasaron de la admiración al desdén. El capitán 
al que tanto se había admirado se vuelve, en la imaginación popular, un ri
sible perdonavidas; el antiguo pícaro, un lamentable muerto de hambre. 
[…] El Barbero de Sevilla de Beaumarchais es, en cierta medida, la síntesis 
de la España tal como la imaginábamos en el siglo XVIII: país lánguido en el 
que suenan las guitarras; país fabuloso en el que los caballeros montan 
guardia bajo la ventana de su amante; pero también país en donde el pícaro 
requiere de toda su astucia para lograr sus fines en una sociedad corrupta y 
retrógrada.”5 ¿España según el Siglo de las Luces francés? Un país refracta
rio a las enseñanzas de la filosofía y a las ciencias, enemigo del progreso y 
de la libertad. Pero al lado de esta España estancada en la superstición, la 
ignorancia y la crueldad, existe otra España para los franceses, la de las no
velas de Florian y de Le Sage, quien atestigua el esplendor desaparecido 
del Siglo de Oro. Es la España de las “aguas limpias del Guadalquivir” y de 
los “verdes prados de Andalucía”, del “honor sagrado” y del “ardiente 
amor”, la España pintoresca de los hidalgos orgullosos y caballerescos.6

4 Esto le escribe, por ejemplo, el 12 de enero de 1809: “Hay que colgar a unos veinte malos suje
tos. Mañana mando colgar aquí a siete, conocidos por haber cometido todos los excesos y cuya presen
cia afligía a toda la gente buena, que los denunció en secreto y que recupera el valor en cuanto se 
deshace de ellos. Hay que hacer lo mismo en Madrid. Si no nos deshacemos de unos cien revoltosos 
y bandoleros, no habremos hecho nada. De estos cien, fusile o cuelgue a unos doce o quince, y envíe 
al resto a Francia, a las galeras. Sólo tuve tranquilidad en Francia cuando mandé arrestar a doscientos 
revoltosos, asesinos de septiembre y bandidos que envié a las colonias [ciento treinta jacobinos a los 
que acusaba sin razón de haber fomentado el atentado de la calle SaintNicaise el 24 de diciembre de 
1800]. Desde entonces, el espíritu de la capital cambió como por un silbatazo”. (Ibid., pp. 633634).

5 LéonFrançois Hoffmann, Romantique Espagne. l’image de l’Espagne en France entre 1800 et 1850, 
 Princeton University Press/Presses universitaires de France, 1961, pp. 914.

6 Estas expresiones provienen de la novela de Florian, Gonzalve de cordoue ou Grenade reconquise 
(1792), 1836, t. I, pp. 257259. Traductor de Cervantes, Florian (17551794) también había publicado 
Mémoires d’un jeune Espagnol.
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La inversión de la imagen de España entre los siglos XVI y XVIII –de la 
admiración que se profesaba al reino de Carlos V al desprecio que inspira el 
país de Carlos IV– se une a la curva de la decadencia de España como po
tencia. Hay razones para que los franceses miraran a sus vecinos españoles 
con desdén. Éstos, en efecto, habían sacado de sus posesiones americanas 
inmensos recursos que habrían podido dedicar al desarrollo económico de 
la península. No fue así. Como este capital obtenido de las colonias no con
sistía en materias primas que habría sido necesario transformar si se desea
ba hacer comercio con ellas posteriormente, sino en oro y plata utilizables 
de inmediato, pensaban que era inagotable, destinado a reconstituirse de 
manera indefinida. España hizo una elección al mismo tiempo compren
sible y desastrosa: gastó este capital en vez de invertirlo, y con menos es
crúpulos de los que había tenido para ganarlo sin esfuerzo, o casi, ya que 
ninguna conquista costó tan poco como la de América. Oro y plata sirvieron 
pues para hacer la guerra y para comprar aquello que los españoles no te
nían ni la necesidad ni las ganas de producir. Así, España se volvió pobre 
porque era demasiado rica.7 Mientras que seguía cultivando valores y un 
modo de vida aristocráticos, la nobleza francesa empezaba (ciertamente con 
timidez) a aburguesarse invirtiendo sus rentas rústicas en el comercio, la 
industria y la banca. Mientras el resto de Europa tomaba el camino que 
había de conducirla a la revolución industrial del siglo XIX, España tomaba 
otra dirección, lo que hará decir a un antiguo embajador francés en Madrid: 
“Se pensaría que España está más bien en el extremo de Asia en vez de en 
el de Europa”.8 Consideración ampliamente extendida en esa época, y 
Roederer, al esbozar el retrato de los españoles en 1808, no los juzga menos 
severamente de lo que los franceses habían juzgado a los egipcios cuando, 
diez años antes, habían entrado a Alejandría y El Cairo. ¿Los españoles? 
“Gobernados por monjes y comidos por los piojos, pordioseros, ignorantes, 

7 David S. Landes, Richesse et pauvreté des nations. Pourquoi des riches ? Pourquoi des pauvres, París, 
Albin Michel, 2000, pp. 225246.

8 JeanFrançois de Bourgoing, tableau de l’Espagne moderne, París, [1797], París, Tourneisen, 
1807, 3 vol., t. I, p. V. “España, escribe Lord Chesterfield, es sin duda el único país de Europa 
que día tras día regresa irremediablemente a la barbarie, en la misma medida en que los demás 
países se civilizan”. (letters to His Son [1774], citado en Franck Lafage l’Espagne de la contre-révolu-
tion, développement et déclin, XVIIIe-XXe siècle, París, L’Harmattan, 1993, p. 23.
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santurrones, perezosos, no muy valientes”, según Roederer;9 ¿los egipcios? 
“Imaginen a un ser impasible, escribe uno de los oficiales de la expedición, 
que toma todos los acontecimientos como vienen, al que nada sorprende, 
que, con la pipa en la boca, no tiene más ocupación que estar sobre sus nal
gas, frente a su puerta, en un banco, o frente a la casa de alguien importan
te, y así pasa sus días, preocupándose muy poco por su familia, por sus hijos; 
madres que vagan con la cara cubierta con un andrajo negro y ven den a sus 
hijos a los que pasan; hombres medio desnudos cuyo cuerpo se parece al 
bronce, con la piel asquerosa, buscando en riachuelos fangosos, y que, pare
cidos a los cerdos, roen y devoran lo que ahí encuentran”.10

Dos obras en particular afectaron la imagen de España: el Essai sur les 
moeurs (Ensayo sobre las costumbres), de Voltaire, e Histoire philosophique des 
Deux Indes, del abate Raynal. Ambos relacionan la decadencia española 
con el poder exorbitante de la religión y el clero. No se entiende bien, por 
lo de más, si, para ellos, la religión desvió a los españoles (con ayuda del oro 
ame ricano) de los caminos del progreso económico e intelectual, o si el 
oro ame ri ca no, al desviar a los españoles del progreso, favoreció en ellos la 
persistencia de la “superstición” y el clericalismo. De cualquier manera, 
España les resulta aislada en una Europa orientada hacia el progreso de los 
conocimientos y la decadencia de las supersticiones. España es la Inquisi
ción, el mundo feudal que se perpetúa, la edad teocrática que sobrevive. ¿La 
gran culpable? La Inquisición: obstaculiza el progreso porque al inspirar un 
temor vago pero permanente, crea un clima poco propicio a las iniciativas 
individuales y a las innovaciones. Como el miedo a los inquisidores paraliza 
las inteligencias, España permaneció al margen de los descubrimientos y del 
progreso que cambiaban al mismo tiempo la fisonomía de Europa: “Además 
hay que atribuir a este tribunal la profunda ignorancia de la sana filosofía en 
la que las escuelas españolas siguen hundidas, escribe Voltaire. Nunca la 
naturaleza humana se envileció tanto como cuando la ignorancia supersti
ciosa se hizo del poder.”11 El objeto del Ensayo sobre las costumbres es, por 

9 PierreLouis Roederer, “Des causes de la guerre d’Espagne”, Œuvres, París, Firmin Didot 
frères, 18531859, 8 vol., t. III, p. 552.

10 Carta escrita por el general Boyer a su familia el 27 de agosto de 1798, citada en LouisAntoine 
 Fauvelet de Bourrienne, Mémoires, París, 1831, 10 vol., t. II, pp. 345349.

11 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (t. III), Œuvres, Beuchot, 1829, t. XVII, p. 348.
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supuesto, probar la incompatibilidad entre religión y progreso. Se trata de 
un alegato a favor del modelo francés de las Luces –el progreso por erradi
cación de la tradición y la religión– pero que afirma la imagen no sólo de una 
España sometida a los monjes sino de una España cruel y medio salvaje: 
“Fue sólo después de la reconquista de Granada, sigue escribiendo Voltaire, 
cuando (la Inquisición) desplegó en toda España la fuerza y el rigor que los 
tribunales ordinarios jamás habían tenido. Es necesario que el genio de los es
pañoles tenga entonces algo de más austero y despiadado que el de las demás 
naciones. Eso se ve en las crueldades pensadas con las que pronto inunda
ron luego el Nuevo Mundo. Se ve sobre todo en el exceso de atrocidad que 
pusieron en el ejercicio de una jurisdicción en la que los italianos, sus inven
tores, eran mucho más suaves. Los papas habían erigido esos tribunales por 
política; y los inquisidores españoles le añadieron la barbarie”.12 

Hay que subrayar aquí una paradoja: si bien Voltaire inventa una excep
cionalidad española para demostrar la universalidad del modelo francés (an
ti  rreligioso), en realidad es el modelo francés lo que constituía una excep ción 
en Europa, ya que sólo en Francia –y en ninguna otra parte– la lucha contra 
la religión se consideraba la condición necesaria del progreso. Es de bido a 
que existía una “excepción francesa” que los franceses no podían en tender a 
España, una España que estaba menos alejada del resto de  Europa de lo 
que pretendían en París. Es cierto que el fin del siglo XVIII estuvo marca
do en la península por una violenta reacción contra las “nuevas ideas”. Esta 
reacción había incluso empezado antes entre los adversarios de las  reformas 
emprendidas por Carlos III, en nombre de una “hispanidad” comprometi
da por la influencia francesa: sus defensores denunciaban la co rrupción de 
la lengua española por los galicismos, el aumento del número de libros tra
ducidos del francés y de manera más general el gusto por la imitación del 
francés, que según ellos corrompía el alma española y tenía por resultado 
producir una multitud de enemigos de la religión y de su propio país.13

Esta reacción demuestra a contrario la existencia de un movimiento re
formador. España había tenido sus hombres de las Luces. Actores políticos 
e intelectuales no habían dejado de debatir sobre el bien común y sobre las 

12 Ibid., pp. 345346
13 Ver Franck Lafage, l’Espagne de la contre-révolution, op. cit.
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mismas nociones –ciudadanía, constitución, libertad– que eran objeto de 
discusiones apasionadas en toda la Europa ilustrada. Si bien es cierto que la 
censura vigilaba en España, las nuevas ideas penetraban en ella como en 
otras partes. Quizás no llegaban más que a una franja estrecha de la socie
dad española, ¿pero acaso no era más o menos lo mismo en todas partes? 
También los partidarios españoles de la Ilustración creían en las reformas, 
en el progreso, en la regeneración de su país. No todos serán enemigos de 
la Revolución francesa. Si bien su radicalismo espantará a más de uno, mu
chos desearán seguir creyendo en los pensamientos que había levantado, y 
en el momento de la invasión a España, el partido de los afrancesados no 
será tan minoritario como se ha dicho.14 España no es una: ¿qué relación hay 
entre la Navarra “resistente” casi de manera unánime y la Andalucía en la 
que los franceses encontrarán numerosos partidarios?15 Como en el resto de 
Europa, la Revolución de 1789 dividirá a las elites, y como en Italia o Alema nia, 
es sobre todo en la parte baja de la escala social donde sus enemigos encon
trarán sus más sólidos apoyos. La singularidad es pues relativa, y si singula
ridad hay, no se manifiesta solamente a favor de las ideas reaccionarias y de 
la tradición. Después de todo, la intervención francesa de 1808 provocará 
en España no sólo una reacción de una amplitud inédita, sino una experien
cia de la modernidad política que, en la Asamblea de las  Cortes reunida en 
Cádiz en 1812 y en la Constitución que resultó de sus trabajos, llegó más 
lejos que todo lo que se podía observar en el mismo momento en el resto de 
Europa. Dicho de otro modo, este país famoso por su encierro en su particu
laridad fue el que tuvo la experiencia liberal más lograda, aunque en formas 
que le eran propias y a partir de principios que, para mantener ciertas rela
ciones con la cultura política revolucionaria, no eran una pura y simple pro
yección.16 España forma parte del espacio europeo. Su singularidad es, al 

14 Ver, en particular, la obra clásica de Miguel Artola, los Afrancesados, Madrid, Alianza Editorial, 1989.
15 Ver el penetrante estudio de JeanMarc Lafon, l’Andalousie et napoléon. contre-insurrection, 

collaboration et résistances dans le midi de l’Espagne (1808-1812), París, Nouveau Monde/Fondation 
 Napoléon, 2007.

16 Sobre el proceso constitucional liberal de Cádiz, la mejor introducción sigue siendo el estudio de 
Marie Danielle Demélas y FrançoisXavier Guerra, “Un proceso revolucionario desconocido: la 
adopción de formas representativas modernas en España e Hispanoamérica (18081810)”, reeditado 
recientemente en M.D. Demélas y F.X. Guerra, orígenes de la democracia en España y América, Lima, 
FECP/ONPE, 2008, pp. 1980.
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menos en parte, un mito, un mito forjado por la Francia de la Ilustración, 
reproducido y perpetuado después por los españoles mismos, y luego reto
mado por historiadores preocupados por explicar lo inexplicable: ¿cómo el 
invencible Napoleón fracasó ante bandas de campesinos mal arma dos y 
mal dirigidos? En historia existe una tendencia natural, aunque a me nudo 
enojosa, que consiste en querer dar a todo fenómeno desconcertante una 
explicación a la medida de la importancia que se le otorga. ¿Cómo conten
tarse con una explicación sencilla, al tratarse de la guerra de España, cuan
do ésta desempeñó un papel importante en el derrumbe final del siste ma 
imperial y de su jefe?

Pero regresemos al siglo XVIII. España también había tenido la expe
riencia del despotismo ilustrado, bajo el reinado de Carlos III (17591788). 
 Relaciones entre el poder central y la periferia, poderes de la Inquisición o 
de los jesuitas, economía, nada escapó a la acción de los ministros reforma
dores de los que se rodeó el rey. La obra terminada está lejos de resultar 
des preciable, incluso si los historiadores (franceses) juzgan con severidad 
los resultados: “Poca levadura, mucha pasta inerte”.17 ¿“Poca levadura”? 
Iniciativas en número insuficiente, poco coherentes y demasiado tímidas; 
¿“mucha pasta inerte”? Una sociedad refractaria al cambio que nada podía 
cambiar. En efecto, si la España de Carlos III se movió, lo hizo con una pru
dencia y una lentitud impuestas por el poder comparado de la sociedad es
pañola y de la corona, ésta incomparablemente más fuerte, desde el punto 
de vista orgánico, que aquélla. Había que trabajar con esta sociedad poco 
ma leable. Existía otra razón para la prudencia de las reformas: no preten
dían de ninguna manera cuestionar el orden establecido; desde este punto 
de vista eran ajenas a la política de modernización de la sociedad y del Estado 
–preconizada en el mismo momento por los reformadores franceses– que 
implicaba romper con el pasado.18

Los historiadores han regresado hoy al severo juicio de sus antecesores, 
al afirmar incluso que cuando Carlos IV subió al trono, España estaba a 

17 François Bluche, le Despotisme éclairé, París, Hachette, col. “Pluriel”, 2000, p. 257.
18 Sobre sus proyectos, ver el estudio que Keith M. Baker dedicó a Turgot y a Condorcet, condorcet, 

raison et politique, París, Hermann, 1988.
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punto de volver a encontrar cierto brillo.19 Se trata pues de un vecino en 
pleno despertar (aunque no representaba una amenaza, de tan considera
ble que era el retraso que era necesario superar) con el que Francia se topa 
en su frontera cuando estalla la Revolución. La animosidad y la incompren
sión entre los dos países eran de hecho proporcionales a los esfuerzos de 
España para escapar a la tutela francesa, que se había afirmado a favor de la 
decadencia de la potencia española y de la crisis que rodeó en 1700 a la su
cesión del Habsburgo Carlos II. Como el agonizante rey no tenía heredero, 
el emperador de Austria y el rey de Francia se presentaron como candida
tos, el primero a favor de su hijo, y Luis XIV a favor de su nieto, el duque 
de Anjou. En su lecho de muerte, y para la sorpresa general, Carlos II eligió 
al duque de Anjou. Luis XIV proclamó rey de España a su nieto con el 
nombre de Felipe V, y comenzó la guerra. La paz regresó once años des
pués, cuando Luis XIV aceptó la separación definitiva de las dos coronas de 
Francia y España: Felipe V renunció a la corona de Francia para él y sus 
descendientes, y los herederos de la corona de Francia hicieron lo mismo 
respecto de la corona española. Pero antes de que Felipe V partiera hacia 
Madrid, Luis XIV le hizo la siguiente recomendación, que muestra bien 
cómo consideraban los franceses la separación de los dos reinos: “Sea buen 
español, ése es su primer deber; pero recuerde que usted es francés, para 
man tener la unión entre las dos naciones”.20 España se convertía en aliada, 
pero también, en el espíritu de la diplomacia francesa, en un Estado vasallo. 
Felipe V y sus sucesores Fernando VI y Carlos III no fueron “reyes fran ce
ses en España”, sino reyes españoles. Si bien la monarquía española, en el 
momento de la guerra de los siete años, entró en el área de influencia 
france sa al firmar el 15 de agosto de 1761 un “pacto de familia” con los 
Borbones  de Versalles, durante todo el siglo hizo esfuerzos por emancipar
se de la tutela francesa sin dejar de actuar en la mayor parte de los casos al 
lado de Francia, y sin caer bajo el dominio de Inglaterra, que envidiaba sus 
colonias americanas. Al morir Carlos III, España seguía siendo una “poten
cia secundaria”, pero ya se había reintegrado al “concierto europeo”. Pero 
quizás, en definitiva, se lo debía a los lazos familiares existentes entre los 

19 Ver F. Lafage, l’Espagne de la contre-révolution, op. cit., pp. 2176.
20 Citado en François Bluche, louis XIV, París, Fayard, 1986, p. 770.
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Borbones de Madrid y los de Versalles, ya que cuando el trono fue derroca
do en Francia en 1792, España volvió a ser una potencia sin importancia. 
Entonces se vio renacer en la Francia revolucionaria el viejo sueño de Luis 
XIV, de una reu nión de las dos coronas, acompañado de la idea de que sólo 
Francia podría regenerar a España.21 

Al principio de la Revolución, a los franceses España no les preocupaba 
mucho, o, por lo demás, no en mayor medida que sus otros vecinos: estaban 
lo suficientemente ocupados con sus desavenencias internas como para pre
ocuparse por el resto del mundo. La península no llamaba mucho la atención 
de sus dirigentes: si bien el gobierno real seguía estando muy ligado al Pacto 
de Familia de 1761, en el que veía la condición para mantener la influencia 
francesa en el Mediterráneo, los dirigentes revolucionarios, que sólo tenían 
ojos para la conquista de la frontera del Rin, eventualmente de Saboya y de 
Niza, y de manera accesoria del enclave pontificio de Aviñón, no veían en 
España más que un Estado periférico, ciertamente famoso por su carác 
ter reaccionario y hostil, pero demasiado débil como para que se le temiera. 

21 Esta idea servirá para justificar la doble abdicación impuesta por Napoleón a Carlos IV y a 
Fernando VII en Bayona el 5 de mayo de 1808, y la designación de José Bonaparte como rey de España. 
El orador de la junta española dijo a Napoleón, al presentarle, el 7 de julio de 1808, la Constitución 
que difiere la corona a José: “Esta nación generosa privada de su antiguo esplendor era presa de todos 
los males precursores de la caída de los imperios y de la disolución de los pueblos. […] Por fortuna 
para nuestra patria, La Providencia empleó vuestra mano irresistible para sacarla del abismo en el que 
se iba a precipitar […]. Toda España abrirá los ojos [y] verá que necesitaba una completa regenera
ción, y que sólo podía esperarlo de Vuestra Majestad Imperial y Real. Es una verdad innegable sobre 
la que llamo a que reflexionen todos aquellos que todavía no pueden estar sinceramente unidos a la 
autoridad que gobierna en la actualidad a las Españas [José]: que examinen en el interior de su con
ciencia bajo qué otro régimen habrían podido prometerse los inapreciables beneficios de los que 
gozarán de ahora en adelante […]. El mal había llegado al colmo: los agentes de un gobierno débil 
concentraban en sus manos la autoridad arbitraria para echar sus límites cada vez más hacia atrás; la 
parcialidad y el capricho elegían entre los asuntos aquellos que les agradaba despachar, y dejaban los 
demás en el olvido; las autoridades que debían de trabajar bajo su dirección, temerosas y abatidas, no 
podían nunca conocer el camino que debían seguir, y si bien no hacían daño, al menos estaban en la 
imposibilidad de hacer el bien. Las finanzas eran un caos, la deuda pública un abismo; todos los me
canismos de la administración estaban desmontados o rotos; ninguna cumplía con sus funciones; era 
imposible que el primer día el cuerpo político no quedara paralizado por completo y no perdiera su 
capacidad de acción y de movimiento. ¿Qué español sensato no vio la imposibilidad de ir más allá, y 
no estableció la próxima época de la disolución total? ¿A qué otro poder que no fuera el de Vuestra 
Majestad Imperial y Real le habría sido dado, en semejante estado de las cosas, no solo detener el 
mal, lo que no era suficiente, sino además hacerlo desaparecer por completo, y sustituir el desorden 
con el orden, el capricho con la ley, la opresión con la justicia y la incertidumbre con la seguridad?” 
(Moniteur universel, número del 14 de julio de 1808, Año 1808, t. II, p. 770).
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La prueba de lo anterior se encuentra en la manera negligente en la que el 
gobierno francés recibió el inicio de la guerra en España en marzo de 1793: 
“Un enemigo más para Francia, declaró uno de sus representantes, ¡es un 
triunfo más para la libertad!”.22 Si bien, en 1789, se ignoraba a España en el 
lado francés, en España no ignoraban lo que estaba ocurriendo en Francia. 
Ya lo vimos, la Revolución reforzó en España la reacción contra la influen
cia cultural francesa. Pero el gobierno se abstuvo de toda manifestación de 
hostilidad. Reaccionó como lo hicieron la mayoría de sus homólogos euro
peos. En un primer momento, no midió con exactitud el nivel de gravedad 
de los acontecimientos revolucionarios, pensando que Francia atravesaba 
por una de esas crisis políticas que, desde hacía unos diez años, eran el es
pectáculo que daba de manera regular; en un segundo momento, a los 
españoles no les desagradaron las desdichas de sus vecinos: Francia, acapa
rada por sus disputas políticas internas, ¿no iba a estar menos presente en la 
escena internacional? A España no podía sino satisfacerle esta situación, 
ya que estaba esforzándose por escapar a la tutela de su poderoso vecino. 
No obstante, el gobierno de Madrid no se encontraba en la situación de un 
país como Austria, al que las desgracias del rey de Francia alegraban 
abiertamente. La razón era que a Austria le interesaba el debilita miento de 
Francia, mientas que España no tenía interés en una Francia demasiado 
débil. ¿Por qué? Porque Austria no tenía imperio colonial, mientras que 
España obtenía gran parte de sus ingresos de sus colonias ameri ca nas. 
Ahora bien, éstas últimas estaban amenazadas por los objetivos im peria lis 
tas de Inglaterra, que trabajaba con más o menos energía en la emancipación 
de la América hispana. Inglaterra pensaba reencontrar en el Sur del continen
te americano la influencia que había perdido en el Norte, luego de la procla
mación de independencia de Estado Unidos. Y no es que quisiera apro
piarse de México o de Perú, sino que quería abrir para su comercio nuevas 
fuentes de aprovisionamiento y nuevos mercados. Por eso España, cuyas 
comunicaciones con América se veían entorpecidas por los navíos ingleses, 
deseaba mantener una Francia lo bastante fuerte como para que la ayudara 
en caso de conflicto con los ingleses.

22 Citado en Thierry Lentz, napoléon et la conquête de l’Europe, 1804-1810 [nouvelle histoire du 
Premier Empire, t. I], París, Fayard, 2002, p. 385.
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Las cosas cambiaron en 1790, cuando, precisamente, un incidente opu
so a navíos españoles y británicos a lo largo de la costa de California. España 
pidió la ayuda de Francia en virtud del Pacto de Familia y, por primera vez 
des de el inicio de la Revolución, España estuvo en el centro de los debates. 
Mien tras que los ministros de Luis XVI abogaban a favor del respeto al tra
ta do de 1761, la Asamblea constituyente subrayaba que los compromisos 
con traídos bajo el “despotismo” vinculaban a reyes y no a pueblos, de tal 
manera que habían sido revocados de facto en 1789, cuando el pueblo se 
ha bía vuelto soberano. El debate pronto se alejó de la pregunta –¿era o no 
necesario acudir en auxilio de España?– para transformarse en una discu
sión general sobre las prerrogativas respectivas de la Asamblea nacional y 
del rey en materia de declaración de guerra y de firma de tratados de paz. 
Este debate, iniciado en el mes de mayo de 1790, duró tanto tiempo que 
cuando la Constituyente, el 26 de agosto, finalmente autorizó al rey a ir en 
ayu da de España –aunque esta última hubiera decretado que Francia nun
ca más tomaría parte en ninguna guerra que no tuviese por objeto la libera
ción de los pueblos–,23 la crisis había terminado. El gobierno español había 
enten dido: el Pacto de Familia se había revocado de facto y España, en lo 
su ce sivo, tendría que arreglárselas sola. Como no era capaz de luchar, hizo 
lo que habría hecho cualquier otro gobierno en su lugar: negoció con los 
ingle ses, prefiriendo ablandar a un enemigo tan temible, en vez de com
batirlo. Las relaciones francoespañolas se degradaron. Del lado francés, la 
su bida del me  sianismo revolucionario en 17911792, que había dado fin al 
seu dopa ci fis mo de 1790, concernía tanto a España como al resto de Europa 
y del mun do: mientras que Anacharsis Clootz pregonaba la creación de 
una re  pública universal, Chaumette quería “jacobinizar” a Europa hasta 
Moscú, y Miranda, quien entonces se encontraba en París, elaboraba planes 
para revolucionar a la América hispana. Del lado español, se busco a princi
pios de 1792 un entendimiento con Francia, pero la caída de la monarquía, 

23 La Asamblea constituyente había decidido el 22 de mayo de 1790 que “el derecho a la paz y a 
la guerra pertenece a la nación” y que una u otra sólo podían decidirse mediante una ley votada por el 
cuerpo legislativo a proposición del rey. La ley del 22 de mayo añadía: “La nación francesa renuncia a 
emprender cualquier guerra que tenga por objeto realizar conquistas, y no empleará nunca sus fuerzas 
contra la libertad de ningún pueblo” (Réimpression de l’ancien Moniteur, París, Plon, 18631870, 32 vol., 
t. IV, p. 432).
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el 10 de agosto de 1792, hizo que la continuación de las discusiones fuera 
imposible. España “estableció un cordón en la frontera como para una 
peste”,24 y emprendió una cruzada antifrancesa y antirrevolucionaria bajo 
el mando de Manuel Godoy, el nuevo hombre fuerte del gobierno madri
leño. España fue entonces el úni co país que hizo verdaderos esfuerzos 
para salvar la vida del rey Luis XVI. Al ser decapitado, la guerra era inevi
table. Estalló el 7 de marzo de 1793.

Duró dos años (17931795), y ocupa tan sólo dos líneas en los libros de 
his toria. Sin embargo, no carece de interés. Es cierto que las operaciones se 
li mitaron mucho tiempo a algunas ofensivas y contraofensivas sin conse
cuencia, al menos hasta que los franceses, incrementando su esfuerzo, in
vaden el País Vasco y Cataluña. En España, la movilización se llevó a cabo 
en un clima apocalíptico y tomó el carácter de un auténtico levantamiento 
popular, con el clero a la cabeza, contra el Anticristo. Después, la invasión 
francesa de Cataluña y del País Vasco en 1794 prefiguró con mucha exacti
tud lo que iba a volver a suceder en 1808: del lado español, la combinación 
de operaciones militares regulares con acciones guerrilleras; del lado fran
cés, ocurren atrocidades que, en esa época, ningún otro conflicto produ  ci rá.25 
Sólo la guerra de Vandea de 17931794 podría compararse con lo que ocu  rrió 
en el mismo momento del otro lado de los Pireneos. También Vandea se 
había sublevado en nombre de Dios y del rey, y la violencia había alcanza
do una extensión y una intensidad igualmente extremas. Los gobernantes, 
algo muy sabido, tienen corta la memoria, puesto que de haber quedado 
algún recuerdo de la guerra francoespañola de 1794, Napoleón no habría 
tenido tanta certeza de llevarse una victoria fácil y rápida.

El 22 de julio de 1795, franceses y españoles firmaron un tratado de paz y 
puede decirse, apenas exagerando un poco, que fue entonces cuando empe
zó el proceso que condujo a la guerra de 1808. Los revolucionarios, en ese 
mo mento, dudaban entre la paz con Europa y la guerra a ultranza. Francia 
apenas estaba saliendo del Terror, tenía frente a sí una inmensa tarea de 

24 La palabra es del ministro español Floridablanca, citado por Albert Sorel, l’Europe et la Révolu-
tion française, París, Plon, 19031904, 8 vol., t. II, p. 94.

25 Ver el abrumador informe establecido por Tallien y leído en la tribuna de la Convención el 16 
de abril de 1795 (Réimpression de l’ancien Moniteur, op. cit., t. XXIV, pp. 230231).
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reconstrucción, estaba deseosa de un respiro. Cualquiera que fuera la polí
tica elegida al final, a Francia le interesaba, por otra parte, disminuir el nú
mero de sus enemigos. Por eso, en 1795, firmó tratados con Suecia, Prusia, 
Holanda, Nápoles y España, lo que le permitía reunir todas sus fuerzas 
contra Inglaterra y Austria. La paz fue humillante para España, ya que tuvo 
que ceder a Francia su mitad de la isla Santo Domingo (cesión teórica por 
completo, ya que en esa época Francia, que había perdido lo esencial de su 
poder naval, era incapaz de retomar el control de sus antiguas colonias de 
las Antillas y el Caribe). Entonces, no había lugar para una alianza franco
española. Fue en 1796 cuando Francia impuso a España un tratado de alian
za ofensiva contra Inglaterra. España no había sido un claro adversario, y no 
iba a convertirse en un aliado apreciado o respetado; pero poseía algo precio
so e indispensable en la guerra contra Inglaterra, y que hacía falta en el lado 
francés: una importante flota de guerra. Entre los dos países, en sen tido es
tricto no se trataba de una alianza sino de un tratado entre señor y vasallo, 
mediante el cual España quedaba reducida al papel de auxiliar de los ejérci
tos republicanos, de instrumento de la política exterior francesa. No podía 
rehusar aquello que le era impuesto, pero tampoco tenía mucho que ganar. 
Tenía incluso mucho que perder en ese timo: si hacía causa  común con 
Francia, era evidente que pagaría un alto precio, en América, donde los in
gleses se aprovecharía de que estuviera ocupada en otra parte para despo
jarla de su imperio. Aquí es donde puede verse en qué medida, en materia 
diplomática, Napoleón fue el continuador de la Revolución, y en particular 
del Directorio, puesto que ya antes que él la política del  gobierno francés 
consistía en explotar sin compensación alguna los recursos de países pre
ten di damente “aliados”, pero considerados en realidad como potencias va
sa llas. Había una razón para esto: ya que la guerra que oponía a la Francia 
revolucionaria con el resto de Europa era también una guerra en la que los 
Estados beligerantes encarnaban principios filosóficos incom patibles, 
 Francia –y esto era igualmente cierto para sus enemigos– no re conocía su 
le gitimidad, y tampoco la de los tratados (y con mayor razón los anteriores a 
1789) que podía firmar con estos Estados. Nunca la Revolución se con si de
ra rá vinculada por los tratados firmados con “déspotas” del Antiguo  Régimen. 
Siempre serán alianzas provisionales y que no implicarán ningún compro
miso o sacrificio para el lado francés: eran de carácter unilateral.
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Por ese motivo, lo que ocurrió después no es para nada sorprendente: 
España siguió siendo fiel a la alianza pactada con Francia, pero se esforzaba 
por ser un aliado tan mediocre que el enemigo inglés se lo agradecería. 
Juego poco honorable, que probaba sobre todo la gran debilidad política y 
militar de España, aunque también peligroso debido a sus repercusiones 
políticas en la misma España, donde el gobernador, a quien se veía tan dé
bil, tenía que soportar el oprobio de una conducta consideraba sin dignidad. 
Así, España no oponía nunca su veto a las exigencias francesas, sino que 
siempre las cumplía fallidamente, en parte por mala voluntad, y en parte 
por incapacidad de hacerlo mejor: Francia había dado demasiada impor
tancia a la potencia naval española y podía comprobar día tras día el mal 
estado de sus navíos y la mediocre calidad de sus tripulaciones. Fue así 
como a principios de 1798, hubo que renunciar a desembarcar en Inglaterra 
y como en 1799 el gobierno francés fue incapaz de transportar refuerzos a 
Egipto. Repitámoslo: el gobierno español no podía comportarse de otro 
modo. Su alianza con Francia era desequilibrada, y la parte más débil espe
raba poder sustraerse a ella algún día, haciendo esfuerzos hasta ese momen
to para dar lo más posible. La causa principal del fracaso de los proyectos 
franceses fue la concepción de las alianzas que la Revolución había intro
ducido. ¿Qué es un sistema de alianzas en el que los aliados no son socios 
sino vasallos, en el que los tratados no definen una reciprocidad de dere
chos y obligaciones sino desigualdad de derechos y obligaciones unilatera
les? En consecuencia, toda alianza realizada en esas condiciones tenía, en 
algún momento, que exigir el recurso a la fuerza para perpetuar o restable
cer sus condiciones, ya que resultaba absurdo pensar que ningún Estado 
podría aceptar de manera duradera las condiciones que se le imponían: “La 
alianza, para estos países, España y Holanda sobre todo, observa Sorel, es 
el bloqueo, el comercio arrui  nado, las tomas, los corsarios, los vacíos del 
Tesoro, los ingresos agotados, las contribuciones incrementadas; son naves 
que hay que armar, tropas de ocupación que hay que alimentar, aprovisio
nar, vestir; es el descontento del pue blo cansado, humillado, arruinado; es la 
impopularidad del gobierno acu sado de servilismo ante los extranjeros; ¡es 
el deseo universal de la caída de un aliado al que se detesta! Para poner re
medio a todo esto, los únicos me dios con los que cuenta Bonaparte son el 
miedo, la fuerza, la confiscación y la anexión que ahogan las quejas, garan
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tizan la obediencia inmediata, pero atizan la rebelión. Así, requirió aliados 
para vencer a Inglaterra y a Europa, (pero) tiene que vencer a Inglaterra y 
Europa para conservar a sus aliados”.26 Era ya inevitable que un día Francia, 
para vencer a sus enemigos, se viera en la obligación de hacerles la guerra a 
sus “amigos”: ahí está toda la  historia de la guerra de España de 18081813 
y la de la campaña de Rusia de 1812.

Los historiadores dan gran importancia a lo que llaman el “doble juego” 
de Godoy. Es cierto que la posición de Godoy era dual, asegurando su fide
lidad al Directorio y luego a Napoleón, y a los enemigos de Francia que 
estaba esperando el momento adecuado para pasarse de su lado. Pero tanto 
en un caso como en el otro, no eran sino palabras. Si bien se esforzaba por 
ser un mal aliado de Francia con el objeto de no hacer enojar a Inglaterra, 
hacía bellas promesas a los ingleses sin tener la intención de cumplirlas, ya 
que tampoco quería provocar a Francia. De hecho, Godoy se esforzaba sólo 
por ga rantizar la neutralidad de España. Había además otra razón para su 
duplicidad: su margen de maniobra era estrecho. La alianza con Francia no 
era popular en España, y un poderoso partido trataba de derrocar al minis
tro con el apoyo de Fernando, el heredero al trono.

El doble juego del gobierno español no explica la guerra de 1808. En 
rea  lidad, la alianza española “se devaluó” de manera progresiva. Sin embar
go, había recobrado un valor seguro en el Consulado. Cuando Bonaparte 
accedió al poder en 1799, era evidente que el proyecto del Directorio para 
transformar el Mediterráneo en un mar francés, con ayuda de los españoles, 
había fracasado. Los franceses seguían ocupando Egipto, pero nadie igno
raba que pronto tendrían que salir de ahí (su capitulación tendrá lugar en 
junio de 1801). Haciendo a un lado su obstinación, Bonaparte cambió el 
pro  yecto mediterráneo por uno atlántico no menos ambicioso, que se guía 
necesitando la participación de España. Se trataba de retomar posesión de 
las colonias francesas del Caribe, caídas en manos de los ingleses, y de po ner 
los pies en el continente americano. Para ello, Bonaparte obtuvo de España 
la retrocesión de Luisiana a cambio de promesas en Italia.27 Francia, instala

26 A. Sorel, l’Europe et la Révolution française, op. cit., t. VI, p. 325.
27 En virtud del tratado de San Ildefonso, firmado el 1 de octubre de 1800, España volvía a ceder 

Luisiana a Francia (que se la había cedido en 1762). Francia, a cambio, se comprometía a erigir 
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da en la confluencia de las dos Américas, se volvería la garantía de la inte
gridad del imperio español; de igual manera, estaría en medida de hacer 
presión sobre Estado Unidos para que entraran a la coalición antiinglesa 
que París hacía esfuerzos por establecer. Es para llevar a cabo este proyecto 
que el 27 de marzo de 1802, Bonaparte firmó con Inglaterra un tratado de 
paz en el que ninguno de los dos firmantes llevaba las de perder: entre ellos, 
se trataba tan sólo de una tregua, y Bonaparte aprovechó ese respiro para 
emprender la reconquista de Santo Domingo y las Antillas. Pero las cosas 
su cedieron por completo de otro modo: la expedición del general Leclerc a 
Santo Domingo acabó en desastre, el cuerpo de expedicionarios reunido en 
Holanda para ir a tomar posesión de Luisiana no dejó Europa –la flota reuni
da en los puertos holandeses que debía transportarla había quedado atrapa
da entre los hielos– y, para rematar, los estadounidenses se  rehusaban a te
ner una frontera común con Francia: “En el mundo no hay más que un solo 
punto cuyo poseedor es nuestro enemigo natural y habitual, declaró el 
presi dente Jefferson: Nueva Orleáns. Es por ahí, en efecto, y por ahí sola
mente, por donde los productos de las tres octavas partes de nuestro territo
rio pueden escaparse. Al cerrarnos esta puerta, Francia hace acto de hostili
dad en nuestra contra. España podía seguir conservándola durante muchos 
años. Su temperamento pacífico y su debilidad debían llevarla a otorgarnos 
de manera sucesiva facilidades capaces de impedir que su ocupación nos 
resul tara demasiado pesada […]. Pero cuando se trata de los franceses, el 
asunto toma otro aspecto. Ellos tienen un temperamento impetuoso, un 
carácter enérgico y alborotador”.28 Mientras que el Congreso hacía sobrevo
lar la ame naza de un acercamiento entre estadounidenses e ingleses, Jeffer
son envió emisarios a París para evitar una prueba de fuerza que en el fondo 
no desea ba. Llegaron a París en el momento de la ruptura de la paz franco
inglesa. Bonaparte ya había entendido que no podría conservar Luisiana si 
la guerra volvía a empezar en Europa y en los océanos. Antes incluso de 

 Toscana en reino de Etruria en beneficio del príncipe Luis de Parma, casado con la hija del rey de 
 España, a condición de que el padre del príncipe, el duque de Parma en funciones, cediera su ducado 
a Francia. Este tratado preliminar adoptó una forma definitiva con el tratado de Aranjuez del 21 de 
marzo de 1801.

28 Citado en Pierre Branda y Thierry Lentz, napoléon, l’esclavage et les colonies, París, Fayard, 2006, 
p. 179.
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recibir a los enviados del presidente estadounidense, confiaba a uno de sus 
ministros: “Sé todo lo que cuesta Luisiana… Su conquista sería fácil para 
los ingleses, y no tengo tiempo que perder para ponerla fuera de su 
alcance”.29 Los enviados estadounidenses habían recibido la consigna de 
ofrecer doce millones a cambio sólo de la ciudad de Nueva Orleáns. Que
daron muy sorprendidos del ofrecimiento que pronto les hizo Bonaparte: 
toda Luisiana, desde el Golfo de México hasta la frontera canadiense, por 
sólo 50 millones. No podían creer lo que oían. Se firmó el acuerdo el 30 de 
abril de 1803. En el intervalo, el precio había aumentado. Se pusieron de 
acuerdo en una suma de 80 millones. Bonaparte lo hizo sin ningún pesar. 
En lo inmediato, sobre todo tenía prisa por enviar a to das sus fuerzas contra 
Inglaterra y, para ello, necesitaba dinero, mucho di ne ro. El producto de la 
venta de Luisiana (50 millones cayeron fá cil mente en las arcas del Estado) 
financió el reinicio de la guerra contra Inglaterra. La paz de 1802, tan breve, 
ya estaba llegando a su fin, en efecto. El 11 de mayo de 1803, ocurría la 
ruptura. Bonaparte había vendido Luisiana a los estadounidenses sin 
siquie ra consultar a su aliado español. Este aliado ya no valía gran cosa para 
él, pero perdió todo lo que le quedaba de valor, o casi, un año después, 
cuando el 21 de octubre, el almirante Nelson hundió en Trafalgar las flotas 
francesa y española. En consecuencia, si bien España conservaba una im
portancia estratégica, sobre todo en el momento en que Francia estaba me
tida en una guerra contra Austria y Rusia, ya no tenía ninguna importancia 
como aliado susceptible de apoyar el esfuerzo de guerra francés.

No resulta fácil reconstituir la génesis de la decisión de destronar a Carlos 
IV para dar España a un Bonaparte. El modelo de lo que iba a ocurrir lo dio 
Nápoles: a finales de 1805, Napoleón, informado de que el rey de Nápoles, 
un Borbón, intrigaba con los ingleses, proclamó su destronamiento; el reino 
fue invadido y la corona entregada a José Bonaparte. Pero nada indica que 
Napoleón haya pensado desde ese momento en hacer sufrir la misma suerte 
a los Borbones de España, incluso si, desde hacía mucho tiempo, y cada vez 
que había tenido razones para quejarse de su aliado, amenazaba con destruirlo. 

29 Citado en Jean Tulard, Dictionnaire napoléon, París, Fayard, 1999, 2 vol., t. II, p. 223.
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Esto es lo que escribía, ya desde el verano de 1801: “Si este príncipe (Godoy), 
comprado por Inglaterra, llevara al rey y a la reina a tomar medidas contra
rias al honor y a los intereses de la República, la última hora de la mo narquía 
española habría llegado”.30 Lo seguía pensando en 1803,31 y de nuevo en 
1806, cuando tuvo pruebas de que Godoy sólo estaba esperando una oca
sión favorable para pasarse del lado de los enemigos de Francia. Fue en ton ces 
cuando, según uno de sus consejeros, el conde de Montgaillard, habría ju
rado “destruir a cualquier precio la rama española de la casa de   Borbón”.32 
En su entorno, otros (Talleyrand sin duda)33 lo pensaban por su lado, pero 
Napoleón tenía entonces preocupaciones más apremiantes: luego de la 
guerra con Austria en 1805, la guerra contra Prusia y Rusia en 1806 y 1807.

Dos acontecimientos revelaron ser decisivos: primero, el 21 de noviem
bre de 1806, el decreto de Berlín, mediante el cual Napoleón decretó el 
Blo queo continental; después, el 7 de julio de 1807, la firma del tratado de 
alianza con Rusia. Fue en ese momento cuando Napoleón, al sentirse se
guro de la tranquilidad del continente, decidió encontrar una solución al 
problema español. La invasión a España en 1808 fue una de las primeras 
consecuencias del establecimiento del Bloqueo continental. Generalmen
te, un bloqueo consiste en cerrar los puertos de un país enemigo con el fin 
de asfixiar su economía. El problema era que Francia, al ya no tener marina 
de guerra, no podía clausurar el acceso a los puertos británicos. Por eso 
Napoleón imaginó (se inspiraba en un proyecto redactado bajo el Directo
rio) prohibir al continente europeo las mercancías británicas. Esperaba que 
eso produjera la ruina del comercio inglés, que, de ese modo, ya no podría 
tener acceso a su principal mercado. Al no poder disputar a Inglaterra la su
pre macía en el mar, Napoleón decidió oponerle su propia hegemonía en 
tierra. No era algo imposible, y, de hecho, hacia 1809, Inglaterra estuvo a 
pun to de capitular. Pero las implicaciones del Bloqueo continental eran 
gi gantescas, ya que todos los Estados europeos sin excepción tenían que 

30 Carta del 10 de julio de 1801 a Talleyrand (Napoléon Bonaparte, correspondance générale, t. III, 
ed. Th. Lentz y G. Madec, n° 6360, p. 726).

31 Ver las instrucciones muy amenazadoras entregadas a Talleyrand el 13 de agosto de 1803 (ibid., 
t. IV, ed. F Houdecek y G. Madec, n° 7930, pp. 267269).

32 Citado en A. Sorel, l’Europe et la Révolution française, op. cit., t. VII, p. 118.
33 Ver Emmanuel de Waresquiel, talleyrand, le prince immobile, París, Fayard, 2003, pp. 378386.
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sumarse a él para que el continente quedara herméticamente cerrado al 
comer cio inglés. Ahora bien, cada país medía con facilidad las consecuencias 
de semejante política: los ingleses se vengarían atacando sus navíos, y su 
co mercio quedaría en la ruina. Tal sistema, para aplicarse, exigía una Europa 
dominada por Francia. Es por eso que Napoleón, en cuanto hubo derrotado 
por completo a los rusos en 1807, tomó la mano extendida del zar. Rusia 
era, en efecto, la aliada indispensable al Bloqueo continental, ya que cerra
ría por el este el continente, que quedaría de ahí en adelante atenazado 
entre Francia y Rusia. Todo lo demás sería obligado a caminar, de buena 
gana o por la fuerza. En cuanto firmó el tratado de alianza con el zar Alejandro, 
Napoleón desvió la mirada hacia los Estados que, en Europa, se aferraban a 
su neutralidad. Entre ellos, Portugal. Desde mediados del siglo, por lo me
nos, Portugal se había convertido en un protectorado británico, y por lo 
mismo en un débil eslabón del dispositivo del Bloqueo, tanto más peligro
so cuanto que estaba pegado a una España poco confiable. La decisión de 
Napoleón se formó a partir de la cuestión portuguesa. Desde finales de 
1807, su decisión ya estaba tomada: Portugal sería eliminado, y como no 
po día confiar el trabajo a los españoles, los ejércitos franceses mismos se 
en cargarían de hacerlo después de haber obtenido un derecho de paso a 
través del Norte de la península. Napoleón impuso a Godoy un nuevo trata
do, el 27 de octubre de 1807, en virtud del cual España autorizaba el paso 
de los ejércitos franceses e incluso les brindaba refuerzos. En el mismo 
momento, Napoleón decidía que sus tropas no se limitarían a atravesar 
 España para llegar a Portugal, sino que avanzarían hasta Madrid. Para disi
mular mejor sus objetivos, había halagado la codicia de Godoy prometién
dole un “principado de Algarves”, al que se daría forma al Sur de Portugal, 
mientras que en el Norte, se entregaría un “reino de Lusitania al rey de 
Etruria, al que había decidido expulsar de Toscana”. Godoy, que ya era 
“príncipe de la Paz”, se veía ya como “príncipe de Algarves” y casi sobera
no de Portugal. ¿Napoleón pensaba con seriedad indemnizar así a Carlos IV 
y a su favorito con los despojos arrancados a Portugal? Quizás estaba apostán
dole entonces al heredero del trono, Fernando, cuyos partidarios –el emba
jador francés en Madrid era de ellos– habían llegado a pedir a Napoleón 
encontrar una mujer para el príncipe heredero. Se pensaba en la hija mayor 
de Luciano Bonaparte, Carlota… El Emperador no había rechazado estas 
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propuestas. Era una de las hipótesis en las que estaba pensando sin haber 
tomado aún una decisión definitiva, esperando a que las circunstancias le 
indicaran el camino a seguir.

De pronto, en el mes de noviembre de 1807, mientras que las tropas 
francesas empezaban a penetrar en España, se produjo la primera crisis de 
la monarquía española. ¿Trató Fernando de destituir a Godoy? ¿O bien 
éste, al sospechar que Fernando estaba preparando su caída, se le adelanto? 
No queda claro. De cualquier modo, Fernando fue detenido, interrogado y 
amenazado con un proceso al que su padre terminó por renunciar a instan
cias de Francia. Napoleón había tomado al heredero de la corona bajo su 
protección, pero es seguro que estas escenas de familia lo llevaron a pensar 
y a dudar de que el remplazo del padre por el hijo fuese una buena solu
ción. ¿Por qué, entonces, no cortar por lo sano y tratar a España como a 
Nápoles? Después de todo, los napolitanos no tenían quejas de su nuevo rey, 
José. ¿Por qué habrían de reaccionar de otro modo los españoles? Desde 
hacía varios meses, el embajador francés en Madrid, Claude de  Beauharnais, 
re petía que los españoles esperaban su salvación de Napoleón. Al Emperador, 
aseguraba (y Talleyrand le hacía coro), lo aclamarían en Madrid. Napoleón, 
por más realista que fuera, no estaba exento de prejuicios ni de las ilusiones 
de su tiempo. Por un lado no le tenía mucha estimación a ese pueblo retrasa
do y supersticioso –al escribir a Murat que “si hubiera movimientos (popula
res) en España, se parecerían a los que vimos en Egipto”–,34 pero por el otro 
quería creer que a los franceses les bastaría con entrar a España blandiendo 
la bandera de la libertad, de la abolición de privilegios y de la secularización 
de los conventos para que ese mismo pueblo retrasado y supersticioso reci
biera al invasor en calidad de libertador. También tenía buenas razones 
para querer solucionar a su manera el problema planteado desde hacía mu
cho tiempo por ese aliado tan débil. Primero, así como en 1812 invadirá 
Rusia para restablecer una frágil alianza, pensaba en apoderarse de España 
para sustituir a un aliado defectuoso. Después, estaba más o menos oscura
mente persuadido de que la historia de los Borbones se había acabado con la 
ejecución de Luis XVI en 1793. El caso del duque de Enghien, en 1804, in

34 Carta del 15 de abril de 1808 a Murat (correspondance de napoléon Ier, publiée par ordre de l’Empe-
reur napoléon iii, París, Imprimerie Impériale, 32 vol. n° 13746, t. XVII, p. 3).
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cluso lo había convencido de que estaba destinado a suceder a los Borbones, 
dándole a Francia una nueva dinastía. Eso equivalía también a condenar a 
los Borbones de Nápoles, de Parma y de España, y en el momento mismo 
en que comenzaba a pensar en echarlos de Madrid, decidía expulsarlos de 
Florencia. Por último, no había renunciado a sus ambiciones coloniales. 
Ciertamente, había fracasado de manera sucesiva en Egipto y en Santo 
Domingo, pero imaginaba periódicamente nuevas expediciones, unas ve
ces para retomar el control del Mediterráneo, y otras para volver a poner los 
pies en América. No ignoraba cuánta falta le hacía a Francia una armada 
poderosa. Había creído, como el Directorio antes que él, que podría apoyar
se en la flota española. En vano. Pero ahora sospechaba que las autoridades 
españolas no habían puesto al servicio de Francia la totalidad de sus fuerzas. 
¿Ceder la corona española a uno de sus hermanos no permitiría poder con
tar finalmente con las fuerzas navales españolas y, por el puerto de  Cádiz, 
reanudar el contacto con el Nuevo Mundo? Ya no a través de Santo Domin
go o Luisiana, sino de México –las piastras estadounidenses se embarcaban 
con destino a Europa en Veracruz– cuyos metales preciosos eran necesarios 
más que nunca para el financiamiento de la guerra europea. En enero de 
1808, en febrero, seguía reflexionando, sondeando a sus hermanos sin lo
grar encontrar candidato a la corona española, y finalmente nombró a Murat 
cabeza del ejército. El papel de este último era organizar la invasión y la 
ocupación de la mitad del Norte de España y de la capital sin provocar el 
menor incidente. Entre tanto, los franceses habían invadido Portugal, pero 
no habían podido impedir que la familia real huyera a Brasil (el 27 de no
viembre de 1807). Este episodio desafortunado (equivalía entregar Brasil 
a los ingleses) inspiró no obstante un plan a Napoleón: ocupar  España poco a 
poco, de manera pacífica, pero sin dar nunca una palabra de explicación 
sobre las razones de dicha invasión. El objetivo: asustar a la familia real 
española para obligarla a dejar Madrid y huir a Cádiz como lo había hecho 
la familia real portuguesa. Navíos franceses patrullaban frente a Cádiz, y a 
principios del mes de marzo, su comandante recibió una carta cifrada en la 
que se le pedía detener al rey de España y a su hijo si intentaban irse de 
Cádiz. El plan era sencillo: al haber huido el rey de España, bastaría enton
ces con proclamar su destronamiento y con hacer que las Cortes, reunidas 
de manera extraordinaria, reconocieran al nuevo monarca.
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Fueron los españoles quienes, al final, hicieron fracasar el plan. En efec
to, la familia real, asustada al ver que los soldados franceses cercaban todo 
el Norte del país, había dejado Madrid. Se encontraba en Aranjuez cuando, 
el 18 y el 19 de marzo, la muchedumbre, quizás alborotada por agentes de 
Fernando, le impidió dejar la ciudad. Godoy fue detenido, Carlos IV obliga
do a abdicar y Fernando VII proclamado rey, ascensión al trono que Murat, 
que acababa de llegar a Madrid, rehusó reconocer porque esperaba vaga
mente recibir el trono como herencia si éste quedaba vacante. España ya 
no tenía soberano, y la decisión quedaba en manos de Napoleón. Éste, co
mo se sabe, no fue hasta Madrid. Se detuvo en Bayona, a donde la familia 
real había venido a su encuentro: “Los consejeros de Fernando se vanaglo
riaban de comprar el reconocimiento de su rey con algunos jirones de terri
torio. Fernando habría dado Cataluña y Navarra, y su honor, […] para que 
Napoleón lo entronizara destronando a su padre. […] Carlos IV y María 
Luisa estaban decididos a entregar a España entera y a todos sus pueblos, 
con tal que Napoleón pronunciara el destronamiento de su hijo”.35 La deci
sión de Napoleón ya estaba tomada. Algunos historiadores piensan que el 
aflictivo espectáculo que ofrecía la familia real española liberó a Napoleón 
de sus últimos escrúpulos, suponiendo que todavía le quedaran algunos. El 
cuadro que pintamos, con un Carlos IV débil, afligido por una esposa devo
rada por la ambición y cegada por su pasión hacia Godoy, y por un hijo me
dio degenerado que Napoleón, luego de haberlo visto, considerará “muy 
tonto y muy malo”,36 peca tal vez de excesivo, aunque el desprecio de los 
contemporáneos hacia esta lamentable familia haya sido casi unánime para 
desalentar toda tentativa de rehabilitación.37 La misma condesa de Albany, 
a pesar de ser gran partidaria de la realeza, ¿no decía acaso de Carlos IV, de 
su mujer y de su hijo que eran todos “unos cretinos, masas de carne sin al
ma y sin sentimientos”?38 Napoleón, quien ya había podido conocer de visu 
a algunos representantes de la familia algunos años antes, había conservado 

35 A. Sorel, l’Europe et la Révolution française, op. cit., t. VII, pp. 262263.
36 Carta a Talleyrand del 1 de mayo de 1808 (correspondance, op. cit, n° 13797, t. XVII, p. 50).
37 Ver de cualquier manera Emilio La Parra, Manuel Godoy. la aventura del poder, Barcelona, Tus

quets, col. “Fábula”, 2005.
38 Citado en Louis Madelin, Histoire du consulat et de l’Empire, París, Hachette, 1974, 16 vol., t. 

VII, p. 90.
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un mal recuerdo de ellos y quedó persuadido, con mucha mayor facilidad al 
ver a Carlos IV y a su hijo, de que al separar a esta dinastía extenuada le ha cía 
un gran favor a España y a los españoles. Resulta evidente que la decisión de 
derrocar a los Borbones fue la continuación, y no la causa, de su caída.            
Lo que había ocurrido el mes de octubre de 1807, cuando el padre había 
mandado arrestar al hijo (antes de que cinco meses después el hijo destro
nara al padre) hizo entender a Napoleón que el trono de España había que
dado, de facto, vacante, y que ya no podía contar, por poco que fue ra, con 
los Borbo nes de España para garantizar el cierre de Portugal a Inglaterra, y 
que una solución de repuesto impuesta desde el exterior tal vez permitiría 
evitar una guerra civil. Exigió la doble abdicación del padre y del hijo, y, sin 
pedirle su opinión, anunció a su hermano José, entonces rey de Nápoles, 
que de ahí en adelante era rey de España.

La astucia del plan de Napoleón era diabólica, salvo que no había pre
visto el levantamiento de Aranjuez, como tampoco pudo prever el de 
 Madrid,  el 2 de mayo, que prendió el polvorín. Ese era el punto débil del 
plan: suponía que los españoles no iban a reaccionar. Para el Emperador, la 
abdicación de Carlos IV y la sustitución de la dinastía de los Borbones por 
una nueva era un asunto que le concernía al soberano y sólo a él, ya que, al 
poseer la corona como un bien propio, podía disponer de ella como le diera 
la gana. Lo que Napoleón no era capaz de entender era que el derrumbe 
sufrido por la monarquía española había hecho volar en pedazos los présta
mos que, desde hacía un siglo, le había pedido a la tradición absolutista 
francesa. Espontáneamente había vuelto a aparecer la vieja doctrina, de 
origen medieval, muy anterior a la llegada de los Borbones a España, según 
la cual la monarquía española era producto de un pacto entre la “nación” y 
el rey, que ni una ni el otro podían romper de manera unilateral. La cesión de 
la corona, posible de acuerdo con los principios absolutistas, no lo era en el 
marco de la doctrina “pactista”: ni Carlos IV ni Fernando tenían el poder de 
ce der la corona, la cesión que habían hecho de ella conducía tan sólo a la 
“re versión de la soberanía a la comunidad política”.39 En cuanto comenzó, 
la insurrección ya contaba con la legitimidad que José, el “rey intruso”, nun
ca iba a poder disputarle. No hay duda de que, a este respecto, a Napoleón 

39 Ver M.D. Demélas y F.X. Guerra, orígenes de la democracia en España, op. cit., pp. 2425.
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lo engañaron aquellos de su entorno que, por diversas razones, deseaban la 
guerra y le aseguraban que los españoles lo estaban esperando como a un 
salvador; pero también lo engañaron los prejuicios de la época en cuanto a 
la decadencia de España. Sobre todo, mostró ser un fiel heredero de la 
 Revo lución, persuadido de que los pueblos prefieren siempre la libertad 
–in cluso cuando llega de manos extranjeras– a la servidumbre, y confiado 
le es cribe a Murat, al día siguiente de la doble abdicación de Bayona: “Esto 
ter mina por completo los asuntos…”.40 La adhesión masiva de las elites a la 
nueva monarquía, una vez pasado el efecto del 2 de mayo madrileño, lo 
único que logró, de hecho, fue confirmar su pronóstico. Creía que la masa 
de españoles estaba en el mismo plano e incluso la capitulación del general 
Dupont en Bailén no le abrió los ojos, mientras que precisamente al hacer 
nacer la duda sobre la invencibilidad de los franceses y, por ende, sobre 
sus posibilidades de quedarse en España, dicha capitulación provocaba no 
sólo un levantamiento popular de inédita amplitud, sino el sálvese quien 
pueda de un buen número de ralliés41 tempraneros. Napoleón, quien admi
raba a Robespierre, habría tenido que meditar el discurso que pronunció el 
Incorruptible el 2 de enero de 1792 para oponerse a entrar en guerra con 
Austria: “Pasean ustedes a nuestro ejército triunfante por los pueblos veci
nos, por todas partes establecen municipalidades, directorios, asambleas 
nacionales, y exclaman que este pensamiento es sublime, como si el desti
no de los imperios se determinara con figuras retóricas. […] Es enojoso que 
la verdad y el sentido común desmientan estas magníficas predicciones. 
[…] La idea más extravagante que pueda nacer en la cabeza de un político 
es creer que basta con que un pueblo entre a mano armada en el territorio 
de un pueblo extranjero para hacerlo adoptar sus leyes y su constitución. 
Nadie quiere a los misioneros armados, y el primer consejo que dan la natu
raleza y la prudencia es rechazarlos como a enemigos”.42

40 Carta del 6 de mayo de 1808 a Murat (correspondance, op. cit., n° 13818, t. XVII, p. 70).
41 Término de la política francesa con el que se designa a los monárquicos o bonapartistas que se 

adhirieron a la República. (N. del T.)
42 Maximilien Robespierre, Œuvres, ed. M. Bouloiseau, E. Desprez, G. Laurent, G. Lefebvre, E. 

Lesueur, G. Michon y A. Soboul, París, 19121967, PUF, 10 vol., t. VIII, pp. 8182.




