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El año en que William Blake exhibió su obra por única vez de manera 
individual estando él vivo,1 fue uno de constante agitación para Europa 

en términos históricos: Napoleón Bonaparte permanece en España en el 
invierno de 1808­1809. Ese último año se anexa los estados papales y 
ven ce a Austria en las batallas de Abensberg, Eckmuhl y Wagram aún 
cuan   do el archiduque Carlos de Austria­Teschen lo derrota en la de As­
pern­Ess ling, suponiendo una derrota táctica al gran conquistador en su 
intento por cruzar el Danubio, en lo que serían las batallas Napoleónicas de 
la Quinta Coalición, cuyo común denominador fue la alianza entre Austria 
y el Reino Unido para frenar el avance del imperio francés. 

Con Austria rendida tras la firma del Tratado de Schönbrun en octubre 
de ese mismo año, Napoleón contraerá matrimonio meses después con la 
ar chiduquesa María Luisa, hija del emperador austriaco. Han pasado cerca 
de cuatro años luego del enfrentamiento entre la armada francesa y sus alia­
dos españoles en contra del ejército británico durante la batalla de Trafalgar, 
y todavía faltarán cinco años para que se celebre el Congreso de Viena, y 
seis para que Napoleón pierda su hegemonía de forma definitiva en la bata­
lla de Waterloo.

Nueve años antes, en 1800, Jacques­Louis David inmortalizó a Napoleón 
cruzando el paso del Gran San Bernardo: la metáfora estilística de la expansión 

1 Hoy, 200 años después, esa misma exposición (salvo algunos de los cuadros que la conformaban 
en 1809, como se verá más adelante), puede verse en la galería Tate en Londres, como parte de las 
BP British Art Displays, una serie de exhibiciones gratuitas para los espectadores.
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proferida por el héroe histórico más admirado por dicho pintor. El resultado 
es un gran cuadro de carácter propagandístico en el que los especialistas 
han logrado rastrear las reminiscencias de figuras legendarias anteriormente 
representadas como Aníbal y Carlomagno, quienes también cruzaron los 
Alpes en su afán de dominio del continente europeo. A pesar de ser una 
com posición pictórica de marcada condición neoclásica dentro de los cáno­
nes que promulgaba la Academia –y, por ende, su más alto representante: 
David mismo–, en el resultado del conjunto se atisban los primeros indicios 
de un romanticismo en ciernes, aunque pleno de exacerbado idealismo. 
Sin embargo, esta obra jamás será considerada como tal, ya que David ofre­
cerá a la vez la más grandiosa versión de aquel que estaba lejos de ser con­
siderado en aquel momento como un héroe vencido, rasgo típico de los 
artistas románticos al ensalzar a las víctimas de los mitos y de la literatura 
pero, sobre todo, de la historia. 

Posterior a la ejecución del lienzo de gran formato consagración del 
Emperador napoleon I y la Emperatriz Josefina, el cual le llevó dos años de 
producción que finalizaron en 1807, David seguirá activo y vigente por 15 
años más. En coincidencia con su línea más depurada y sus géneros más 
recurrentes, en 1809 pinta el cuadro alegórico Safo y Faón celebrando los 
efluvios del amor dentro de una estricta composición que obedece las re­
glas impuestas desde el Renacimiento a través de la centralización de la 
escena, la formulación de ejes horizontales y verticales dentro de los que 
queda contenido el equilibrio entre las figuras y los objetos expuestos. 
Resulta curioso saber que, en tanto, el gran paisajista romántico alemán 
Kaspar David Friedrich pintaba uno de sus cuadros más sorprendentes, radi­
calmente opuesto al anterior citado: Monje a orillas del mar. Una obra que 
sorprendió a autores como Johann Wolfgang von Goethe –quien hacía un 
año publicaba su obra principal, Fausto– ante lo insondable, por no decir lo 
inconcreto que le resultó un paisaje que, desde su opinión, daba lo mismo 
si se le contemplaba colocado al revés. Se trata de uno de los cuadros más 
“abstractos” de Friedrich en virtud de lo que esta noción representaba 
para aquellos días. El cielo turbio en correspondencia con un mar oscuro y 
una figura apenas reconocible por diminuta, perdida en la inmensidad de 
la creación, guarda claras similitudes con los paisajes que el pintor inglés 
Joseph Mallord William Turner, pinta en esos mismos años, cuya audacia 
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enfilará el camino hacia la gradual pérdida del figurativismo en los años 
subsecuentes, hecho que causó la revolución más importante en la historia 
del arte desde el dominio de la perspectiva y el espacio tridimensional en 
el Renacimiento.

Tanto Turner como Blake son habitantes de una Inglaterra que encabeza 
la Revolución Industrial prácticamente desde 1750 gracias a las innovacio­
nes técnicas y científicas que florecen donde ya había un próspero esfuerzo 
en otros aspectos. Como muestra de su ímpetu cultural, es también en 1809 
cuando la Royal Opera House abre sus puertas en Londres. Sin embargo, si 
Friedrich no fue aceptado ni mucho menos entendido ipso facto, la suerte 
de los dos artistas ingleses será muy similar a la del anterior. Los críticos 
conservadores manifestaban su espanto ante las innovaciones de Turner, 
un año más joven que Friedrich. “¡Qué locura!”, Diría uno refiriéndose a 
sus cataratas del Rin en Schaffhausen expuesto en la Royal Academy en 
1806. “¡Está loco!”, diría otro.2 David Wilkie escribía en 1805: “Verdade­
ramente no entiendo en absoluto su método de pintar; sus diseños son 
grandiosos, el efecto y el colorido naturales, pero su ejecución es lo más 
abominable que nunca he visto y algunas partes de sus cuadros no pueden 
descifrarse de ninguna manera, y aunque sus cuadros no son grandes, tiene 
uno que ponerse al otro extremo de la habitación para que resulten agrada­
bles a la vista”.3

El poeta romántico inglés William Wordsworth decía de Blake: “Hay 
tantos que piensan que este hombre está loco, pero yo prefiero la locura de 
este hombre a la cordura de otros”.4 Doscientos años después de haber sido 
montada por primera vez y de manera desastrosa, la galería Tate Britain 
recrea ahora en su espacio gran parte de esta exhibición. Dentro de la retros­
pectiva se concentran diez de las 16 obras originales que hubo en la exposi­
ción del xix. Asimismo, y para efectos comparativos que comprueban el 
carácter único de la producción pictórica de Blake, esta muestra también 
incluye piezas de otras exhibiciones acaecidas en Londres ese mismo año, 

2 A.J. Finberg, the life of J. M. W. turner. Oxford, 1962, p. 126.
3 A.J. Finberg, op. cit., p. 117.
4 Martin Price, to the Palace of Wisdom. Studies in order and Energy from Dryden to Blake. Double­

day, 1964, p. 432.
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en las que figuran pintores como George Dawe, JMW Turner y Francis 
Towne, entre otros. Algunos de los reproches recibidos por Blake en 1809 
de manos de los medios y la crítica asientan: “Borroso y muy mal dibuja­
do”; “El pobre hombre se considera a sí mismo un gran maestro al haber 
pintado unas horribles ilustraciones”. Blake arremete a su vez en contra de 
uno de los críticos miembro del periódico the Examiner: “Un fárrago, mez­
cla desordenada, sinsentido, ininteligible. Una vanidad mayúscula, las efu­
siones salvajes de un cerebro desordenado”. La exhibición de 1809, aloja da 
en Golden Square, Soho, representó un punto de quiebre en la carrera del 
artista. Enconado por su pésima recepción, se retiró aún más del mundo 
del arte de lo que ya estaba, sumergiéndose en una solitaria vida de crea­
ción lite raria, pictórica y gráfica, rodeado de escasos mecenas, amigos y de 
Catherine Boucher, la mujer que lo acompañaría hasta el final de sus días.

Sin lugar a dudas, Blake es considerado hoy en día, en lo que a su crea­
ción artística se refiere –poesía, pintura y gráfica– como uno de los miem­
bros del Romanticismo europeo más destacado. En la confección de sus 
imágenes es evidente que había observado largamente los grabados de 
 Alberto Durero y Lucas van Leyden. Pero su mayor influencia reside en el 
trazo anatómico de Miguel Ángel, a quien emula sin sosiego. Las semejan­
zas que varios de sus personajes guardan con la figura que representa a 
Dios en lo alto de la Capilla Sixtina, fruto también de una recreación del 
Zeus mitológico griego de manos del genio italiano, son indiscutibles en 
muchas de sus obras, por mencionar algunas, la canción de los (1794),           
El anciano de los días (1794), Elohim creando a Adán (1795) y nabucodonosor 
(1795). Romántico o no, Blake deseaba ser reconocido como un pintor 
dentro de las formas clásicas. Alguien que, en algún momento dado, podía 
tener similitudes con el propio David. De acuerdo con Martin Myrone, 
curador de la Tate Britain, esta exhibición nos muestra a Blake del modo 
en el que él quería ser visto: “Nos gusta pensar en él como alguien comple­
tamente aisla do. Sin embargo, Blake también trabajaba dentro de un con­
texto y un mundo artístico determinado”. La imagen que Blake deseaba 
proyectar en la exposición de 1809 no era la del tránsfuga quintaesencial, tal 
y como estamos acostumbrados a pensar de él en la actualidad, sino la de un 
pintor público, imbuido en temas de carácter histórico y religioso que anhe­
laba erradicar lo que para él era considerado como un mundo del arte banal y 
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corrupto. Un año más tarde Blake “exigía” no sólo la libertad de represen­
tar su mundo imaginario, sino el estímulo a que se pensaba acreedor. Si los 
amantes del arte se negaban a apoyarle “ellos son los que salen perdiendo, 
no yo, y sobre ellos caerá el desprecio de la posteridad”, escribiría.5

El interés de Blake por ser reconocido como un pintor histórico se advier­
te en dos de las obras exhibidas en esta retrospectiva. En la forma espiritual 
de nelson guiado por leviatán (1805­09), el Almirante Lord Nelson, héroe y 
már tir de la Batalla de Trafalgar al pagar el triunfo con su vida, dirige a 
 Leviatán, el gran monstruo bíblico que vivía en el mar y que Blake utiliza 
como símbolo de la guerra, mientras que en la forma espiritual de Pitt guiado 
por Behemoth (1805) se trata del primer ministro William Pitt, a quien Blake 
describe de puño y letra en el catálogo razonado de dicha exposición como 
“aquel ángel que, aceptando desempeñar las órdenes del Todopoderoso, 
mon ta sobre un torbellino dirigiendo las tormentas de la guerra”. Pitt provo­
có que Gran Bretaña entrara a la contienda en contra de Francia después de 
la revolución de 1879. En la obra, la enorme bestia Behemoth, mencionada 
en el Libro de Job junto al monstruo marino Leviatán, se encuentra debajo 
de Pitt y sometido a su voluntad. En una de sus tantas visiones Blake lo vio 
como “alguien ordenando al Cosechador, recolectar el Vino de la Tierra, y 
al Labrador, abrir la tierra debajo de las ciudades y las torres”. Sus palabras 
e imágenes reflejan una visión apocalíptica. Ambos personajes están des­
provistos de uniformes e insignias militares, son el primer hombre, la pre­
sencia de un ángel, la manifestación de un santo. 

En el catálogo descriptivo de la exposición de 1809, Blake visualiza a 
ambos héroes con una estatura de 100 pies de alto. Tal y como Miguel 
Ángel decora el techo de la Capilla Sixtina y David ostenta sus cuadros en 
los recintos oficiales de la historia, Blake deseaba lo mismo: “Tenía enor­
mes ambiciones para su trabajo: se ve a sí mismo dirigiéndose a la nación 
–dice Myrone–. Él quería pintar en la escala de Rafael y Miguel Ángel; le 
hubiera agradado pintar dichas efigies colosales, a Pitt y a Nelson, en sen­
dos murales al interior de las cámaras del parlamento inglés”.

Blake formó para sí una mitología particular fácil de inquirir en el con­
junto de la retrospectiva y que obedece a las tendencias emergidas luego 

5 Geoffrey Keynes, ed., the complete Writings of William Blake. Londres: 1957, p. 600.
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de que Kant dejara abierta a la especulación la cuestión de qué había más 
allá e, involuntariamente, provocara el renacer del misticismo, especialmen­
te el de Jacob Böhme que tan grande influencia ejercería sobre los ro mán­
ticos alemanes y el artista en cuestión. Las visiones de Blake se mate rializan 
en los colores refulgentes que rodean el helicoide de la escalera de Jacob 
(1799­1806); su obra los soldados repartiendo el lote de las prendas de cristo 
(1800) nos remite a la fuerza expresiva de Goya en los fusilamientos del tres 
de mayo; en Ruth despidiéndose de naomi (1803) Blake evoca los mismos 
cielos  y las figuras alargadas presentes en la apertura del quinto sello del 
 Apocalipsis de El Greco. En cristo en el sepulcro resguardado por ángeles 
(1805), obra esencialmente bicromática que ilustra este texto, se concentra 
la factura gótica, la cálida sencillez y simpleza característica de figuras del 
Renacimiento temprano como Frangelico, al tiempo que constituye una 
estampa en la que la futura gráfica del Art Nouveau con toda seguridad 
vislumbró sus más esenciales ecos.

Para él, el arte y la vida eran la misma cosa. La imaginación no debe so­
meterse a la razón. Es la facultad de la imaginación la que debe controlar al 
falible entendimiento humano y no a la inversa. “Este mundo de imagina­
ción es el mundo de la eternidad. Este mundo de imaginación es infinito y 
eterno. En ese mundo eterno están las realidades permanentes de todo lo 
que vemos reflejado en este espejo vegetal de la naturaleza”.6 Con todo y 
que las principales fuentes en las que Blake materializaba tanto su lenguaje 
pictórico como verbal, dimanan del conocimiento de un catálogo asombro­
samente extenso de libros y obras de arte, especialmente de grabados, las 
visiones en sí siguen resultando tan misteriosas como siempre. Para Hugh 
Honour, poseen una vitalidad persuasiva y, con frecuencia, confusa. “No 
puede dudarse de lo reales que para Blake eran las visiones que lo inspi­
raban, como experiencias trascendentales en las que rompía la barrera de 
los cinco sentidos […] Pero hubo ocasiones en que su fe vaciló, sus visiones 
le aban donaron y no pudo ver más que crueldad en el hombre y caos en el 
‘es pejo vegetal de la Naturaleza’”.7 La luz recuperada por Blake volvería          
a oscurecerse ocasionalmente. En 1807 registraría un momento de total 

6 Keynes, p. 605.
7 Hugh Honour, El Romanticismo. Barcelona: Alianza, 1992, p. 302­303. 
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desesperación hasta alcanzar de manera gradual un estado de ánimo de tran­
quila convicción. A George Richmond le confesó que las visiones le aban­
donaban durante semanas enteras, y entonces le preguntaba a su mujer: 
“¿Qué hacemos ahora, Kate?”; “Arrodillarnos y rezar, señor Blake”.

A la fecha de la primera exposición, faltarán todavía diez años para que 
John Ruskin nazca y sea de los primeros en valorar, en toda su extensión, la 
obra de William Blake, llegando a comparar su producción en términos 
favorables con la del mismo Rembrandt. Sin embargo, aun cuando Blake 
siguió la proporción corporal característica de Miguel Ángel, en el común 
de su obra se reconoce una distorsión deliberada tanto de la anatomía 
como de la perspectiva, una reducción del género pictórico a la ilustración 
o incluso al comic. E. H. Gombrich lo considera el primer artista después 
del Renacimiento que, al no preocuparse por la perfecta reproducción de las 
figuras, se rebela conscientemente contra las normas establecidas por la tra­
dición, mientras que Ruskin, entre otros tantos, detectará en las creaciones 
de Blake la anticipación de las formas abstractas de corrientes modernas 
decimonónicas como el Prerrafaelismo tardío y el Art Nouveau menciona­
do. Desmarcado de la línea precisa y del figurativismo conciso, Blake, como 
Goya y Turner será a su manera, es uno de los precursores de las primeras 
corrientes modernistas de las artes plásticas. La composición aunada a la 
culminación de los métodos experimentales del artista al mezclar técnicas 
y materiales disímiles resulta especialmente inusual para la época: un resul­
tado emanado de fuentes antiguas, diseñado dentro de un estampado de 
formas en dos dimensiones y embellecido vivazmente con colores y fuen­
tes de luz poco naturales. En su obra detectamos parentescos con Miguel 
Ángel, Durero, El Bosco y El Greco, entre otros. En Blake se reconcentra 
el pasado artístico de la historia que es reinterpretado magistralmente, sien­
do a su vez el repositorio de toda una genealogía de héroes quiméricos que 
han nutrido desde los imaginarios simbolista y surrealista, y las corrientes 
expresionistas de las primeras vanguardias del siglo XX, hasta derivar en la 
reapropiación iconográfica de la miscelánea fantástica existente en las me­
gaproducciones de Hollywood y otros productos masivos de la cultura 
mediática contemporánea.
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William Blake, christ in the Sepulchre, Guarded by Angels (Cristo en el sepulcro, 
protegido por ángeles, 1805), lápiz, pluma, tinta y acuarela sobre papel. 

© V&A Images/Victoria and Albert Museum, London.




