Historias rivales

en la cultura de la politica india.
Las tradiciones y el futuro de la democracia

Ashis Nandy

Los jovenes son dados al analisis. Les encanta pasar por el tamiz, con apasio-
nado escepticismo e impaciente competencia, toda cuestion trillada. Los an-
cianos narran historias y, en los afos recientes, afortunadamente para ellos, las
historias han llegado a ser respetables en las ciencias sociales, mucho después
de que algunos han comenzado a llamarlas ingeniosamente narraciones; sin
embargo, escuchar las historias indias puede ser agotador, aun en estos dias
postmodernistas. A la mayoria de ellas les falta un final adecuado, lo cual ya no
es un crimen, me dicen, pero a menudo ya tampoco son nuevas, pecado toda-
via imperdonable en la cultura global del conocimiento; y, como ocurre con las
obras clasicas y la narracion ritual de la épica y los mitos sagrados, esas histo-
rias crean sus propias sorpresas cuando se las narra nuevamente; por ende, no
necesito disculparme si mi historia no les parece nuevay creen que le falta un
final apropiado; s6lo me disculparé si les parece que no la he contado adecua-
damente.

Se trata en realidad de una historia acerca de otras historias. Parte de la con-
ciencia de que, en sociedades antiguas como la chinay la india, que tienen tra-
diciones culturales con capacidad de recuperacion, se da cierta ambivalencia
hacia la politica democratica. Aunque esta Ultima se nutre de las tradiciones,
también se espera que las altere y las actualice, pues, para muchos, esos paises
se han quedado a la zaga en la carrera en la que hoy participan ansiosamente
todos para conservar su lugar en la olimpiada mundial de las naciones-estado.

Traduccién del inglés: Mario A. Zamudio Vega.
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Se participa en esa carrera no solo con un estilo politico que refleje las tradi-
ciones culturales, sino también con un proceso politico que busgue llegar a ser
una fuerza legitima de cambio cultural y prometa mediar entre la esperanza y
la experiencia, entre los temores heredados y las ambiciones adquiridas. Las
historias rivales de la politica y las tradiciones enmarcan ese proceso; contienen
la ambivalencia y las ansiedades asociadas con la democracia de quienes se ven
afectados por ambas, y ayudan a construir el pasado de tal manera que haga po-
sible que las decisiones politicas del presente sean significativas.

Esas historias tienen también su periodo de caducidad: nacen y mueren; al-
gunas, después de una vida larga y gloriosa; otras, después de un ejercicio bre-
ve y sin gloria. Los especialistas en la cultura politica india, por ejemplo, han
aventurado que se trata de una cultura estable que hace frente a un orden po-
litico ajeno y que, en general, es incapaz de entender gran cosa de él." En la
actualidad, su idea de la politica india como una simple reflexién de la cultura
y la personalidad hindles parece falta de entusiasmo, no debido al paso del
tiempo y a las modas académicas, sino porque un problema politico diferente
ha captado ahora la imaginacion publica: el de una cultura que esté siendo lite-
ralmente bombardeada por nuevos retos y trata de mantener su identidad fren-
te a ellos. De manera similar, las historias rivales que otros han producido —de
las fuerzas culturales y psicologicas como epifenémenos, y de la politica india
como una secuencia de formas econémicas modernas que derrotan a las estruc-
turas de comportamiento y a las ideas tradicionales para establecer la suprema-
cia de un orden histéricamente superior- tampoco han sobrevivido bien. El re-
surgimiento mundial de la religién y de la etnicidad se ha hecho cargo de ellas
mejor que sus oponentes académicos.? En ambos casos, la verdad o falsedad

! La obra mas famosa a este respecto es la de Weber, Max, The Religion in India: The Sociology of Hinduism,
Glencoe, Free Press, 1958; sin embargo, las mas tipicas del humor cambiante de nuestros tiempos son aque-
llas influidas por los estudios de posguerra sobre la cultura y la personalidad o la literatura sobre el desarro-
llo econémico y el cambio cultural; por ejemplo: Spratt, P. (1996), Hindu Culture and Personality, Bombay, Ma-
naktalas; y Kapp, K. W. (1963), Hindu Culture, Economic Development and Economic Planning, New York, Asia.
2\/éase, por ejemplo, Desai, A. R. (1959), Social Background of Indian Nationalism, Bombay, Popular; Kosam-
bi, D. D. (1962), Myth and Reality: Studies in the Formation of Indian Culture, Bombay, Popular Prakashan; e
Introduction to the Study of Indian History, Bombay, Popular Prakashan, 1975.
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de las historias es de importancia secundaria; lo principal es que ninguna sue-
ne a “verdadera” en el presente contexto mundial.

Para enmarcar la relacion entre la politica y las tradiciones en la India, habla-
ré en este articulo de cuatro historias persistentes que parecen haber sobrevi-
vido mejor a las vicisitudes del tiempo. Son historias paradigmaticas que se
pueden interpretar no tanto como descripciones realistas de los estilos de res-
puesta a las cambiantes relaciones entre la sociedad y la politica, lo global y lo
local, lo personal y lo colectivo, sino como intentos por buscar una elaboracion
“adecuada” de la cultura india con propositos contemporaneos. Dado que esos
propdsitos han cambiado, las historias también lo han hecho, aungue no han
guedado sin reconocimiento.

En cada una de estas historias el estilo politico no s6lo tiene una narracion, sino
gue es “historia”, pues incluye una elaboracion del ser indio como ha emergido
de sus encuentros con el mundo exterior. La primera, elaborada hacia princi-
pios del siglo xix, refleja los primeros efectos del sistema colonial, que comen-
z6 a llevar a la politica un orden social organizado mas en torno de la religion
y la cultura que de su sistema de gobierno. No es que la India no conociera
ninguna politica, sino que la politica colonial era otro asunto. Negaba la auto-
nomia cultural y, a pesar de que la ideologia oficial consistia en no interferir en
la sociedad, prescribia un estilo de vida diferente como base de la politica.

El atractivo de esta historia, que todavia predomina en la conciencia de los
sectores mas establecidos y duraderos de la clase media urbana occidentaliza-
da, es una de las fuentes importantes de la autoestima de la India moderna. Se
inspira ampliamente en la experiencia del primer contacto de la India con el
Raj,% que tuvo varias caracteristicas notables. En primer lugar, la politica eco-
némica colonial favorecio a las castas branmanicas en los nombramientos guber-
namentales y en el ejercicio de las profesiones modernas que estableci6 hacia
mediados del siglo xix. Las habilidades tradicionales de esas castas las ayuda-

3 Nombre que se daba al gobierno britanico en la India. [N. del T.]
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ron a reconciliar el trabajo, la vision del mundo y la individualidad mediante la
reinterpretacion de las tradiciones —lo que era su prerrogativa, asi como su es-
pecializacion-y la atribucion de significados aceptables a las formas burocréti-
cas, politicas y judiciales exdgenas.

Fue también la época en que la burocracia colonial no interferia socialmen-
te y en que las iniciativas de reformas sociales venian principalmente de los in-
dios. Hasta aproximadamente 1830, es decir durante casi setenta y cinco afios,
el sistema legal colonial se construyd sobre el derecho consuetudinario de las
diversas comunidades indias, aunque sus puntos de referencia en cuestiones
sociales eran la cultura brahmanica y la de la élite musulmana del norte de la
India; el sistema educativo reposaba basicamente en el sanscrito, el persa y las
lenguas locales, no en el inglés; y, para tristeza de los misioneros, se desalent6
el evangelismo cristiano. Todo ello favoreci6 a las castas superiores y provoco
gue se mostraran menos defensivas respecto de la nueva politica econdmica.
La occidentalizacion les parecié una forma de disension relativamente indolo-
ra, y toda resistencia a ella, irracional y obstinada. Aunque el predominio de la
casta superior en el trueque y el comercio termin una vez que los negocios se
convirtieron en cuestion de perspicacia empresarial, antes que de estilo o in-
fluencia, su dominio sobre la vida publica perdurd hasta los afios 1930, si bien
el de las profesiones y la burocracia aiin contintia.* Ahora bien, aunque conso-
lido la antigua jerarquia de las castas, ese prolongado dominio ha producido
cambios significativos en la definicion que el sector brahmanico hace de si mis-
mo.> Aquellos que pertenecen a él han aprendido a vivir con una disociacion

4 Tal vez el simbolo més adecuado de ese cambio fue la caida del imperio comercial de Dwarkanath Tagore,
nieto del famoso poeta Rabindranath Tagore, que fundd su imperio comercial en el yute, el transporte y la
banca, y fracaso en los tres ramos. Debid de haber sido una clase muy especial de empresa para fracasar en
tres industrias que en muy poco tiempo habrian de llegar a ser la espina dorsal de la economia india moder-
na. Respecto de la naturaleza cambiante del predominio de las castas tradicionales de la élite, véase Sheth,
D. L. (1996), “Castes and Classes in India: Social Reality and Political Representations”, Conferencia sobre
Politica, Cultura y Dindmica Socioeconémica en la India Contemporanea, Turin, del 3 al 5 de febrero de
1996, organizada por la Fondazione Giovanni Agnelli.

° Esta se puede considerar como la contrapartida moderna de la tesis de Heesterman, J. C. (1985), The Inner
Conflict of Tradition: Essays in Indian Ritual, Kingship and Society, New Delhi, The Oxford University Press.
Sobre el agresivo sincretismo de losbabus, una de las mejores descripciones esta escrita en bengali: Sivanath
Shastri (1909), Ramtanu Lahiri O Tatkalin Banga Samaj, Calcuta, New Age, 1957; pero es posible encontrar
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entre sus nuevos medios de vida (un sistema de incentivos secular los habia
forzado a ganarse nuevamente su posicion de élite) y las antiguas normas cul-
turales. No consideran que las exigencias de la vida de trabajo nieguen sus
valores privados ni esperan que estos ultimos interfieran con aquéllas; y ello
tampoco es dificil en una cultura que no exagera la demanda de coherencia in-
terior y que alienta la adicion de elementos culturales nuevos, antes que la sus-
titucion de los viejos. Ahora, la “ruptura controlada” ha llegado a ser la marca
de un estilo caracteristico de adaptacion politica.

La penetracion més profunda de las normas occidentales en la segunda mi-
tad del siglo xix, junto con el chauvinismo y el compromiso crecientes de los
britanicos con la mision civilizadora de Europa, dafié ain més la autoestima in-
dia. Para hacer frente a las ansiedades de la clase media, el antiguo estilo de
adaptacion se dividié en dos. Uno vio la salvacion en una modernizacion agre-
siva; el otro, en una extrafia forma de occidentalizacion reactiva que adopt6 la
moda del nacionalismo cultural para ayudar a cristalizar la segunda historia de
la politica y la cultura en la India moderna. El primero sobrevive en la actuali-
dad como la fuente principal del liberalismo indio, lo mismo que del radicalis-
mo; el segundo, como el origen del nacionalismo y del movimiento renovador
de la fe hindues. Si bien uno es orgullosa y agresivamente moderno (y, por lo
tanto, desdefioso respecto de la mayoria de las cosas nativas), el otro es tan or-
gullosa como agresivamente “hindd” (aunque rechaza a todos los hindues
existentes como una version degenerada de los hindues antiguos, que, en re-
trospectiva, ahora parecen una edicion oriental mas vil de los imperiosos go-
bernantes occidentales de la India). Entre los dos, esos estilos de adaptacion
ofrecen a la pequefia pero creciente clase media dos modelos de cambio social
y dos identidades colectivas.

buenos andlisis en Dalton, Denis (1982), Indian Idea of Freedom, Gurgaon, Academic; Kopf, David (1969),

British Orientalism and Bengal Renaissance: The Dynamics of Indian Modernization, Berkeley, The University of
California Press; y Raychaudhuri, Tapan (1988), Europe Reconsidered, New Delhi, The Oxford University

Press. También hay una encantadora invocacion de ese ecumenismo en Nehru, Jawaharlal (1936), An Auto -
biography, London, Bodley Head. No es accidental el que en ninglin momento durante el gobierno colonial

el nimero de blancos en la colonia excediera los 50 000, excepto brevemente durante la segunda guerra

mundial, cuando la India fue lugar de transito para el escenario del Pacifico durante la guerra por un breve

periodo.
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Con todo, mientras que el primer grupo supero el reformismo de la fase an-
tigua y la época terminaba favoreciendo el nacionalismo reactivo, el segundo
sigui6 siendo mas tipico del periodo. Dejandose llevar por la participacion po-
litica creciente y la exposicion a las nuevas formas de comunicacion, ya desple-
gadas ambas con efectividad para la reforma social en la generacion anterior,
los nacionalistas culturales llegaron a ser pronto una presencia significativa en
la vida pablica india, y fueron los primeros orientalistas que el propio Oriente
produjo en defensa de si mismo. Dependian principalmente del conocimien-
to que la Europa del siglo xix habia producido acerca de la India y de la nueva
revisién que hacian del pasado marcial del pais, el cual legitimaron con la ayu-
da de interpretaciones mas mundanas de algunos textos sagrados, sobre todo
el Gita —que antes se interpretaba usualmente como un texto sobre espiritua-
lismo no dualista—, y reduciendo el énfasis en la méas ecuménica base upanis -
hédica de las reformas sociales —que tan claramente forma parte de la primera
historia—. La respuesta fue avalada por el nuevo descubrimiento que hicieron
los britanicos de los kshatriyas como los indios verdaderos y de la sobreviviente
clase principesca del pais como los lideres naturales de las masas (e, incidental-
mente, COMOo un rasgo caracteristico de la nobleza del buen salvaje). La anti-
patia a la Kipling por los afeminados babus citadinos anglicanizados ya no era
completamente inaceptable para el indio moderno.®

La tercera historia cristalizé con el surgimiento de Mohandas Karamchand
Gandhi en la politica india, aungue probablemente algunos de los cambios
asociados a él fueron inevitables y de todos modos se hubiesen producido. A
partir del decenio de 1920, aunque las castas superiores todavia podian aferrar-
se al liderazgo del movimiento por la libertad —gracias a su educacion occiden-

® Algunos ejemplos de la interiorizacion de la valoracion britanica de los babus, y de la brutal denigracion de

si mismos resultante, son Chattopadhyay, Bankimchandra (1873), “Babu”, en Rachanabali, Calcuta, Sahitya

Samsad, 1954, vol. 1, pp. 10-12; Madhusudan Dutt, Michael (1860), “Ekei ki Bole Sabhyata”, en Rachana -
bali, Calcuta, Sahitya Samsad, 1965, pp. 241-254; Nikantha, Ramanbhai M. (1900), Bhadrambhadra, Ahme-

dabad, Suryaprakash, 1932; y Chattopadhyay, Saratchandra (1917), “Srikanta”, en Sahityasamagra, Calcuta,

Ananda, 1986, vol. |, en particular la Parte I, pp. 268-324. Aunque descritos desde un punto de vista dife-

rente, el surgimiento del nacionalismo religioso y sus vinculos con las tradiciones religiosas existentes fueron

captados claramente en la obra de Madan, T. N. (1997), Modern Myths, Locked Minds Secularism and Funda -
mentalism in India, New Delhi, The Oxford University Press.
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tal y a su nacionalismo de estilo occidental, asi como a su destreza en las co-
municaciones modernas y a su no menos importante habilidad para forjar soli-
daridades sobre la base de su identidad sanscrito-brahmanica-, sus intentos
por movilizar un mayor apoyo desencadenaron otras fuerzas sin que ellas se lo
propusieran. Ahora era necesario invocar simbolos culturales méas accesibles,
negociar divisiones sociales muy arraigadas, redescubrir lo autéctono y lo indi-
gena a expensas de lo sanscrito y lo importado, y a su vez era necesario reinter-
pretar las tradiciones de tal manera que resultaran ser mas agradables para los
modernistas. Gandhi fue una respuesta a esas demandas. Llevd al limite la pri-
mera respuesta, mas antigua y culturalmente menos defensiva, como una ex-
trafia forma autdctona de liberalismo politico, y la segunda respuesta, mas de-
fensiva, hacia una forma de nacionalismo militante, autodestructivo, podrian
decir algunos, tratando de cambiar el destino del pais basado en los medios ar-
mados. A los primeros, la politica de movilizacién gandhiana les parecia ideo-
l6gicamente impura, demagogia egoista 0 compromiso mefistofélico con las
tradiciones, mientras que, a los segundos, les parecia afeminada, irrealista, des-
organizada, antiestatal y, sobre todo, divisiva para los hindues. A ambos, los
nuevos politicos comenzaron a parecerles carentes de ideologia, ordinarios,
rasticos, dados a la despiadada politica del poder.

La politica gandhiana provocé otro efecto en el nacionalismo hindu. De la
misma manera en que el nacionalismo hindu habia dividido el anterior estilo
“sincrético” en un enfoque ecuménico creativo de Occidente y en una cultura
predominante de colaboracién, imitacion y odio de si mismos, la politica gand-
hiana dividié el nacionalismo hind( en un retorno creativo, aunque defensivo,
a las tradiciones (como en Bankimchandra Chattopadhyay, Vivekananda y Brah-
mabandhav Upadhyay) y en una cultura predominante de colaboracidn, imita-
cion y odio de si mismos, buscando de inmediato hacer de los hindles mejores
hindues, de acuerdo con las ideas europeas de nacionalidad y nacionalismo.” Sin
duda alguna, no fue un accidente el que los tres atentados contra la vida de

” Por el momento, estoy ignorando el proceso anélogo en el islam del sur de Asia. Los lectores interesados
encontrardn un ejemplo en Ahmed, Rafiuddin (1981), Bengal Muslims 1871-1906: Quest for Identity, New Del-
hi, The Oxford University Press.
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Gandhi en la India, el ultimo de los cuales tuvo éxito, hubiesen sido hechos
por los nacionalistas hinddes.

La cuarta historia puede ser interpretada como un obsequio de la propia re-
volucion democratica de la India. Después de la independencia en 1947, hay
ya menos necesidad de hacer pasar la politica como la pura persecucion de una
causa. La politica ha llegado a ser una vocacion y, como otras vocaciones simila-
res, garantiza la movilidad econémica y social. La mayoria de edad favorece a
grupos previamente periféricos dispuestos a aprovechar su nimero (para desa-
fiar a las antiguas jerarquias, permitiendo, parad6jicamente, la negociacion y la
competencia con base en las castas); la politica de masas ha llegado a ser decisi-
vamente no brahmanica; y los miembros de la clase ilustrada, antafio tan cons-
picuos en la vida publica, han sido practicamente desterrados de la politica.?
Naturalmente, la version hindu de la responsabilidad del hombre blanco, que
durante mucho tiempo ha sido un principio dominante en la politica india,
también ha entrado en decadencia. Antes, el concepto brahménico del politi-
co erudito habia proyectado en la politica una demanda de reyes achariyas pla-
tonicos —a menudo fabianos o0 marxistas—; ahora, ha hecho de los achariyas las
primeras victimas de la politica de masas y puesto de mayor relieve a los politi-
cos profesionales carentes de ideologia. A medida que el poder se le escurre
por entre los dedos a la antigua élite, sus miembros se exponen cada vez mas
a una politica de desesperacion inestable, casi nihilista; pero ni siquiera eso
produce muchos dividendos politicos. También la politica extremista ha retro-
cedido, y aunque ha montado un retorno parcial como la politica marginal de
la renovacion de la fe y del separatismo militante, evidentemente esta tratando
de ajustarse a las tendencias de largo plazo de la politica india (es dudoso que
el apoyo que obtienen los partidos nacionalistas hindues —aproximadamente la
quinta parte de los votos emitidos— tenga mucho qué ver con su ideologia; y a
pesar de la creencia popular, es probable gue el separatismo no haya atraido

8 Sobre la politica de este proceso, véanse Shils, Edward “Influence and Withdrawal: The Intellectual in In-
dian Political Development”, en Marvick, D. (coord., 1961), Political Decision-Makers, Glencoe, Free Press,
pp. 29-59; y Sheth, D. L. (1995), “The Great Language Debate: Politics of Metropolitan versus Vlernacular
India”, en Baxi, Upendra y Bhikhu Parekh (coords.), Crisis and Change in Contemporary India, Nueva Delhi,
pp. 187-215.
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a més de veinticinco millones de partidarios en un pais de casi mil millones de
habitantes).

De manera similar, a pesar del ingreso de ideas neogandhianas en la vida
publica a través de un buen nimero de poderosos movimientos de bases, aun
la “piadosa” politica de los gandhianos ha sido contenida y sus principales ex-
positores convertidos en mesias solitarios 0 en pensadores activistas con un li-
mitado atractivo politico® (lo cual, por supuesto, no es garantia de que algunos
de ellos, como el ambientalista Sundarlal Bahuguna, Baba Amte, Anna Hazare
0 Medha Patkar, no surjan en el futuro como puntos de unién de nuevas y po-
derosas formaciones politicas). Para quienes narran esta historia 0 basan su vida
en ella, el propio Gandhi es un ideal inalcanzable, si bien él no esté sujeto a la
hostilidad y el ridiculo al que estan sometidos los mensajeros de las dos prime-
ras historias.

De las cuatro historias, la primera estd completa y se puede considerar la
Unica con ambiciones “globales”: no solamente domina las percepciones in-
dias de la politica india sino también las no indias; no es sélo la historia bien
escrita sino que ha penetrado en los grados més altos de la educacion y la con-

® El estilo de adopcion de decisiones por consenso de muchas comunidades vernaculas, dependiente de un
sistema muy especifico de asignacion de derechos, deberes y responsabilidades -y lo que muchos conside-
ran como la tendencia india generalizada a preferir la armonia sobre la justicia abstracta— sobrevive en mu-
chos llamamientos neogandhianos por un sistema de gobierno no competitivo y sin partidos, y en ciertas for-
mas de voluntarismo. Roy, M. N. (1960), Power, Parties and Politics, Calcuta, Renaissance; y Narayan, J. P.
(1963), “Organic Democracy”, en Ayar, S. P. y R. Srinivas (coords.), Constitutionalism in India, Bombay, Asia,
pp. 325-344. Narayan fue el ultimo gandhiano en dirigir un movimiento panindio exitoso en el seno de la
politica dominante conforme a las lineas gandhianas. Con todo, dentro del “sistema de predominio de un
solo partido” que control6 el sistema de gobierno indio durante casi treinta afios, la adopcion de decisiones
dependia no tanto del consenso sobre un programa, ideologia 0 ganancia mutua, sino de una sutil dindmica
que surgia de los modos de expresion de la demanda, de las expectativas sobre el comportamiento interper-
sonal deseable, de los estilos de resolucion de los conflictos y de las imagenes del lider “verdadero” como
constructor de consensos para la administracion de las facciones. Kothari, Rajni (1970), Politics in India, Little
Brown, Boston. El cambio de la primera y la segunda historias a la tercera y la cuarta es més interesante des-
de el punto de vista politico y, por lo tanto, gener6 algunos de los primeros estudios de la cultura politica en
la India; por ejemplo: Morris-Jones, W. H. (1963), “Behaviour and Idea in Political India”, en Spann, R. N.
(coord.), Constitutionalism in India, Bombay, Asia, pp. 74-91; y Weiner, Mir6n (1965), “India: Two Political
Cultures”, en Pye, L. W. y S. Verba (coords.), Political Culture and Political Development, Princeton, The Prin-
ceton University Press, pp. 199-244; y Kothari, Rajni (1982), Politics in India, Nueva Delhi, Orient Long-
man, cap. 9.
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ciencia historica “oficial” modernos de la India. La segunda domina la concien-
cia de los urbanizados y modernizados recientemente, y de ellos, en particular,
a los que pertenecen a la élite tradicional que enfrenta la pérdida del poder; ya
ha penetrado en algunos sectores de la élite del poder de la India y constituye
un sustrato psicoldgico en algunas areas de la cultura popular. La tercera y la
cuarta historias siguen estando a medio expresar y apenas ahora estan siendo
escritas;™ sin embargo, como el folklore y la épica en las culturas orales, nutren
de informacién crucial la conciencia publica de un sector considerable de ciu-
dadanos de la India, probablemente una mayoria, lo cual ocurre a pesar de que
el sistema educativo y el discurso publico modernos oscilan entre las dos pri-
meras historias y de que los indios modernos viven su vida completamente
convencidos de que pueden llegar a dominar las complejidades de la cultura
india dentro del formato de las primeras dos historias.

Las cuatro historias -y los estilos politicos correspondientes— nos ofrecen algu-
nas pistas sobre la manera como la clase ilustrada india —quiza incluso los poli-
ticos en funciones de la India— han interpretado en épocas diferentes los diver-
sos temas culturales de la politica india, sus origenes y usos, pues las historias
son también cuatro modos de adaptacion y comunicacion politicas. Se puede
ingresar en la vida publica dejandose llevar por cualquiera de ellas, aunque el
éxito dependera de la corriente que domine la politica en el momento. Permi-
taseme ahora ofrecer dos ejemplos de temas culturales con una gran capacidad
de recuperacion y adaptacion, y aparentemente inmutables, para mostrar la ma-

10 Esta propuesta puede parecer extrafia debido a que una de las historias se asocia con Gandhi, pero, en
realidad, la mayoria de las historias sobre Gandhi en la India han sido escritas como parte de la primera his-
toria y unas cuantas como parte de la segunda. Un intento reciente parcialmente exitoso por romper la
camisa de fuerza es el de Parekh, Bhikhu (1989), Colonialism, Traditions and Reform: Analysis of Gandhi’s
Political Philosophy, Nueva Delhi, Sage; y Gandhi’s Political Philosophy, Londres, Macmillan, 1989; sin embar-
go, una de las obras recientes mas apasionantes que vuelve a situar a Gandhi en la cultura politica india es
la de Nagaraj, D. R. (1992), The Faming Fee: A Study of the Dalit Movement in India, Bangalore, South Forum
and ICRA. Para un punto de vista muy breve y sindptico, véase Nandy, Ashis (1996), “Gandhi after Gandhi”,
The Times of India, 30 de enero de 1996.
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nera como su significado y uso politico corren a través de las cuatro historias.
Escogeré ejemplos que no s6lo nutren los estereotipos populares sino que
también son el centro implicito de los debates académicos sobre el desempefio
de la cultura india en los tiempos modernos.

Muchos afirman que el nicleo de la cultura de la politica india es la ten-
dencia dominante a ignorar la historia y los procesos lineales del tiempo (Sa-
martha, 1959). Los indios parecen vivir con un concepto de tiempo “ciclico”
en el gue el presente, el pasado y el futuro se mezclan en un absoluto estatico
“intemporal”, y en el que el progreso y el bienestar material no guardan ningu-
na relacion directa con la evolucién en el tiempo. El resultado es la sumision,
la pasividad y —si hemos de confiar en las reflexiones literarias— un fatalismo
desenfrenado.!! Para muchos, este aspecto de la cosmologia india es el menos
tolerable; parece estar asociado con un dominio inadecuado sobre los asuntos
humanos y la naturaleza, y tener un tufo a cosificacion de la realidad, una “pa-
sion [global] y acuciante por la metafisica y la meditacion” y una “abstraccion
del tiempo, la historia y la persona”.*?

Este tema es particularmente fascinante debido a la incomodidad que cau-
sa a muchos indios, aungue la incomodidad varia con las cuatro historias. Las dos
primeras historias consideran el concepto indio tradicional del tiempo como
una responsabilidad metafisica que se debe exorcizar de la vida india para que
el pais emerja como una sociedad histéricamente consciente de si misma, ca-
paz de extraer sus valores civicos de la historia, antes que de los textos sagra-
dos o de la épica. Para la segunda historia en particular, aunque la intempora-
lidad puede o no haber sido un aspecto de la cosmologia india, sin duda alguna

™ Algunos ejemplos son: Carstairs, G. M. (1957), The Twice-Bom, Indiana, Bloomington, en particular las pp.
137-169; Narayan, Dhirendra, “Indian National Character in the Twentieth Century”, en The Annals of Ame -
rican Academy of Political and Social Science, marzo de 1967 (370), pp. 124-132, en particular la p. 130; y
Chaudhuri, N. C. (1951), Autobiography of an Unknown Indian, London, Macmillan. A menudo también han

moldeado la imaginacién popular sobre la India en el extranjero; por ejemplo: Maugham, W. S. (1943), The
Summing Up, New York, Double Day; Eliot, T. S. (1964), “Burnt Norton”, en Four Quartets, London, Faber

and Faber, 1959, p. 13; y Priestly, J. B., Man and Time, London, Aldus, pp. 171-173.

12 Zimmer, H. (1951), Philosophies of India, London, Pantheon; Schweitzer, Albert (1959), Indian Thought and

Its Development, New York, Beacon; Dandekar, R. N., “Brahmanism”, en De Bary, W. T., et al. (coord. 1958),

Sources of Indian Tradition, New York, The Columbia University Press, pp. 1-36; y Hume, R. E. (1958), The
Thirteen Principal Upanishads, London, Oxford, pp. 32-42y 52-57.
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ha sido una responsabilidad para los hinddes contemporaneos. Su ahistoricidad
los ha inducido a ignorar los males historicos que les han hecho los “extranje-
ros” y que no les han permitido desarrollar un sentido adecuado de dignidad
u orgullo nacional; también los ha desalentado a organizarse o militarizarse.

De acuerdo con la primera historia, en los primeros tiempos del periodo co-
lonial las actitudes de los indios hacia el tiempo y la historia ayudaron a conso-
lidar el estereotipo de la India como una sociedad radicalmente diferente de
las sociedades colonizadoras. Es probable que el estereotipo haya hecho algo
mas: al atribuir cierto grado de inexorabilidad al gobierno brit&nico y al domi-
nio global del Occidente moderno, alentar la creencia en que el gobierno ex-
tranjero finalmente tendria que ceder el paso debido a la l6gica inexorable del
destino y permitir la aceptacion pasiva de la historia en una época en que la in-
tervencion activa parecia imposible, evit6 a los nuevos participantes en el sec-
tor moderno una ansiedad que los inhibiera o incapacitara.*® Asi, sigue la his-
toria, por omision, en Occidente la teoria india del tiempo ayudo a legitimar un
nuevo modo de vida emergente y un estilo de conocimiento del que ni la India
ni Occidente se han liberado todavia. Estudiosos posteriores afirmaron que esa
corriente cultural ayudo a integrar las diferentes religiones y castas, primero en
el seno de un solo movimiento nacional y después en el seno de una nacion-
estado (Smith: 40). Al menos un estudioso ha sostenido que el concepto indio
del tiempo es responsable del desinterés por el sufrimiento mundano en el pais,
asi como de la habilidad para posponer las explosivas demandas de consumo,
de la clase que facilita el desarrollo planificado mediante la contencion del con-
sumo (Kapp, 1963).

Las dos primeras historias también reconocen que, aun en una sociedad
ahistdrica sumida en la ignorancia como la India, la movilizacion politica y la
politica competitiva han erosionado el estoicismo y la paciencia de los desfavo-
recidos. Ahora existe una conciencia historica creciente y un rechazo a aceptar
lo disponible como predestinado. Aparentemente, la resignacion y la apatia de

13 Este tema, por ejemplo, recorre o que es supuestamente la novela politica méas importante jamés escrita
en la India: Chattopadhyay, Bankimchandra, “Anandamath” (1876-1878), en Rachanabali, vol. I; también Vi-
vekananda, Swami (1913), Modern India, Almora, Advaita Ashram.
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muchos estan entrando en conflicto con la esperanza y la confianza en si mis-
mos, y al menos algunos de los que antes carecian de poder estan tratando acti-
vamente de cambiar lo “predestinado” a través de papeles creados por ellos
mismos.** Incluso la corriente gandhiana ha transformado la idea de la renun-
cia, con la que supuestamente cargan los indios, y ha hecho del estilo “piado-
s0” un principio de carisma en la politica de masas e introducido las ideas del
pacifismo activo y del ascetismo dirigido (Dutta: 569-593).

No estoy tratando de demostrar que se puede interpretar los textos sagra-
dos de varias maneras ni que se puede romper los estereotipos tradicionales.
Estoy proponiendo que, antes que el tema en si, lo que define la politica es el
debate y el uso del tema, y que, més ain que los debates sobre la verdad o la
falsedad de tales temas, lo que da forma a la cultura politica de la India es la
reinterpretacion sistematica de los temas desde los puntos de vista de las histo-
rias rivales.

Mi otro ejemplo es la idea de jerarquia que —lo saben los estudiantes de
Louis Dumont-, esta codificada en el concepto de los dharmas, los cédigos de
conducta o deber.™ El dharma, que a menudo hace las veces de fuente Gltima
del poder temporal en la India, ha influido en la organizacion y legitimidad del
poder politico, de la autoridad que adopta las decisiones y de la ley. Un senti-
do del deber impersonal y allende lo moral parece reemplazar la moral per-
sonal y equipara la indiferencia interior con la libertad del sentido del bien al
igual que el del mal. La socializacion tradicional, el clan familiar, la casta y los
vinculos pueblerinos lo validan.*®

4 La obra paradigmatica sobre la naturaleza de ese cambio es la de Srinivas, M. N. (1962), Caste in Modern
India and Other Essays, Bombay, Asia. Probablemente fue escrita como parte de la primera historia, pero se
las arregl6 para cruzar fronteras y entrar en la tercera y cuarta historias.

5 Dumont, Louis (1988), Homo Hierarchicus: The Caste System and Its Implications, New Delhi, The Oxford
University Press; sin embargo, tal vez sea mas directamente pertinente a la cultura politica la breve descrip-
cién comparativa de la jerarquia que ofrece Roland, Alan (1988), In Search of Self in India and Japan: Toward
a Cross-Cultural Psychology, Princeton, The Princeton University Press.

%8 E| término dharma es casi imposible de traducir; sin embargo, existe un buen anélisis de él en Kane, P. V.
(1946), History of the Dharmashastra, Poona, Bhandarkar Oriental Research Institute, vol. 3, pp. 241 y 825-
829. También se informa sobre diversos analisis sociol6gicos en Karve, Irawati (1961), Hindu Society: An In -
terpretation, Poona, Deccan College; y en Prabhu, P. H. (1954), Hindu Social Organization, Bombay, Popular,
pp. 215-298.
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En la primera historia, el dharma fortalece las lealtades familiares y de cas-
ta, y por ende, limita la autonomia, la iniciativa y la responsabilidad publica in-
dividuales. Reduce el poder, la posicion y los recursos sin proposito especifico
y restringe las decisiones politicas, sociales y de ocupacidn. La creencia en una
senda muy individualizada a la salvacion hace responsable a cada persona por
su propia posicién mundana y le da el poder para adquirir una nueva posicion
en otra vida. Algunos estudiosos han llegado a establecer el dharma, no el monis-
mo, como la fuente Gltima del narcisismo patoldgico del indio y de la tenden-
cia india a percibir la politica como una busqueda amoral, fria e implacable.*’

La segunda historia se muestra cautelosa respecto de la idea del dharma. Los
que basan su vida en esa historia saben muy bien que tiene dos filos. Puede
ser un simbolo poderoso, pero también un estorbo practico, para la unificacion
de los hinddes y para su conversion en una nacionalidad o agrupamiento étni-
co claramente definido y predecible. De hecho, la tensidn entre las dos caras
del dharma ha sido un tema continuo en los textos nacionalistas hinddes. En
la cuarta historia, también, el dharma sanciona la diversidad y el desacuerdo so-
ciales, asume que la rectitud y la bondad varian con la casta, la ocupacion, la
edad y el sexo, y otorga una legitimidad intrinseca a las metas y los principios
alternos que propugnan las personas o las comunidades. En esta historia, el
dharma neutraliza la disensién y las innovaciones radicales, adaptandolas a un
sistema de consenso més amplio.

En la tercera historia el principio de la jerarquia tiene una funcion diferen-
te. Para lograr un amplio apoyo, el movimiento por la libertad tuvo que luchar
en contra de todas las formas de sectarismo.”® No sdlo desafié el concepto es-
pecifico de las castas del dharma sino que reconsideré muchas profesiones de
las castas previamente consideradas sucias o contaminantes. Ambos atributos
tienen asociaciones incdmodas en la politica india contemporanea, en una épo-
ca en gue la élite tradicional, perjudicada por una democracia participativa, ha
comenzado a considerar toda la politica como sucia, corruptora y mal informa-

7 Por ejemplo, Dutta: 571-573.

18 Sobre la segmentacion, véase Morris-Jones : 82-83. Respecto de la segmentacion como refuerzo de la dis-
tincion entre las funciones de las autoridades politicas y religiosas y fortalecimiento del secularismo, véase
Smith : 153-246.
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da (con la posible excepcion de algunas formas de politica autoritaria o etno-
chauvinista), mientras que para muchas comunidades numerosas con una posi-
cion tradicionalmente inferior, la politica ha llegado a ser el medio de ascender
por la jerarquia social. La politica india todavia esta batallando con esa asime-
tria: en primer lugar, aunque las cambiantes relaciones jerarquicas y la busque-
da de posicion ofrecen una parte de la base ideoldgica de la politica competi-
tiva, ello no se puede reconocer y tiene que ocultarse mediante términos ideo-
I6gicos convencionales. En ocasiones se trata a los lideres de las castas como
reaccionarios, en otras como idedlogos, aunque todos parecen saber que son
ambas cosas al mismo tiempo. Por otra parte, en la nueva cultura de la politica
se justifica la creciente autoestima de las castas que avanzan hacia arriba y su es-
tilo autéctono, no brahmanico, como una ideologia mas “realista” y “practica”.

En segundo lugar, a medida que algunas de las antiguas habilidades de las
castas “inferiores” han llegado a ser funcionales, estas Ultimas han adquirido
mas influencia politica y consolidado su recién encontrada posicion mediante
una segunda reinterpretacion de los textos sagrados, pasados recordados y pu -
ranas de las castas. Simultdneamente, a medida que las habilidades tradiciona-
les de algunas otras castas se han vuelto disfuncionales u obsoletas en el sector
moderno, esas castas han perdido su posicion y, en algunos casos, han sido lle-
vadas a la indigencia o a la extincion. En resumen, aunque los cambios politicos
han validado la identificacion con las castas, ampliado las bases de los vinculos
de casta y politizado las asociaciones con las castas, por ese mismo medio han
cambiado la naturaleza de las castas y debilitado muchos de sus supuestos nor-
mativos.® Asi, las castas compiten, cooperan o se deshacen de tal manera que
se invalida explicitamente la antigua jerarquia.?® Como resultado, las castas
shudra, que antes carecian de privilegios, ocupan ahora un sector significativo
de la clase media en expansion de la India (Sheth, 1996).

19 Srinivas, en particular el cap. 1; véase también Rudolph, Lloyd y Susanne (1967), The Modernity of
Tradition: Political Development in India, Chicago, The University of Chicago Press, parte 1.

20 E| lector observaré que el vinculo entre dharma y ahimsa (no violencia), tan conspicuo en la cultura épica
de la India, en particular en el Mahabharata, no ha desempefiado una funcién igual de conspicua en esta his-
toria. Se respeta a Gandhi y se venera su memoria, pero también se le archiva a menudo como simbolo de
alturas inalcanzables de moralidad y propiedad politicas.
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De todos los llamados “inmutables” culturales de la politica india, dice la
primera historia, la idea de la jerarquia segin se encuentra consagrada en el
concepto del dharma ha mostrado la mayor capacidad de recuperacion y adap-
tacion. Aun la tan cacareada tolerancia india esta enmarcada en la jerarquia; el
estilo inevitable de manejar la heterodoxia ha consistido en llevarla al seno del
orden jerarquico v, asi, neutralizarla (ibid.: 87-97 y 112-119). En la India, la au-
toridad puede haber estado tradicionalmente expuesta a cierto grado de com-
petencia, presiones y temor al desplazamiento, pero también tiene sus “bases
naturales, fundamentalmente hereditarias” y no se puede subvertir sin modifi-
car toda la estructura en cuyo seno opera (Morris-Jones, 1957). Sin duda algu-
na, las nuevas oportunidades de ocupacion y de relaciones de trabajo han per-
mitido que las jerarquias tradicionales, emergentes y funcionales operen con
prop6sitos en pugna, pero no han debilitado el principio de la jerarquia. Con-
secuentemente, si bien es cierto que la educacién occidental alienta la movili-
dad individual, también lo es que crea nuevas relaciones de posicion. Y no solo
ha llegado a ser aplastantemente jerarquica ella misma, sino que ahora confiere
incluso una posicion de casta superior.

Con todo, la antigua tradicién de heterodoxia de la India si otorga una base
cultural Gnica a la democracia. Las pautas son la legitimidad y el papel despro-
porcionadamente importante atribuido a los lideres de la oposicidn hasta 1967
(cuando los resultados de las elecciones les dieron al menos una base formal),
asi como la habilidad para llegar a acuerdos de compromisos politicos en gran
escala (lo que contribuye a la imagen de los moralistas, aunque comprables, li-
deres indios) y la catolicidad ideoldgica de lo que durante mucho tiempo fue
el partido del consenso, el Congreso Nacional Indio, y ahora de los principales
partidos nacionales que cada vez se acercan mas al poder.

Los dos ejemplos que he ofrecido demuestran que, aunque muchos elemen-
tos de la cultura politica india tienen sus antecedentes clésicos y no candnicos,
han estado desarrollando nuevos referentes. Ahora, los valores politicos indios
tienen continuidades significativas principalmente simbolicas, antes que psi-
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coldgicas y sociales; pero el flujo no es infinito, las cuatro historias establecen
un limite a sus variantes.

También es evidente que, aunque las normas brahmanicas aparentemente
canonicas —en sus formas puras y diluidas— siguen teniendo una presencia for-
midable en la cultura de la politica india, también han comenzado a desempe-
fiar una funcion mas modesta, aunque ambivalente. En una época, la sanscriti-
zacion y la identidad sanscrita respaldaron todo el paquete moderno, incluida
la democracia liberal; ahora, a medida que la democracia ha adquirido un signi-
ficado cultural mas amplio, respaldan cierto escepticismo respecto del proceso
democrético y de aguellos que han llegado a dominarlo (a pesar de que, en afios
recientes, la politica estd siendo dominada cada vez mas por las elecciones y
los partidos se estan convirtiendo esencialmente en maquinas electorales: una
y otros han permitido que la clase media panindia y los medios de comunica-
cién modernos lleven a cabo un retorno espectacular, dando un nuevo aliento
a la herencia brahmanica y a su antiguo vinculo con la modernidad).?* En con-
junto, no obstante, los valores democraticos han comenzado a extraer fuerza de
las culturas no candnicas, mas pragmaticas, y de la vida cotidiana de los indios
comunes y corrientes.

A este respecto, la falta de un acuerdo perfecto entre las normas culturales,
el egoismo individual y los procesos politicos ha sido una fuente de tension
creativa en la sociedad india; ha dado una clase diferente de base psicoldgica a
la pluralidad tradicional de la India y una nueva vida a la cultura en cuanto rea-
lidad politica. En lugar de ser una carga en los tiempos contemporaneos, la cul-
tura ha llegado a ser un medio para supervisar la politica.

He narrado cuatro historias que corren en la India moderna sobre la rela-
cion entre la politica y la cultura. No es asi como los indios modernos, y de nin-
guna manera los modernistas duros, narran las historias; ellos prefieren narrar
una historia con exclusion de las otras; para ellos, las historias rivales son sdlo
formas de falsa conciencia y elaboraciones distorsionadas o conspiradoras de la

2 Esto es parte de un sindrome més amplio que incluye el redescubrimiento de la cultura como un bien
comercializable globalmente. Véanse, por ejemplo, los articulos en Breckenridge, Carol A. (1995), Consuming
Modernity: Public Culture in a South Asian World, Minneapolis, The University of Minnesota Press.
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historia, que podria ser mejor explicada con la ayuda de categorias derivadas
de la teoria politica o psiquiatrica preferida de uno.

Terminaré ahora con una reflexion sobre la manera como esa narrativa —que
narra simultaneamente las cuatro historias— nos ayuda a comprender la politi-
ca india. Lo haré con unas cuantas propuestas amplias acerca de los tres lega-
dos principales de la funcién de doble filo de la modernidad en la politica in-
dia. Después de todo, las primeras dos historias tratan sobre la modernizacion
de la India (aun cuando en la segunda se dé primacia a la formacién de la na-
cionalidad y el nacionalismo); y esas dos historias también nos dicen de qué
manera, como un medio para sobrellevar al enfrentamiento entre dos culturas
complejas, la modernidad india ha determinado no sélo los elementos exdge-
nos que se podrian integrar culturalmente sino también la seleccion, redefini-
cion y rechazo de las tradiciones, de tal manera que podria crearse un espacio
para una nacion-estado moderna en una sociedad antigua.?

En primer lugar, durante todo el siglo xix, la modernidad consideraba a la
autoridad politica como un instrumento liberal de estabilizacién que se podia
utilizar para la reforma social. En el altimo siglo, los sentimientos pro britani-
cos de la élite india no se debian tanto a las migajas que estaba recogiendo de
la mesa de la explotacion colonial, aunque asi es como lo explican algunas na-
rraciones de la nacion-estado india. Esos sentimientos también fueron resulta-
do del traslape o vinculo entre el sentido utilitario de mision de los gobernan-
tes britanicos decimononicos de la India y el sentimiento brahmanico de mision
de muchos indios. Cierto, esos dos sentidos de una “causa” que se reforzaban
uno al otro fueron destruidos gradualmente por la arrogancia desdefiosa de los
britanicos, lo cual tenia su origen en el ritmo acelerado de los cambios indus-
triales y cientificos en Occidente, por el ingreso gradual en las estructuras
gobernantes de la India de elementos de la clase media britanica (un grupo
que también buscaba la autoestima que su sociedad industrializada le negaba
y trataba de encontrarla en la carga del hombre blanco) y por los consecuentes
sentimientos de inferioridad entre los indios; sin embargo, persiste la vieja ex-

22 Nandy, Ashis, Shikha Trivedi, Achyut Yagnik y Shail Mayaram (1995), Creating a Nationality: The Ramjan -
mabhumi Movement and Fear of the Self, New Delhi, The Oxford University Press.
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pectativa de que el Estado deberia ser el principal agente del cambio social.
Una gran parte del radicalismo indio, encabezado por los ide6logos de las cla-
ses media y alta occidentalizadas, puede considerarse como un producto se-
cundario de la visién de trabajar con el Estado colonial, y a través de él, por una
sociedad més humana. Ese radicalismo no ha traicionado las esperanzas de los
reformadores liberales indios del siglo xix, cuyo apoyo al Estado y cuyas ex-
pectativas en €l fueron a menudo totales.

Por lo demas, asimismo, la politica india ha neutralizado parcialmente el
énfasis gandhiano en la politica reformista, no gubernamental y voluntarista, a
través de las aventuras intermitentes con los modelos socialistas centralizados
de planificacion social y mediante la atraccion de fuentes de autoridad caris-
maticas dentro del gobierno, a través de personas como Jawaharlal Nehru y Va-
llabbhai Patel. La disminucion del voluntarismo se ha visto acelerada por un
modelo electoral de participacién democratica en el que se cede el poder a
“reyes electos”, y por el surgimiento gradual de la politica profesional domina-
da por grupos sociales antes marginados. El voluntarismo de Gandhi, por otra
parte, ha encontrado una poderosa afirmacion de si mismo fuera de la politica
partidista en los Gltimos decenios.

Se puede decir que toda la empresa de constituir una autoridad politica
central aceptable en la India se relaciona con las cuatro corrientes de la cultura
politica —las cuatro narraciones de la politica cultural- que parecen estar arrai-
gadas en cuatro estratos de la personalidad india.

La primera narracion invoca un periodo en el que se desarrollé una concien-
cia creciente de la nacién-estado india en cuanto campo de una economia en
expansion y de oportunidades de ocupacion para la élite tradicional. Los pro-
fundos conceptos del individuo sobre la autoridad, la jerarquia y el poder per-
sistieron, pero se combinaron con el gusto adquirido por la magia del hombre
blanco, incluidos los tétems de una nacién-estado, una tecnologia moderna, una
cultura nacional homogeneizada y una ciencia y tecnologia modernas propias.

La segunda narracion restringe el sentimiento de inferioridad personal o
colectivo mediante la proyeccion del yo inaceptable hacia el exterior: hacia las
minorias culturales y religiosas, pero, lo que es aln mas importante, hacia los
ciudadanos ordinarios vistos como indignos de la gran civilizaciéon que hereda-
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ron por error. Para recurrir al lenguaje del psicoandlisis, un elemento importan-
te del estilo es laimagen de una madre tierra con cuya fuerza y poder se identi-
fica uno y, de esa manera, restablece su sentido de omnipotencia infantil. Dado
gue extrae fuerza de algunos de los mitos culturales que se centran en torno a
la madre, las diosas madre, y el principio femenino del cosmos, esta narracion
sirve como defensa en contra de la ambivalencia hacia la primera y Gnica auto-
ridad femenina, intima 'y poderosa, a la que el indio tradicional tiene que hacer
frente en una familia india tradicional. Sospechamos que esta narracién esta
condenada al milenarismo chauvinista siempre que el sistema del yo del indi-
viduo se encuentre bajo presion.

La tercera narracion es profundamente gandhiana, aunque su mejor ejem-
plo no es Gandhi, sino dos grupos de sus seguidores. Un grupo trata de abor-
dar los problemas politicos como problemas morales, mostrando en ocasiones
una torpe conformidad doctrinaria con el pacifismo y el dominio de los impul-
s0s, 0 busca la fuerza politica a través de la renuncia. Cuanto méas sean los sen-
timientos personales de vergiienza por la “indulgencia con los impulsos” que
provoca la participacion en el sector moderno, tanto mayor es el intento por
definir la participacion politica como una bdsqueda de metas morales. El estilo
es movilizante, con un énfasis en la conquista y comprension del yo, y en Glti-
ma instancia, en la movilizacion del yo ideal (en la actualidad, el etno-naciona-
lismo esté tratando de apropiarse también una parte de esta narracion, aunque
sin ningln éxito visible, debido en parte a la presencia de fuertes elementos
androginos en ella). El otro conjunto de seguidores se basa en Gandhi, pero no
esta entorpecido en demasia por su presencia histdrica. Por lo general, ese gru-
po trabaja dentro de un marco gandhiano, pero los aspectos especificos de la
ideologia y las estrategias de intervencion que ha forjado son Unicamente con-
temporaneos.?

La cuarta narracion esta estrechamente vinculada con las habilidades para
la organizacidn, la politica profesional y la politica de masas competitiva. Exige
cierta competencia interpersonal y apela a las necesidades de logro, competiti-
vidad y poder de la persona. Aprovecha un estrato de la personalidad india ain

2 Nandy, 1996.
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no completamente aceptable ni para la élite tradicional ni para la moderna,
pues rechaza tanto el purismo ideoldgico como la inflexibilidad social y se nie-
ga a convertir la politica en una obra de moralidad. En realidad, en ocasiones
parece que esta narracion quisiera deshacerse de todas las cuatro narraciones
para desembarazar a los indios de todos los recuerdos compartidos que agobian
la politica “pura”. En esa tradicion, los pasados recordados son pertinentes Uni-
camente en la medida en que contribuyan a la pragmética de la vida contem-
poranea; sin embargo, lo que puede parecer una amoralidad cultivada o una
“astucia campesina” es a menudo un intento desesperado por adquirir el poder
politico y aferrarse a él, pues el individuo lo considera como el Unico medio de
mejorar sus oportunidades en la vida o de aferrarse a su posicion de clase me-
dia o superior.

Ninguna historia sobre la India puede terminar sin ambigtedades, ni si-
quiera esta. A muchos les gustaria interpretar la cultura de la politica india
como un despliegue de las fuerzas de la modernizacion y el progreso, como la
consolidacion de los procesos constitucionales y la ciudadania. Creo que mi na-
rracion ha dejado en claro que la misma cultura se puede interpretar de otra
manera; como un registro de actualizacién continua de las tradiciones indias y
de su reaparicion en el centro de la politica india como un simbolo de los dere-
chos politicos de una mayoria olvidada. Esta interpretacion lleva consigo la
conciencia de que existe una relacion incobmoda, si no inversa, entre la demo-
cracia y la modernizacidn en esta parte del mundo. Ello se debe a la manera en
que la modernidad ha entrado en el sur de Asia: montada a cuestas de una so-
ciedad colonial opresiva para establecer lazos duraderos con las jerarquias de
castas tradicionales de dicha sociedad. Pero, por esa misma razén, la politica
democrética se ha liberado en la regidn de sus vinculos europeos con la moder-
nidad, el capitalismo y aun la llustracion, para convertirse en la corte de apela-
ciones suprema en contra de las formas de injusticia e indignidad que en nues-
tros tiempos vienen en paquete tanto como valores culturales afiejos cuanto
como nuevas teorias seculares de emancipacion. f
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