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En el verano de 1997, durante una entrevista para un destacado periódico ja-
ponés, me preguntaron cuál era, desde mi punto de vista, el acontecimiento
más relevante del siglo X X. Me pareció que se trataba de una de esas pre g u n t a s
raras que obligan a la reflexión, dado el gran número de sucesos importantes

Discurso pronunciado en el Congreso por la Democracia celebrado en Nueva Delhi (febrero de 1999), to-
mado del Journal of Democracy, julio de 1999, vol. 10, número 3, pp. 3-17, The John Hopkins University
Press and National Endowment for Democracy.

La democracia 
como valor universal

MAPAMUNDI TOMADO DE “INSULARIUM ILLUSTRATUM”, HENRICUS MARTELLUS, 
EN JAY A. LEVENSON (ED.), CIRCA 1492: ARTE IN THE AGE OF EXPLORATION, 1991, p. 230.

Amartya Sen
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que han tenido lugar en los últimos cien años. Los imperios europeos, en con-
creto el británico y el francés, que tuvieron tanto peso en el siglo XIX, han des-
aparecido. Hemos sido testigos de dos guerras mundiales. Hemos presenciado
el ascenso y la caída del fascismo y el nazismo. El siglo ha visto el nacimiento
del comunismo y su caída –en el antiguo bloque soviético– o su transformación
radical –en China–. También hemos visto el desplazamiento de la preponde-
rancia económica de Occidente hacia un nuevo equilibrio económico en el que
Japón, el este y el sudeste asiáticos juegan un papel mucho más destacado. Y
pese a que dicha región tiene actualmente algunos problemas económicos y fi-
nancieros, ello no invalida el cambio en el equilibrio de la economía mundial
que se ha desarrollado durante las últimas décadas y, en el caso de Japón, du-
rante prácticamente todo el siglo. Estos últimos cien años no han estado preci-
samente faltos de acontecimientos importantes.

Pero en última instancia no tuve ningún problema para escoger el más des-
tacado entre la gran variedad de sucesos que han tenido lugar en este periodo:
el ascenso de la democracia. No quiere decir que le reste importancia a otros
acontecimientos, pero creo que en el futuro, cuando se vuelva la vista atrás y
se detenga en el siglo XX, será difícil que no se le conceda la primacía al esta-
blecimiento de la democracia como la única forma de gobierno aceptable.

La idea de la democracia, por supuesto, tuvo su origen en la antigua Grecia,
hace más de dos milenios. También hubo intentos poco sistemáticos de demo-
cratización en otros lugares, incluida la India. Pero realmente fue en la antigua
Grecia donde tomó forma y se puso en práctica de verdad –aunque a una es-
cala limitada– antes de colapsar y ceder el paso a formas de gobierno más auto-
ritarias y asimétricas. Nada parecido ocurrió en otro sitio.

Tuvo que pasar mucho tiempo para que surgiera tal y como la conocemos
hoy en día. Fueron varios los acontecimientos que permitieron su gradual y fi-
nalmente exitosa instauración como sistema efectivo de gobierno, desde la fir-
ma de la Carta Magna en 1215 hasta la universalización del sufragio en Europa
y Norteamérica en el siglo XX, pasando por las revoluciones francesa y norte-
americana del siglo XIX. Sin embargo, sólo en el siglo XX llegó a establecerse
como la forma “normal” de gobierno a la que tiene derecho cualquier nación,
sea en Europa, América, Asia o África.
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La idea de la democracia como compromiso universal es bastante nueva y,
en esencia, un producto del siglo XX. Los rebeldes que impusieron restriccio-
nes al rey de Inglaterra mediante la Carta Magna veían sus necesidades como
algo absolutamente local. En cambio, los independentistas norteamericanos y
los revolucionarios franceses dieron un gran impulso a la comprensión de que
la democracia es necesaria como sistema general. El objetivo práctico de sus
demandas, sin embargo, no excedió el ámbito local, quedando confinado a los
dos lados del Atlántico Norte y sobre las bases de la historia económica, social
y política de la región.

A lo largo del siglo XIX era habitual que los teóricos de la democracia se pre-
guntaran si tal o cual país “estaba preparado para la democracia”. Tal forma de
pensar no cambió sino hasta el siglo XX, con el reconocimiento de que la pre-
gunta misma era un error: un país no tiene por qué estar preparado para la
democracia, sino más bien estar preparado mediante la democracia. El cambio
fue decisivo, pues hacía extensible el alcance potencial de la democracia a mi-
les de millones de personas, cualquiera que fuera su historia, su cultura o su
nivel económico.

También fue en este siglo cuando finalmente se aceptó que el “sufragio
para todos los adultos” quería decir todos, incluyendo a las mujeres. Cuando en
enero de 1999 tuve ocasión de conocer a Ruth Dreyfuss, presidenta de Suiza
y mujer de notable nivel intelectual, recordé que hace tan sólo un cuarto de si-
glo las mujeres de ese país ni siquiera tenían derecho al voto. Por fin hemos
llegado a reconocer que la aplicación del concepto de universalidad, como el
de misericordia, no debe ser selectivo.

Sin duda, la aspiración de universalidad de la democracia debe enfrentar
desafíos que adoptan múltiples formas y que proceden de las más variadas di-
recciones. De hecho, parte del presente ensayo trata sobre ello, pues en él ana-
lizo la afirmación de la democracia como valor universal y la controversia alre-
dedor de esta afirmación. Pero antes de comenzar ese análisis es necesario
comprender con toda claridad en qué sentido la democracia se ha convertido
en la principal creencia del mundo contemporáneo.

En cualquier época y ambiente social existen creencias generalizadas que
son respetadas como una especie de norma universal, algo parecido a la confi-
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guración “por defecto” de un programa de ordenador; son consideradas correc-
tas mientras no se demuestre lo contrario. Aunque la democracia no se ha lle-
vado a la práctica universalmente ni ha sido uniformemente aceptada, la forma
de gobierno democrática es considerada en la actualidad, dentro del clima ge-
neral de la opinión internacional, como la correcta. Así pues, son los que deni-
gran el sistema democrático los que deben justificar su postura.

Pero este viaje histórico es bastante reciente. No hace mucho, los defenso-
res de la democracia en Asia y África se veían en apuros a la hora de defender
sus puntos de vista. Si bien actualmente tenemos razones suficientes para re-
batir a aquellos que, implícita o explícitamente, niegan la necesidad de la de-
mocracia, debemos dejar muy claro cómo fue cambiando el estado de opinión
general a lo largo de varios siglos. No tenemos que empezar de nuevo por ex-
plicar si un país u otro (Sudáfrica o Camboya o Chile) está “preparado para la
democracia” (cuestión tan relevante en el discurso del siglo XIX), ahora lo da-
mos por sentado. El reconocimiento de la democracia como sistema universal-
mente válido, cada vez más aceptado como valor universal, ha supuesto una
importantísima revolución del pensamiento y constituye una de las contribu-
ciones más importantes del siglo XX. Es en este contexto donde debemos ana-
lizar el tema de la democracia como valor universal.

LA EXPERIENCIA INDIA

¿Hasta qué punto ha funcionado la democracia? Mientras que nadie pone en
duda el papel que ha desempeñado en naciones como Estados Unidos, Gran
Bretaña o Francia, cuando se trata de los países más pobres el tema se torna
controvertido. No es el momento de hacer un análisis minucioso de la historia,
pero yo diría que la democracia ha funcionado bastante bien.

India es, desde luego, uno de los casos más controvertidos del debate.
Cuando los británicos se negaron a darle la independencia al país, manifesta-
ron su preocupación sobre la capacidad de los hindúes para gobernarse. En
1947, el año de la independencia, India se encontraba, de hecho, en un estado
de gran confusión. Un gobierno inexperto, divisiones no asimiladas y alinea-
mientos poco definidos se combinaban con la violencia popular generalizada y
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el desorden social. Resultaba difícil tener fe en el futuro de una India demo-
crática y unida. Sin embargo, apenas medio siglo después encontramos una de-
mocracia que, con sus buenos y sus malos momentos, ha funcionado muy bien.
Las divergencias políticas se han abordado dentro de un marco constitucional
y se han sucedido los gobiernos siguiendo las normas parlamentarias y electo-
rales. India, una torpe, insólita y poco elegante combinación de diferencias, ha
sobrevivido a pesar de todo y funciona correctamente como unidad política re-
gida por un sistema democrático. De hecho, se mantiene unida gracias preci-
samente a la democracia.

India ha sobrevivido, además, al enorme desafío que supone abordar la di-
versidad lingüística y religiosa. Las diferencias religiosas y culturales son muy
susceptibles de ser utilizadas por políticos sectarios en su propio beneficio, y
lo cierto es que así ha sucedido en algunas ocasiones –incluso recientemente–
para consternación de todo el país. Sin embargo, el hecho mismo de que esa
violencia sectaria sea recibida con consternación y condenada por todos los
sectores del país nos ofrece, en última instancia, la mejor garantía democrática
contra la explotación del sectarismo. Se trata, evidentemente, de un elemento
esencial para la supervivencia y prosperidad de un país tan diverso como la In-
dia, que es el hogar no sólo de una mayoría hindú, sino también de la tercera
comunidad musulmana en importancia actualmente, de millones de cristianos,
de budistas, y de la mayoría de sikhs, parsees y jainitas que existen en el mundo.

LA DEMOCRACIA Y EL DESARROLLO ECONÓMICO

Con frecuencia se afirma que para conseguir el desarrollo económico resulta
más conveniente un sistema no democrático. Esta opinión se conoce, en oca-
siones, con el nombre de “hipótesis de Lee”, dado que Lee Kuan Yew, líder y
ex presidente de Singapur, fue su principal defensor. Y tiene razón en el senti-
do de que algunos estados totalitarios –como el de Corea del Sur, la propia Sin-
gapur y la China posterior a la reforma– han conseguido tasas más rápidas d e
c recimiento económico que muchos estados menos autoritarios, como India, Ja-
maica y Costa Rica. La hipótesis de Lee, sin embargo, parte de un empirismo
esporádico basado en información bastante limitada y selectiva, y no en un
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análisis estadístico general de la gran diversidad de datos de que se dispone.
Semejante relación generalizadora no puede establecerse a partir de pruebas
tan selectivas. Por ejemplo, no se puede tomar el auge económico de Singapur
o China como “prueba definitiva” de que el autoritarismo favorece la prospe-
ridad económica, de la misma forma que no podemos llegar a la conclusión
opuesta porque Bostwana, el país con el mejor índice de crecimiento económi-
co en África e incluso uno de los mejores del mundo, haya sido un oasis de de-
mocracia en el continente a lo largo de muchas décadas. Se requiere de estu-
dios empíricos más sistemáticos para aclarar esta cuestión.

De hecho, no existen pruebas generales convincentes de que la forma de
gobierno autoritaria y la supresión de los derechos civiles y políticos sean real-
mente beneficiosos para el desarrollo económico. Lo cierto es que el cuadro
estadístico general no inclina a semejante inducción. Los estudios empíricos
sistemáticos (por ejemplo, el de Robert Barro o el de Adam Przeworski) respal-
dan la idea de que existe una contradicción general entre los derechos políti-
cos y el rendimiento económico. El vínculo direccional parece depender de di-
versas circunstancias que ni tienen que ver con lo anterior, y si bien algunas
investigaciones estadísticas revelan una endeble relación negativa, otras en-
cuentran una relación positiva muy sólida. Si se consideran todos los estudios
en su conjunto, la hipótesis de que no existe una relación definida entre creci-
miento económico y democracia en ninguna de las dos direcciones continúa
siendo muy plausible. Y dado que la democracia y la libertad política constitu-
yen valores en sí mismas, su defensa queda, pues, a salvo.

Pero el tema abarca también una cuestión fundamental de métodos de in-
vestigación económica. No sólo debemos examinar las relaciones estadísticas,
sino también analizar minuciosamente los procesos causales inherentes al creci-
miento y al desarrollo económico. En la actualidad ya se comprenden mejor las
políticas económicas y las circunstancias que dieron lugar al auge económico
de los países del Asia oriental. Aunque varía el énfasis de los diversos estudios
empíricos, ahora existe un amplio consenso en cuanto a las “políticas eficaces”
en materia económica, que incluyen la apertura a la competencia y a los merca-
dos internacionales, la prestación de incentivos públicos a la inversión y a la
exportación, el aumento del nivel escolar y cultural y las reformas agrarias exi-
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tosas, así como otras oportunidades sociales que amplían la participación en el
proceso de expansión económica. No hay ninguna razón para asumir que cual-
quiera de dichas políticas sea inconsistente con una mayor democratización ni
que tenga que ser sustentada obligatoriamente por los elementos del autorita-
rismo presentes en Corea del Sur, Singapur o China. De hecho, las pruebas
más abrumadoras demuestran que para generar un rápido crecimiento econó-
mico es preferible un clima económico cordial antes que un endurecimiento
del sistema político.

Para completar este análisis debemos traspasar los estrechos confines del
crecimiento económico y examinar demandas más amplias inherentes al desa-
rrollo económico, incluida la necesidad de la seguridad social y económica. En
este contexto, debemos ver la relación entre los derechos políticos y civiles,
por un lado, y la prevención de grandes desastres económicos, por el otro. Los
derechos civiles y políticos permiten que las personas puedan prestar atención
a las necesidades generales y demandar la acción pública adecuada. La re s p u e s-
ta de un gobierno al sufrimiento agudo de un pueblo a menudo depende de la
presión que recibe. El ejercicio de derechos políticos (como el voto, la crítica,
la protesta, etcétera) puede marcar la diferencia del incentivo político que ope-
ra sobre un gobierno.

En algún otro sitio me he referido al hecho notable de que, en la terrible
historia de hambrunas sufridas por el mundo, nunca se ha producido un perio-
do de hambruna realmente importante en una país democrático e independien-
te con una prensa relativamente libre. No existen excepciones a esta regla, sin
importar hacia adónde miremos: las hambrunas recientes sucedidas en Etiopía,
Somalia u otros países con regímenes dictatoriales; hambrunas en la Unión So-
viética en los años treinta; la de China de 1958 a 1961, cuando fracasó la políti-
ca del Gran Salto Adelante; y antes las de Irlanda o India bajo la dominación
extranjera. Aunque en muchos sentidos se desenvolvía económicamente me-
jor que India, China se las arregló para padecer –a diferencia de India– una
hambruna que resultó, de hecho, la mayor en la historia de la humanidad: cerca
de treinta millones de personas fallecieron de 1958 a 1961. Pese a ello, a lo lar-
go de esos tres años continuaron aplicándose las equivocadas políticas guber-
namentales, que no fueron criticadas debido a que no existían partidos de la

1. DOSSIER 1  28/6/01 10:51  Page 16



1 7

oposición dentro del parlamento, no había prensa independiente ni elecciones
multipartitas. Y fue precisamente esa falta de exigencias lo que permitió que
políticas erróneas continuasen en vigor a pesar de la muerte de millones de
personas cada año. Lo mismo puede decirse sobre las dos hambrunas que tie-
nen lugar actualmente en Corea del Norte y Sudán.

Los periodos de hambruna con frecuencia se asocian a lo que parece ser un
desastre natural, y los cronistas ingenuamente se conforman con el razona-
miento más simplista apelando a estas calamidades: las inundaciones en China
durante el fracaso del Gran Salto Adelante, las sequías en Etiopía o las pérdi-
das de las cosechas en Corea del Norte. Sin embargo, otros países con proble-
mas naturales similares, e incluso peores, se las arreglaron perfectamente gra-
cias a que gobiernos sensibles actuaron para aliviar el hambre. Dado que las
víctimas fundamentales en periodos de hambruna son generalmente los indi-
gentes, podrían evitarse las muertes con la creación de fuentes de ingreso (por
ejemplo, a través de programas de empleo), que facilitarían a las víctimas po-
tenciales el acceso a los alimentos. Hasta los países democráticos de mayor
pobreza sometidos a terribles sequías o inundaciones y otros desastres natura-
les –como la India en 1973, o Zimbawe y Bostwana a principios de los ochen-
ta– han conseguido alimentar a sus habitantes sin llegar a experimentar perio-
dos de hambruna.

La hambruna es fácil de evitar si existe un propósito serio al respecto, y un
gobierno democrático que debe enfrentarse a las elecciones, a la crítica de los
partidos de oposición y de la prensa independiente, no tiene más remedio que
poner todo su interés en ello. No debe sorprendernos, pues, que India sufrie-
ra periodos continuos de hambruna mientras estuvo sometida al dominio bri-
tánico (el último que presencié, de niño, tuvo lugar en 1943, cuatro años antes
de la declaración de independencia), y que desapareciera súbitamente con el
establecimiento de una democracia multipartita y una prensa libre.

Anteriormente he aludido a estas cuestiones, sobre todo en el trabajo reali-
zado junto a Jean Dreze, de manera que no voy a profundizar sobre ellas aquí.
El tema de la hambruna, de hecho, sólo me sirve para ilustrar el alcance de la
democracia, pues en muchos sentidos constituye el ejemplo más fácil de ana-
lizar. El papel positivo desempeñado por los derechos políticos y civiles tiene
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que ver con la prevención de todos los desastres económicos y sociales. Puede
que no se eche en falta este papel decisivo de la democracia cuando todo va
bien y la economía, en general, funciona. Pero cuando, por cualquier razón,
algo empieza a ir mal, los incentivos políticos que pueden brindar las formas
democráticas de gobierno adquieren un considerable valor práctico.

Se trata, pues, de una importante lección. Muchos economistas tecnócratas
recomiendan la utilización de incentivos económicos –dados por el sistema de
mercado– mientras que pasan por alto los incentivos políticos –que pudieran
ser garantizados por los sistemas democráticos–. Ello supone optar por un con-
junto de reglas básicas totalmente desequilibradas. Puede que no se advierta
el poder protector de la democracia cuando el país tiene la suerte de no verse
frente a una catástrofe, cuando todo va razonablemente bien. Pero el peligro
de la inseguridad originada por cambios económicos o circunstancias de otra
índole, por políticas erróneas que no son corregidas a tiempo, puede esconder-
se detrás de la fachada de una nación en apariencia saludable.

Los problemas recientes en el este y el sureste asiáticos sacan a la luz, entre
otras cosas, las consecuencias de formas de gobierno no democráticas, sobre
todo desde dos puntos de vista principales. En primer lugar, el desarrollo de
crisis financieras en estas economías –incluidas Corea del Sur, Tailandia e In-
donesia– ha estado estrechamente vinculado a la falta de transparencia en los ne-
gocios, sobre todo a la falta de participación pública en la revisión de los acuer-
dos financieros; y la causa fundamental de ello ha sido la ausencia de un foro
democrático efectivo. En segundo lugar, una vez que la crisis financiera ha
desembocado en una recesión económica generalizada, el poder protector de
la democracia, similar al que evita los periodos de hambruna en los países de-
mocráticos, se ha extrañado en un país como Indonesia. Los nuevos desposeídos
no contaban con los recursos que necesitaban.

Una caída del producto nacional bruto de, digamos, un 10 por ciento, pu-
diera no significar mucho si ha sucedido tras una tasa de crecimiento de un 5
o un 10 por ciento anual durante las últimas décadas; sin embargo, puede oca-
sionar la muerte y llevar a la miseria a millones de personas si el peso de la con-
tracción no es compartido por la amplia mayoría y se permite que caiga sobre
los menos capaces de soportarlo, es decir los desempleados y los que carecen
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de medios económicos. En Indonesia, tal vez los más vulnerables no hayan re-
sentido la falta la democracia mientras las cosas iban mejorando, pero esa ca-
rencia impidió que se oyeran sus voces y se pudieran expresar cuando tuvo
lugar la crisis desigualmente compartida.

LAS FUNCIONES DE LA DEMOCRACIA

Hasta ahora los temas que he tratado en el presente ensayo han estado deter-
minados por los detractores de la democracia, sobre todo por los críticos de la
economía. Más tarde volveré sobre las críticas, en concreto sobre los argumen-
tos de los críticos culturales, pero ha llegado el momento de continuar el análi-
sis positivo sobre cómo actúa la democracia y lo que puede haber en la base de
su defensa como valor universal.

¿Qué es exactamente la democracia? No se debe identificar la democracia
únicamente con el gobierno de la mayoría. La democracia implica exigencias
complejas, que incluyen el voto y el respeto hacia los resultados de las eleccio-
nes, pero también implica la protección de las libertades, el respeto a los dere-
chos legales y la garantía de la libre expresión y distribución de información y
crítica. Incluso las elecciones pueden resultar lesivas si tienen lugar sin que los
diferentes contendientes tengan la oportunidad de presentar sus programas, o
sin que el electorado goce de la libertad de obtener información y de conside-
rar los puntos de vista de los principales partidos. La democracia es un sistema
exigente, no una simple condición mecánica –el gobierno de la mayoría– toma-
da de forma aislada.

Vistos así, los méritos de la democracia y la afirmación de su valor univer-
sal pueden relacionarse con algunas virtudes distintas inherentes a su práctica
sin restricciones. De hecho, se puede decir que la democracia enriquece la
vida de los ciudadanos de tres formas diferentes. Primero, la libertad política se
i n s c r i b e dentro de la libertad humana en general, y el ejercicio de los derechos
civiles y políticos es una parte crucial de la vida de los individuos en tanto se-
res sociales. La participación social y política posee un valor intrínseco para la
vida y el bienestar de los hombres. El hecho de impedir la participación en
la vida p olítica de la comunidad constituye una privación capital.
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Segundo, como acabo de señalar –cuando impugnaba la afirmación de que
la democracia está reñida con el desarrollo económico–, la democracia posee
un importante valor instrumental en el reforzamiento de la respuesta obtenida
por el pueblo cuando expresa y sostiene sus demandas de atención política –in-
cluidas las demandas económicas–. Tercero –y este es un punto que exige una
mayor profundización–, la práctica de la democracia ofrece a los ciudadanos la
oportunidad de aprender unos de otros y ayuda a la sociedad a formar sus valo-
res y prioridades. Hasta la idea de “lo necesario”, aun la comprensión de las
“necesidades económicas”, requiere el debate público y el intercambio de in-
formación, opiniones y análisis. En este sentido, la democracia posee una im -
portancia constructiva, además de su valor intrínseco para las vidas de los ciuda-
danos y de su valor instrumental en las decisiones políticas. La defensa de la
democracia como valor universal deberá tener en cuenta toda esta diversidad
de consideraciones.

La conceptualización, y aun la comprensión, de lo que se entiende por “ne-
cesidades”, incluidas las “necesidades económicas”, puede requerir en sí mis-
ma el ejercicio de los derechos políticos y civiles. Un entendimiento adecuado
de las necesidades económicas, de su contexto y su fuerza, requiere el inter-
cambio y el debate. Los derechos civiles y políticos, sobre todo aquellos que
garantizan la discusión pública, la crítica y la disensión, son vitales para gene-
rar opciones consideradas y estudiadas. Este proceso generativo es fundamen-
tal para la formación de valores y prioridades y, en general, no debemos tomarlo
como ajeno al debate político, es decir, independientemente de si se permite
el intercambio y el debate.

De hecho, a menudo se subestima el alcance y la efectividad del diálogo
abierto cuando se examinan los problemas sociales y políticos. Por ejemplo, el
debate público desempeña un importante papel en la reducción de las eleva-
das tasas de fertilidad que caracterizan a muchos países en vías de desarrollo.
Hay pruebas suficientes de que la rápida caída de las tasas de fertilidad en los
estados más alfabetizados de India ha sido determinada por el debate público
sobre las consecuencias que a la larga pueden tener las elevadas tasas de ferti-
lidad para la comunidad y, sobre todo, para la vida de las mujeres jóvenes. Si
en el estado de Kerala o de Tamil Nadu, por ejemplo, existe la creencia de que
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la familia feliz de la época moderna está constituida por pocos miembros, ha
sido gracias a un extenso debate que ha conducido a la adopción de este punto
de vista. En la actualidad Kerala posee una tasa de fertilidad del 1.7 (similar a
las de Francia y Gran Bretaña, y muy por debajo del 1.9 de China), lograda sin
coacción alguna, sino mediante la creación de nuevos valores, proceso en el
que el diálogo social y político ha desempeñado un papel fundamental. El alto
nivel cultural de Kerala –más alto que el de cualquier provincia de China–, so-
bre todo entre las mujeres, ha contribuido en gran medida al surgimiento de
este diálogo.

Existen diversos tipos de miseria y privaciones, y algunos responden mejor
a los remedios sociales. La totalidad de situaciones precarias de los seres hu-
manos constituirían un fundamento demasiado extenso para poder detectar
nuestras “necesidades”. Por ejemplo, hay muchas cosas que razonablemente
se podrían considerar valiosas y que, si fueran factibles, quedarían incluidas
dentro de dichas “necesidades”. Podemos, por ejemplo, desear la inmortali-
dad, como hizo Mitreyee, ese notable espíritu inquisitivo de los Upanishads, en
su famosa conversación de tres mil años con Yajnvalkya. Pero dado que no es
factible, no percibimos la inmortalidad como una necesidad. Nuestro concep-
to de necesidad está en íntima relación con la posibilidad de evitar determina-
das carencias y con lo que entendemos que podría hacerse al respecto. El de-
bate público desempeña un papel crucial en la formación de nuestra idea de
viabilidad y, sobre todo, de viabilidad social. Los derechos políticos, que inclu-
yen la posibilidad de expresarse y discutir libremente, no sólo resultan indis-
pensables para la creación de respuestas sociales a las necesidades económicas,
sino que también son fundamentales a la hora de conceptualizar las mismas
necesidades económicas.

LA UNIVERSALIDAD DE LOS VALORES

Si el análisis anterior es correcto, la afirmación de la democracia como valor no
parte exclusivamente de un único mérito. Se trata de una pluralidad de virtu-
des que comprenden, en primer lugar, la importancia intrínseca que tienen la
participación y la libertad políticas para la vida humana; en segundo, la impor-

1. DOSSIER 1  28/6/01 10:51  Page 21



2 2

tancia instrumental de los incentivos políticos para garantizar la responsabili-
dad de los gobiernos; y, en tercer lugar, el papel constructivo de la democracia
en la formación de valores y en la asunción de necesidades, derechos y debe-
res. Una vez aclaradas estas ideas, podemos pasar al tema central del presente
ensayo, que es la defensa de la democracia como valor universal.

A menudo se arguye que no hay un consenso acerca de la importancia deci-
siva de la democracia, sobre todo en lo que respecta a otros logros deseables
que requieren nuestra atención y nuestra dedicación. Ciertamente no existe
unanimidad sobre el tema, y hay quien considera esta disparidad de criterios
como la prueba de que la democracia no constituye un valor universal.

Está claro que debemos comenzar por enfrentarnos a un problema metodo-
lógico: ¿qué es un valor universal? Para que un valor sea considerado univer-
sal, ¿debe haber un consenso al respecto? Pero si fuera necesario, no existirían
valores universales. No sé de ninguno, ni siquiera la maternidad (y pienso en
Mommie Dearest), al que no se le hayan presentado objeciones. Creo, pues, que
el consenso no es un requisito necesario para la universalidad de un valor, sino
que ésta depende de que haya razones para percibirlo como algo valioso en
cualquier lugar. Cuando Mahatma Gandhi defendía el valor universal de la “no
violencia”, no sostenía que se actuara de acuerdo con este valor en el resto del
mundo, sino que existían razones de peso para percibirlo como algo valioso. Y
de la misma forma, cuando Rabindranath Tagore defendía la “libertad del pen-
samiento” como valor universal, no quería decir que fuera algo ya aceptado por
todos, sino que todos tenían sobradas razones para aceptarlo, razones que se
dedicó a explorar, presentar y difundir. Visto así, cualquier afirmación de la
universalidad de un valor presupone cierto análisis contrafactual, en concreto,
la posibilidad de que la gente perciba cierto valor en dicha afirmación que has-
ta entonces no habían considerado detenidamente. Todas las afirmaciones de
la universalidad de un valor –no sólo de la democracia– implican este presu-
puesto.

Creo que ha sido esta suposición implícita la que ha provocado el cambio
de postura respecto de la democracia en el siglo XX. Al considerar la democra-
cia como sistema político posible para un país en el que no existe y en el que
la mayoría de la gente no ha tenido la oportunidad de considerarla algo facti-
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ble, se asume que las personas implicadas la aprobarían en cuanto se convirtie-
ra en una realidad. En el siglo XIX nadie lo hubiera asumido, pero lo que actual-
mente se presupone con total naturalidad (la que denominé posición “por de-
fecto”) ha cambiado radicalmente en el siglo XX.

Además, debe señalarse que dicho cambio se debe, en gran parte, a la obser-
vación de la historia de este siglo. A medida que la democracia se ha extendido,
han ido aumentando sus defensores y no sus detractores. Instaurada primero
en Europa y en los Estados Unidos, la democracia como sistema ha alcanzado
muchas cosas diferentes donde ha sido recibida con franca aceptación y parti-
cipación. Y cuando se ha atentado contra una democracia ya en marcha, se han
producido protestas generalizadas pese a la represión brutal de las mismas. Son
muchos los que de buen grado están dispuestos a arriesgar sus vidas por el res-
tablecimiento del sistema democrático.

Algunos de los detractores de la democracia como valor universal basan sus
argumentos no ya en la ausencia de unanimidad, sino en la existencia de dife-
rencias regionales. Estas supuestas diferencias a menudo tienen que ver con la
pobreza de algunas naciones. Según este argumento, al pobre lo que le intere-
sa, con toda razón, es el pan y no la democracia. Tan manido argumento resul-
ta falaz desde otros puntos de vista.

Primero, como señalaba anteriormente, el papel protector de la democracia
posee una importancia crucial para los pobres, pues evidentemente actúa en
defensa de las víctimas potenciales de la hambruna, así como de los desposeí-
dos expulsados de la escala económica durante las crisis financieras. Las perso-
nas necesitadas, desde el punto de vista económico, requieren también de voz
política. La democracia no es un lujo que pueda esperar hasta la llegada de la
prosperidad generalizada.

Segundo, pocas pruebas demuestran que los pobres, si pudiesen escoger,
rechazarían la democracia. Se podría recordar, por ejemplo, que cuando cierto
gobierno indio de mediados de los setenta intentó aplicar un argumento simi-
lar para justificar el supuesto “estado de emergencia” y la supresión de varios
derechos civiles y políticos básicos, el electorado indio –uno de los más pobres
del mundo– demostró el mismo entusiasmo para protestar contra la privación
económica.
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Siempre que se ha intentado probar que los pobres no están interesados en
los derechos civiles y políticos, la evidencia ha demostrado lo contrario. Y lo
mismo puede decirse de las luchas por las libertades democráticas que tienen
lugar en Corea del Sur, Tailandia, Bangladesh, Paquistán, Birmania, Indonesia
y cualquier otro país asiático. Del mismo modo, en África han surgido movi-
mientos y protestas, siempre que las circunstancias lo han permitido, en con-
tra de la negación de la libertad política.

EL ARGUMENTO DE LAS DIFERENCIAS CULTURALES

Otro argumento a favor de una diferencia geográfica supuestamente esencial
no tiene que ver con circunstancias económicas, sino culturales. Quizá el más
notable sea el relacionado con lo que se ha dado en llamar “valores asiáticos”.
Se ha argumentado que los asiáticos, por tradición, valoran más la disciplina
que la libertad política, y de ahí que la actitud hacia la democracia tenga un ca-
rácter mucho más escéptico en estos países. En mi conferencia en memoria de
Morgenthau en el Consejo Carnegie para los Asuntos Éticos e Internacionales
he tratado detalladamente esta tesis.

Resulta muy difícil hallar un fundamento real para la misma en la historia
de las culturas asiáticas, sobre todo en lo que se refiere a la tradición clásica de
India, Oriente Medio, Irán y otras regiones del continente. Por ejemplo, una
de las primeras y más enfáticas declaraciones a favor de la tolerancia, el plura-
lismo y el deber del Estado de proteger a las minorías se encuentra en las ins-
cripciones del emperador hindú Ashoka del siglo III a. C. 

Asia abarca un área muy extensa donde vive el 60 por ciento de la pobla-
ción mundial, y no resulta fácil generalizar cuando se habla de un conjunto tan
vasto de pueblos. Los defensores de los “valores asiáticos” algunas veces tien-
den a percibir la región de Asia oriental como la de aplicabilidad particular. La
tesis general sobre las diferencias entre Occidente y Asia suelen referirse al
este de Tailandia, si bien otros argumentos más ambiciosos consideran al resto
de Asia como bastante “similar”. Lee Kuan Yew, al que debemos agradecer ha-
ber sido un expositor tan claro –y haber articulado tan bien los a menudo va-
gos argumentos en esta confusa literatura–, señala “la diferencia fundamental
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e n t re los conceptos occidentales y los asiáticos sobre la sociedad y el gobiern o ” ,
y explica que “cuando digo Asia oriental, me re f i e ro a Corea, Japón, China y
Vietnam, distintos del sureste asiático, que constituye una combinación de los
sinics y los hindúes, aunque la propia cultura india contiene valores similares”.

Pero incluso Asia oriental resulta notablemente diversa, y pueden encon-
trarse allí múltiples variaciones no sólo entre Japón, China, Corea y otros paí-
ses de la región, sino dentro de cada país. Confucio es el autor más citado cuan-
do se hace referencia a la interpretación de los valores asiáticos, pero no es la
única influencia intelectual de estos países (en Japón, China y Corea, por ejem-
plo, existen tradiciones muy antiguas y generalizadas que han prevalecido du-
rante más de mil quinientos años, y que comprenden, entre otras, la presencia
cristiana). No puede hablarse, pues, de homogeneidad en la veneración del or-
den por encima de la libertad en ninguna de estas culturas.

Ni siquiera el propio Confucio recomendaba la lealtad ciega al Estado. Cuan-
do Zilu le pregunta “cómo debía servir el príncipe”, Confucio le responde (en
una declaración sobre la que probablemente entre los censores de los regíme-
nes autoritarios deberían reflexionar): “Dile la verdad incluso si le ofende”.
Confucio no censura la práctica de la cautela y el tacto, pero no renuncia a la
idea de oponerse a un mal gobierno –diplomáticamente si es necesario–: “Cuan-
do prevalecen las buenas formas en un Estado, habla y actúa con audac i a .
Cuando el Estado pierde el camino, actúa con audacia y habla con cautela”.

De hecho, Confucio señala con toda claridad que los dos pilares del imagi-
nario edificio de valores asiáticos, esto es, la lealtad a la familia y la obediencia
al Estado, pueden entrar en serios conflictos uno con el otro. Muchos defenso-
res del poder de los “valores asiáticos” perciben la función del Estado como
una extensión del papel de la familia, pero, tal y como dijo Confucio, pueden
producirse tensiones entre ellos. El gobernador de She le dijo a Confucio: “En
mi pueblo hay un hombre de probada integridad: cuando su padre robó una
oveja, lo denunció”. A lo que Confucio replicó: “En mi pueblo los hombres ín-
tegros actúan de otro modo: el padre encubre a su hijo y el hijo encubre a su
padre, y hay integridad en lo que hacen”.

La interpretación monolítica de los valores asiáticos como elementos hosti-
les a la democracia y a los valores políticos no resiste el análisis crítico. Supon-
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go que no debo ser excesivamente crítico respecto de la carencia de funda-
mento científico de estas creencias, dado que los que esgrimen semejantes ar-
gumentos no son científicos, sino líderes políticos, generalmente portavoces
oficiales o extraoficiales de gobiernos autoritarios. Sin embargo, resulta intere-
sante ver que mientras los científicos podemos carecer de cierto sentido prácti-
co respecto de la práctica política, los políticos que la ejercen pueden ser a su
vez bastante poco prácticos respecto de la ciencia.

Desde luego, es fácil encontrar escritos de tono autoritario dentro de las tra-
diciones asiáticas. Pero tampoco es difícil encontrarlos en los clásicos occidenta-
les: basta detenerse en el pensamiento de Platón y de Santo Tomás de Aquino
para percibir que la devoción a la disciplina no constituye un gusto especial-
mente asiático. Descartar la posibilidad de la democracia como valor universal
debido a la existencia de ciertos escritos asiáticos sobre la disciplina y el orden,
sería lo mismo que negar la posibilidad de la democracia como la actual forma
natural de gobierno en Europa y Estados Unidos sobre la base de las ideas de
Platón y Aquino (por no mencionar la abundante literatura medieval en defen-
sa de la Inquisición).

La experiencia de las batallas políticas contemporáneas, sobre todo en Orien-
te Medio, ha provocado que el islamismo sea retratado con frecuencia como
intolerante y hostil hacia la libertad individual. Pero la existencia de la diversi-
d a d y la variedad dentro de una tradición también es aplicable al islamismo.
En India, Akbar y la mayoría de los emperadores mogoles (con la notable ex-
cepción de Aurangzeb) son buenos ejemplos de tolerancia religiosa y política
tanto desde el punto de vista teórico como del práctico. Los emperadores tur-
cos fueron a menudo más tolerantes que sus contemporáneos europeos, y lo
mismo se puede decir de muchos gobernantes de El Cairo y Bagdad. De he-
cho, en el siglo XII el gran sabio judío Maimónides se vio obligado a escapar de
la intolerante Europa –donde había nacido– y de la persecución de los judíos
allí emprendida, para refugiarse en un Cairo urbano y tolerante bajo la protec-
ción del sultán Saladino.

La diversidad es una característica propia de la mayoría de las culturas, y la
civilización occidental no es una excepción. La práctica de la democracia que
ha triunfado en el Occidente moderno es, en gran medida, el resultado de un
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consenso surgido con la Ilustración y la Revolución Industrial, pero sobre todo
durante el siglo pasado. Interpretar esto como un compromiso histórico de Oc-
cidente a lo largo de milenios con la democracia, y compararlo después con tra-
diciones no occidentales –enfocándolas como monolíticas– sería un gran error.
Esta tendencia a una simplificación excesiva se percibe no sólo en los discursos
de ciertos portavoces gubernamentales asiáticos, sino también en las teorías de
algunos de los mejores científicos occidentales.

Al respecto, como ejemplo de las opiniones de un científico importante,
cuya obra, por lo demás, es totalmente admirable, quisiera citar la tesis de Sa-
muel Huntington sobre el enfrentamiento de las civilizaciones, en el cual las
heterogeneidades dentro de cada cultura reciben un tratamiento bastante ina-
decuado. La conclusión de este estudio es muy clara: en Occidente puede
encontrarse “un sentido del individualismo y una tradición de derechos y li-
bertades único en la sociedad civilizada”. Huntington señala, además, que “la
característica esencial de Occidente, la que lo distingue de otras civilizaciones,
precede a la modernización de Occidente”. Desde su punto de vista, “Occi-
dente era Occidente mucho antes de que fuera moderno”. Y tal es la tesis que
considero insostenible tras someterla a un análisis histórico.

Por cada intento de los portavoces gubernamentales asiáticos de oponer los
supuestos “valores asiáticos” a los supuestos valores occidentales existe, al pa-
recer, un intento de los intelectuales de Occidente de establecer una compa-
ración similar desde el lado opuesto. Pero aun cuando para cada argumento
asiático exista una contrapartida occidental, los dos juntos no consiguen desvir-
tuar la defensa de la democracia como valor universal.

¿DÓNDE DEBE SITUARSE EL DEBATE?

He intentado abarcar una serie de asuntos relacionados con la tesis de que la
democracia constituye un valor universal. Dicho valor incluye su importancia
intrínseca para la vida humana, su papel instrumental como generadora de in-
centivos políticos y su función constructiva en la formación de valores –y en la
comprensión de la fuerza y viabilidad de la afirmación de necesidades, dere-
chos y deberes–. Estas propiedades no tienen un carácter regional, como tam-
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poco lo tiene la defensa de la disciplina y el orden. La heterogeneidad de valo-
res parece caracterizar a casi todas, si no a todas, las culturas. Y el argumento
cultural no determina ni constriñe en exceso las decisiones que podamos to-
mar hoy en día.

Tales decisiones deben tomarse aquí y ahora, teniendo en cuenta el papel
funcional de la democracia, del que depende su causa en el mundo contempo-
ráneo. Y de hecho se trata de una causa fuerte en la que los factores regionales
no son contingentes. El poder de la democracia como valor universal reside, en
última instancia, en esa fuerza. Ahí debe situarse el debate, que no puede ser
descartado por tabúes culturales imaginarios ni por supuestas predisposiciones
determinadas por los diferentes pasados históricos de las civilizaciones.
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Democracias no occidentales
Varun Sahni

¿Es la democracia inherente a un tipo específico de cultura? ¿Pue-
den las culturas no occidentales nutrir la democracia? ¿Existe un
gen de la democracia, como pregunta provocativamente Richard
Schifter?1 Los artículos de este número de istor demuestran que
pocas interrogantes de las ciencias sociales pueden estimular tan-
to intelectualmente o logran ser tan pertinentes en lo que a polí-
tica se refiere. A medida que la democracia se extiende por el
planeta, parecen surgir tres respuestas a las cuestiones antes plan-
teadas. Algunos arguyen que la democracia es universal en lo con-
cerniente a su atractivo, pretensiones y aplicabilidad, por lo que
no se le debería hacer rehén de una especificidad cultural. Otros
sugieren que, aunque la democracia depende de la cultura, todas
las culturas contienen elementos que son hospitalarios o no para
ella; por ende, la democracia puede haberse originado en Occi-
dente, pero no pertenece a Occidente; en otras palabras, la pro-
cedencia no significa propiedad. Finalmente, algunos otros estu-
diosos de la cultura y la política afirman que la democracia es de
Occidente, por Occidente y para Occidente. Hacen notar que
ciertas culturas no occidentales –el islam y el confucianismo son
las más mencionadas– se oponen a la democracia no sólo en cuan-
to ideología sino también en cuanto medio. Alertan con temor in-
fundado que la democracia es un caballo de Troya con el que se
busca la hegemonía cultural, económica y política de Occidente;
es decir, para preservar la autenticidad cultural e impedir el des-
plazamiento generalizado de las culturas nativas, es necesario man-
tener a raya el impulso homogeneizador de la democracia. En este

Traducción del inglés: Mario A. Zamudio Vega.
1 Schifter, Richard, “Is there a Democracy Gene?”, The Washington Quarterly, 17/3, pp.
121-127.
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ensayo introductorio establecemos una relación entre los incisivos y estimulan-
tes artículos incluidos en este número de istor y algunos de los textos más im-
portantes sobre la democracia y la cultura aparecidos en los últimos diez años.

Schifter no acepta que exista un código genético de la democracia presente
en el ADN de unas culturas y ausente en otras. Nos dice: “La Ilustración parece
haber proporcionado, no sólo a Occidente sino a toda la humanidad, un enfo-
que del gobierno y la sociedad que, simplemente, funciona mejor que cualquie-
ra otra opción”; no obstante, Occidente acarrea una función de liderazgo que
debe desempeñar en el drama de la democracia: está “destinado a portar el es-
tandarte de la democracia, el imperio de la ley y los derechos humanos”. Ahora
bien, la afirmación más sorprendente sobre el universalismo de la democracia
es el famoso ensayo de Francis Fukuyama,2 en el que el autor argumenta que
la guerra fría desembocó en el triunfo no sólo de Occidente sino también de la
idea occidental. Para Fukuyama, la victoria total del liberalismo político y eco-
nómico reside en “el agotamiento absoluto de toda alternativa sistémica viable
al liberalismo occidental”. Es célebre su afirmación en el sentido de que el li-
beralismo es “el punto final de la evolución ideológica de la humanidad”, y de
que en la actualidad somos testigos de la “universalización de la democracia li-
beral occidental en cuanto punto final del gobierno humano”. La tesis de Fu-
kuyama tiene su fundamento en el idealismo de G. W. F. Hegel, destilado a
través de la obra de Alexandre Kojève. Hegel postuló la noción de que las con-
tradicciones que dan impulso a la historia existen, ante todo, en el campo de
la conciencia humana. Todos los comportamientos humanos en el mundo ma-
terial –toda la historia humana– están arraigados en un estado de conciencia
previo. Hegel creía que la historia culmina en un momento absoluto en el que
resulta victoriosa una forma racional y final de la sociedad y el Estado. Kojève
identificó el estado homogéneo universal que surge al final de la historia como
de naturaleza democrática liberal, porque sólo en la democracia liberal es posi-
ble resolver todas las contradicciones previas y satisfacer todas las necesidades
humanas. Así, según Fukuyama, el final de la guerra fría implicó el final de la

2 Fukuyama, Francis, “The End of History?”, The National Interest, verano de 1989, pp. 3-18. Véase también
Fukuyama, Francis, The End of History and the Last Man, Nueva York, The Free Press, 1992.
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Historia, porque no quedó ya en pie ninguna otra ideología política que desa-
fiara a la democracia liberal occidental.

Aunque no generaliza tanto sus juicios como Fukuyama, Amartya Sen, en
el artículo que escribe para este número, argumenta no obstante que la demo-
cracia es un “valor universal”. Hace notar que “la idea de la democracia como
compromiso universal es bastante nueva y, en esencia, un producto del siglo
XX”. No duda en calificar a la democracia como el logro humano más importan-
te de ese siglo: “en el futuro, cuando se vuelva la vista atrás y se detenga en el
siglo XX, será difícil que no se le conceda la primacía a la democracia como la
única forma de gobierno aceptable”. Reconoce que “la aspiración de universa-
lidad de la democracia debe enfrentar desafíos, que adoptan múltiples formas
y que proceden de las más variadas direcciones”. En otras palabras, hoy en día
la democracia es la “norma universal” en todo el planeta.

Para Sen, el valor universal de la democracia “incluye su importancia in-
trínseca para la vida humana, su papel instrumental como generadora de
incentivos políticos y su función constructiva en la formación de valores”. Para
los estudiosos que celebran la naturaleza universal de la democracia, ésta es
una ideología y un sistema de gobierno que de manera muy literal impide
hambrunas y guerras. De hecho, una de las contribuciones más memorables e
importantes de Sen a las ciencias sociales ha sido subrayar el hecho de que “en
la terrible historia de hambrunas sufridas por el mundo, nunca se ha produci-
do un periodo de hambruna realmente importante en un país democrático e
independiente con una prensa relativamente libre”. Aun como parte de su vas-
ta e impresionante obra, que fue reconocida con toda razón con el premio No-
bel, destaca la percepción de Sen sobre la relación inversa entre la política
irrestricta y el hambre de las masas.

Tal vez una de las recomendaciones de cautela más fuertes con respecto al
universalismo de la democracia sea la de Fareed Zakaria,3 quien advierte que
“dos rasgos de la democracia liberal, entretejidos en la estructura política de
Occidente, están divergiendo en el resto del mundo: la democracia está flore-

3 Zakaria, Fareed, “The Rise of Illiberal Democracy”, Foreign Affairs 76/3, noviembre-diciembre de 1997,
pp. 22-43.
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ciendo, pero no así el liberalismo constitucional”. En su opinión, el problema
hoy en día no es la falta de democracia, que ahora forma “parte del atuendo de
moda de la modernidad”, sino la falta de liberalismo constitucional. Con esto
último “se refiere a la tradición, muy arraigada en la historia de Occidente, que
busca proteger la autonomía y la dignidad del individuo en contra de la coac-
ción, sea cual fuere su fuente: el estado, la iglesia o la sociedad”. El “modelo
occidental –escribe– lo simboliza mejor, no el plebiscito de las masas, sino el
juez imparcial”.

Zakaria argumenta que el “liberalismo constitucional ha llevado a la demo-
cracia, pero la democracia no parece generar el liberalismo constitucional”. El
reto, entonces, consiste en “hacer que la democracia sea segura para el mun-
do”, fomentando el constitucionalismo liberal. Curiosamente, este último tema
nos recuerda el análisis de Peter L. Berger sobre el nexo entre el capitalismo
y la democracia. Berger afirma que la “democracia no es el régimen más ade-
cuado para el nacimiento y desarrollo temprano del capitalismo, aunque sí es el
régimen que más probablemente surgirá después de un periodo de desarrollo
capitalista exitoso”; sin embargo, Amartya Sen no ve “una relación definida
entre crecimiento económico y democracia en ninguna de las dos direcciones”.

Pero nos estamos desviando de nuestra discusión sobre la cultura y la de-
mocracia. La segunda perspectiva sobre el nexo entre los dos conceptos es que
la democracia está sujeta a presiones culturales. En sus textos más recientes,
Fukuyama se aleja del Estado democrático, liberal, homogéneo y universal al
final de la Historia y descubre la cultura.4 Hace la observación de que “las difi-
cultades reales que afectan la calidad de la vida en las democracias modernas
tienen que ver con patologías sociales y culturales… La cuestión principal se
está convirtiendo rápidamente en una cuestión de cultura”. Lo importante no
es que la democracia dependa de la cultura, sino que todas las culturas, occi-
dentales o no, contienen en sí mismas, en mayor o menor grado, tanto las semi-
llas de la democracia como las de la antidemocracia. La especificidad cultural
no disminuye la naturaleza universal de la idea democrática. Amartya Sen nos
comunica con una gran fuerza esta idea cuando hace la siguiente observación:

4 Fukuyama, Francis, “The Primacy of Culture”, Journal of Democracy 6/1, enero de 1995, pp. 7-14.
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“Es fácil encontrar escritos de tono autoritario dentro de las tradiciones asiáti-
cas. Pero tampoco es difícil encontrarlos en los clásicos occidentales…”; y
agrega: “la heterogeneidad de valores parece caracterizar a casi todas, si no a
todas, las culturas”. Aun Samuel P. Huntington, quien, como veremos, expre-
sa dudas respecto del potencial democrático de algunas culturas no occidenta-
les, admite que “las grandes tradiciones culturales… constituyen conjuntos
muy complejos de ideas, creencias, doctrinas, supuestos y patrones de compor-
tamiento… Toda cultura importante… posee ciertos elementos que son com-
patibles con la democracia [y otros] que son claramente indemocráticos”.

Aunque algunos especialistas sostienen que la cultura es un factor determi-
nante de la consolidación democrática, insisten, no obstante, en que las cultu-
ras no occidentales pueden ser campos de cultivo extremadamente fértiles para
la democracia. La caracterización que hace en su artículo para este volumen el
eminente erudito tibetano Dawa Norbu sobre el pueblo indio, como “demo-
crático durante siglos y demócrata durante los últimos cincuenta años”, es un
ejemplo en el que se debe hacer énfasis. Norbu argumenta que “la inmensa
mayoría de los indios están hechos justo desde el principio para un modo de
vida democrático”, puesto que pertenecen a una “cultura inclinada a la demo-
cracia” en la que “hay poco espacio para el dogmatismo, el autoritarismo o el
monopolio”. En opinión de Norbu, la “orientación politeísta” del hinduismo
ha dado a los hindúes “una mirada liberal sobre la vida pública, abierta a op-
ciones y libertades que son congruentes con la democracia”. Así, “la democra-
cia evoca la fibra de la simpatía en la cultura hindú popular y en las estructuras
políticas premodernas de la India”. Los indios, en palabras de Norbu, son “de-
mócratas por naturaleza”.

La otra cultura no occidental cuyo potencial democrático analiza Hunting-
ton es el islam. Reconoce que este último “contiene elementos que pueden
ser tanto congénitos como no congénitos a la democracia”. El igualitarismo y
el voluntarismo van de la mano con el rechazo de toda distinción entre la co-
munidad religiosa y la política; sin embargo, “cualquiera que sea en teoría la
compatibilidad del islam con la democracia, en la práctica nunca han camina-
do juntas”. El agudo análisis sobre los cambios políticos ocurridos en el Magre b
que Rémy Leveau presenta en este número nos hace ver lo anterior con gran
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claridad: en esa parte del mundo araboislámico, la democracia no parece ser
más que una opción hipotética que podría surgir en algún momento en el fu-
turo; sin embargo, Huntington admite que es posible que se hayan exagerado
“los fuertes obstáculos culturales a la democratización” existentes en las socie-
dades confuciana e islámica. Hace notar que muchos de los mismos argumen-
tos culturales fueron esgrimidos alguna vez en contra del potencial democrá-
tico del catolicismo; además, “históricamente, las culturas son dinámicas, no
están paralizadas”. En otras palabras, la transformación generacional es siem-
pre una posibilidad, como lo es la renovación de la tradición o la importación
de ideas extranjeras.

Finalmente, tenemos a un erudito como Ashis Nandy, cuyo artículo para el
presente volumen revela una aguda conciencia sobre el hecho de que, “en las
sociedades antiguas como la China y la India, que tienen tradiciones culturales
con capacidad de recuperación, hay cierta ambivalencia hacia la política demo-
crática. Aunque esta última se nutre de las tradiciones, también se espera que
las altere y las ponga al día para el mundo contemporáneo”. Nos aclara que, en
un país como la India, la política democrática “se ha liberado en la región de sus
vínculos europeos con la modernidad, el capitalismo y aun la Ilustración, para
convertirse en la corte de apelaciones suprema en contra de las formas de in-
justicia e indignidad que en nuestros tiempos vienen en paquete tanto como
v a l o res culturales añejos cuanto como nuevas teorías secul a res de emancipa-
ción”. Lo anterior, expresado de una manera un tanto difere nte, quiere decir
que la democracia india no sólo es democrática sino también india. Para Nan-
dy, entonces, la cuestión no reside tanto en que las culturas no occidentales no
sean adecuadas para la democracia, sino en la manera como esas culturas utili-
zan y transforman la democracia.

¿Será la democracia “la espléndida luz” de nuestros tiempos, no sólo en la
zona privilegiada de paz, poder y prosperidad, sino también en las regiones y
culturas que históricamente han sido privadas de poder y marginadas por gran-
des fuerzas y acontecimientos específicos? Ofrecemos al lector de istor este nú-
mero y le pedimos que zanje la cuestión él mismo.
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Muchos amigos occidentales solían preguntarme, aunque ahora ya no tanto:
“¿Por qué sigues aquí, con tanto calor y tanto polvo?”. Nunca cesaban de pre-
guntarse por qué alguien con un doctorado de una de las más prestigiadas uni-
versidades de Estados Unidos y con varias publicaciones internacionales en su
haber, no podía encontrar una colocación más cómoda en Occidente.

A algunos de los más íntimos, solía responderles con una carcajada sincera:
“Estoy enamorado del pueblo de la India”; lo cual requería una explicación,
pues creían que estaba idealizando el término “pueblo”, con su fuerte conno-
tación política, al igual que hicieron el Che Guevara, Mao Zedong y muchos
otros líderes políticos del siglo XX. Pero a lo que me refiero cuando hablo de
“pueblo indio” es a la gente común con un pasado rural o, más bien, a los pro-
pios campesinos, que, me parece, poseen cualidades inherentes e irresistibles
que me atraen hacia lo indio y me hacen sentir aquí como en casa. Los encuen-
tros fugaces de poca importancia no ejercen el mismo efecto, pero una vez que
se conoce a las personas se acaba por apreciar sus cualidades interiores y por
enamorarse de ellas. Así fue, al menos, como llegué a querer mucho a los in-
dios del campo. Permítanme comenzar con algunas anécdotas tomadas de mi
experiencia personal.

Un día, esperaba con un colega en la parada de autobuses del río Godavari
la ruta número 615 para ir al Centro Internacional de la India. Buscando en los
bolsillos de mi k u rt a, me di cuenta de que no llevaba mi monedero. Me volví ha-

Traducción del inglés: Mario A. Zamudio Vega.

El pueblo indio:
demócrata por naturaleza

Dawa Norbu
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cia mi acompañante, pero me dijo que sólo tenía cambio para su propio pasaje.
C o rrí hacia la p a n w a l a,1 y de buen grado me prestó diez rupias. Eso fue mucho
antes de que llegara a conocer a Sunder Singh Gosaine, el p a n w a l a.

Cuando quiero descansar y charlar con la “gente”, me paseo por el centro
comercial de la universidad, donde puedo encontrar a estudiantes y charlar en
el Salón de Té de Choudhary. Éste siempre muestra su buena disposición con
su generosa frase “koi baat nai hai” (“no importa”) cuando olvido llevar mi mo-
nedero. No recuerdo haber oído esa generosa y confiada expresión en ningún
otro lugar del mundo.

Paso una gran parte de mi tiempo en la Biblioteca Central, donde, con los
años, he llegado a conocer muy bien a los hombres del lugar, como a Prem
Singh Rawat, Tara Chand, Sudarsham Ram y otros más. Lo sorprendente es
que van más allá de su vocación profesional. Ante todo, se hacen amigos de
uno y, al hacerlo, humanizan la academia. No sólo me ayudan a encontrar libros
y periódicos, también comparten su té y su khaini2 conmigo. Agregan una di-
mensión humana a mi trabajo en la biblioteca. ¿Dónde más puede uno encon-
trar tales “servicios bibliotecológicos”?

Si se piensa que se trata de incidentes de una amistad desarrollada en un
plano muy íntimo y localizado, se podría uno llevar una sorpresa. En el verano
de 1985, buscando respirar un poco de aire fresco, bajé del tren que me lleva-
ba a Delhi en una estación de algún sitio del estado de Bihar. El tren comen-
zó a avanzar y lo perdí, quedándome sin un céntimo. Durante los cinco días si-
guientes anduve deambulando sin rumbo fijo entre los pueblos de Bihar y
Bengala. Pude observar a la familia pueblerina, las relaciones entre los sexos,
las relaciones de los niños con sus abuelos. Fue en esa época cuando creí haber
descubierto el alma de la India. La observación que me hizo una familia pue-
blerina fue característica: “Primero coma algo y después le mostraremos el ca-
mino”. Me sentí conmovido por su delicadeza, que es característica de esta raza
(excepto en las disputas por la propiedad), por su cariñosa generosidad, aun
cuando son pobres, por su excepcional comprensión de la condición humana,

1 Vendedora de “paan”, un tipo de hoja comestible.
2 Una variedad de tabaco comestible, particularmente popular en las aldeas.
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que haría sonrojarse a filósofos profesionales, y por su simplicidad, paciencia
infinita y gran sentido común, capaz de hacer burla de los citadinos, deleitados
en juegos de pérdidas y ganancias.

Y realmente a diferencia de los citadinos, los pueblerinos indios me pare-
cen muy naturales en su disposición y moderados en su comportamiento. Se
muestran confiados en su universo y no existe deformación en su carácter. Son
naturales y encantadores, pero no de una manera simplista, porque son posee-
dores de una gran civilización. No vacilan en darle a uno la bienvenida en sus
pórticos y pueblos. Al menos, yo no sentí ninguna barrera que nos separara,
porque no se referían a mí como “el otro”. Sus valores interiores me parecen
tan atractivos e irresistibles que me recuerdan mi primera infancia en el Tíbet;
son la encarnación de las enseñanzas fundamentales de Buda. El pasado bu-
dista de la India no está en los santuarios ni en las reliquias; se encuentra vivo
en los pueblos. Eso lo confirman mis experiencias con los gadhis, en Dharam-
sala (Himachal Pradesh), con los aldeanos de Yadav, en Bodhgaya (Bihar), y
con los paharis y los campesinos de los alrededores de Puruwala (Himachal
Pradesh). Mi fascinación por los campesinos indios se debe a su carácter moral,
tan delicadamente cincelado por la gran tradición en la que están insertos, y su
comportamiento encantador, moldeado por la estructura social rural.

Debido a que mis encuentros y experiencias con los campesinos han sido
abrumadores, a menudo me he preguntado sobre las raíces de una cultura que
tan bellamente ha moldeado su carácter. Dado que poseo una orientación in-
telectual, me veo llevado a especular acerca de la “pequeña tradición” del hin-
duismo, en la que los campesinos se insertan con facilidad y gracia, sin trazo
alguno de deformación. Su hinduismo parece ser más una ordenada manera de
vida que un dogma de templo, más una civilización que una religión. Por eso
parecen tan humanos, tan atractivos y naturales en su buen temperamento. La
descripción de su universo no está tan alejada en The Village Remembered (La
aldea recordada) de la semblanza que hace M. N. Srinivas.

Lo anterior no quiere decir que no compartan el punto de vista filosófico
básico y la orientación espiritual de la gran tradición hindú a la que pertene-
cen; antes bien, la intención es sugerir que, a través de los siglos, esos altos
principios han calado tan profundamente en su ser que el hinduismo es para
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ellos algo natural, no dogmático, y si se me permite recurrir al cliché, tolerante.
Está relativamente exento de deformaciones políticas e ideológicas.

Vistos desde tal perspectiva, la inmensa mayoría de los indios están hechos
desde siempre para un modo de vida democrático, por así decirlo. Hoy día, eso
se hace evidente en las libres y francas discusiones que se dan entre el pueblo
llano en los atestados compartimientos de los trenes y en las reuniones pancha -
yat3 pueblerinas. En su cultura hay poco espacio para el dogmatismo, el autori-
tarismo o el monopolio, porque provienen de una cultura inclinada hacia la
democracia. En realidad, la cultura política india (hindú) premoderna posee
varios elementos democráticos que explican el buen funcionamiento de la de-
mocracia en la India moderna y, asimismo, el éxito de la India y el fracaso de
Pakistán en el terreno de la democracia desde su independencia.

El más importante de esos elementos emana de la naturaleza ecuménica
básica del hinduismo, concretamente de su orientación politeísta, que ofrece a
los creyentes un amplio panteón de deidades de dónde elegir. Esa orientación
espiritual no sólo ha reducido la ansiedad de los hindúes; lo más importante es
que les ha dado una perspectiva liberal sobre la vida pública, abierta a opcio-
nes y libertades que son congruentes con la democracia. La idea de que son
muchos los caminos que llevan a Dios está profundamente arraigada en la
creencia religiosa hindú. Así, a finales del siglo pasado, cuando Swami Viveka-
nanda dijo que las “diferentes religiones del mundo son diferentes caminos a
Dios”, no sólo estaba expresando su punto de vista personal, sino resumiendo
para el lector moderno las experiencias de siglos de antigüedad del pueblo in-
dio con el hinduismo. Esa orientación espiritual liberal emana directamente
del carácter del hinduismo, exento de dogmas, pluralista y capaz de ofrecer
muchas opciones. En estos días de fundamentalismo, es difícil encontrar una
herencia cultural con tal inclinación hacia la democracia.

Los puntos de vista filosóficos hindúes no están confinados a la esfera de
los templos o en la mente de los sabios hindúes, sino que encuentran su expre-
sión concreta en la naturaleza de la estructura política de la India premoderna,
caracterizada por unidades políticas descentralizadas y autónomas gobernadas

3 Junta tradicional de los líderes de una aldea, actualmente parte de la democracia rural en la India.
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por numerosos maharajas; no era un solo imperio centralizado y burocrático
como la China, con su idea fácil de deslizarse al autoritarismo o al despotismo.
Los estados de la India moderna equivalen aproximadamente a las más gran-
des de esas unidades basadas explícitamente en diferencias lingüísticas; y en
conjunto, el Estado indio moderno funciona más como un sistema federal. Por
lo tanto, el legado político indio no era el autoritarismo sino un sistema bastan-
te democrático, y en la actualidad ha alcanzado su plenitud en una democracia
madura y en funcionamiento. A pesar de que todo el sur de Asia estuvo some-
tido a los esfuerzos de construcción de las instituciones coloniales británicas,
sólo las áreas culturales hindúes y budistas respondieron positivamente a di-
chos esfuerzos.

Con tales condiciones culturales y políticas, favorables a la evolución y al
desarrollo democráticos, los intentos británicos de construcción de las institu-
ciones democráticas rindieron sus frutos en la India. Hoy en día, la democracia
india es robusta y vibrante, con una clase media fuerte y numerosa cuyas cifras
equivalen al total de la población de Estados Unidos. Es una clase que re s i s t i ó
la penetración de la propaganda comunista soviética durante decenas de años.
La India es una democracia parlamentaria alerta y activa, con una prensa abier-
ta y vigorosa y un estado de derecho firmemente establecido, el cual es respe-
tado a todo lo largo y ancho del país. Es sorprendente el hecho de que, a pesar
de la religiosidad popular de la vida hindú, no se haya registrado teocracia algu-
na ni en el periodo antiguo ni en el moderno de su historia. El breve periodo
del gobierno de “urgencia” de Indira Gandhi fue detestado y resistido y aún
no se olvida; como si quisiera demostrar la supremacía de la democracia, perdió
las siguientes elecciones. En la India no hay lugar para una dictadura.

A pesar de todo ello, a menudo se planteó la cuestión: “Después de Indira,
¿qué?”; así como se solía preguntar: “Después de Nehru, ¿qué?”. El hecho de
que el electorado indio logre encontrar líderes capaces se debe sobre todo a la
profundidad y riqueza de los recursos culturales de la India. En mi calidad de
observador, considero que existen razones más importantes que los individuos
para la unidad y supervivencia de conjunto de la India en cuanto Estado de-
mocrático arraigado profundamente en esa unidad de civilización hindú que
todo lo abarca: la mayoría del 83 por ciento, que funciona para la democracia y
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el desarrollo, y la institución democrática panindia, que mantiene al país sóli-
damente unido.

La “unidad de civilización” es un concepto que evade la cuestión, pero fue
utilizado tanto por Mahatma Gandhi como por Tagore para describir el patrón
y la diversidad de la civilización del pasado de la India en el marco de ese otro
patrón que no concuerda con el claro paradigma occidental de nación-estado,
definida a grandes rasgos como la unidad política congruente con la homoge-
neidad cultural. Veo cierta sabiduría en su cautela. Como la entiendo ahora, a
pesar de la diversidad y el hilo comunicador a través de la diversidad intrahin-
dú, la lógica interna de la unidad hindú reside en los siguientes factores inter-
relacionados: a) similitud de la perspectiva espiritual sobre la vida, el orden so-
cial y el universo, como lo define y expresa en su forma esencial la filosofía
hindú en cuanto tal; b) similitud de la organización social (por ejemplo, las cas-
tas) y de las instituciones sociales (como el matrimonio); c) similitud del vesti-
do (dhotis y saríes) y la dieta (por ejemplo, el énfasis en el vegetarianismo y las
especias). No se trata en absoluto de una lista exhaustiva de factores comunes
al pueblo llano sino de factores fundamentales comunes a los hindúes en casi
toda la India; por ejemplo: la idea de la pareja que se esboza íntimamente en
torno a un fuego sagrado presidido por un brahmín del templo es fundamen-
tal al matrimonio hindú, común igualmente a los gadhis de Himachal Pradesh,
en el norte, y a los coorgs de Karnataka, en el sur.

La belleza de la civilización hindú reside en sus variantes culturales y re-
gionales y en la gran pluralidad de deidades, re p resentaciones o expresiones lo-
cales, lenguajes y dialectos. Realmente es difícil hacer destacar un solo patrón
hindi estándar, con excepción de la región de habla hindi, desde el punto de
vista de su fuerza numérica. Tal proliferación de variantes confunde y puede
inducir a error al extranjero; pero la lógica fundamental de la formación de va-
riantes es, en esencia, la extensión y continuación de ese mismo patrón de ci-
vilización hindú, a, b y c que todo lo abarca y el resumen que hago en mi libro
Culture and the Politics of Third World Nationalism (Cultura y la política del nacio -
nalismo del Tercer Mundo). La formación de variantes parece infinita, pero en
realidad no lo es. Aunque el hinduismo permite que se le exprese y estructu-
re en muchísimas variantes, la formación de variantes culturales y regionales
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se detiene cuando la lógica y el espíritu del patrón de civilización hindú funda-
mental ya no se puede extender, de manera que las variantes no se encuentren
dentro del patrón de civilización básico.

En la India, el norte y el sur están separados por una gran línea divisoria, como
en otras grandes civilizaciones antiguas, pero a fin de cuentas lo que relaciona
al sur “dravidiano” con el norte “indoario” parece ser la espiritualidad y filosofía
de la vida, el orden social y el universo hindúes; ese es el hilo comunicador. Por
ejemplo, existen varias diferencias básicas entre un punjabí y un tamil, como la
raza, el lenguaje, la cultura local, etcétera; pero un examen más profundo de
los contenidos de la literatura premoderna tamil o punjabí, en particular de los
textos sagrados, revelaría una importante similitud que haría desaparecer otras
diferencias: el contenido, el idioma y el formato de su libertador tradicional es
el mismo o semejante, lo que debe ser considerado como una unidad espiritual
y de civilización que vincula al sur dravidiano con el norte indoario.

De igual manera, al extranjero le parece que el sistema de castas crea mu-
cha desunión, que es casi una falla de la sociedad hindú. El aspecto pertinente
son las funciones de identificación de las castas como método de diferencia-
ción interna entre las jerarquías hindúes que usualmente no afecta su abarca-
dora identidad cultural ni provoca ninguna revolución o conflicto políticos, a
menos de que se desequilibrara todo el sistema social hindú, lo cual nunca ha
ocurrido en la historia del país.

Lo que quiero decir con esto es que, al existir una amenaza exterior, como
el conflicto sino-indio de 1962 o el conflicto kargil de 1999, la diferenciación
de las castas parece disminuir, y aun las castas inferiores parecen unirse de buen
grado a las castas superiores en su calidad de indios o hindúes, prontos y dis-
puestos a pelear por la causa común. Vistas desde esta perspectiva, incluso las
luchas de los dalit parecen funcionar, antes que como revolución social, como
“oposición leal” en el seno de la jerárquica estructura social hindú. Lo a n t e r i o r
no quiere decir que apruebe la subyugación psicológica y la explotación
económica a las que están sometidas las castas inferiores de la jerarquía; más
bien es para señalar que aun las castas inferiores comparten (antaño volunta-
riamente y ahora subconscientemente) algunas de las características básicas y
el sistema de valores religiosos de la sociedad hindú en la que están insertas.
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En resumen, no veo que haya homogeneidad hindú alguna, porque el hin-
duismo y la sociedad hindú son demasiado complejos para ese tipo de ecuación
simplista; sin embargo, descubro varios factores comunes o similitudes funda-
mentales interrelacionados de manera lógica, lo que genera un consenso fun-
cional de tipo espiritual o civilizador. Para ser honestos, debemos admitir que
sobre ese complejo edificio se construye la nación-estado hindú contempo-
ránea. La sólida mayoría hindú, que constituye el 83 por ciento de la población
total de la India, ha funcionado como factor de estabilización para la demo-
cracia y el desarrollo, así como de base social de la nación-estado hindú. Eso
deja aproximadamente un 17 por ciento de grupos sociales que no son hin-
dúes, del que los musulmanes indios constituyen el 13 por ciento, la segunda
población musulmana más grande del mundo.

Aunque las minorías –como los musulmanes y los cristianos–, no compart e n
y podrían no compartir los valores religiosos y la organización social de la mayo-
ría hindú, todos participan de la herencia democrática de la India moderna. Con-
secuentemente, la democracia provee el terreno común tanto para los hindúes
como para los musulmanes, y debería unirlos en cuanto indios. Los intereses y
derechos de las minorías están garantizados y protegidos por la constitución
democrática, la cual estipula para ellas, al igual que para la mayoría hindú, una
participación económica y política en el futuro de la India dentro de un marco
legal, político y económico democrático y bastante representativo. Desde el
punto de vista social, la mayoría hindú podría mostrar tendencias hacia el ma-
yoritismo, pero el saludable sistema legal y las fuertes instituciones democrá-
ticas de la India frenan y regulan tales tendencias mucho más que en otros es-
tados plurinacionales del Tercer Mundo. 

En resumen, la democracia está tan firmemente establecida en la India que
es ella la que une a los indios política e ideológicamente, a pesar de las diferen-
cias culturales, como las religiones, las castas, las razas y los lenguajes que for-
man la Unión India de hoy. En realidad, la democracia es el denominador co-
mún de casi todos los indios, ya sean hindúes o musulmanes. Y, como hemos
visto, la democracia evoca la fibra de la simpatía en la cultura hindú popular y
en las estructuras políticas premodernas de la India.
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Ahora bien, aunque ha sido democrática durante siglos y demócrata duran-
te los últimos cincuenta años, la India raramente ha utilizado la democracia
como un instrumento constructivo de las relaciones exteriores. En lugar de ello,
en el pasado, en su política exterior han encontrado expresión varias ideologías
utópicas, como el panasianismo, la no alineación y el antiimperialismo. Y sigue
siendo una anomalía el que en los últimos cuarenta o cincuenta años las dos
democracias más grandes del mundo no hayan cooperado hasta ahora por el
bien común; pero el siglo XXI ofrece una excelente oportunidad para el con-
cierto de las democracias, porque las exigencias de la guerra fría, que hacían
necesarias las alianzas de Estados Unidos aun con dictaduras militares, prácti-
camente han desaparecido. Ahora que la guerra fría ha terminado, las democra-
cias occidentales bien podrían darse el lujo de optar por las preferencias demo-
cráticas en su política exterior. Y, siendo la democracia más grande y antigua
del Tercer Mundo, la India es muy apropiada para desempeñar un papel de-
mocrático en la política mundial.
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Los jóvenes son dados al análisis. Les encanta pasar por el tamiz, con apasio-
nado escepticismo e impaciente competencia, toda cuestión trillada. Los an-
cianos narran historias y, en los años recientes, afortunadamente para ellos, las
historias han llegado a ser respetables en las ciencias sociales, mucho después
de que algunos han comenzado a llamarlas ingeniosamente narraciones; sin
embargo, escuchar las historias indias puede ser agotador, aun en estos días
postmodernistas. A la mayoría de ellas les falta un final adecuado, lo cual ya no
es un crimen, me dicen, pero a menudo ya tampoco son nuevas, pecado toda-
vía imperdonable en la cultura global del conocimiento; y, como ocurre con las
obras clásicas y la narración ritual de la épica y los mitos sagrados, esas histo-
rias crean sus propias sorpresas cuando se las narra nuevamente; por ende, no
necesito disculparme si mi historia no les parece nueva y creen que le falta un
final apropiado; sólo me disculparé si les parece que no la he contado adecua-
damente.

Se trata en realidad de una historia acerca de otras historias. Parte de la con-
ciencia de que, en sociedades antiguas como la china y la india, que tienen tra-
diciones culturales con capacidad de recuperación, se da cierta ambivalencia
hacia la política democrática. Aunque esta última se nutre de las tradiciones,
también se espera que las altere y las actualice, pues, para muchos, esos países
se han quedado a la zaga en la carrera en la que hoy participan ansiosamente
todos para conservar su lugar en la olimpiada mundial de las naciones-estado.

Traducción del inglés: Mario A. Zamudio Vega.

Historias rivales
en la cultura de la política india.

Las tradiciones y el futuro de la democracia

Ashis Nandy
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Se participa en esa carrera no sólo con un estilo político que refleje las tradi-
ciones culturales, sino también con un proceso político que busque llegar a ser
una fuerza legítima de cambio cultural y prometa mediar entre la esperanza y
la experiencia, entre los temores heredados y las ambiciones adquiridas. Las
historias rivales de la política y las tradiciones enmarcan ese proceso; c o n t i e n e n
la ambivalencia y las ansiedades asociadas con la democracia de quienes se ven
afectados por ambas, y ayudan a construir el pasado de tal manera que haga po-
sible que las decisiones políticas del presente sean significativas.

Esas historias tienen también su periodo de caducidad: nacen y mueren; al-
gunas, después de una vida larga y gloriosa; otras, después de un ejercicio bre-
ve y sin gloria. Los especialistas en la cultura política india, por ejemplo, han
aventurado que se trata de una cultura estable que hace frente a un orden po-
lítico ajeno y que, en general, es incapaz de entender gran cosa de él.1 En la
actualidad, su idea de la política india como una simple reflexión de la cultura
y la personalidad hindúes parece falta de entusiasmo, no debido al paso del
tiempo y a las modas académicas, sino porque un problema político diferente
ha captado ahora la imaginación pública: el de una cultura que está siendo lite-
ralmente bombardeada por nuevos retos y trata de mantener su identidad fren-
te a ellos. De manera similar, las historias rivales que otros han producido –de
las fuerzas culturales y psicológicas como epifenómenos, y de la política india
como una secuencia de formas económicas modernas que derrotan a las estruc-
turas de comportamiento y a las ideas tradicionales para establecer la suprema-
cía de un orden históricamente superior– tampoco han sobrevivido bien. El re-
surgimiento mundial de la religión y de la etnicidad se ha hecho cargo de ellas
mejor que sus oponentes académicos.2 En ambos casos, la verdad o falsedad

1 La obra más famosa a este respecto es la de Weber, Max, The Religion in India: The Sociology of Hinduism,
Glencoe, Free Press, 1958; sin embargo, las más típicas del humor cambiante de nuestros tiempos son aque-
llas influidas por los estudios de posguerra sobre la cultura y la personalidad o la literatura sobre el desarro-
llo económico y el cambio cultural; por ejemplo: Spratt, P. (1996), Hindu Culture and Personality, Bombay, Ma-
naktalas; y Kapp, K. W. (1963), Hindu Culture, Economic Development and Economic Planning, New York, Asia.
2 Véase, por ejemplo, Desai, A. R. (1959), Social Background of Indian Nationalism, Bombay, Popular; Kosam-
bi, D. D. (1962), Myth and Reality: Studies in the Formation of Indian Culture, Bombay, Popular Prakashan; e
Introduction to the Study of Indian History, Bombay, Popular Prakashan, 1975.
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de las historias es de importancia secundaria; lo principal es que ninguna sue-
ne a “verdadera” en el presente contexto mundial.

Para enmarcar la relación entre la política y las tradiciones en la India, habla-
ré en este artículo de cuatro historias persistentes que parecen haber sobrevi-
vido mejor a las vicisitudes del tiempo. Son historias paradigmáticas que se
p u e d e n interpretar no tanto como descripciones realistas de los estilos de res-
puesta a las cambiantes relaciones entre la sociedad y la política, lo global y lo
local, lo personal y lo colectivo, sino como intentos por buscar una elaboración
“adecuada” de la cultura india con propósitos contemporáneos. Dado que esos
propósitos han cambiado, las historias también lo han hecho, aunque no han
quedado sin reconocimiento.

I

En cada una de estas historias el estilo político no sólo tiene una narración, s i n o
que es “historia”, pues incluye una elaboración del ser indio como ha emergido
de sus encuentros con el mundo exterior. La primera, elaborada hacia princi-
pios del siglo XIX, refleja los primeros efectos del sistema colonial, que comen-
zó a llevar a la política un orden social organizado más en torno de la religión
y la cultura que de su sistema de gobierno. No es que la India no conociera
ninguna política, sino que la política colonial era otro asunto. Negaba la auto-
nomía cultural y, a pesar de que la ideología oficial consistía en no interferir en
la sociedad, prescribía un estilo de vida diferente como base de la política.

El atractivo de esta historia, que todavía predomina en la conciencia de los
sectores más establecidos y duraderos de la clase media urbana occidentaliza-
da, es una de las fuentes importantes de la autoestima de la India moderna. Se
inspira ampliamente en la experiencia del primer contacto de la India con el
Raj,3 que tuvo varias características notables. En primer lugar, la política eco-
nómica colonial favoreció a las castas brahmánicas en los nombramientos guber-
namentales y en el ejercicio de las profesiones modernas que estableció hacia
mediados del siglo XIX. Las habilidades tradicionales de esas castas las ayuda-

3 Nombre que se daba al gobierno británico en la India. [N. del T.]

3. DOSSIER 3  28/6/01 10:52  Page 40



4 1

ron a reconciliar el trabajo, la visión del mundo y la individualidad mediante la
reinterpretación de las tradiciones –lo que era su prerrogativa, así como su es-
pecialización– y la atribución de significados aceptables a las formas burocráti-
cas, políticas y judiciales exógenas.

Fue también la época en que la burocracia colonial no interfería socialmen-
te y en que las iniciativas de reformas sociales venían principalmente de los in-
dios. Hasta aproximadamente 1830, es decir durante casi setenta y cinco años,
el sistema legal colonial se construyó sobre el derecho consuetudinario de las
diversas comunidades indias, aunque sus puntos de referencia en cuestiones
sociales eran la cultura brahmánica y la de la élite musulmana del norte de la
India; el sistema educativo reposaba básicamente en el sánscrito, el persa y las
lenguas locales, no en el inglés; y, para tristeza de los misioneros, se desalentó
el evangelismo cristiano. Todo ello favoreció a las castas superiores y provocó
que se mostraran menos defensivas respecto de la nueva política económica.
La occidentalización les pareció una forma de disensión relativamente indolo-
ra, y toda resistencia a ella, irracional y obstinada. Aunque el predominio de la
casta superior en el trueque y el comercio terminó una vez que los negocios se
convirtieron en cuestión de perspicacia empresarial, antes que de estilo o in-
fluencia, su dominio sobre la vida pública perduró hasta los años 1930, si bien
el de las profesiones y la burocracia aún continúa.4 Ahora bien, aunque conso-
lidó la antigua jerarquía de las castas, ese prolongado dominio ha producido
cambios significativos en la definición que el sector brahmánico hace de sí mis-
mo.5 Aquellos que pertenecen a él han aprendido a vivir con una disociación

4 Tal vez el símbolo más adecuado de ese cambio fue la caída del imperio comercial de Dwarkanath Tagore,
nieto del famoso poeta Rabindranath Tagore, que fundó su imperio comercial en el yute, el transporte y la
banca, y fracasó en los tres ramos. Debió de haber sido una clase muy especial de empresa para fracasar en
tres industrias que en muy poco tiempo habrían de llegar a ser la espina dorsal de la economía india moder-
na. Respecto de la naturaleza cambiante del predominio de las castas tradicionales de la élite, véase Sheth,
D. L. (1996), “Castes and Classes in India: Social Reality and Political Representations”, Conferencia sobre
Política, Cultura y Dinámica Socioeconómica en la India Contemporánea, Turín, del 3 al 5 de febrero de
1996, organizada por la Fondazione Giovanni Agnelli.
5 Esta se puede considerar como la contrapartida moderna de la tesis de Heesterman, J. C. (1985), The Inner
Conflict of Tradition: Essays in Indian Ritual, Kingship and Society, New Delhi, The Oxford University Press.
Sobre el agresivo sincretismo de los babus, una de las mejores descripciones está escrita en bengalí: Sivanath
Shastri (1909), Ramtanu Lahiri O Tatkalin Banga Samaj , Calcuta, New Age, 1957; pero es posible encontrar

3. DOSSIER 3  28/6/01 10:52  Page 41



4 2

entre sus nuevos medios de vida (un sistema de incentivos secular los había
forzado a ganarse nuevamente su posición de élite) y las antiguas normas cul-
turales. No consideran que las exigencias de la vida de trabajo nieguen sus
valores privados ni esperan que estos últimos interfieran con aquéllas; y ello
tampoco es difícil en una cultura que no exagera la demanda de coherencia in-
terior y que alienta la adición de elementos culturales nuevos, antes que la sus-
titución de los viejos. Ahora, la “ruptura controlada” ha llegado a ser la marca
de un estilo característico de adaptación política.

La penetración más profunda de las normas occidentales en la segunda mi-
tad del siglo XIX, junto con el chauvinismo y el compromiso crecientes de los
británicos con la misión civilizadora de Europa, dañó aún más la autoestima in-
dia. Para hacer frente a las ansiedades de la clase media, el antiguo estilo de
adaptación se dividió en dos. Uno vio la salvación en una modernización agre-
siva; el otro, en una extraña forma de occidentalización reactiva que adoptó la
moda del nacionalismo cultural para ayudar a cristalizar la segunda historia de
la política y la cultura en la India moderna. El primero sobrevive en la actuali-
dad como la fuente principal del liberalismo indio, lo mismo que del radicalis-
m o ; el segundo, como el origen del nacionalismo y del movimiento renovador
de la fe hindúes. Si bien uno es orgullosa y agresivamente moderno (y, por lo
tanto, desdeñoso respecto de la mayoría de las cosas nativas), el otro es tan or-
gullosa como agresivamente “hindú” (aunque rechaza a todos los hindúes
existentes como una versión degenerada de los hindúes antiguos, que, en re-
trospectiva, ahora parecen una edición oriental más vil de los imperiosos go-
bernantes occidentales de la India). Entre los dos, esos estilos de adaptación
ofrecen a la pequeña pero creciente clase media dos modelos de cambio social
y dos identidades colectivas.

buenos análisis en Dalton, Denis (1982), Indian Idea of Freedom, Gurgaon, Academic; Kopf, David (1969),
British Orientalism and Bengal Renaissance: The Dynamics of Indian Modernization, Berkeley, The University of
California Press; y Raychaudhuri, Tapan (1988), Europe Reconsidered , New Delhi, The Oxford University
Press. También hay una encantadora invocación de ese ecumenismo en Nehru, Jawaharlal (1936), An Auto -
biography, London, Bodley Head. No es accidental el que en ningún momento durante el gobierno colonial
el número de blancos en la colonia excediera los 50 000, excepto brevemente durante la segunda guerra
mundial, cuando la India fue lugar de tránsito para el escenario del Pacífico durante la guerra por un breve
periodo.

3. DOSSIER 3  28/6/01 10:52  Page 42



4 3

Con todo, mientras que el primer grupo superó el reformismo de la fase an-
tigua y la época terminaba favoreciendo el nacionalismo reactivo, el segundo
siguió siendo más típico del periodo. Dejándose llevar por la participación po-
lítica creciente y la exposición a las nuevas formas de comunicación, ya desple-
gadas ambas con efectividad para la reforma social en la generación anterior,
los nacionalistas culturales llegaron a ser pronto una presencia significativa en
la vida pública india, y fueron los primeros orientalistas que el propio Oriente
produjo en defensa de sí mismo. Dependían principalmente del conocimien-
to que la Europa del siglo XIX había producido acerca de la India y de la nueva
revisión que hacían del pasado marcial del país, el cual legitimaron con la ayu-
da de interpretaciones más mundanas de algunos textos sagrados, sobre todo
el Gita –que antes se interpretaba usualmente como un texto sobre espiritua-
lismo no dualista–, y reduciendo el énfasis en la más ecuménica base upanis -
hádica de las reformas sociales –que tan claramente forma parte de la primera
historia–. La respuesta fue avalada por el nuevo descubrimiento que hicieron
los británicos de los kshatriyas como los indios verdaderos y de la sobreviviente
clase principesca del país como los líderes naturales de las masas (e, incidental-
mente, como un rasgo característico de la nobleza del buen salvaje). La anti-
patía a la Kipling por los afeminados babus citadinos anglicanizados ya no era
completamente inaceptable para el indio moderno.6

La tercera historia cristalizó con el surgimiento de Mohandas Karamchand
Gandhi en la política india, aunque probablemente algunos de los cambios
asociados a él fueron inevitables y de todos modos se hubiesen producido. A
partir del decenio de 1920, aunque las castas superiores todavía podían aferrar-
se al liderazgo del movimiento por la libertad –gracias a su educación occiden-

6 Algunos ejemplos de la interiorización de la valoración británica de los babus, y de la brutal denigración de
sí mismos resultante, son Chattopadhyay, Bankimchandra (1873), “Babu”, en Rachanabali, Calcuta, Sahitya
Samsad, 1954, vol. II, pp. 10-12; Madhusudan Dutt, Michael (1860), “Ekei ki Bole Sabhyata”, en Rachana -
bali, Calcuta, Sahitya Samsad, 1965, pp. 241-254; Nikantha, Ramanbhai M. (1900), Bhadrambhadra, Ahme-
dabad, Suryaprakash, 1932; y Chattopadhyay, Saratchandra (1917), “Srikanta”, en Sahityasamagra, Calcuta,
Ananda, 1986, vol. I, en particular la Parte I, pp. 268-324. Aunque descritos desde un punto de vista dife-
rente, el surgimiento del nacionalismo religioso y sus vínculos con las tradiciones religiosas existentes fueron
captados claramente en la obra de Madan, T. N. (1997), Modern Myths, Locked Minds Secularism and Funda -
mentalism in India, New Delhi, The Oxford University Press.
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tal y a su nacionalismo de estilo occidental, así como a su destreza en las co-
municaciones modernas y a su no menos importante habilidad para forjar soli-
daridades sobre la base de su identidad sánscrito-brahmánica–, sus intentos
por movilizar un mayor apoyo desencadenaron otras fuerzas sin que ellas se lo
propusieran. Ahora era necesario invocar símbolos culturales más accesibles,
negociar divisiones sociales muy arraigadas, redescubrir lo autóctono y lo indí-
gena a expensas de lo sánscrito y lo importado, y a su vez era necesario reinter-
pretar las tradiciones de tal manera que resultaran ser más agradables para los
modernistas. Gandhi fue una respuesta a esas demandas. Llevó al límite la pri-
mera respuesta, más antigua y culturalmente menos defensiva, como una ex-
traña forma autóctona de liberalismo político, y la segunda respuesta, más de-
fensiva, hacia una forma de nacionalismo militante, autodestructivo, podrían
decir algunos, tratando de cambiar el destino del país basado en los medios ar-
mados. A los primeros, la política de movilización gandhiana les parecía ideo-
lógicamente impura, demagogia egoísta o compromiso mefistofélico con las
tradiciones, mientras que, a los segundos, les parecía afeminada, irrealista, des-
organizada, antiestatal y, sobre todo, divisiva para los hindúes. A ambos, los
nuevos políticos comenzaron a parecerles carentes de ideología, ordinarios,
rústicos, dados a la despiadada política del poder.

La política gandhiana provocó otro efecto en el nacionalismo hindú. De la
misma manera en que el nacionalismo hindú había dividido el anterior estilo
“sincrético” en un enfoque ecuménico creativo de Occidente y en una cultura
predominante de colaboración, imitación y odio de sí mismos, la política gand-
hiana dividió el nacionalismo hindú en un retorno creativo, aunque defensivo,
a las tradiciones (como en Bankimchandra Chattopadhyay, Vivekananda y Brah-
mabandhav Upadhyay) y en una cultura predominante de colaboración, imita-
ción y odio de sí mismos, buscando de inmediato hacer de los hindúes mejores
hindúes, de acuerdo con las ideas europeas de nacionalidad y nacionalismo.7 S i n
duda alguna, no fue un accidente el que los tres atentados contra la vida de

7 Por el momento, estoy ignorando el proceso análogo en el islam del sur de Asia. Los lectores interesados
encontrarán un ejemplo en Ahmed, Rafiuddin (1981), Bengal Muslims 1871-1906: Quest for Identity, New Del-
hi, The Oxford University Press.

3. DOSSIER 3  28/6/01 10:52  Page 44



4 5

Gandhi en la India, el último de los cuales tuvo éxito, hubiesen sido hechos
por los nacionalistas hindúes.

La cuarta historia puede ser interpretada como un obsequio de la propia re-
volución democrática de la India. Después de la independencia en 1947, hay
ya menos necesidad de hacer pasar la política como la pura persecución de una
causa. La política ha llegado a ser una vocación y, como otras vocaciones simila-
res, garantiza la movilidad económica y social. La mayoría de edad favorece a
grupos previamente periféricos dispuestos a aprovechar su número (para desa-
fiar a las antiguas jerarquías, permitiendo, paradójicamente, la negociación y la
competencia con base en las castas); la política de masas ha llegado a ser decisi-
vamente no brahmánica; y los miembros de la clase ilustrada, antaño tan cons-
picuos en la vida pública, han sido prácticamente desterrados de la política.8

Naturalmente, la versión hindú de la responsabilidad del hombre blanco, que
durante mucho tiempo ha sido un principio dominante en la política india,
también ha entrado en decadencia. Antes, el concepto brahmánico del políti-
co erudito había proyectado en la política una demanda de reyes achariyas pla-
tónicos –a menudo fabianos o marxistas–; ahora, ha hecho de los achariyas las
primeras víctimas de la política de masas y puesto de mayor relieve a los políti-
cos profesionales carentes de ideología. A medida que el poder se le escurre
por entre los dedos a la antigua élite, sus miembros se exponen cada vez más
a una política de desesperación inestable, casi nihilista; pero ni siquiera eso
produce muchos dividendos políticos. También la política extremista ha retro-
cedido, y aunque ha montado un retorno parcial como la política marginal de
la renovación de la fe y del separatismo militante, evidentemente está tratando
de ajustarse a las tendencias de largo plazo de la política india (es dudoso que
el apoyo que obtienen los partidos nacionalistas hindúes –aproximadamente la
quinta parte de los votos emitidos– tenga mucho qué ver con su ideología; y a
pesar de la creencia popular, es probable que el separatismo no haya atraído

8 Sobre la política de este proceso, véanse Shils, Edward “Influence and Withdrawal: The Intellectual in In-
dian Political Development”, en Marvick, D. (coord., 1961), Political Decision-Makers, Glencoe, Free Press,
pp. 29-59; y Sheth, D. L. (1995), “The Great Language Debate: Politics of Metropolitan versus Vernacular
India”, en Baxi, Upendra y Bhikhu Parekh (coords.), Crisis and Change in Contemporary India , Nueva Delhi,
pp. 187-215.
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a más de veinticinco millones de partidarios en un país de casi mil millones de
habitantes).

De manera similar, a pesar del ingreso de ideas neogandhianas en la vida
pública a través de un buen número de poderosos movimientos de bases, aun
la “piadosa” política de los gandhianos ha sido contenida y sus principales ex-
positores convertidos en mesías solitarios o en pensadores activistas con un li-
mitado atractivo político9 (lo cual, por supuesto, no es garantía de que algunos
de ellos, como el ambientalista Sundarlal Bahuguna, Baba Amte, Anna Hazare
o Medha Patkar, no surjan en el futuro como puntos de unión de nuevas y po-
d e rosas formaciones políticas). Para quienes narran esta historia o basan su vida
en ella, el propio Gandhi es un ideal inalcanzable, si bien él no está sujeto a la
hostilidad y el ridículo al que están sometidos los mensajeros de las dos prime-
ras historias.

De las cuatro historias, la primera está completa y se puede considerar la
única con ambiciones “globales”: no solamente domina las percepciones in-
dias de la política india sino también las no indias; no es sólo la historia bien
escrita sino que ha penetrado en los grados más altos de la educación y la con-

9 El estilo de adopción de decisiones por consenso de muchas comunidades vernáculas, dependiente de un
sistema muy específico de asignación de derechos, deberes y responsabilidades –y lo que muchos conside-
ran como la tendencia india generalizada a preferir la armonía sobre la justicia abstracta– sobrevive en mu-
chos llamamientos neogandhianos por un sistema de gobierno no competitivo y sin partidos, y en ciertas for-
mas de voluntarismo. Roy, M. N. (1960), Power, Parties and Politics, Calcuta, Renaissance; y Narayan, J. P.
(1963), “Organic Democracy”, en Ayar, S. P. y R. Srinivas (coords.), Constitutionalism in India, Bombay, Asia,
pp. 325-344. Narayan fue el último gandhiano en dirigir un movimiento panindio exitoso en el seno de la
política dominante conforme a las líneas gandhianas. Con todo, dentro del “sistema de predominio de un
solo partido” que controló el sistema de gobierno indio durante casi treinta años, la adopción de decisiones
dependía no tanto del consenso sobre un programa, ideología o ganancia mutua, sino de una sutil dinámica
que surgía de los modos de expresión de la demanda, de las expectativas sobre el comportamiento interper-
sonal deseable, de los estilos de resolución de los conflictos y de las imágenes del líder “verdadero” como
constructor de consensos para la administración de las facciones. Kothari, Rajni (1970), Politics in India, Little
Brown, Boston. El cambio de la primera y la segunda historias a la tercera y la cuarta es más interesante des-
de el punto de vista político y, por lo tanto, generó algunos de los primeros estudios de la cultura política en
la India; por ejemplo: Morris-Jones, W. H. (1963), “Behaviour and Idea in Political India”, en Spann, R. N.
(coord.), Constitutionalism in India, Bombay, Asia, pp. 74-91; y Weiner, Mirón (1965), “India: Two Political
Cultures”, en Pye, L. W. y S. Verba (coords.), Political Culture and Political Development, Princeton, The Prin-
ceton University Press, pp. 199-244; y Kothari, Rajni (1982), Politics in India, Nueva Delhi, Orient Long-
man, cap. 9.
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ciencia histórica “oficial” modernos de la India. La segunda domina la concien-
cia de los urbanizados y modernizados recientemente, y de ellos, en particular,
a los que pertenecen a la élite tradicional que enfrenta la pérdida del poder; ya
ha penetrado en algunos sectores de la élite del poder de la India y constituye
un sustrato psicológico en algunas áreas de la cultura popular. La tercera y la
cuarta historias siguen estando a medio expresar y apenas ahora están siendo
escritas;10 sin embargo, como el folklore y la épica en las culturas orales, nutren
de información crucial la conciencia pública de un sector considerable de ciu-
dadanos de la India, probablemente una mayoría, lo cual ocurre a pesar de que
el sistema educativo y el discurso público modernos oscilan entre las dos pri-
meras historias y de que los indios modernos viven su vida completamente
convencidos de que pueden llegar a dominar las complejidades de la cultura
india dentro del formato de las primeras dos historias.

II

Las cuatro historias –y los estilos políticos correspondientes– nos ofrecen algu-
nas pistas sobre la manera como la clase ilustrada india –quizá incluso los polí-
ticos en funciones de la India– han interpretado en épocas diferentes los diver-
sos temas culturales de la política india, sus orígenes y usos, pues las historias
son también cuatro modos de adaptación y comunicación políticas. Se puede
ingresar en la vida pública dejándose llevar por cualquiera de ellas, aunque el
éxito dependerá de la corriente que domine la política en el momento. Permí-
taseme ahora ofrecer dos ejemplos de temas culturales con una gran capacidad
de recuperación y adaptación, y aparentemente inmutables, para mostrar la ma-

10 Esta propuesta puede parecer extraña debido a que una de las historias se asocia con Gandhi, pero, en
realidad, la mayoría de las historias sobre Gandhi en la India han sido escritas como parte de la primera his-
toria y unas cuantas como parte de la segunda. Un intento reciente parcialmente exitoso por romper la
camisa de fuerza es el de Parekh, Bhikhu (1989), Colonialism, Traditions and Reform: Analysis of Gandhi’s
Political Philosophy, Nueva Delhi, Sage; y Gandhi’s Political Philosophy, Londres, Macmillan, 1989; sin embar-
go, una de las obras recientes más apasionantes que vuelve a situar a Gandhi en la cultura política india es
la de Nagaraj, D. R. (1992), The Faming Fee: A Study of the Dalit Movement in India, Bangalore, South Forum
and ICRA. Para un punto de vista muy breve y sinóptico, véase Nandy, Ashis (1996), “Gandhi after Gandhi”,
The Times of India, 30 de enero de 1996.
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nera como su significado y uso político corren a través de las cuatro historias.
Escogeré ejemplos que no sólo nutren los estereotipos populares sino que
también son el centro implícito de los debates académicos sobre el desempeño
de la cultura india en los tiempos modernos.

Muchos afirman que el núcleo de la cultura de la política india es la ten-
dencia dominante a ignorar la historia y los procesos lineales del tiempo (Sa-
martha, 1959). Los indios parecen vivir con un concepto de tiempo “cíclico”
en el que el presente, el pasado y el futuro se mezclan en un absoluto estático
“intemporal”, y en el que el progreso y el bienestar material no guardan ningu-
na relación directa con la evolución en el tiempo. El resultado es la sumisión,
la pasividad y –si hemos de confiar en las reflexiones literarias– un fatalismo
desenfrenado.11 Para muchos, este aspecto de la cosmología india es el menos
tolerable; parece estar asociado con un dominio inadecuado sobre los asuntos
humanos y la naturaleza, y tener un tufo a cosificación de la realidad, una “pa-
sión [global] y acuciante por la metafísica y la meditación” y una “abstracción
del tiempo, la historia y la persona”.12

Este tema es particularmente fascinante debido a la incomodidad que cau-
sa a muchos indios, aunque la incomodidad varía con las cuatro historias. Las dos
primeras historias consideran el concepto indio tradicional del tiempo como
una responsabilidad metafísica que se debe exorcizar de la vida india para que
el país emerja como una sociedad históricamente consciente de sí misma, ca-
paz de extraer sus valores cívicos de la historia, antes que de los textos sagra-
dos o de la épica. Para la segunda historia en particular, aunque la intempora-
lidad puede o no haber sido un aspecto de la cosmología india, sin duda alguna

11 Algunos ejemplos son: Carstairs, G. M. (1957), The Twice-Born, Indiana, Bloomington, en particular las pp.
137-169; Narayan, Dhirendra, “Indian National Character in the Twentieth Century”, en The Annals of Ame -
rican Academy of Political and Social Science, marzo de 1967 (370), pp. 124-132, en particular la p. 130; y
Chaudhuri, N. C. (1951), Autobiography of an Unknown Indian, London, Macmillan. A menudo también han
moldeado la imaginación popular sobre la India en el extranjero; por ejemplo: Maugham, W. S. (1943), The
Summing Up, New York, Double Day; Eliot, T. S. (1964), “Burnt Norton”, en Four Quartets, London, Faber
and Faber, 1959, p. 13; y Priestly, J. B., Man and Time, London, Aldus, pp. 171-173.
12 Zimmer, H. (1951), Philosophies of India, London, Pantheon; Schweitzer, Albert (1959), Indian Thought and
Its Development, New York, Beacon; Dandekar, R. N., “Brahmanism”, en De Bary, W. T., et al. (coord. 1958),
Sources of Indian Tradition, New York, The Columbia University Press, pp. 1-36; y Hume, R. E. (1958), The
Thirteen Principal Upanishads, London, Oxford,  pp. 32-42 y 52-57.
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ha sido una responsabilidad para los hindúes contemporáneos. Su ahistoricidad
los ha inducido a ignorar los males históricos que les han hecho los “extranje-
ros” y que no les han permitido desarrollar un sentido adecuado de dignidad
u orgullo nacional; también los ha desalentado a organizarse o militarizarse.

De acuerdo con la primera historia, en los primeros tiempos del periodo co-
lonial las actitudes de los indios hacia el tiempo y la historia ayudaron a conso-
lidar el estereotipo de la India como una sociedad radicalmente diferente de
las sociedades colonizadoras. Es probable que el estereotipo haya hecho algo
más: al atribuir cierto grado de inexorabilidad al gobierno británico y al domi-
nio global del Occidente moderno, alentar la creencia en que el gobierno ex-
tranjero finalmente tendría que ceder el paso debido a la lógica inexorable del
destino y permitir la aceptación pasiva de la historia en una época en que la in-
tervención activa parecía imposible, evitó a los nuevos participantes en el sec-
tor moderno una ansiedad que los inhibiera o incapacitara.13 Así, sigue la his-
toria, por omisión, en Occidente la teoría india del tiempo ayudó a legitimar un
nuevo modo de vida emergente y un estilo de conocimiento del que ni la India
ni Occidente se han liberado todavía. Estudiosos posteriores afirmaron que esa
corriente cultural ayudó a integrar las diferentes religiones y castas, primero en
el seno de un solo movimiento nacional y después en el seno de una nación-
estado (Smith: 40). Al menos un estudioso ha sostenido que el concepto indio
del tiempo es responsable del desinterés por el sufrimiento mundano en el país,
así como de la habilidad para posponer las explosivas demandas de consumo,
de la clase que facilita el desarrollo planificado mediante la contención del con-
sumo (Kapp, 1963).

Las dos primeras historias también reconocen que, aun en una sociedad
ahistórica sumida en la ignorancia como la India, la movilización política y la
política competitiva han erosionado el estoicismo y la paciencia de los desfavo-
recidos. Ahora existe una conciencia histórica creciente y un rechazo a aceptar
lo disponible como predestinado. Aparentemente, la resignación y la apatía de

13 Este tema, por ejemplo, recor re lo que es supuestamente la novela política más importante jamás escrita
en la India: Chattopadhyay, Bankimchandra, “Anandamath” (1876-1878), en Rachanabali, vol. I; también Vi-
vekananda, Swami (1913), Modern India, Almora, Advaita Ashram.

3. DOSSIER 3  28/6/01 10:52  Page 49



5 0

muchos están entrando en conflicto con la esperanza y la confianza en sí mis-
mos, y al menos algunos de los que antes carecían de poder están tratando acti-
vamente de cambiar lo “predestinado” a través de papeles creados por ellos
mismos.14 Incluso la corriente gandhiana ha transformado la idea de la renun-
cia, con la que supuestamente cargan los indios, y ha hecho del estilo “piado-
so” un principio de carisma en la política de masas e introducido las ideas del
pacifismo activo y del ascetismo dirigido (Dutta: 569-593).

No estoy tratando de demostrar que se puede interpretar los textos sagra-
dos de varias maneras ni que se puede romper los estereotipos tradicionales.
Estoy proponiendo que, antes que el tema en sí, lo que define la política es el
debate y el uso del tema, y que, más aún que los debates sobre la verdad o la
falsedad de tales temas, lo que da forma a la cultura política de la India es la
reinterpretación sistemática de los temas desde los puntos de vista de las histo-
rias rivales.

Mi otro ejemplo es la idea de jerarquía que –lo saben los estudiantes de
Louis Dumont–, está codificada en el concepto de los dharmas, los códigos de
conducta o deber.15 El dharma, que a menudo hace las veces de fuente última
del poder temporal en la India, ha influido en la organización y legitimidad del
poder político, de la autoridad que adopta las decisiones y de la ley. Un senti-
do del deber impersonal y allende lo moral parece reemplazar la moral per-
sonal y equipara la indiferencia interior con la libertad del sentido del bien al
igual que el del mal. La socialización tradicional, el clan familiar, la casta y los
vínculos pueblerinos lo validan.16

14 La obra paradigmática sobre la naturaleza de ese cambio es la de Srinivas, M. N. (1962), Caste in Modern
India and Other Essays , Bombay, Asia. Probablemente fue escrita como parte de la primera historia, pero se
las arregló para cruzar fronteras y entrar en la tercera y cuarta historias.
15 Dumont, Louis (1988), Homo Hierarchicus: The Caste System and Its Implications, New Delhi, The Oxford
University Press; sin embargo, tal vez sea más directamente pertinente a la cultura política la breve descrip-
ción comparativa de la jerarquía que ofrece Roland, Alan (1988), In Search of Self in India and Japan: Toward
a Cross-Cultural Psychology , Princeton, The Princeton University Press.
16 El término dharma es casi imposible de traducir; sin embargo, existe un buen análisis de él en Kane, P. V.
(1946), History of the Dharmashastra, Poona, Bhandarkar Oriental Research Institute, vol. 3, pp. 241 y 825-
829. También se informa sobre diversos análisis sociológicos en Karve, Irawati (1961), Hindu Society: An In -
terpretation, Poona, Deccan College; y en Prabhu, P. H. (1954), Hindu Social Organization, Bombay, Popular,
pp. 215-298.
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En la primera historia, el dharma fortalece las lealtades familiares y de cas-
ta, y por ende, limita la autonomía, la iniciativa y la responsabilidad pública in-
dividuales. Reduce el poder, la posición y los recursos sin propósito específico
y restringe las decisiones políticas, sociales y de ocupación. La creencia en una
senda muy individualizada a la salvación hace responsable a cada persona por
su propia posición mundana y le da el poder para adquirir una nueva posición
en otra vida. Algunos estudiosos han llegado a establecer el d h a rm a, no el monis-
mo, como la fuente última del narcisismo patológico del indio y de la tenden-
cia india a percibir la política como una búsqueda amoral, fría e implacable.17

La segunda historia se muestra cautelosa respecto de la idea del d h a rm a. Los
que basan su vida en esa historia saben muy bien que tiene dos filos. Puede
ser un símbolo poderoso, pero también un estorbo práctico, para la unificación
de los hindúes y para su conversión en una nacionalidad o agrupamiento étni-
co claramente definido y predecible. De hecho, la tensión entre las dos caras
del dharma ha sido un tema continuo en los textos nacionalistas hindúes. En
la cuarta historia, también, el dharma sanciona la diversidad y el desacuerdo so-
ciales, asume que la rectitud y la bondad varían con la casta, la ocupación, la
edad y el sexo, y otorga una legitimidad intrínseca a las metas y los principios
alternos que propugnan las personas o las comunidades. En esta historia, el
dharma neutraliza la disensión y las innovaciones radicales, adaptándolas a un
sistema de consenso más amplio.

En la tercera historia el principio de la jerarquía tiene una función diferen-
te. Para lograr un amplio apoyo, el movimiento por la libertad tuvo que luchar
en contra de todas las formas de sectarismo.18 No sólo desafió el concepto es-
pecífico de las castas del dharma sino que reconsideró muchas profesiones de
las castas previamente consideradas sucias o contaminantes. Ambos atributos
tienen asociaciones incómodas en la política india contemporánea, en una épo-
ca en que la élite tradicional, perjudicada por una democracia participativa, ha
comenzado a considerar toda la política como sucia, corruptora y mal informa-

17 Por ejemplo, Dutta: 571-573.
18 Sobre la segmentación, véase Morris-Jones : 82-83. Respecto de la segmentación como refuerzo de la dis-
tinción entre las funciones de las autoridades políticas y religiosas y fortalecimiento del secularismo, véase
Smith : 153-246.
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da (con la posible excepción de algunas formas de política autoritaria o etno-
chauvinista), mientras que para muchas comunidades numerosas con una posi-
ción tradicionalmente inferior, la política ha llegado a ser el medio de ascender
por la jerarquía social. La política india todavía está batallando con esa asime-
tría: en primer lugar, aunque las cambiantes relaciones jerárquicas y la búsque-
da de posición ofrecen una parte de la base ideológica de la política competi-
tiva, ello no se puede reconocer y tiene que ocultarse mediante términos ideo-
lógicos convencionales. En ocasiones se trata a los líderes de las castas como
reaccionarios, en otras como ideólogos, aunque todos parecen saber que son
ambas cosas al mismo tiempo. Por otra parte, en la nueva cultura de la política
se justifica la creciente autoestima de las castas que avanzan hacia arriba y su es-
tilo autóctono, no brahmánico, como una ideología más “realista” y “práctica”.

En segundo lugar, a medida que algunas de las antiguas habilidades de las
castas “inferiores” han llegado a ser funcionales, estas últimas han adquirido
más influencia política y consolidado su recién encontrada posición mediante
una segunda reinterpretación de los textos sagrados, pasados recordados y pu -
ranas de las castas. Simultáneamente, a medida que las habilidades tradiciona-
les de algunas otras castas se han vuelto disfuncionales u obsoletas en el sector
moderno, esas castas han perdido su posición y, en algunos casos, han sido lle-
vadas a la indigencia o a la extinción. En resumen, aunque los cambios políticos
han validado la identificación con las castas, ampliado las bases de los vínculos
de casta y politizado las asociaciones con las castas, por ese mismo medio han
cambiado la naturaleza de las castas y debilitado muchos de sus supuestos nor-
mativos.19 Así, las castas compiten, cooperan o se deshacen de tal manera que
se invalida explícitamente la antigua jerarquía.20 Como resultado, las castas
shudra, que antes carecían de privilegios, ocupan ahora un sector significativo
de la clase media en expansión de la India (Sheth, 1996). 

19 Srinivas, en particular el cap. 1; véase también Rudolph, Lloyd y Susanne (1967), The Modernity of
Tradition: Political Development in India , Chicago, The University of Chicago Press, parte I.
20 El lector observará que el vínculo entre dharma y ahimsa (no violencia), tan conspicuo en la cultura épica
de la India, en particular en el Mahabharata, no ha desempeñado una función igual de conspicua en esta his-
toria. Se respeta a Gandhi y se venera su memoria, pero también se le archiva a menudo como símbolo de
alturas inalcanzables de moralidad y propiedad políticas.
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De todos los llamados “inmutables” culturales de la política india, dice la
primera historia, la idea de la jerarquía según se encuentra consagrada en el
concepto del dharma ha mostrado la mayor capacidad de recuperación y adap-
tación. Aun la tan cacareada tolerancia india está enmarcada en la jerarquía; el
estilo inevitable de manejar la heterodoxia ha consistido en llevarla al seno del
orden jerárquico y, así, neutralizarla (ibid.: 87-97 y 112-119). En la India, la au-
toridad puede haber estado tradicionalmente expuesta a cierto grado de com-
petencia, presiones y temor al desplazamiento, pero también tiene sus “bases
naturales, fundamentalmente hereditarias” y no se puede subvertir sin modifi-
car toda la estructura en cuyo seno opera (Morris-Jones, 1957). Sin duda algu-
na, las nuevas oportunidades de ocupación y de relaciones de trabajo han per-
mitido que las jerarquías tradicionales, emergentes y funcionales operen con
propósitos en pugna, pero no han debilitado el principio de la jerarquía. Con-
secuentemente, si bien es cierto que la educación occidental alienta la movili-
dad individual, también lo es que crea nuevas relaciones de posición. Y no sólo
ha llegado a ser aplastantemente jerárquica ella misma, sino que ahora confiere
incluso una posición de casta superior.

Con todo, la antigua tradición de heterodoxia de la India sí otorga una base
cultural única a la democracia. Las pautas son la legitimidad y el papel despro-
porcionadamente importante atribuido a los líderes de la oposición hasta 1967
(cuando los resultados de las elecciones les dieron al menos una base formal),
así como la habilidad para llegar a acuerdos de compromisos políticos en gran
escala (lo que contribuye a la imagen de los moralistas, aunque comprables, lí-
deres indios) y la catolicidad ideológica de lo que durante mucho tiempo fue
el partido del consenso, el Congreso Nacional Indio, y ahora de los principales
partidos nacionales que cada vez se acercan más al poder.

III

Los dos ejemplos que he ofrecido demuestran que, aunque muchos elemen-
tos de la cultura política india tienen sus antecedentes clásicos y no canónicos,
han estado desarrollando nuevos referentes. Ahora, los valores políticos indios
tienen continuidades significativas principalmente simbólicas, antes que psi-
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cológicas y sociales; pero el flujo no es infinito, las cuatro historias establecen
un límite a sus variantes.

También es evidente que, aunque las normas brahmánicas aparentemente
canónicas –en sus formas puras y diluidas– siguen teniendo una presencia for-
midable en la cultura de la política india, también han comenzado a desempe-
ñar una función más modesta, aunque ambivalente. En una época, la sanscriti-
zación y la identidad sánscrita respaldaron todo el paquete moderno, incluida
la democracia liberal; ahora, a medida que la democracia ha adquirido un signi-
ficado cultural más amplio, respaldan cierto escepticismo respecto del proceso
democrático y de aquellos que han llegado a dominarlo (a pesar de que, en años
recientes, la política está siendo dominada cada vez más por las elecciones y
los partidos se están convirtiendo esencialmente en máquinas electorales: una
y otros han permitido que la clase media panindia y los medios de comunica-
ción modernos lleven a cabo un retorno espectacular, dando un nuevo aliento
a la herencia brahmánica y a su antiguo vínculo con la modernidad).21 En con-
junto, no obstante, los valores democráticos han comenzado a extraer fuerza de
las culturas no canónicas, más pragmáticas, y de la vida cotidiana de los indios
comunes y corrientes.

A este respecto, la falta de un acuerdo perfecto entre las normas culturales,
el egoísmo individual y los procesos políticos ha sido una fuente de tensión
creativa en la sociedad india; ha dado una clase diferente de base psicológica a
la pluralidad tradicional de la India y una nueva vida a la cultura en cuanto rea-
lidad política. En lugar de ser una carga en los tiempos contemporáneos, la cul-
tura ha llegado a ser un medio para supervisar la política.

He narrado cuatro historias que corren en la India moderna sobre la rela-
ción entre la política y la cultura. No es así como los indios modernos, y de nin-
guna manera los modernistas duros, narran las historias; ellos prefieren narrar
una historia con exclusión de las otras; para ellos, las historias rivales son sólo
formas de falsa conciencia y elaboraciones distorsionadas o conspiradoras de la

21 Esto es parte de un síndrome más amplio que incluye el redescubrimiento de la cultura como un bien
comercializable globalmente. Véanse, por ejemplo, los artículos en Breckenridge, Carol A. (1995), Consuming
Modernity: Public Culture in a South Asian World , Minneapolis, The University of Minnesota Press.
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historia, que podría ser mejor explicada con la ayuda de categorías derivadas
de la teoría política o psiquiátrica preferida de uno.

Terminaré ahora con una reflexión sobre la manera como esa narrativa –que
narra simultáneamente las cuatro historias– nos ayuda a comprender la políti-
ca india. Lo haré con unas cuantas propuestas amplias acerca de los tres lega-
dos principales de la función de doble filo de la modernidad en la política in-
dia. Después de todo, las primeras dos historias tratan sobre la modernización
de la India (aun cuando en la segunda se dé primacía a la formación de la na-
cionalidad y el nacionalismo); y esas dos historias también nos dicen de qué
manera, como un medio para sobrellevar al enfrentamiento entre dos culturas
complejas, la modernidad india ha determinado no sólo los elementos exóge-
nos que se podrían integrar culturalmente sino también la selección, redefini-
ción y rechazo de las tradiciones, de tal manera que podría crearse un espacio
para una nación-estado moderna en una sociedad antigua.22

En primer lugar, durante todo el siglo XIX, la modernidad consideraba a la
autoridad política como un instrumento liberal de estabilización que se podía
utilizar para la reforma social. En el último siglo, los sentimientos pro británi-
cos de la élite india no se debían tanto a las migajas que estaba recogiendo de
la mesa de la explotación colonial, aunque así es como lo explican algunas na-
rraciones de la nación-estado india. Esos sentimientos también fueron resulta-
do del traslape o vínculo entre el sentido utilitario de misión de los gobernan-
tes británicos decimonónicos de la India y el sentimiento brahmánico de misión
de muchos indios. Cierto, esos dos sentidos de una “causa” que se reforzaban
uno al otro fueron destruidos gradualmente por la arrogancia desdeñosa de los
británicos, lo cual tenía su origen en el ritmo acelerado de los cambios indus-
triales y científicos en Occidente, por el ingreso gradual en las estructuras
gobernantes de la India de elementos de la clase media británica (un grupo
que también buscaba la autoestima que su sociedad industrializada le negaba
y trataba de encontrarla en la carga del hombre blanco) y por los consecuentes
sentimientos de inferioridad entre los indios; sin embargo, persiste la vieja ex-

22 Nandy, Ashis, Shikha Trivedi, Achyut Yagnik y Shail Mayaram (1995), Creating a Nationality: The Ramjan -
mabhumi Movement and Fear of the Self, New Delhi, The Oxford University Press.
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pectativa de que el Estado debería ser el principal agente del cambio social.
Una gran parte del radicalismo indio, encabezado por los ideólogos de las cla-
ses media y alta occidentalizadas, puede considerarse como un producto se-
cundario de la visión de trabajar con el Estado colonial, y a través de él, por una
sociedad más humana. Ese radicalismo no ha traicionado las esperanzas de los
reformadores liberales indios del siglo XIX, cuyo apoyo al Estado y cuyas ex-
pectativas en él fueron a menudo totales.

Por lo demás, asimismo, la política india ha neutralizado parcialmente el
énfasis gandhiano en la política reformista, no gubernamental y voluntarista, a
través de las aventuras intermitentes con los modelos socialistas centralizados
de planificación social y mediante la atracción de fuentes de autoridad caris-
máticas dentro del gobierno, a través de personas como Jawaharlal Nehru y Va-
llabbhai Patel. La disminución del voluntarismo se ha visto acelerada por un
modelo electoral de participación democrática en el que se cede el poder a
“reyes electos”, y por el surgimiento gradual de la política profesional domina-
da por grupos sociales antes marginados. El voluntarismo de Gandhi, por otra
parte, ha encontrado una poderosa afirmación de sí mismo fuera de la política
partidista en los últimos decenios.

Se puede decir que toda la empresa de constituir una autoridad política
central aceptable en la India se relaciona con las cuatro corrientes de la cultura
política –las cuatro narraciones de la política cultural– que parecen estar arrai-
gadas en cuatro estratos de la personalidad india.

La primera narración invoca un periodo en el que se desarrolló una concien-
cia creciente de la nación-estado india en cuanto campo de una economía en
expansión y de oportunidades de ocupación para la élite tradicional. Los pro-
fundos conceptos del individuo sobre la autoridad, la jerarquía y el poder per-
sistieron, pero se combinaron con el gusto adquirido por la magia del hombre
blanco, incluidos los tótems de una nación-estado, una tecnología moderna, una
cultura nacional homogeneizada y una ciencia y tecnología modernas pro p i a s .

La segunda narración restringe el sentimiento de inferioridad personal o
colectivo mediante la proyección del yo inaceptable hacia el exterior: hacia las
minorías culturales y religiosas, pero, lo que es aún más importante, hacia los
ciudadanos ordinarios vistos como indignos de la gran civilización que hereda-
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ron por error. Para recurrir al lenguaje del psicoanálisis, un elemento importan-
te del estilo es la imagen de una madre tierra con cuya fuerza y poder se identi-
fica uno y, de esa manera, restablece su sentido de omnipotencia infantil. Dado
que extrae fuerza de algunos de los mitos culturales que se centran en torno a
la madre, las diosas madre, y el principio femenino del cosmos, esta narración
sirve como defensa en contra de la ambivalencia hacia la primera y única auto-
ridad femenina, íntima y poderosa, a la que el indio tradicional tiene que hacer
frente en una familia india tradicional. Sospechamos que esta narración está
condenada al milenarismo chauvinista siempre que el sistema del yo del indi-
viduo se encuentre bajo presión.

La tercera narración es profundamente gandhiana, aunque su mejor ejem-
plo no es Gandhi, sino dos grupos de sus seguidores. Un grupo trata de abor-
dar los problemas políticos como problemas morales, mostrando en ocasiones
una torpe conformidad doctrinaria con el pacifismo y el dominio de los impul-
sos, o busca la fuerza política a través de la renuncia. Cuanto más sean los sen-
timientos personales de vergüenza por la “indulgencia con los impulsos” que
provoca la participación en el sector moderno, tanto mayor es el intento por
definir la participación política como una búsqueda de metas morales. El estilo
es movilizante, con un énfasis en la conquista y comprensión del yo, y en últi-
ma instancia, en la movilización del yo ideal (en la actualidad, el etno-naciona-
lismo está tratando de apropiarse también una parte de esta narración, aunque
sin ningún éxito visible, debido en parte a la presencia de fuertes elementos
andróginos en ella). El otro conjunto de seguidores se basa en Gandhi, pero no
está entorpecido en demasía por su presencia histórica. Por lo general, ese gru-
po trabaja dentro de un marco gandhiano, pero los aspectos específicos de la
ideología y las estrategias de intervención que ha forjado son únicamente con-
temporáneos.23

La cuarta narración está estrechamente vinculada con las habilidades para
la organización, la política profesional y la política de masas competitiva. Exige
cierta competencia interpersonal y apela a las necesidades de logro, competiti-
vidad y poder de la persona. Aprovecha un estrato de la personalidad india aún

23 Nandy, 1996.
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no completamente aceptable ni para la élite tradicional ni para la moderna,
pues rechaza tanto el purismo ideológico como la inflexibilidad social y se nie-
ga a convertir la política en una obra de moralidad. En realidad, en ocasiones
parece que esta narración quisiera deshacerse de todas las cuatro narraciones
para desembarazar a los indios de todos los recuerdos compartidos que agobian
la política “pura”. En esa tradición, los pasados re c o rdados son pertinentes úni-
camente en la medida en que contribuyan a la pragmática de la vida contem-
poránea; sin embargo, lo que puede parecer una amoralidad cultivada o una
“astucia campesina” es a menudo un intento desesperado por adquirir el poder
político y aferrarse a él, pues el individuo lo considera como el único medio de
mejorar sus oportunidades en la vida o de aferrarse a su posición de clase me-
dia o superior.

Ninguna historia sobre la India puede terminar sin ambigüedades, ni si-
quiera esta. A muchos les gustaría interpretar la cultura de la política india
como un despliegue de las fuerzas de la modernización y el progreso, como la
consolidación de los procesos constitucionales y la ciudadanía. Creo que mi na-
rración ha dejado en claro que la misma cultura se puede interpretar de otra
manera: como un registro de actualización continua de las tradiciones indias y
de su reaparición en el centro de la política india como un símbolo de los dere-
chos políticos de una mayoría olvidada. Esta interpretación lleva consigo la
conciencia de que existe una relación incómoda, si no inversa, entre la demo-
cracia y la modernización en esta parte del mundo. Ello se debe a la manera en
que la modernidad ha entrado en el sur de Asia: montada a cuestas de una so-
ciedad colonial opresiva para establecer lazos duraderos con las jerarquías de
castas tradicionales de dicha sociedad. Pero, por esa misma razón, la política
democrática se ha liberado en la región de sus vínculos europeos con la moder-
nidad, el capitalismo y aun la Ilustración, para convertirse en la corte de apela-
ciones suprema en contra de las formas de injusticia e indignidad que en nues-
tros tiempos vienen en paquete tanto como valores culturales añejos cuanto
como nuevas teorías seculares de emancipación.
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Dos acontecimientos mayores, independientes uno del otro, crearon en 1999
un cambio de perspectivas en las relaciones entre los tres países del Magreb:
Marruecos, Argelia y Túnez, y también en la percepción que el mundo tiene
de ellos. Por un lado, el ascenso a la presidencia de la república argelina de Ab-
delaziz Buteflika, y por el otro la llegada al trono de Mohamed VI, después de
la muerte de su padre, el rey Hasan II. Si bien dichos cambios no han produci-
do aún todas sus consecuencias en la dinámica interna y externa, hacen  sin em-
bargo resaltar la estabilidad tunecina como aquejada de esclerosis. No es nada
seguro predecir que la interacción de ambos provocará, como parecen desear-
lo los principales protagonistas, un descenso de la tensión en el Magreb. Podría
ocurrir todo lo contrario si la dinámica incontrolada de los nacionalismos sigue
siendo tan necesaria a la lógica arquitectónica de naciones que lograron erigir
Estados sobre los escombros del sistema colonial. Todo dependerá de la mane-
ra en que se administren las relaciones entre islamistas y militares, los cuales for-
man el campo de fuerzas fundamentales de los sistemas políticos de esos países.

LOS FACTORES DE CAMBIO

Más allá de los esquemas clásicos a la región cultural árabe-musulmana, estas
oposiciones expresan tensiones profundas, rivalidades entre élites y contra las
élites, ligadas a cambios económicos y sociales que no logran traducirse en

Traducción del francés: Jean Meyer.

¿Hacia un cambio
político en el Magre b ?

Rémy Leveau
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compromisos políticos durables. Los factores imprevisibles, como la muerte
del rey Hasan, el alza del precio del barril de petróleo hasta los 35 dólares, no
pueden ser controlados por los dirigentes; cuando mucho pueden anticiparlos,
aunque más bien les toca adaptarse, esto aunado al riesgo de sufrir trastornos
graves en las relaciones clientelistas que sostienen cierto tipo de equilibrios.

Así, la muerte del rey de Marruecos era tan previsible como incierta y las
élites políticas habían enfrentado el riesgo de una sucesión azarosa al favore-
cer la constitución de un gobierno de alternancia, tras las elecciones de no-
viembre de 1997, como no quisieron hacerlo en 1993 y 1996. Sin embargo, la
integración de la izquierda al poder deja el campo libre a los islamistas para
presentarse como la única oposición. La monarquía parece mal armada y dubi-
tativa frente a las demandas y a las críticas que despiertan mucho eco en un
amplio sector social, lo que podría hipotecar toda apertura democrática ulterior.
El compromiso político concertado entre el joven monarca y los partidos que
representan a la clase media urbana dejaría entonces lugar a un enfrentamien-
to entre islamistas y militares que marginaría a la monarquía. Hipótesis que nos
lleva al caso argelino, en el cual las élites militares que supieron vencer a los
islamistas no han logrado, o no han buscado debido a sus divergencias, solucio-
nes políticas que les permitan encontrar una salida al conflicto. Visto de otra
manera, podría sugerirse que la persistencia de un conflicto de baja intensidad
les da los medios políticos para mantener un control autoritario sobre la socie-
dad, mientras que el alto precio del barril de petróleo les da los recursos econó-
micos que vuelven innecesaria cualquier apertura negociada, a la vez que los
protege de cualquier intrusión en forma de condiciones políticas dictadas des-
de fuera en el momento preciso en que privilegian la apertura económica. Así,
esa oportunidad les permite pensar en una política de privatización que in-
cluiría la apertura al capital extranjero de la SONATRACH, la paraestatal del pe-
tróleo y del gas, con el fin de conseguir los capitales y la tecnología necesaria
para mantener por mucho tiempo la renta petrolera a un buen nivel. Con esa
apuesta, Argelia se sitúa en una perspectiva de inserción en una economía
mundializada bajo un esquema que reserva a los Estados Unidos el papel de
principal socio, mientras que relega a Europa a un plano complementario. De
este modo Argelia adquiere una autonomía mayor que la de sus dos vecinos
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magrebinos que siguen atados por múltiples lazos económicos y culturales a
una Europa capaz de exigirles condiciones políticas. Pero mantener tanta pre-
sión autoritaria sobre la sociedad argelina bien podría ser hoy algo poco razona-
ble, capaz de poner fin al consenso entre los militares y las élites civiles.

El caso tunecino no evade esa lógica: el eje central del régimen es, una vez
más, la oposición entre un sistema represivo (en este caso esencialmente poli-
ciaco) y los islamistas. Los ejemplos argelino y libio, sumados a su proximidad
inmediata, han llevado el régimen a endurecerse a principios de los años no-
venta y a domesticar a una clase media urbana asustada por sus vecinos. Una
distribución bastante amplia de la prosperidad, asegurada por una economía que
combina recursos diversos, ha contribuido a estabilizar la situación y a calmar
a una sociedad civil, la cual, en el pasado, no había tolerado con igual pacien-
cia el autoritarismo del presidente Burguiba. Dejemos a un lado la imprevisi-
ble posibilidad de un radical cambio interno: el cambio en Túnez podría ser el
resultado de una evolución externa, de disímiles factores. El primero de éstos
podría ser la liberalización en Argelia, lo cual tendría el efecto inverso de la ré-
plica de 1988-1990 que llevó Túnez a endurecer sus relaciones con los islamis-
tas para protegerse del contagio argelino. El segundo factor podría resultar de
un cambio en las relaciones económicas, provocado por una apertura mal lleva-
da de la economía tunecina en el marco del proceso de Barcelona.1 El tercer
factor que hace sentir ya sus efectos podría ser un cuestionamiento externo del
autoritarismo del régimen y sus violaciones a los derechos del hombre. Hasta
ahora se ha beneficiado de una tolerancia por parte de los Estados Unidos y de
Europa, que bien podría cesar en cualquier momento, lo que provocaría una
pérdida tanto de recursos como de legitimidad.

La muerte de Burguiba, en abril del año 2000, sacó a la luz las tensiones in-
ternas y los límites del sistema. La mezquina gestión de los funerales de quien
había sido el Combatiente Supremo, el héroe de la independencia, no sirvió a
la causa del presidente Ben Alí; el fracaso del intento de recuperación aumen-
tó el malestar, la nostalgia, las frustraciones. Afuera la complicidad con el régi-

1 En 1995 tuvo lugar en Barcelona la primera cumbre entre la Unión Europea y varios países del Mediterrá-
neo. [N. del T.]

4. DOSSIER 4  28/6/01 10:53  Page 64



6 5

men bien podría menguar y el regreso al escenario regional del coronel libio
Khadafi (cumbre euro-africana de El Cairo en abril 2000) podría ser amenaza-
dor. Ben Alí, con sus 9 mil millones de renta petrolera, no debería tardar en
usar esos recursos para reencontrar un papel a la escala continental. En tal caso
chocaría con Túnez, que aspira a ser el buen alumno del FMI y del proceso de
Barcelona. De modo que la línea de Ben Alí puede verse desafiada justo en el
momento en que empezaría a perder sus apoyos externos. 

Es claro que varios factores de cambio están afectando al Magreb y su com-
binación puede engendrar apertura económica y/o liberalización política, sin
que la relación entre ambos fenómenos sea determinante. Por lo pronto, les es
más fácil a las élites dirigentes encontrar los compromisos necesarios para una
política de privatización económica y de desmantelamiento del Estado, que
para su democratización. Sin embargo, a mediano y largo plazo la democratiza-
ción parece inevitable si se toma en cuenta la evolución de las sociedades.

¿HACIA NUEVOS COMPROMISOS ENTRE LAS ÉLITES?

¿Cómo interpretar los cambios y las recomposiciones recién ocurridas? Una in-
terpretación en el marco cronológico del último año sería tan engañosa como
decepcionante. Es indispensable tomar en cuenta por lo menos los grandes
acontecimientos de los últimos diez años para poder calificar la acción de los
nuevos dirigentes. ¿Se identificarán o intentarán influir en los conflictos de éli-
te que siguen resumiendo el juego político en el Magreb? Aunque haya dismi-
nuido el riesgo de un ascenso al poder de los islamistas radicales, la cuestión
del islam seguirá por mucho tiempo siendo la médula del proceso de legitima-
ción, de construcción nacional y hasta de regulación de la sociedad civil. No será
siempre la variable dominante de los compromisos y de los pactos necesarios
para integrar los nuevos actores, hijos de una clase media en expansión a con-
secuencia de la urbanización y del crecimiento natural del sistema educativo.

En ese juego de influencias por el control del acceso a los recursos que de-
penden de los Estados, las identidades regionales tienen más posibilidades de
rivalizar con los movimientos islamistas que las agrupaciones en forma de par-
tidos, sindicatos o clases sociales. De hecho, el empleo de dichas solidaridades
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por las élites y las contraélites constituye hoy en día la fuerza principal en el
campo político. Pero, por razones diferentes, tanto la religión como las solida-
ridades regionales no aparecen como legítimas a las élites modernizadoras que
siguen usando un discurso marcado por el nacionalismo árabe o el marxismo,
discurso armado al día siguiente de las independencias.

En tal contexto, la tentación de acercarse al ejército, capaz de compartir
parcialmente el simbolismo modernista y nacionalista, es más fuerte que la
eventual búsqueda que pretende integrar al sistema político trujimanes isla-
mistas que se presentan como mediadores para la nueva sociedad de masas,
deseosos de ocupar el vacío dejado por la cooptación de la izquierda. En una
primera etapa, los islamistas aspiran a monopolizar el poder conquistado bien
por la fuerza o por el voto. Sus fracasos al enfrentar los aparatos estatales en Ar-
gelia y Túnez pueden llevar hoy a buena parte de sus élites a contentarse con
una participación consensada; pero no están dispuestos a confiarse al arbitrio del
poder instaurado y a la precariedad de compromisos efímeros dañados por las
múltiples disputas surgidas en los conflictos con el poder desde los ochenta.

Una hipótesis válida sería pensar que hoy en nuestros tres países los isla-
mistas representan movimientos sociales en búsqueda de institucionalización,
lo cual limitaría normalmente su capacidad de movilización y sus posibilidades
de lograr la conquista total del poder. A la vez, eso les aseguraría un papel en
la integración de la población urbana desfavorecida, las nuevas clases peligro-
sas que infunden temor a las burguesías de Estado que tomaron el poder tras
la independencia.

Así los islamistas se librarían de la arbitrariedad del poder para entrar en un
juego político competitivo en el cual se les reconocería un papel fundamental,
siempre y cuando aceptasen, a cambio,  legitimizar los despotismos ilustrados.
Esa forma de sabiduría podría ser la consecuencia de los enfrentamientos de
los diez últimos años, de la constatación de que ninguna revolución religiosa
ha logrado la victoria, empezando por la revolución iraní.

De manera indirecta esta evolución puede haber sido influida por el de-
rrumbe soviético, y de la subsecuente toma de conciencia de que es inevitable
asociarse al mercado mundial: para acceder a él se deben aceptar sus reglas y
normas. Eso no impedirá que subsista el clamor del discurso milenarista que
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coexistirá con el respeto a las reglas, muy lejos de las antiguas prácticas del ter-
cermundismo, del no alineamiento, de las nacionalizaciones al estilo Mossa-
degh, Nasser o Bumedien.

En esa perspectiva de búsqueda de un compromiso democrático soñado
hoy por las élites de los movimientos islamistas, Argelia es quizá el país clave.
Sus élites militares, más que las de Marruecos, buscan a alguien que les permi-
ta conservar el control efectivo del poder sin tener que asumir durante más
tiempo la gestión del conflicto que costaría la destrucción de la sociedad. ¿Es-
tarán dispuestos a pagar el precio en forma de una integración parcial de los di-
rigentes islamistas, como contraparte a una represión de menor intensidad?

La islamización de la sociedad por el Estado está muy adelantada y por lo
tanto el costo colectivo podría ser aceptable. El régimen tunecino se ha limita-
do a prolongar el modelo Burguiba, apoyándose en un aparato represivo esta-
tal, con la complicidad del ejército en los momentos cruciales. Pero la domes-
ticación voluntaria de la clase media descansa sobre una base económica; los
cambios podrían venir de fuera, y también de una evolución interna que haría
aparecer al autoritarismo como inaceptable por inútil.

El caso marroquí había sido hasta ahora una excepción en gran parte gra-
cias al talento de Hasan II y de su gobierno, más que al carácter religioso de la
monarquía. La coronación de Mohamed VI consolida la institución monárqui-
ca, pero a la vez le quita fuerza ligada a la experiencia de un soberano con larg o s
años de reinado. La monarquía puede vivir un tiempo sobre ese capital histó-
rico, pero a la postre no sabrá arbitrar entre las tensiones que pueden renacer
con la entrada de los islamistas a un campo político que una izquierda coopta-
da ha abandonado; ahora bien, el fortalecimiento de los militares, requeridos
inicialmente para desmantelar el sistema de poder anterior y su aparato repre-
sivo, puede comprometer la capacidad arbitral del rey. Su movilización tendrá
un costo interno si el país retoma la tradición de motines urbanos. Los milita-
res no están dispuestos a favorecer la solución del conflicto en el Sahara Occi-
dental que Argelia bien puede conservar como medio para presionar sobre un
Marruecos ya no tan capaz de asumir el conflicto a bajo costo.

Lo cierto es que no se puede pensar en una apertura democrática en el Ma-
greb sin considerar el papel de los islamistas en dicha apertura. Excluirlos sig-
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nificaría violencia y perversión autoritaria del juego político, lo que situaría a
los militares en la posición de árbitro, con el apoyo pasivo o temeroso de gran
parte de la clase media urbana y con un amplio consenso internacional.

Para evitar las réplicas autoritarias que podrían surgir como reacción a un
progreso electoral del islamismo, se deben lograr pactos abiertos o tácitos con
la contraélite de los movimientos islamistas, con el fin de definir reglas del jue-
go que no conduzcan a la eliminación definitiva de uno de los actores, trátese
del que controla la violencia, de los que pueden asegurar la legitimación del
poder (o a la inversa), de las élites modernizadoras del aparato estatal o bien
del sector privado, que aseguran la marcha de la economía y el equilibrio social.
Eso supone la existencia de valores e intereses comunes suficientemente fuer-
tes entre las élites y las contraélites para que el compromiso valga la pena. Hoy
en día ningún actor cuestiona el marco estatal y los principios básicos de una
apertura económica. La herencia del nacionalismo árabe puede reciclarse para
formar un nuevo discurso unitario que deje su lugar a un islam de Estado. Las
rivalidades entre naciones vecinas pueden servir para consolidar externamente
compromisos que conduzcan a ciertas aperturas liberales, como de manera im-
perfecta lo demuestran la evolución del Marruecos de Hasan II en los diez últi-
mos años: cierta inteligencia técnica, hasta electoral, puede ser parte del juego
si los jugadores aceptan sus reglas, al menos como una etapa hacía una apertu-
ra mayor. El ejemplo contrario han sido las elecciones argelinas de diciembre
de 1991 que, al otorgar un triunfo desmedido al Frente Islámico, provocaron la
intervención del ejército.

Esas experiencias abastecieron los diversos actores con una reserva de mie-
dos y representaciones imaginarias que pueden seguir usando, legitimizando
un statu quo que marginará cada día más a sus países. Sin embargo, actuando al
revés, podrían intentar desbloquear la situación. Los factores externos, la sali-
da de acuerdos bilaterales marcados por la herencia colonial y postcolonial, el
juego de las organizaciones regionales e internacionales (UE, FMI, OTAN, ONU,
ONG diversas) han modificado las situaciones que llevaron, en 1994-1995, a un
consenso sobre la necesidad de parar en seco al islamismo radical y de otorgar
a los gobiernos antiislamistas una renta estratégica. No se puede esperar la des-
aparición de esa tendencia pero su matización está ocurriendo.
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La evolución regional del juego de fuerzas internacionales ha contribuido
a introducir progresivamente a los Estados Unidos como actor y árbitro. Lo
que, automáticamente, no produce una apertura mayor, puesto que el compro-
miso americano sigue siendo marginal. Pero puede justificar el cuestiona-
miento de formas excesivas de autoritarismo y de clientelismo. El problema
existe cuando vemos a Libia salir de su aislamiento y situarse en el centro de
los nuevos envites petroleros mundiales. El gobierno tunecino de Ben Alí po-
dría pagar el costo de la reevaluación americana de sus apoyos y rentas estra-
tégicos, lo que serviría de ejemplo para los demás actores.

En tal perspectiva, el Magreb tendría mejores posibilidades de lograr un
buen trato si fuese capaz de reducir sus conflictos internos y mantenerse uni-
do. Como está menos implicado en conflictos regionales capaces de incendiar
el planeta que Egipto, no puede soñar con obtener rentas estratégicas del tipo
de las que El Cairo ganó a largo plazo por su participación en los acuerdos de
Campo David.

El Magreb aún no logra movilizar las solidaridades que deberían ser conse-
cuencia lógica de sus tan numerosos migrantes en Europa occidental. Para ob-
tenerlas deberá entrar primero en un proceso que no contradiga las represen-
taciones y las estrategias de los migrantes en sus relaciones con Europa. 

Europa forma un amplio espacio regional susceptible de revisar su posición
actual de cierre migratorio. Tal cambio daría a los jóvenes la esperanza y los re-
cursos, pero la evolución en ambas riberas del Mediterráneo estaría marcada
por las herencias bilaterales conflictivas.

La posición del Magreb en el mundo mediterráneo no es la mejor para mo-
vilizar recursos que ayuden a su modernización. No tiene vocación para entrar
a la Unión Europea, como una Turquía que se ha hecho notar por su reciente
acercamiento a Grecia o por su papel estabilizador en los Balcanes. Además,
quienes captan las mayores rentas estratégicas son los países implicados direc-
ta o indirectamente en el conflicto árabe-israelí. Al Magreb le queda cierta ca-
pacidad para hacer funcionar estados relativamente viables, a manejar conflic-
tos internos y externos de importancia mediana y a movilizar solidaridades
externas más ligadas a la inmigración en Europa que a la diabolización del is-
lamismo radical y la explotación de los miedos que engendra. ¿Sabrán los nue-
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vos líderes que llegaron al poder en 1999 estabilizar sus países y reconstruir un
orden regional que refuerce su capacidad de negociar, comparada a la de los
otros conjuntos mediterráneos? Si no lo logran en un plazo razonable, la situa-
ción del Magreb podría volverse tan desesperante como la de muchos países
de África occidental.
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Abd-ar Rahman Ibn Jaldún al Hadrani
nació en Túnez en 1332, en medio de una
familia andaluza. Más joven que sus con-
temporáneos Petrarca y Boccacio, murió en
1406, un año después del gran conquistador
Tamerlan. Su vida corre paralela a la G u e-
rra de Cien Años entre Francia e Inglaterra,
y la peste negra que asola al Viejo M u n d o
se lleva a sus padres al mismo tiempo que
despuebla las campiñas europeas. Es la épo-
ca de la fundación de Tenochtitlan, del rei-
nado de Tezozómoc (1363 a 1427) y del año
1389, en que los turcos derrotan a los cris-
tianos del príncipe serbio Lazar en Kósovo. 

Ibn Jaldún tuvo una vida muy activa
como político, que lo llevó desde Marrue-
cos hasta Egipto, y también como diplomá-
tico, si se piensa que fue embajador ante
Pedro el Cruel de Castilla y que llevó su
última misión ante Tamerlan, cerca de Da-
masco. Es además, según Elías Trabulse, 

uno de los más grandes filósofos de la histo-

ria en quien la acción y la contemplación lo-

graron en ciertos instantes una síntesis per-

fecta... fue asimismo un historiador de la

aristocracia y un político fracasado como

Tucídides, con quien a menudo se le com-

para. Filósofo de la decadencia de las cultu-

ras, su obra es sin duda uno de los monu-

mentos históricos más impresionantes de la

historia del pensamiento (1977: II).

En 1977 el Fondo de Cultura Econó-
mica y Elías Trabulse realizaron la hazaña
de publicar los Mugaddimah o Prolegómenos
(la introducción y el libro Primero de su
Historia Universal).1

Esa obra, escrita entre 1374 y 1382, an-
tes de llegar a los cincuenta años, no se ha-
bía publicado de forma integral en caste-
llano antes de la traducción realizada por
Juan Feres y rescatada por Elías Trabulse,
quien realizó el estudio preliminar, la revi-
sión y los apéndices.

Gracias a la cortesía del Fondo de Cul-
tura Económica publicamos algunas pági-
nas del gran “istor”, quien expone su con-
cepción de la historia.

ISTOR

IBN JALDÚN
Y SU VISIÓN 

DE LA HISTORIA

1 Jaldún, Ibn, Introducción a la Historia Universal.
Al-Mugaddimah, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1977, traducción de Juan Feres con un estudio
preliminar, revisión y apéndices de Elías Trabulse.
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Extractos tomados de Jaldún, Ibn, Introducción a la Historia Universal. Al-Mugaddimah, México, Fondo de
Cultura Económica, 1977, traducción de Juan Feres con un estudio preliminar, revisión y apéndices de Elías
Trabulse.

PREFACIO DEL AUTOR

“¡En el nombre de Dios clemente y misericordioso!”
Dice el siervo pobre del Altísimo, rico de Su bondad infinita, Abderrahmän

Ibn Mohammad Ibn Jaldún el Hadramí, que el Supremo le favorezca.
Alabado sea el Todopoderoso, poseedor de la Gloria y de la potestad, dueño

del reino de los Cielos y de la Tierra, Suyos son los más bellos nombres y epí-
tetos; Omnisciente sobre lo manifiesto y lo oculto, Omnipotente sobre lo ce-
lestial y lo terrenal. Quien del polvo nos hizo espíritu, tenue soplo; diónos la

I B N

J A L D Ú N
AL-MUGADDIMAH

INTRODUCCIÓN A LA HISTORIA UNIVERSAL

DETALLE TOMADO DE “GULISTAN”, DE SAADI, EN HISTORIA DE LA PINTURA,
BILBAO, ASAURI EDICIONES, 1989, P. 93.
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Tierra por los siglos de los siglos, e hizo que la tierra nos prodigara frutos y bie-
nes para nuestra subsistencia; multiplicónos en grupos y pueblos protegidos
por Su magnanimidad, desde el claustro de nuestras madres, así como en el ho-
gar; amparados con alimentos y bienes. Mas los días y los tiempos nos consu-
men, nos abaten los términos de nuestra existencia, prefijos en su libro crono-
metrado. Lo perdurable y sempiterno ¡sólo a Él pertenece! ¡Él es eterno!

¡Las oraciones y la paz sean sobre nuestro señor Mahoma!, el Profeta árabe
cuyo nombre es citado en la Biblia y el Evangelio, y cuyo alumbramiento sa-
cudió al universo antes de que comenzara la sucesión de los sábados y los do-
mingos, antes de la existencia del espacio que separa a Zohal de Yehemut. 

La paz sea sobre su familia y sobre sus Compañeros, quienes por su celo en
amarle y seguirle han adquirido una gloria inmarcesible y un amplio renombre
por secundar sus esfuerzos, constituyendo una unidad compacta, en tanto que
la discordia dispersa a sus enemigos. Las oraciones y la paz de Dios sean sobre
aquel cuya veracidad ha sido atestiguada por la araña y la paloma. ¡Que el Al-
tísimo derrame sobre él y los suyos sus bendiciones, en tanto que el Islamis-
mo goce de Su prosperidad! ¡Y que la infidelidad vea rotos los frágiles lazos de
su existencia!

LA HISTORIA

Pasando a nuestro tema: La historia es una de las técnicas que se transmiten
de nación a nación, de pueblo a pueblo; que en pos de ella van los estudiosos
hasta países remotos, siendo esta ciencia anhelada aun por el vulgo y la gente
ociosa; compiten en su campo reyes y principales, y es asimilada al propio
tiempo por los instruidos como por los ignorantes.

Considerando a la historia en su aspecto exterior, parece que no pasa de ser
una serie de anales y acontecimientos que han marcado el curso de épocas y
estados de la antigüedad, y que testimonian el paso de generaciones anterio-
res. Es por tanto que en ella se cultivan diversos giros y citas sentenciosas, que
son motivo de solaz en reuniones y celebraciones multitudinarias; es ella la
que nos hace conocer la índole de la creación y sus trastornos experimentados.
Nos ofrece un vasto panorama en donde se observa a los imperios promover su
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carrera; nos muestra cómo los diversos pueblos han poblado el mundo hasta
que la hora de la partida les fue anunciada, y que el momento de su ocaso ya
había llegado.

Mas la ciencia histórica tiene sus caracteres intrínsecos, que son el examen
y la verificación de los hechos, la investigación atenta de las causas que los han
producido, el conocimiento profundo de la naturaleza de los acontecimientos
y sus causas originantes. La historia, por tanto, forma una rama importante de
la filosofía y merece ser contada en el número de sus ciencias.

Desde la fundación del Islamismo, los historiadores más distinguidos han
abarcado en sus disquisiciones todos los acontecimientos de los siglos pasados
con el fin de poderlos reunir en las páginas de los volúmenes y registrarlos para
las generaciones sucesivas; pero los improvisados y charlatanes (de la literatu-
ra) los han adulterado, introduciéndoles falsedades, producto de sus propias
fantasías, y fábulas ornamentadas confeccionadas al abrigo de deleznables tra-
diciones. Muchos de sus sucesores se han limitado a seguir sus huellas y ejem-
plos. Nos transmiten sus relatos tal como los re c i b i e ron, sin tomar la menor pena
de indagar las causas de los sucesos, ni reparar en consideraciones acerca de las
c i rcunstancias concomitantes. Tampoco desaprueban ni rechazan tan burdas fic-
ciones, porque el ingenio verificativo es en ellos casi nulo; el ojo crítico, gene-
ralmente miope; el error y el descuido son afines y acompañan siempre a las
aprehensiones sofísticas; el espíritu de imitación es innato en los hombres y
permanece atado a su naturaleza; por ello las diversas disciplinas del saber pro-
porcionan una amplia carrera a los charlatanes; el campo de la ignorancia ofrece
siempre su pasturaje insalubre; pero la verdad es una potencia a cuyo imperio
nadie puede resistir, en tanto la falacia es un poder maligno que retrocede he-
rido por los rayos de la razón. Al simple narrador corresponde hacer referencias
y dictar los hechos; mas a la crítica toca fijar su penetrante mirada para descu-
brir lo que pueda haber de auténtico; es, pues, cuestión de saber depurar y
bruñir, mediante la crítica, las facetas de la verdad.

Varios escritores han redactado numerosas crónicas muy detalladas, habien-
do compilado la historia general de pueblos y dinastías; pero, de entre ellos,
bien pocos gozaron de grande renombre, de alta autoridad, y que, en sus obras,
hayan reproducido por entero los datos suministrados por sus antecesores...
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...Determinar la falsedad o la exactitud de los datos es obra del crítico pers-
picaz, recurriendo siempre a la balanza de su propio juicio. Los sucesos que
operan en la sociedad humana ofrecen caracteres de una naturaleza particular,
caracteres que deben tomarse en consideración al emprender la narración de
los hechos o la reproducción de los relatos, así como de los datos o documentos
concernientes a los tiempos pasados.

La  mayor parte de las crónicas dejadas por estos autores es redactada sobre
un mismo plan y tiene por objeto la historia general de los pueblos; circuns-
tancia que hay que atribuir a la ocupación de tantos países y reinos por las dos
grandes dinastías musulmanas (la Omeya y la Abbasida), que florecieron en las
primeras centurias del Islamismo; dinastías que habían poseído hasta el último
límite la facultad de hacer conquistas o de abstenerse. Algunos de estos escri-
tores han abarcado en sus relatos a todos los pueblos e imperios que existieron
antes de la eclosión de la fe islámica, y escribieron tratados de historia univer-
sal. Tales fueron Masudí y sus imitadores. Entre sus sucesores, cierto número
abandonó esa universalidad para reducirse a un círculo más estrecho; renun-
ciando a extenderse hasta puntos remotos en la exploración de un campo tan
vasto, se limitaron a fijar por escrito los acontecimientos dispersos que se rela-
cionaban con hechos que marcaban su época. Cada uno de ellos trataba a fondo
la historia de su país o lugar de su nacimiento, contentándose con narrar los su-
cesos concernientes a su ciudad y a la dinastía en turno. Esto mismo hizo Ibn
Hayan, historioriógrafo de España y de la dinastía Omeyada establecida en di-
cho país, así como Ibn Ar-Rafiq, historiador de Ifrikiya y de los soberanos de
Qairauán (Qairuán).

Los que escribieron después de ellos no fueron sino simples imitadores de
índole burda e inteligencia estrecha; gente sin criterio propio que se confor-
man con conseguir, en todo punto, el mismo plan trazado por sus antecesores
y normarse en su modelo, sin percatarse de las modificaciones que el decurso
del tiempo imprime a los sucesos, ni de las mutaciones que opera en las cos-
tumbres y mentalidades de pueblos y naciones. Estos hombres sacan de la his-
toria de las dinastías y de los hechos de siglos pasados una serie de relatos que
se antojan vanos simulacros desprovistos de sustancia, cual una vaina carente
de contenido; relatos de los cuales el lector está en el derecho de desconfiar,
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porque no puede saber si son antiguos (auténticos) o modernos (inventados). Lo
q u e ellos refieren es un hacinamiento de sucesos, sin idea de las causas, espe-
cie de hechos, sin haber sabido apreciar su naturaleza ni verificar los detalles.
Reproducen en sus composiciones los relatos circulantes entre el pueblo, con
exactitud, siguiendo el modelo de sus predecesores en la carrera; pero descui-
dan o ignoran la indicación del origen de los pueblos, su desarrollo y sus mo-
dificaciones, las causas decisivas de aquellos hechos, porque no han sido perso-
nas capaces de suministrar esos datos; por ello, las páginas de sus volúmenes
quedan mudas a ese respecto. Cuando hacen referencia a la historia de una di-
nastía se conforman con narrar los sucesos de una manera uniforme, conserv a n-
do todos los relatos, verídicos y falsos; mas ellos no se ocupan, en modo alguno,
de examinar siquiera de qué origen era esa familia. No señalan los factores que
condujeron a dicha dinastía a desplegar sus pendones y manifestar su poderío,
ni tampoco las causas que le han forzado a detener su curso. El lector queda,
pues, insatisfecho, procurando en vano descubrir la procedencia de tales acon-
tecimientos, su importancia relativa y los móviles que los han producido, sean
simultáneos, sean sucesivos; continúa indagando, pero no logra descorrer el
velo que oculta las diversidades o las analogías que dichos acontecimientos
puedan presentar. Esto es lo que expondremos íntegramente en los primeros
capítulos de esta obra...

...Habiéndome enterado de diversos y numerosos trabajos realizados en el
campo de la historia, y al cabo de sondear las honduras del pretérito y del pre-
sente, logré despertar mi intelecto de su somnolencia y pereza, y, aunque de
corta riqueza en el sabor, inicié un regateo conmigo mismo, a efecto de deci-
dirme a componer una obra. Así, pues, he escrito un libro sobre la historia, en
el que descorrí el velo que cubría los orígenes de los pueblos. Lo he dividido
en capítulos, en unos se encierra la exposición de los hechos, en otros las consi-
deraciones generales. Señalo primero las causas que condujeron a la organiza-
ción social y al nacimiento de los reinos, tomando por tema primario de mi tra-
bajo la historia de dos razas que, al presente, pueblan el Magreb llenando sus
provincias y ciudades. Hablé de sus dinastías de larga duración y de reinos efí-
meros que estos pueblos han fundado; señalé a los príncipes y guerreros que
habían producido en épocas pasadas. Estas dos razas son los árabes y los bere-
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beres, las dos naciones que ocupan el Magreb, como es sabido. Ellas han habi-
tado aquí durante tantos siglos que su permanencia apenas si permite imagi-
nar a otros pueblos en su lugar. Excepto estos dos pueblos, no se conoce nin-
guna otra raza de hombres que haya habitado este país.

He depurado y analizado cuidadosamente las cuestiones que se relacionan
con el tema de esta obra; he puesto su contenido al alcance de eruditos y de
hombres de mundo, para cuya ordenación y distribución he seguido un plan
original, he creado un método novedoso en el campo de la historiografía, inven-
t a n d o un sistema al respecto sorprendente, y un procedimiento enteramente
mío. En tratando de lo relativo al progreso y la civilización, he desarrollado ex-
plícitamente todo lo que se presenta a la sociedad humana en materia de cir-
cunstancias características. De tal manera, he hecho comprender las causas de
los acontecimientos y dado a saber por qué vía los fundadores de imperios ini-
cian su carrera. El lector ya no se encontrará en la obligación de aceptar a cie-
gas los relatos que se le presentan, podría ya conocer debidamente la historia
de las edades y de los pueblos que le han precedido; sería capaz incluso de pre-
ver lo que podría surgir en el futuro... (pp. 91-96).

INTRODUCCIÓN

...La historia es una ciencia digna, que se distingue por la nobleza de su obje-
tivo, su gran utilidad y la importancia de sus resultados. Es ella la que nos pro-
porciona el conocimiento de las condiciones y costumbres de los pueblos anti-
guos, los actos de los profetas y la administración de los reyes. Asimismo, los
que procuran instruirse en el manejo de los asuntos sociales, tanto espirituales
como de carácter temporal, encontrarían en la historia útiles ejemplos y leccio-
nes ilustrativas; mas, desde luego, para conseguir tal objeto, se hace necesario
apoyarse en fuentes de diversa naturaleza y conocimientos muy varios. Son
precisamente la disquisición atenta y la aplicación sostenida las que conducen
a descubrir la verdad y resguardan contra el yerro y los tropiezos. En efecto, si
se contenta con la simple reproducción de los relatos por la vía de la tradición,
sin consultar las reglas proporcionadas por la experiencia, los principios funda-
mentales del arte de gobernar, la naturaleza misma del desarrollo social y las
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circunstancias que caracterizan a la sociedad humana; si no se juzga de lo au-
sente por lo que se tiene a la vista, si no se compara el pasado con el presente,
quizá no se estaría seguro de los tropiezos, de la caída en el error y del extravío
de la senda de la veracidad. Con mucha frecuencia ha sucedido que historia-
dores, comentadores y adalides en el conocimiento de las tradiciones históri-
cas cometieran graves desatinos en sus narraciones de acontecimientos del
pretérito, debido precisamente a su limitación en referir indistintamente toda
especie de relatos, “los magros y los enjundiosos”, sin someterlos a los princi-
pios generales, aplicables al caso, ni compararlos con narraciones análogas, o
sujetarlos a la prueba de las reglas que suministran la filosofía y el conocimien-
to de la naturaleza de los propios seres, sin finalmente someterlos a un análisis
atento y una crítica inteligente; por lo mismo se han desviado de la verdad, ex-
traviándose en el campo de la ilusión y del error. Ello ha tenido lugar, sobre
todo, en materia de números, cuando, en el curso de un relato, tratan de can-
tidades de dinero o de fuerzas militares. En semejantes casos debe siempre
prevenirse de los embustes y las extravagancias; por tanto, es absolutamente
preciso controlar esos relatos mediante los principios generales y las normas
que dicta el buen sentido...

...Casi nos hemos desviado del objetivo de esta obra, extendiéndonos sobre
ese género de errores; pero numerosos autores cuya palabra hace autoridad y
compiladores de sucesos y crónicas han tropezado a menudo recogiendo opi-
niones y relatos del género de los que hemos señalado. Esos falsos datos se gra-
ban en su mente; la mayoría de los lectores, que se compone de gente de dé-
bil criterio y poca disposición para emplear las reglas de la crítica, recibe dichos
relatos y los adopta tal cual, sin el examen ni la reflexión debidos. Todo ello es
incorporado al conjunto de conocimientos adquiridos, haciendo de la ciencia
histórica una fruslería y una mezcolanza de inverosimilitudes y erro res que des-
conciertan el espíritu del lector y colocan en un mismo nivel las fábulas y las
informaciones históricas. Por tanto, es indispensable que el historiador conoz-
ca los principios fundamentales de la política, del arte de gobernar, la v e rd a d e-
ra naturaleza de las entidades, el carácter de los acontecimientos, las diversida-
des que ofrecen las naciones, los países, la naturaleza geográfica y las épocas
en lo que se refiere a costumbres, usos, modalidades, conducta, opiniones,
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sentimientos religiosos y todas las circunstancias que influyen en la sociedad
humana y su evolución. Debe tener plena conciencia de lo que, de todo eso,
subsiste al presente, a efecto de poder confrontar el presente con el pasado,
discernir sus puntos concordantes así como los contradictorios, señalar la cau-
salidad de esas analogías o de aquellas disimilitudes. Imponerse del origen de
las dinastías y de las religiones, de los puntos de su eclosión, las causas que sus-
citaron su devenir, los hechos que han provocado su existencia, la posición e
historia de los que han contribuido a su fundación. En suma, debe conocer a
fondo las motivaciones de cada acontecer y la fuente de todo dato, de un modo
que abarcare todas las nociones relativas a su actividad. Entonces estará en la
posibilidad de someter las narraciones que se le han transmitido al análisis con-
forme a los principios y normas que ya tiene a su disposición; de esta suerte,
los hechos que concuerden con dichas normas y correspondan a todas sus exi-
gencias, podrá considerarlos como auténticos; de lo contrario, deberá mirarlos
como apócrifos y rechazarlos...

LIBRO PRIMERO

Sabed que la historia tiene por verdadera finalidad hacernos conocer el estado
social del hombre, en su dimensión humana, o sea la urbanización y civiliza-
ción del mundo, y de darnos a entender los fenómenos concomitantes natural-
mente a su índole, tales como la vida salvaje, la humanización, la coligación ag-
naticia (“al-asabiya”), las diversas formas de supremacía que los pueblos logran
unos sobre otros y que originan los imperios y las dinastías, las distinciones de
rangos, las actividades que adoptan los hombres y a las que dedican sus esfuer-
zos, tales como los oficios para subsistir, las profesiones lucrativas, las ciencias,
las artes; en fin, todo el devenir y todas las mutaciones que la naturaleza de las
cosas pueda operar en el carácter de la sociedad.

Ahora, como la mentira se introduce naturalmente en los relatos históricos,
convendría señalar aquí las causas que la determinan: 1° La adhesión de los
hombres a ciertas opiniones o ciertas doctrinas. En tanto que el espíritu del in-
dividuo es de disposición moderada e imparcial, acoge el relato que se le pre-
senta con el análisis debido y lo examina con toda la atención que el caso re-
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quiere, hasta conseguir dilucidar la exactitud o la falsedad de la noticia; pero si
ese espíritu es susceptible a dejarse influir por su parcialidad de tal opinión o
tal doctrina, aceptaría, sin titubeo, la narración que convenga a su partido. Tal
propensión y esa parcialidad cubren cual un velo los ojos del intelecto, impi-
diéndole escudriñar las cosas y analizarlas detenidamente, cayendo así en la
aceptación del embuste y su difusión.

La segunda causa que determina el embuste en los relatos es la confianza
en la fuente transmisora. Para reconocer si es digna de fe, es preciso recurrir a
un examen análogo al que se designa con los términos improbabtio et justificatio.

Una tercera causa es la falta de reparo en la finalidad que los actores persi-
guen en los grandes acontecimientos. La mayoría de los narradores ignoran el
propósito con el cual las cosas que han observado, o de las que se les ha habla-
do, han sido hechas; exponen por tanto los acontecimientos conforme al modo
de su entender, y, dejándose inducir por sus conjeturas, caen en la mentira.

La cuarta causa consiste en suponer la verdad erróneamente. Esto es un
defecto bastante común; proviene, generalmente, de un exceso de confianza
en las personas que han transmitido los datos.

Como quinta causa podemos señalar la ignorancia de las relaciones que
existen entre los sucesos y las circunstancias concomitantes. Tal se advierte
entre los historiadores cuando los pormenores de un relato han padecido reto-
ques y alteraciones. Reproducen, por ende, los acontecimientos tal cual los
concibieron, menoscabando la exactitud y la verdad misma.

La sexta causa estriba en la inclinación de los hombres a ganar el favor de
los personajes y figuras relevantes, a efecto de elevarse en posición; se desbor-
dan, por ello, en alabanzas y ponderaciones, enalteciéndoles sus hechos. Los
respectivos relatos, plagados de falacia, son objeto de extensa divulgación. En
efecto, los espíritus humanos encierran gran pasión por los elogios; los hom-
bres aspiran a los bienes mundanos de toda especie, tales como el renombre y
la riqueza; por lo regular, muy poco ambicionan destacarse por las nobles cua-
lidades o por demostrar consideración a la gente de verdaderos méritos.

Otra causa más, que aventaja a todas las ya expuestas, es la ignorancia de la
naturaleza del desarrollo social y sus circunstancias concomitantes. Todo acon-
tecer, sea espontáneo o sea por el efecto de una influencia exterior, tiene, ine-
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ludiblemente, su índole propia, tanto en su esencia como en la circunstancia
concomitante; por ello, si el que lo recoge conoce de antemano los caracteres
que se presentan en la realidad, los acontecimientos y los hechos, así como sus
causas, ello le ayudaría para analizar y controlar toda especie de relatos y dis-
cernir la verdad del embuste, pues tal recurso comprende mayor eficacia que
otro alguno.

Muy a menudo ocurre que los hombres, con el simple “oí-decir”, aceptan le-
yendas absurdas, que comunican en seguida a los demás y se divulgan basadas
en su palabra. Por el estilo es la narración de Al Masudí relativa a Alejandro
Magno. Según esta leyenda, el macedonio, viendo que los monstruos marinos
le impedían fundar la ciudad de Alejandría, mandó fabricar un cofre de cristal.
Ya metido dentro del cofre se hizo descender al fondo del mar, en donde pudo
diseñar las figuras de dichos monstruos diabólicos que se ofrecían a su vista.
De vuelta en tierra encargó la reproducción de aquellas figuras en cierto metal,
hechas las cuales destacólas delante de los edificios que se habían comenzado.
Al salir los monstruos de nuevo y ver aquellas imágenes suyas, emprendieron
la fuga, dejando así llevar a cabo la construcción de la referida ciudad. Lo ante-
rior forma parte de una larga historia, plena de cuentos fabulosos como absur-
dos. Por una parte, no era posible fabricar un cofre de cristal capaz de resistir
los violentos embates de las olas; por otra, un rey no se expone fácilmente a se-
mejante aventura, tan peligrosa como imprudente. Luego, si él se arriesgaba
en parecida temeridad, se exponía a perder su propia vida; el pacto social se
rompería y sus súbditos se reunirían en torno de otro príncipe, sin dejarle tiem-
po siquiera para regresar de su imprudente expedición. Además, los genios no
tienen una forma ni figura part i c u l a r, sino que pueden tomarla a capricho. Cuan-
do se refiere que éstos poseen numerosas cabezas, se tiene por finalidad no el
decir una certeza, sino inspirar el horror y el espanto.

Todas estas extravagancias contribuyen al descrédito de la narración de
Masudí, pero hay todavía un hecho que demuestra, de una manera más evi-
dente, la absurdidad y la imposibilidad física de lo que nos cuenta. El hombre
sumergido en el agua, aunque fuere dentro de un cofre, bien pronto sentiría
una gran insuficiencia de respiración natural, dada la rareza del aire, y su háli-
to no tardaría en calentarse. Privado del aire fresco, que mantiene el equilibrio
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entre el pulmón y los espíritus cordiales, moriría en el acto. Tal es la causa que
ocasiona la muerte de las personas encerradas en la pieza de un baño, en donde
se suele evitar la penetración del aire fresco. Igualmente, es el motivo que hace
perecer instantáneamente a los que descienden a un pozo o a un subterráneo
de grande profundidad. De ahí la razón de que el pez cesa de vivir en el mo-
mento en que se halla fuera del agua, pues el aire no le es suficiente para man-
tener el equilibrio en pulmón, cuyo calor extremado requiere ser temperado
por el frescor del agua. La atmósfera a la que se le hace salir es demasiado cáli-
da para él, cuyo efecto obra rigurosamente sobre su espíritu animal, y el pez
muere súbitamente. Se explica de la misma manera la muerte de las personas
tocadas por un rayo.

Otra leyenda del mismo género citada por el propio Masudí dice que en la
ciudad de Roma se ve la estatua de un estornino, en torno de la cual, en cier-
to día de cada año, grandes bandadas de pájaros de la misma especie se juntan,
portando en sus picos una aceituna cada uno. Los frutos transportados de esa
manera sirven –según este autor–, para suministrar a los habitantes lo bastan-
te para su consumo de aceite. ¡Ved, pues, qué modo tan singular de obtener el
aceite de oliva, y cuán remoto es del curso natural de las cosas!...

...Los investigadores (de la verdad) consideran, en el número de los puntos
que hacen repelar la autenticidad de un relato, la imposibilidad del hecho que
el mismo enuncia, sea por lo que se refiere a la significación normal de los vo-
cablos, o sea porque se les dé una interpretación que repugna a la razón. En
cuanto a los datos que se refieren a la ley (musulmana), éstos consisten, en su
mayor parte, en prescripciones arbitrarias cuya observancia ordena el Legisla-
dor, y que deben aceptarse a condición de creerlas auténticas. Ahora, para lle-
gar a esa creencia, se precisa estar perfectamente convencido de la credibili-
dad y de la exactitud de las personas que han transmitido dichos datos. Por
cuanto hace a los relatos de acontecimientos, es indispensable, antes de consi-
derarlos como auténticos y verídicos, reconocer su concordancia (con la reali-
dad del mundo). Para conseguirlo se precisa examinar si el hecho es posible:
esto es un medio más eficaz que el precedente de justificación y que debe em-
plearse con antelación. La validez de las prescripciones arbitrarias se establece
por la justificación únicamente, en tanto que el valor de una noticia histórica
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se obtiene por el empleo de ese procedimiento juntamente con el examen de
la concordancia que exista entre el relato y lo que la realidad nos ofrece ordina-
riamente.

Al ser ellos así, la norma por observar para discernir en los relatos lo verda-
dero de lo falso se fundamenta en la apreciación de lo posible y de lo imposi-
ble, y consiste en examinar a la sociedad humana, es decir, a la civilización; dis-
tinguir, por un lado, lo que es inherente a su esencia y a su naturaleza, y por el
otro, lo que es accidental y que no debe tomarse en cuenta, reconociendo asi-
mismo lo inadmisible. Procediendo así tendremos una regla segura para distin-
guir, en cuanto suceso y noticia, la verdad del error, lo verdadero de lo falso,
valiéndonos de un método demostrativo que no dejará lugar alguno a duda.
Entonces, si oímos la noticia de algunos sucesos de los que acontecen en la so-
ciedad humana sabremos formar nuestro juicio sobre lo que debemos aceptar
como verídico o rechazar como falso. Estaremos así provistos de un positivo
instrumento que nos permitiría apreciar los hechos a ciencia cierta, y que ser-
viría a los historiadores de guía en el desarrollo de sus trabajos para procurarse
el sendero de la verdad.

Tal es el objeto que nos hemos propuesto alcanzar en este primer libro de
nuestra obra. Como que se trata de una ciencia sui generis, de un tema especí-
fico que aborda a la sociedad humana y su desenvolvimiento, refiere varias
cuestiones que sirven para explicar sucesivamente los hechos y fenómenos in-
herentes o vinculados a la esencia misma de la sociedad. Tal es el carácter de
todas las ciencias, tanto las objetivas como las racionales.

Las disertaciones en que vamos a tratar nuestro tema integran una ciencia
novedosa, que será notable por la originalidad de sus miras así como por el al-
cance de su utilidad. Nos condujo a descubrirla la búsqueda insistente y la
consecuencia de profundas meditaciones. Esta ciencia no tiene nada en co-
mún con la retórica, que es una rama de la lógica y que se limita al empleo de
discursos persuasivos, propios para inducir a las multitudes a una opinión, o en
contra de ella. Tampoco tiene nexos con la ciencia administrativa, que com-
prende por objeto el gobierno de una familia o una ciudad, conforme a las exi-
gencias de la moral y la prudencia, a efecto de encauzar al pueblo por una sen-
da que conduzca a la conservación y perduración de la especie. Difiere, pues,

7. TEXTOS  28/6/01 10:56  Page 114



1 1 5

T
textos 

recobrados

de ambas ciencias, aunque quizá pudiera ofrecer algún rasgo de semejanza con
ellas. Me parece la mía una ciencia de nueva creación, sin precedente, produ-
cida espontáneamente, porque, a fe mía, nunca he visto ni he sabido de tratado
alguno que se haya escrito especialmente sobre esta materia. Ignoro si hay que
atribuir a la negligencia de los autores el olvido del tema, lo cual, desde luego,
no debe lesionar su consideración. 

Tal vez hayan escrito sobre el particular y tratado el tema a fondo sin que
su producción haya llegado hasta nosotros. De hecho, las ciencias son numero-
sas, asimismo los sabios de diversos pueblos de la especie humana; mas las pro-
ducciones científicas que no hemos conocido sobrepasan en cantidad a las que
han llegado hasta nosotros. ¿Dónde están las ciencias de Persia, cuyos volúme-
nes, en la época de la conquista, fueron destruidos por orden de Omar? ¿Dón-
de las de los caldeos, de los asirios, de los babilonios? ¿Dónde quedaron las ma-
nifestaciones, resultados y vestigios que ellas habían dejado en esos pueblos?
¿Dónde están las ciencias que, en la antigüedad remota, florecieron entre los
coptos y otros pueblos anteriores?

Es una sola nación, la Grecia, de la que poseemos exclusivamente las pro-
ducciones científicas, gracias al amor y la solicitud de Al Mamún, que encargó
su traslado de la lengua original. La empresa de dicho califa pudo coronarse con
el éxito merced al gran número de traductores y a la liberalidad de él mismo.
Excepto estas ciencias, nada hemos conocido de los demás pueblos.

Como toda verdad puede ser concebida por la inteligencia, así como su
concordancia con la naturaleza de las cosas, y que la indagación de los acciden-
tes que dependen de su esencia es cosa factible, resulta que el análisis de cada
v e rdad y de cada cosa concebidas por el intelecto hacen nacer una ciencia part i-
c u l a r. Empero, los sabios que pudieron haber considerado esas materias pare c e
que no han tomado otro interés en ello que el provecho que pudiera reportar.
Ahora la ciencia que nos ocupa no brinda otra ventaja que las investigaciones
históricas, tal como el lector lo habrá notado, y si bien las cuestiones que se li-
gan a su sustancia y sus circunstancias propias suministran un noble tema de
estudio, es necesario confesar que los resultados no ofrecen sino un débil ali-
ciente, puesto que ello se reduce a la simple verificación de las noticias. Quizá
sea por esta razón que los sabios le hayan pasado por alto. Lo demás Dios lo
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sabe, “Las ciencias que habéis recibido en reparte se reducen a poca cosa”
(Corán, sura XVII, vers. 87).

Esta rama del humano saber, que ha venido a ser, para nosotros, un objeto
de disquisición, nos presenta problemas que ya se han ofrecido accidental-
mente a los eruditos, sirviéndoles de argumento para apoyar las ciencias que
ellos cultivan; mas esas cuestiones, por su tema y objeto, participan de la clase
de las que nuestra disciplina se ocupa. Es así que los sabios y los filósofos, que-
riendo demostrar la divina misión de los profetas, alegan que los hombres, que
deben ayudarse mutuamente a fin de poder existir, tienen necesidad de un
jefe para controlarlos. Asimismo, en los tratados sobre los principios funda-
mentales de la jurisprudencia se encuentra enunciado, en el capítulo referen-
te al lenguaje, que los hombres han menester de expresar su pensamiento a
efecto de poder prestar el socorro recíproco y la colaboración en su vida social,
y que el lenguaje es el instrumento más fácil de emplear. Es así que los faqihes
(jurisconsultos), deseando explicar los motivos que han conducido a la promul-
gación de las disposiciones jurídicas, exponen que la fornicación confunde a
las generaciones y daña a la especie, que el homicidio le perjudica igualmente,
que la tiranía presagia la ruina de la sociedad, de donde resulta necesariamente
el estragamiento de la misma especie. Podríamos citar todavía otros motivos y
propósitos que han movido al Legislador a promulgar ciertas leyes, y que todas
descansan en la necesidad de conservar la sociedad humana. De acuerdo con
lo que acabamos de exponer, queda manifiesto que esas cuestiones se relacio-
nan con las circunstancias que afectan la vida social. Hallamos asimismo acá y
acullá una que otra cuestión del mismo género que algunos sabios refieren so-
meramente.

En la fábula del búho, tal como la refiere Al Masudí, Mubadzan dice, en-
tre otras cosas, a Bahram, hijo de Bahram: 

Oh rey, la grandeza y potencia del reino sólo se culminan con la observancia de la ley,

la completa sumisión a Dios y el cumplimiento de sus mandatos y proscripciones. La

ley sólo subsiste con el poder; la potencia del poder descansa en los soldados; el mante-

nimiento de los soldados requiere dinero; el dinero sólo se obtiene mediante el desarro-

llo social, el desarrollo social sólo se consigue con la justicia administrativa; la justicia
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es una balanza que el Señor alza entre los hombres, a cuya vigilancia ha asignado un

administrador, o sea el rey.

Anushiruán dice, por su parte: El reino se apoyó en el ejército; el ejército
en el dinero; el dinero en los impuestos; los impuestos en la prosperidad social;
la prosperidad en la justicia; la justicia en la rectitud administrativa; la rectitud
en la integridad de los visires. El punto capital estriba en la diligencia del rey
para acercarse personalmente a los súbditos y observar sus condiciones, resol-
ver sus problemas y enderezar rigurosamente su conducta, con el fin de que él
reine sobre ellos, y no ser dominado.

El tratado sobre la política atribuido a Aristóteles, y que circula entre el pú-
blico, contiene varias y útiles observaciones acerca de nuestro tema; pero éstas
carecen del carácter cabal y de las pruebas suficientes que reclaman; además,
se encuentran mezcladas a otra materia. En la misma obra el autor señala tam-
bién las máximas que acabamos de citar, según Mubadzan y Anushiruán. Aris-
tóteles las ha ordenado en un círculo, y haciendo de ellas un gran elogio las
presenta de esta manera: 

El mundo es un jardín cuyo vallado es el Estado; el Estado es una potencia que ase-

gura la vigencia de la ley; la ley es una regla administrativa cuya ejecución vigila el rey;

la realeza es un régimen que apoya el ejército; el ejército es un cuerpo auxiliar mante-

nido con dinero; el dinero es una contribución que suministran los súbditos; los súbdi-

tos son siervos que la justicia protege; la justicia es una entidad habitual, en la que se

fundamenta la existencia del mundo. Así, el mundo es un jardín, etcétera.

Aristóteles repite, así, su oración. Estas ocho máximas comprenden igual-
mente la filosofía y la política; coherentes entre sí, el final de la una se enlaza
con el comienzo de la otra, formando de esta suerte un círculo sin fin. El Primer
Maestro se ufanaba bastante de haber descubierto esta combinación, ponde-
rando pomposamente sus ventajas.1

1 Se buscaría inútilmente este pasaje en la Política o en los Económicos de Aristóteles. Ibn Jaldún lo habrá
probablemente encontrado en alguna de las obras apócrifas que circulaban entre los musulmanes, y que és-
tos aceptaban como una de tantas traducciones de los escritos dejados por el gran filósofo griego.
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T
textos 

recobrados

Si el lector reflexionara en el capítulo en que tratamos sobre los gobiernos
dinásticos y la monarquía, prestándole la atención debida, encontrará el desa-
rrollo de dichas máximas y una exposición cabal de su contenido; exposición
simple, detallada, sustentada por una dilucidación y las pruebas más eviden-
tes. Ello es gracias al favor del Supremo que hemos adquirido esos conoci-
mientos, independientemente de las enseñanzas aristotélicas y de la lección
de Mubadzan.

En cuanto a mí, repito, eso fue una inspiración celestial que me condujo a
esta empresa, haciéndome topar con una ciencia de cuyo secreto hízome de-
positario, así como de su fidelísima interpretación. Si he logrado tratar a fondo
las materias relacionadas con ella, si supe discernir y reconocer los diversos as-
pectos y las tendencias de esta ciencia, distinguiéndola así de las otras, ello se-
ría el efecto del favor y de la dirección divinos. Si, de lo contrario, algún punto
se me ha escapado en la enumeración de sus caracteres distintivos, si alguna
cuestión se halla confundida con otra, el lector crítico sabrá rectificar mi error,
pero yo tendré siempre el mérito de haberle abierto la ruta e indicado el cami-
no; y “Dios dirige con su luz a quien quisiere” (Corán, sura XXIV, vers. 35) (pp.
141-149).
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En la última década, el MERCOSUR cambió profundamente el mapa geopolíti-
co y económico del Cono Sur. Nunca antes la integración económica había
avanzado tanto en la región, lo que aceitó mecanismos de cooperación en áreas
de importancia estratégica como la seguridad. El afianzamiento de los proce-
sos de democratización constituye el contexto político e institucional sin el cual
el MERCOSUR hubiese sido impensable. Pero los cambios económicos domésti-
cos y globales también ayudan a entender las fuerzas que impulsaron esta di-
námica de integración hasta ahora bastante exitosa. Sin embargo, han surgido
una serie de enfrentamientos de naturaleza económica e institucional que pu-
sieron de manifiesto la ineficacia de los dispositivos existentes para la resolu-
ción de conflictos. 

Así, un cono de sombra envuelve el presente y el futuro del MERCOSUR.
Esto ha reavivado las tendencias proteccionistas y las desconfianzas de secto-
res para quienes no sólo la integración regional, sino sobre todo la apertura co-
mercial, representan una severa amenaza.

Hasta mediados de la década de 1980, Argentina y Brasil se habían visto
históricamente como rivales. Este antagonismo se había profundizado durante
las etapas autoritarias que ambos países habían tenido desde los años sesenta,
pero sus raíces eran muy profundas. El intercambio comercial entre ambos paí-
ses era mínimo y las principales hipótesis de conflicto tenían al vecino como
protagonista. Ciertamente, la rivalidad se trasladaba –y de hecho aún lo hace–
a otras esferas, sobre todo de la cultura popular –incluyendo ciertamente el fút-
bol–. Pero a partir de 1985 todo cambió. Muy pronto, después del retorno a la

¿ M e rc o e s c e p t i c i s m o ?
Sergio Berensztein
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democracia, los dos países más grandes del sur sentaron las bases de una nueva
relación basada en la cooperación bi y multilateral.

Así, incorporaron plenamente a dos socios menores, Paraguay y Uruguay,
avanzaron para que también Bolivia y Chile formen parte del bloque. Lo que
no habían logrado otras iniciativas recientes, como la ALALC (Asociación Lati-
noamericana de Libre Comercio) en los sesenta, el Grupo de la Cuenca del
Plata en los setenta y la ALADI (Asociación Latinoamericana de Intercambio)
en los ochenta, parecía ahora posible: que países latinoamericanos se pusieran
de acuerdo en cuestiones centrales para su desarrollo y el de la región.

El MERCOSUR logró hasta ahora superar escollos muy difíciles, tanto en el
orden político como económico. Ese es el caso de las turbulencias generadas
por la constante inestabilidad política del Paraguay. El bloque se rige por la de-
nominada “cláusula democrática”, por la cual si algún país abandona el estado
de derecho, automáticamente queda aislado. Así, el golpismo endémico y la
fragmentación de la sociedad política paraguaya constituyó una oportunidad
excelente para que los diplomáticos de la región, principalmente los brasile-
ños, desplegaran toda su persuasión negociadora (es cierto que con el crucial
respaldo político de sus colegas norteamericanos). Así, esas tensiones se supe-
raron y el MERCOSUR cumplió con uno de sus objetivos centrales: que los go-
biernos de la región colaboren para defender la democracia.

Pero la prueba de fuego fue la devaluación del real, la moneda brasileña, en
e n e ro de 1999. Esto alteró totalmente las reglas del juego, pues la estabilidad del
tipo de cambio en los dos socios más grandes era una de las piezas que sostenía
todo el andamiaje del MERCOSUR. Hubo mucha incertidumbre, se consideraron
las hipótesis más extremas, pero finalmente el bloque sobrevivió. El precio no
fue bajo: Argentina viene experimentando desde entonces una de las recesio-
nes más severas y largas de su traumática historia, y por consiguiente las rela-
ciones bilaterales se desgastaron considerablemente. Sin embargo, el MERCO-
SUR está formal y materialmente intacto, renaciendo ahora que Brasil retoma la
senda del crecimiento y que el Chile de Ricardo Lagos –un amigo personal de
Cardoso que pasó parte de su exilio en Buenos Aires– ya no se resigna a espe-
rar que el Congreso de los Estados Unidos le otorgue a su presidente los po-
deres negociadores conocidos como fast-track.
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De este modo, comienza un ciclo de refundación del MERCOSUR, como lo
reconocieron los presidentes de Argentina y Brasil hace unos meses. Esto no
despeja todas las dudas y los conflictos acumulados en todos estos años, pero
al menos parece que se abren nuevas avenidas de diálogo. Es por eso funda-
mental evaluar cuáles son los principales desafíos pendientes y las oportunida-
des de superarlos. Entre ellos se destacan la cuestión institucional, el protec-
cionismo y la cooperación en temas críticos, sobre todo los nuevos dilemas de
seguridad.

LA CUESTIÓN INSTITUCIONAL

Hasta ahora, las principales disputas fueron resueltas por los presidentes de A r-
gentina y Brasil, pues el M E R C O S U R ha carecido de mecanismos efectivos de re-
solución de conflictos. Esto tuvo consecuencias perversas tanto para el bloque
como para la política doméstica de esos países. Así, se profundizó la concentra-
ción de poder y autoridad en actores –fundamentalmente los presidentes– y no
en mecanismos previsibles, estandarizados y medianamente transparentes. Es
decir, resemblando la tradición política y cultural de estos países, se impidió la
institucionalización del conflicto, privilegiándose una supuesta “gran política”,
la confianza entre las personas y no en las instituciones. Los presidentes apro-
vecharon esta función de médicos de emergencia para consolidar, y disciplinar,
algunas de sus coaliciones domésticas. Mientras mantuvieran al enfermo (ya
fuera el sector automotriz, el azucare ro, el avícola, etcétera) en terapia intensiva,
los familiares debían inexorablemente re c u rrir a ellos. Pocos, muy pocos, podían
discutir las decisiones que se tomaban. Se trataba de una dinámica de crisis y
esto obligaba a actuar con decisión. Esta práctica perversa de los presidentes
debilitó al MERCOSUR. Es cierto que resultó efectiva para superar las crisis más
graves –en general, postergando la resolución de los conflictos a futuro–. Pero
para que el MERCOSUR se consolide es imprescindible generar mecanismos de
negociación de conflictos para que las partes acudan independientemente de la
i n t e rvención presidencial. Esta es una tarea ciclópea teniendo en cuenta los an-
tecedentes y la tradición de los países participantes, excepto tal vez Uru g u a y.
Pero se trata de una cuestión estratégica, fundamental e impostergable.
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EL PROTECCIONISMO

A pesar de las reformas económicas, los países que componen el MERCOSUR si-
guen siendo muy cerrados al intercambio y continúan sosteniendo políticas
proteccionistas, con el consiguiente costo para los consumidores, los sistemas
fiscales y la eficiencia general de la economía. Brasil es el ejemplo más claro
–y exagerado– de esto, pero de ningún modo el único. En la práctica, el MER-
COSUR pretende aislar a la región del comercio mundial –así lo denunció, con
injustificado asombro, un informe reciente del Banco Mundial–. Como es evi-
dente, este es el caso de todos los bloques comerciales. El problema consiste
en que el proteccionismo, combinado con el creciente comercio intraempresa,
las maniobras con precios de transferencias y la falta de diversificación de las
exportaciones, convierte al MERCOSUR en una bomba de tiempo, y el detona-
dor es Brasil. Si este país crece, el bloque entra en un ciclo virtuoso que disimu-
la, al menos parcialmente, los desequilibrios existentes. Pero cuando el ciclo
económico se re v i e rte, las tensiones son terribles, tanto a nivel doméstico como
bi y multilateral. El proteccionismo es tan dañino o más que la apertura indis-
criminada. Esto se podrá resolver únicamente con un compromiso expreso para
ganar mercados extrarregionales, limitar la competencia feroz entre Argentina
y Brasil (vía subsidios abiertos y encubiertos), atraer nuevas inversiones y, so-
bre todo, continuar la apertura comercial. Como es evidente, se trata de objeti-
vos nada fáciles de lograr, principalmente si los gobiernos continúan reaccio-
nando ante las crisis domésticas e internacionales con pactos corporativos con
grupos de interés.

LA COOPERACIÓN EN TEMAS CRÍTICOS, SOBRE TODO

LOS NUEVOS DILEMAS DE SEGURIDAD

Es obvio que hay cuestiones que conviene excluir de la agenda del MERCOSUR

si no hay probabilidades concretas de alcanzar acuerdos. Hay que procurar coo-
peración en aquellas áreas en las que todas las partes ganen, para generar efec-
tos de demostración y proyectar luego esas experiencias a otros ámbitos más
conflictivos. Esta es una estrategia elemental de “creación de confianza”, que
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supone una interacción repetitiva en el tiempo y una ampliación eventual a fu-
turo, de acuerdo con las condiciones coyunturales y a los éxitos alcanzados. Sin
embargo, este no es el criterio hasta ahora seguido en el MERCOSUR, donde el
sentido común suele diluirse al calor de las crisis y de supuestas “visiones de
futuro”. Por ejemplo, desde hace tiempo se especula (peor aún, hasta se nego-
cia) con la creación de una moneda común. Por ejemplo la Unión Europea es
muy fuerte, sobre todo a partir de la reciente devaluación del euro. Sin embar-
go, se trata de una iniciativa poco sensata. ¿Cómo pensar en una moneda común
cuando no existen todavía mecanismos de resolución de cuestiones mucho más
elementales? Más aún si ambos países por separado fracasaron en tener insti-
tuciones monetarias creíbles, ¿por qué habrían de triunfar en una asociación
regional? Esto no significa que, en el futuro, una vez que se creen mecanismos
efectivos de cooperación en términos fiscales, de política industrial, laboral y
hasta regulatoria, se pueda conversar de política monetaria. Pero se está muy
lejos de ello. Y no es serio, no es conveniente, fijarse objetivos superambicio-
sos para luego conformarse con lo poco que en efecto se logre acordar. Sobre
todo porque existen oportunidades de cooperación en temas realmente sustan-
tivos para todos los socios del MERCOSUR y para la comunidad internacional en
general. Este es el caso de los nuevos dilemas de seguridad que tiene la región,
como el narcotráfico y el lavado de dinero. 

Todos los integrantes ganarían si se crearan mecanismos efectivos para lu-
char contra estas amenazas a la democracia y al imperio de la ley. Si se alcanzan
experiencias exitosas, es más fácil proyectarse hacia temas aún más sensibles.
Pero desde el vacío y la improvisación, los saltos hacia delante sólo conducen
a crear mayor incertidumbre.

Evidentemente, las perspectivas del MERCOSUR no son del todo auspicio-
sas. Pero tampoco debe uno abandonarse al escepticismo. Nuevamente, Euro p a
es un buen ejemplo de que, a pesar de las dudas, resistencias, excesos burocrá-
ticos y hasta los escándalos de corrupción, la Unión Europea sobrevivió y está
proyectada su expansión hacia el Este. El MERCOSUR también podría sortear
las inevitables vallas que se impondrán en su camino, pero serán necesarios
mucha habilidad y capacidad de liderazgo, visión de largo plazo y, sobre todo,
sentido común y pragmatismo. No hay que dejarse tentar.
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C a rta 
desde Berlín

Diciembre del 2000

Berlín es hoy, nuevamente, un exilio compartido: nuevos ricos rusos que han
hecho de Berlín su San Diego o San Antonio (por decirlo a la mexicana), judíos
rusos que colonizan las ruinas de la vieja judería berlinesa, turcos, húngaros,
búlgaros, rumanos, peruanos... Es indiscutiblemente el centro de Alemania y
el corazón de la Europa que viene, la cual incluirá al llamado “Este”. Mas los
inmigrantes y los resentimientos entre este y oeste son parte intrínseca de esta
construcción, como las grúas y los andamios que aún reinan en toda la ciudad
a diez años de la unificación. En verdad, a fines del 2000 Berlín es Constanti-
nopla. Aquí se reúnen los injuntables y se sienten las contradicciones que pro-
duce tal mezcla. 

De lo que más se habla en la prensa y en los discursos políticos es de tole-
rancia, del problema de la inmigración y del futuro de la Unión Europea. Lo
que más se siente es el rencor mutuo entre ossis (los del este) y wessis (los del
oeste). Los primeros se saben desplazados de los puestos de mando. Los se-
gundos creen que han pagado demasiado dinero para compensar el pecado de
excluir a los otros. El este de Berlín (Mitte) ha sustituido a Charlottenburg
como eje cultural de la ciudad. En el antiguo este Potsdamer Platz, por ejem-
plo, aún inconclusa, restablecerá la antigua zona comercial de los años veintes

Mis comentarios están marcados por conversaciones con Dieter Grimm, profesor de la Humboldt Universi -
tät y ex miembro del tribunal constitucional.  Pero este es mi punto de vista, no el suyo.

Mauricio Tenorio Trillo

8. VENTANA  28/6/01 10:57  Page 124



1 2 5

con multitud de edificios de vanguardia, todo un monumento a los carpet bagers
occidentales (nombre dado a los norteños que hicieron fortuna y dominaron la
política sureña después de la guerra civil estadounidense).

Se huele en el Berlín del año 2000 una rancia culpa mezclada con un fla-
mante patriotismo. La culpa histórica va ganando otra cara en las generaciones
jóvenes, que o ya transforman la culpa de sus mayores en sofisticados discursos
multiculturales o pierden la vergüenza y piden el fin de la inmigración, la vuelta
a la grandeza alemana sin sonrojos. Pero los avatares alemanes están cruzados
por fenómenos que no son sólo alemanes, cosas que pasan en todo el mundo,
pero que el mundo entero las reporta cuando ocurren en las calles de Berlín.
Esto es, los jóvenes neonazis, por demás condenables, son la versión alemana
de similares en Francia, España, Suiza y Suecia: jóvenes desempleados hijos
de cierta bonanza, pero sin esperanza real de futuro y sin memoria clara de la
culpa pasada.

El nacionalismo del estilo neonazi contrasta con el patriotismo que brota de
lo que Jürgen Habermas llamó “patriotismo constitucional”: orgullo y defensa
de un pacto ciudadano alrededor de derechos democráticos fundamentales.
Este patriotismo tampoco es un fenómeno particularmente alemán; recuérde-
se el emergente patriotismo constitucionalista español que trata de sustituir el
ramplón españolismo de la derecha española, o piénsese en el orgullo republi-
cano francés o el neopatriotismo pragmático de filósofos estadounidenses como
Richard Rorty. Pero en Alemania ese patriotismo ciudadano ha perdido la brú-
jula a partir de la unificación. Ejemplo de esto son dos cuestiones ampliamente
discutidas aquí en los últimos meses del 2000: la llamada Leitkultur y la polé-
mica prohibición del NPD (Nationale Partei Deutschlands, el partido neonazi). 

La llamada Leitkultur, cultura guía, es un concepto que causa incansables
batallas. ¿Debe Alemania esperar a que su población, cada vez más multicultu-
ral, se someta a los parámetros de una cultura guía? Para unos, los más radicales,
la Leitkultur es un paquete indefinido de mitos fundadores, a saber: un pasado,
una lengua, unas costumbres, una hábitos políticos y sociales comunes gene-
ralmente referidos a la nostalgia por la grandeza teutona. Para otros, la Leitkul -
tur no es más que la simple adscripción voluntaria a un marco constitucional
de defensa de derechos humanos y políticos que regresan al pacto de la cons-
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titución firmada en 1948 –y a la cual la Alemania del Este se incorporó por me-
dio de una cláusula preestablecida por la constitución que preveía, o ansiaba,
la unificación–. Otros más rechazan por completo la existencia de una Leitkul -
tur. Las frecuentes golpizas a inmigrantes, asesinatos y manifestaciones neona-
zis son contrarrestadas oficialmente con campañas a favor de la tolerancia, y de
la unión ciudadana en contra de las minorías nacionalistas. Nada ejemplifica
mejor esto que una reciente gran marcha de la vieja sinagoga a las Puertas de
Brandenburgo; una manifestación patrocinada por el Estado bajo el lema: Wie
stehen auf für Menschlichkeit und Toleranz (“Estamos por la humanidad y la tole-
rancia”). Ahí los representantes de la comunidad judía berlinesa, artistas e in-
telectuales, re p resentantes del gobierno de la ciudad y de la nación, expre s a ro n
su preocupación por una Alemania que aún muestra intolerancia. Era un ma-
sivo mea culpa: “Mundo, discúlpanos por las molestias, pero estamos trabajan-
do por una Alemania nueva y ya ves, no es fácil”. En la televisión y los cines,
la propaganda común –casi totalmente en inglés– contrasta con las cápsulas de
tolerancia. Por ejemplo, se ve la escena de “cabezas rapadas” en acción contra
un extranjero en un vagón de tren, y la respuesta inmediata de los pasajeros en
defensa de la tolerancia. El Estado acepta que no existe la tolerancia, pero
espera que se aprenda y se practique.

No hay consenso ni en el Estado ni en la sociedad sobre estos temas. La
progresía alemana no se moviliza al unísono por estas manifestaciones oficiales.
Enemigos de una u otra versión de la Leitkultur se enfrentan en pequeñas re-
formas legales para hacer más flexibles las draconianas leyes migratorias ale-
manas –aún basadas en derechos de sangre–. Los debates continuarán, pero es
cierto que Berlín aún no es, legal y socialmente, una ciudad amigable para los
diferentes. Berlín puede engañarse, pero lo cierto es que mientras más éxito
tenga será menos lo que supuestamente era, si es que en algún mítico illo tem -
pore lo fue, esto es, un homogéneo paraíso germano. A Berlín le queda vivir en
guerra cultural ininterrumpida, o aprender a vivir lo que es, una capital mun-
dial de gente de todo el mundo.

Por otra parte, el NPD está por ser declarado ilegal. Nadie puede estar a fa-
vor de la ideología nazi, pero la cuestión es bastante problemática: ¿debe una
democracia prohibir un partido político? ¿No será contraproducente? Esto se
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discute hoy en Alemania, país donde hubo un 1933, cuando por medios demo-
cráticos y ante los ojos no sólo de los alemanes sino del mundo, un partido abo-
lió la democracia. Más que post-1989, Alemania siempre será post-1933.

La constitución alemana de 1948 estableció un tribunal constitucional con
el poder de prohibir un partido político –poder que sólo se ejerció contra el par-
tido que agrupaba a los sobrevivientes del nacionalsocialismo y contra el Part i-
d o Comunista–. Hoy Alemania siente la presión de dar una muestra interna-
cional de su compromiso con la tolerancia, y en varias instancias se ha pasado
al tribunal constitucional la petición de prohibir el NPD. Para lo cual hay que
probar que el NPD está vinculado con la violencia callejera y que su objetivo es
destruir la democracia. Lo cual implica hacer público el espionaje de Estado.
Si las pruebas son lo suficientemente fuertes, el tribunal constitucional prohi-
birá el NPD, mandándolo a la clandestinidad y dándole así un apoyo que no tie-
ne hoy por hoy en las urnas. Si las pruebas son débiles, entonces el tribunal se
verá en la necesidad de decir no a la prohibición, legitimando innecesariamen-
te a un partido minoritario. Alemania se ha metido en un verdadero dilema le-
gal en su afán por probar la responsabilidad de borrar el pasado.

Por lo demás, reporto que Berlín es bello, mal encarado y descortés como
toda gran metrópoli. Hierve en manifestaciones artísticas y literarias, con una
empresa editorial poderosa, con una vida académica muy dañada por recortes
presupuestales, pero con mucho dinero para proyectos de visibilidad interna-
cional. La arquitectura del nuevo Berlín es futurista porque la neutralidad his-
tórica sólo puede habitar en una ecuménica hipermodernidad donde la ciencia
y la tecnología nos reúnan a todos. La vieja sinagoga ha sido reconstruida, los
monumentos al viejo muro, a la guerra, al holocausto, son visitados a diario por
un turismo que fastidia con sus ansias de conocer el verdadero inf i e rno –o eso
c reen, aunque de seguro lo tienen atrás de casa y no lo han visto–.

A diario camino por Savignyplatz, y cada tarde, en un rincón bajo las vías
del S-Bound, veo a viejos habitantes de Charlottenburg reunidos con los basto-
nes y las andaderas enfrente, comentando las noticias del día; ven con extrañe-
za los rostros como el mío, la arquitectura del nuevo Berlín que los ha dejado
atrás. ¿Cómo será su patria bajo los tilos y plátanos de cada otoño? Decía Franz
Hessel que son recomendables los paseos bajo los tilos para  sentir la alegría
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de vivir, como en los versos de Heine que terminan “Unter den Linden” (“bajo
los tilos”) ¡Pero cuántos Berlines habrán visto bajo los tilos de la posguerra! En
este noviembre, la ciudad aún chirría de nostalgia por el pasado y de emoción
por el futuro. En Berlín se siente el vaivén de la historia: hacia atrás, hacia ade-
lante...
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EL ESTADO MUSULMÁN

Jean Meyer

Martín Muñoz, Gema, 1999, El Estado árabe, cri -

sis de legitimidad y contestación islamista, Barce-
lona, Bellatera, 403 págs.
Hamid Beyuki, Abdel, 2000, La transición en Ma -

rruecos, Madrid, Vosa, 116 págs.
Lamrini, Rida, 2000, Le Maroc de nos enfants,
Casablanca, Eddif.
Kepel, Gilles, 2000, Jihad. Expansión et déclin de
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Gema Martín Muñoz pudo haber sido
una de las invitadas a colaborar en este nú-
mero de Istor ya que su tesis es contunden-
te: la democracia cabe perfectamente en el
islam o el islam en la democracia. Martín
Muñoz nos ofrece un gran trabajo histórico
que se inicia en los primeros califas y llega
hasta hoy para estudiar la génesis y el desa-
rrollo del Estado árabe, país por país, tanto
del Machrek como del Magreb. Como Gi-
lles Kepel, Antoine Basbous, Rida Lamrini
y Abdel Hamid Beyuki, busca una relación
entre islam y modernidad, entre islam y
política. 

Como Rémy Leveau, la autora subraya
que ninguna democratización se podrá dar
sin la integración de los islamistas en el
campo político legal. Entrevistada por M.
A. Bastenier (El País, 13 de noviembre de
1999) declaró: “El islam crea el Estado ára-
be, a diferencia de lo que ocurre en Occi-
dente, donde el Estado nace en el seno del
cristianismo”. Afirmación totalmente cier-

ta que debe ser completada con el hecho
de que en la Europa católica (no en la pro-
testante) la democracia nació de una rup-
tura entre la política y la religión, señalada
y lamentada en su tiempo por Tocqueville
cuando comparaba la situación en Francia
y en los Estados Unidos. Precisamente, nos
dice la autora, a la inversa de esa Europa
católica, los islamistas buscan una moder-
nidad capaz de evitar dicha ruptura, h i s-
tóricamente muy costosa. Según ella, por
razones de reconciliación cultural es nece-
saria esa integración, lo que es lo mismo
que rehabilitar el islam y modernizarlo, ha-
cer que salga del gueto de la élite por me-
dio de la legitimación islámica de la demo-
cracia, porque un Estado puramente laico,
como el occidental, no tendría sentido en
el mundo árabe.

Distingue entre el islamismo reformis-
ta y parlamentario siempre modernizador,
que siente un déficit de islamidad en la vi-
da pública, y los fundamentalismos violen-
tos y múltiples que compara con cualquier
i rredentismo de nacionalidad o de paranoia.
Muy optimista en cuanto a la transición
democrática en Marruecos, no lo es tanto
para Egipto, Túnez, Jordania y Argelia. La
emprende contra los profetas del desastre,
como Huntington (Samuel): “entienden
otras culturas sólo en el marco de la suya.
Rechazo la idea de la inevitabilidad del
choque de las culturas… Lo peor que nos
puede pasar es que nos lo creamos”.

Sin embargo, en su entusiasmo opti-
mista, en su simpatía apreciable por el is-
lam, se deja llevar a excesos: si es necesario
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rechazar la paranoia antiislamista muy co-
mún en Occidente, no por ello hay que sa-
tanizar a los demócratas árabes, bereberes,
t u rcos, iraníes partidarios de cierta laicidad,
ni tampoco se debe idealizar a los islamis-
tas y presentarlos como modelos de virtud
democrática. Me recuerdan mucho a los
católicos europeos o mexicanos que descu-
brían la “democracia” después de 1893 y
que tuvieron de ella una concepción bas-
tante utilitaria: recatolizar la sociedad, “re s-
taurar todo en Cristo”, a partir de la infil-
tración en la sociedad, culminando con la
conquista del poder por la vía electoral:
la democracia como táctica para otros fines.

La islamización de la modern i d a d
(“restaurare omnia in…”) a la cual aspiran
los islamistas ha tomado muchas veces la
forma de una tentación totalitaria que ha
dividido profundamente al mundo musul-
mán, más allá del universo cultural árabe.
Lo interesante es que hoy en día los pue-
blos no parecen satisfechos por ninguno de
los proyectos de sociedad presentados por
sus dirigentes, fuesen laicos o religiosos,
civiles o militares. No les gustan ni las fal-
sas democracias falsamente laicas, ni los
callejones sin salida de los ayatolas y otros
talibanes.

Abdel Hamid Beyuki, socialista marro-
quí, tuvo que exiliarse en España bajo el
reinado de Hasan II; ahí fundó la Asocia-
ción de Trabajadores Inmigrantes Marro-
quíes y es el vicepresidente del Foro para
la Integración de los Inmigrantes. Habla de
La transición en Marruecos con conocimien-
to de causa: “el requisito clave para un pa-

cífico advenimiento de una sociedad de-
mocrática en Marruecos es la adaptación
de la monarquía a ese espíritu”. La monar-
quía necesita ahora de la democracia, como
la democracia de la monarquía, porque está
hablando de un sistema cuya legitimidad
patriótica se confundió, desde antes de la
independencia, con el sultán, entonces Mo-
hamed V, el abuelo del presente soberano.
Beyuki, como Rémy Leveau, ve la única
solución en la integración de todas las fuer-
zas políticas al juego parlamentario demo-
crático. Ha escrito excelentes páginas sobre
la izquierda y los fantasmas que la parali-
zan, y otras, muy buenas también, socioló-
gicas, como las de Rida Lamrini, sobre la
juventud y sus problemas existenciales.

E n t revistado recientemente sobre el ca-
s o marroquí, Gilles Kepel, autor de Jihad.
Expansión et déclin de l’islamisme, comentó:
“El progreso del islamismo marroquí se si-
túa en un contexto especial. Por un lado
hay un rey preocupado por promover el
debate democrático, mientras que por otro,
en su memorándum al rey (redactado en
francés) el jeque Abdesalam Yasin no ha-
bla sino de democracia y derechos del hom-
bre. Claro, uno puede ver en esto un truco
para tomar el poder, pero no es tan fácil
deshacerse de un sistema que se democra-
tiza. Vean al partido comunista y lo que le
pasó ayer. ¿Debió habérsele admitido en el
Congreso o no? Ya se social-democratizó.
Es la apuesta del mundo islámico. Los is-
lamistas están confrontados a la moderni-
dad, a la democracia a la cual aspira la so-
ciedad civil. Son parte del juego. No se
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Basbous, en L’islamisme, une révolution avor-
tée, si bien emite en el mismo diagnóstico
en cuanto al fracaso del proyecto de los “lo-
cos de Dios”, tiene sus dudas: nadie sabe
quién o qué tomará el relevo; los países
que sufrieron la violencia de los islamistas
están vacunados ya, pero los que no lo han
experimentado, como Marruecos o Siria,
¿sucumbirán a la tentación?

El lector interesado podrá reportarse a
las novedades siguientes: Arm s t rong, Kare n ,
Islam: A Short History, 2000, New York,
Weidenfeld, 190 págs.

Roy, Olivier y Farhad Khosrokhavar,
1999, Iran, comment sortir d’une revolution
re l i g i e u s e, París, Seuil, 284 págs. (edición es-
pañola); Irán, de la revolución a la reforma.
Bellaterra, Barcelona, 2000, 223 págs.

Rashid, Ahmed, Taliban. Militant Islam,
Oil and Fundamentalism in Central Asia.
2000, Yale University Press, 274 págs. 

El C E R I ( C e n t re d’Études et de Recher-
ches Internationales), en París, ha publica-
do sobre el tema de este número de Istor:

Jaffrelot, Christophe (ed.), Le Pakistan,
carrefour de tensions régionales , 1999, Bruxe-
lles, 168 págs.

Abdelkhah, Fariba, Le retour de Sind -
bad: L’Iran dans le golfe, 1999, París, CERI.

Duclos, Jean-Louis, La Jordanie, 1999,
París, PUF, 128 págs.

Zins, Jean-Max, Inde. Un destin démo -
cratique, 1999, París, Documentation Fran-
caise, 200 págs.

“Le post-islamisme”, Revue des Mondes
musulmans et de la Méditerranée, 84-85, mar-
zo de 1999, Edisud, Aix en Provence.

sabe cuál será el resultado, pero es una si-
tuación muy diferente a la de los ochenta,
cuando ellos controlaban todo el debate”.
Otro optimista, aunque de manera diferen-
te a Gema Martín Muñoz.

Kepel, en un libro tan erudito como
brillante, cuenta cómo el islamismo fue el
tema más importante del último cuarto de
siglo en el mundo musulmán; cuenta tam-
bién cómo el fracaso de la revolución de los
ayatolas, la única utopía concretizada, ha
tenido y sigue teniendo máxima relevan-
cia. Según Kepel, un ciclo (Lean a Ibn Jal-
dún) está terminando, las sociedades mu-
sulmanas conocen desde siempre “ese ir y
venir entre una tendencia que las empuja
al encierro rigorista y puritano, y un perio-
do más abierto sobre la interdependencia
cultural”. Cita como gran momento inte-
grista los siglos XII y XIII, cuando el islam se
sintió, con razón, amenazado por las cruza-
das francas por un lado y por los conquista-
dores mongoles por el otro. “El periodo
actual se inscribe en ese movimiento de
péndulo en el seno de las civilizaciones
musulmanas. Creo que el péndulo ya llegó
al final de su recorrido”.

Kepel se atreve a decir que entramos
ahora en una nueva época, la del “post is-
lamismo”, caracterizado por la quiebra del
islamismo violento de los años ochenta. En
una conclusión más prudente, el autor da a
entender que ahora todo depende de las
nuevas élites, de los nuevos soberanos (en
Rabat y Aman): ¿serán capaces de enten-
der las nuevas aspiraciones de los pueblos
y de lograr una transición exitosa? Antoine
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Jaffrelot, Christophe (ed.), Démocraties
d’ailleurs, París, Karthala, 2000, 638 págs.

Dorronsoro, Gilles, La révolution afgha -
ne, París, Karthala, 2000, 350 págs.

¿PARA QUÉ QUEREMOS
VIDENTES SI SOBRAN 
LOS TELEVIDENTES?

Adolfo Castañón

Cadenas, Rafael, 1999, En torno del lenguaje, li -
bro incluido en Obra entera, México, Fondo de
Cultura Económica.
Monsiváis, Carlos, 2000, Las herencias ocultas del

pensamiento liberal del siglo XIX, México, Instituto
de Estudios Educativos y Sindicales de América,
414 pp.
Morse, Richard M., 1999, El espejo de Próspero,
traducción de Stella Mastrangelo, México, Siglo
XXI Editores, 220 pp.
Tenorio Trillo, Mauricio, 1999, Argucias de la his -

toria. Siglo XIX, cultura y “América Latina”, Mé -
xico, Paidós Mexicana, 280 pp.
Tenorio Trillo, Mauricio, 2000, De cómo ignorar,
México, Centro de Investigación y Docencia Eco-
nómicas y Fondo de Cultura Económica, 200 pp.

Se debería reconocer que esas obras han li-
berado al público de las pesadeces mitoló-
gicas clásicas que han acostumbrado al es-
pectador a “laicizar” las grandes figuras del
panteón clásico. Más eficazmente que las
teorías románticas que nunca llegaron al pú-
blico, esas piezas difundieron temas eter-
nos... Al imponer el castigo de la burla a las
creaturas trágicas del repertorio mitológico
de la literatura emanciparon al público, gra-
cias a una especie de psicoanálisis, de la
influencia de sus padres.

Jean Duvignaud en “Le siècle de Offen-
bach”, citado en Rouchhouse, Jacques,

L’Operette.

Carlos Monsiváis sostiene desde hace años
una sección semanal en La Jornada mexi-
cana. En “Por mi madre, bohemios” regis -
tra, cita, subraya y comenta, como lo haría
un apuntador teatral, frases erradas, pinto-
rescas o simplemente estúpidas de diversos
protagonistas de la vida política, religiosa y
cultural, que constituyen despropósitos, in-
fracciones a la lógica, a la sintaxis, a la gra-
mática o al sentido común. Esta tarea de
rectificación de los nombres y de crítica co-
tidiana de los depredadores involuntarios
del lenguaje, parte de una conciencia agu-
da y casi se diría dolorosa de que el cuida-
do de la lengua no es exclusivo de los gra-
máticos, escritores y filólogos. La salud de
una sociedad se mide por la de su lengua.
Nuestro autor no sólo lo sabe sino que
orienta en ese sentido sus múltiples pero
unánimes tareas de crítico de la moral so-
cial, entre las que se incluyen, por supues-
to, las del historiador y sociólogo desvelado
por la salud pública, inquieto por las condi-
ciones de la cultura de la que él es a la vez
divertido síntoma y guardián socarrón (di -
xit Jean Franco). Al capturar esas declara-
ciones y comentarlas, se tiene la certeza de
que Monsiváis se deleita con el estro de esa
poesía insólita y se comprende por qué al-
guna vez ha podido declarar: “leo el perió -
dico para asomarme a una forma de fanta-
sía... La mejor novela latinoamericana está
en los periódicos”.1 Como se ve, la medici-

1 Durante la presentación de Aires de familia en la
Feria Internacional del Libro en Guadalajara, Jal., en
noviembre de 2000, en compañía de Jordi Herral-
de, su editor, y de Rosa Beltrán, novelista mexicana.
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a fuerza de ser local, ha terminado por ac-
ceder a esos mantos subterráneos que a l i-
mentan a las diversas culturas nacionales
que configuran ese país llamado Hispano-
américa. 

Subterráneos, pues ofertas como las de
la prensa (literaria o política), la T. V., el
cine, los t a l k - s h o w s, los c o m i c s , no por des-
bordantes y ubicuas han permanecido rela-
tivamente relegadas ante la mirada de la
crítica, confinadas en el territorio incómo-
do de la subcultura, y a pesar de que nues-
tros tiempos ya no son los de la rebelión
sino los de la dictadura de las masas.

Sociólogo de lo efímero, antropólogo
de lo inmediato, arqueólogo de lo desecha-
ble, cazador ubicuo de la omnipresente pa-
rodia, llamado Carlos Monsiváis, hace con
Aires de familia su primera incursión formal
en el subcontinente cultural hispanoame-
ricano (que incluye, por supuesto, a las co-
munidades hispánicas de Usamérica y a
España, ese territorio ultramarino de Amé-
rica Latina) y que va de la poesía a la Re-
volución, sin perder nunca de vista el hilo
de Ariadna de la elocuencia civil ya sea re-
volucionaria o mercantil.

(Así como existen, según Alfonso Re-
yes, ciertos aires de familia entre Francisco
Bulnes, José Vasconcelos y Daniel Cosío
Villegas, los hay a nuestro parecer entre
Guillermo Prieto, Renato Leduc y Carlos
Monsiváis. Que un escritor invente sus pre-
cursores no es en modo alguno novedoso;
menos frecuente es que haga de esa inven-
ción silenciosa uno de los motores de su
escritura.)

na que receta la Dra. Ilustración sólo es ese
veneno llamado sentido común. En el diag-
nóstico queda implícito que existen redes,
vasos comunicantes entre la corrupción
idiomática y la corrupción sin más. 

Si bien arranca de ese oficio cotidiano
de rectificación de los depredadores del
lenguaje, Carlos Monsiváis se perfila como
un cronista, un recopilador y tejedor de la
historia inmediata. La memoria de lo efí-
mero, la geografía de lo fugaz, la meteoro-
logía de la Revolución y de las ideas pro-
gresistas, la enciclopedia de lo trivial, los
anales del entretenimiento convergen en
el espacio de Carlos Monsiváis con un pi-
cante sentido crítico y un horizonte inte-
lectual ávido de inscribir el dato popular
en una historia general. No es –o no del
todo– un intelectual libresco sino un lector
de ese libro tumultuoso que es la Ciudad y
sus industrias culturales. Su memoria pro-
verbial evoca la legendaria de Jorge Luis
Borges, aunque en la suya convivan la can-
ción popular y el poema memorable, el
diálogo de una película y el casting de un
comic. Y si el reino de Borges es la bibliote-
ca, el de Monsiváis, incluyéndola, la pro-
longa en la hemeroteca y en la cineteca, en
el teatro de revista y la comedia de la polí-
tica, en ese panteón profano que es –¿pero
alguien sabe (salvo Monsiváis) verdadera-
mente qué es?– la cultura popular. A pri-
mera vista, sus crónicas y ensayos llevarían
a pensar que Carlos Monsiváis es un escri-
tor local. 

Pero, a fuerza de desmenuzar y deshil-
vanar los escenarios del mundo mexicano,
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En Aires de familia2 Carlos Monsiváis
reúne en un haz ensayístico el cuerpo dis-
perso de su legión de intereses –la literatu-
ra, la historia, el cine, la radio, la T.V., la po-
lítica, la cultura popular, la crítica de las
costumbres, la historia del gusto y de la
moda: los códigos y subcódigos que infor-
man el sistema de la moda latinoamerica-
na– a través de una serie de miradas y vis-
tazos panorámicos a las redes imaginarias
que unen a América Latina y que dibujan
las fronteras simbólicas de su intrahistoria
reciente. 

Cuerpo disperso pero cuerpo al fin:
Monsiváis pertenece también a otra fami-
lia de escritores que en el siglo XX han sali-
do de las bibliotecas a las calles para des-
cubrir que las modas y los espectáculos, las
jerarquías sociales y las novelas, la poesía y
la economía, son libros abiertos que disi-
mulan códigos en su alfabeto objetivo y a
veces codificado: de la sociología de la sen-
sibilidad de Georg Simmel a las mitologías
de Roland Barthes, de la “teología de la
comunicación” de Marshall MacLuhan a
las lecturas de Umberto Eco y de los escri-
tores del llamado “new journalism”.

Viene Carlos Monsiváis de una estirpe
periodística y una familia crónica atraída
–sino urgida– por la documentación y re-
gistro del presente, esa instancia entre to-
das fugitiva e inasible que busca fijar el
texto del presente y de la época por medio
del asedio escrito. Pero Aires de familia no
es un libro periodístico sino una reunión
de ensayos de litigante talante panorámico
que ensayan hacer un retrato de familia de

la actual cultura latinoamericana. Un retra-
to, por cierto, donde estarán más presentes
los bastardos y entenados (las heterodoxias
culturales) que autoridad progenitora (el
derecho, el poder civil, la(s) iglesia(s), los
códigos). La cultura latinoamericana –esa
entidad enigmática, híbrida y anfibia que
acaso sólo puede caracterizarse por su ca-
pacidad de asimilación y de concierto de
discursos culturales heterogéneos– es aquí
sorprendida en el retrato de las institucio-
nes imaginarias y simbólicas asentadas en
su industria cultural. 

A diferencia de la cultura usamericana
que podría definirse en términos de su po-
der de vasallaje y de su capacidad de asimi-
lación esterilizadora, las culturas que con-
viven bajo la sombra extinta del imperio
español y de la ecumene católica se distin-
guen por su capacidad de homenaje, mi-
mesis y adopción acrítica –no neutralizada
ni neutralizadora–. Tal condición permite
que sea en América Latina más que en
Usamérica donde mejor parezca funcionar,
a la larga, el recalentado “crisol de razas”
(melting-pot) que está en la base del proyec-
to cultural americano –ya no usa ni latino
sino sólo (oh, Whitman; oh, Borges) ameri-
cano–.

Había una vez –condensaríamos arbi-
trariamente el argumento de Aires de fami -
lia– un conjunto de culturas nacionales (las
católicas hispanoamericanas) vertebradas

2 Monsiváis, Carlos, 2000, Aires de familia. Cultura y
Sociedad en América Latina, Barcelona, Alfaguara,
Col. Contraseñas.
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momento en que se encuentran las leyen-
das nacionales y las sentimentales (ya Do-
ris Sommer nos ha enseñado hasta qué pun-
to umbilical están unidas) en ese pintores-
co imperio impotente, en ese fantasma cul-
tural llamado Hispanoamérica. Al igual que
los ensayos de Antonio Candido y Bolívar
Echeverría acerca de la modernidad, el
mestizaje y el barroco en América Latina o
las lecturas hispanoamericanas de Mauri-
cio Tenorio Trillo, el de Carlos Monsiváis
trae un cierto optimismo estoico, si no pí-
rrico: de lo perdido lo que aparezca: América
Latina no será quizá –en virtud de sus fa-
cultades miméticas– el conjunto cultural
peor preparado para sobrevivir en la alta
mar de la modernidad encrespada. Sin em-
bargo, quizá para sobrevivir haya que aspi-
rar a algo más, y acaso resulte trivial en últi-
ma instancia que América Latina pueda
sobrevivir como mercado y que a las corpo-
raciones trasnacionales les sea preciso im-
pregnar de condimentos hispanos, criollos
o latinos sus diversos productos (reales o
imaginarios) a efecto de que realmente
“entren” al mercado. 

Otros aires para entender la danza lla-
mada cultura latinoamericana serían los de
la religión, los de ese “tradicionalismo” en
sus vertientes escritas cuyo código y suerte
(la Biblia) está indisociablemente ligada a
la del Libro. 

¿No habría que pedir a Carlos Monsi-
váis el lector memorioso de la Biblia que
incluyera en el futuro un capítulo arbores-
cente sobre sus diversas suertes y la del
lenguaje bíblico en América? ¿Por qué si el

ambiguamente, de un lado, por los valores
de la antigua sociedad colonial (familia,
honor, dios, patria, religión); del otro, arti-
culadas en torno a los valores emergentes
del nuevo orden republicano. Durante un
primer momento la convivencia parece di-
fícil pero posible: cuando la religión puede
ser sustituida por la religión cívica, cuando
el sentido del honor es traspuesto hacia la
virtud republicana y los valores de la fami-
lia se trasponen a los de la nación. Sin em-
bargo, el advenimiento de la industria de
la comunicación, la mercantilización de la
fábula y de las narraciones comunitarias a
través del cine y la televisión, tienen un
doble efecto: de un lado afirman y consoli-
dan los valores más conservadores de las
instituciones imaginarias tradicionales, del
otro inducen una crítica oblicua, injertan
insidiosamente gérmenes corrosivos de
aquellas virtudes; practican, en fin, una se-
ducción simbólica a la par emancipadora y
avasalladora. Sin embargo, también se po-
dría leer Aires de familia como una historia
del progresivo autismo de las sociedades
(en este caso) latinoamericanas; una cróni-
ca de sociológica índole de la pérdida de
las aptitudes escritas o la narración del
paso en América Latina de un analfabetis-
mo –el que rendía culto supersticioso al li-
bro– a otro –el que lo desdeña, abarata y
banaliza–.

Aires de familia no es un tratado  o una
autopsia de esas culturas recién desalenta-
das que son las latinoamericanas, incluida
la española, sino un ensayo o un conjunto
de ensayos, una recapitulación del estado o
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alfabeto de la cultura religiosa, las diversas
voces de la espiritualidad y sus procesos
permean los ensayos de Aires de familia, no
aparece en el horizonte una discusión so-
bre los diversos evangelios (religiosos y se-
cularizados), un debate sobre los diversos
sincretismos que dan cuenta del injerto
cultural llamado América Latina? Al pare-
cer,  Monsiváis se ha limitado a hacer la
crónica del teatro de las creencias laicas y
secularizadas y a reseñar las sombras –sólo
las sombras– de las convicciones religiosas
parodiadas involuntariamente por los de-
predadores involuntarios del idioma reli-
gioso (católico). El teatro de las creencias
doctrinarias y explícitas, los diversos esce-
narios sociales de la religiosidad, los mer-
cados de la devoción instituida quedan por
el momento fuera de su álbum familiar y
acaso por ello no le es fácil asediar los re-
sortes secretos que mueven en América la
religión del espectáculo.

Aires de familia es un libro donde con-
vergen, de un lado, la procesión cultural
latinoamericana; del otro, esa tribu verbal
llamada Carlos Monsiváis. El resultado del
cruce es una suerte de agenda, calendario
simbólico (mayo: la Revolución Cubana;
diciembre: Cristina, la animadora miame-
ra), un almanaque cultural de América La-
tina al que sólo le faltan los capítulos co-
rrespondientes a los días solemnes, a los
días de guardar (las guerras y masacres
como materia prima de la comunicación de
masas), la radiografía del mecanismo que
articula las fechas fatídicas del calendario
hispanoamericano.

El libro incluye siete ensayos que van
en busca de nuestra expresión, como diría
Pedro Henríquez Ureña, una “Advertencia
preliminar” y un “Epílogo”. Tres de los
siete ensayos (“De las versiones de lo po-
pular”; “Ínclitas razas ubérrimas”; “Profe-
tas de un mundo nuevo”) destejen el tapiz
de la identidad y la cultura hispanoameri-
cana a través de los hilos escritos y los con-
ceptos y mitos impresos. Otros tres interro-
gan los iconos y las leyendas encauzados
por el cine y la T.V., y uno más (“Desperté
y ya era otro”) sirve como enlace crítico en-
tre los ensayos sociológicos y los de crítica
cultural. 

El resultado es un vehículo de tanta
potencia como estabilidad. Vehículo, sí,
pues Aires de familia aparece ante la mirada
del lector como un medio de transporte
que va comunicando algunas de las zonas
emotivas que conforman el alma regional,
el tácito ethos de esa enigmática Atlántida
cultural –suerte de fósil civilizatorio– que es
América Latina. 

A pesar de sus meandros y vericuetos,
la historia que ensaya redactar Monsiváis
es relativamente sencilla: sería la de una
progresiva emancipación y liberación que
van realizando las sociedades hispanoame-
ricanas a través de poemas, novelas, cancio-
nes, películas, programas de T.V. en contra
de las fuerzas dogmáticas de un “tradicio-
nalismo” (¿católico?) cuya sombra es en
parte responsable de los “aires de familia”,
del sympathos congenial que sincroniza y
ubica en un mismo escenario cultural a las
diversas repúblicas surgidas de la quiebra
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la vez deteriorada y consolidada, erosiona-
da y exaltada por los folletones, las teleno-
velas, los culebrones cinematográficos, las
canciones y aun los discursos patrióticos.

El libro culmina con un ensayo donde
se enfrentan, en el marco locuaz y exhibi-
cionista de un talk-show, las fuerzas de la
emancipación moral encarnadas por Cristina
–la conductora del programa que aparece
como un agente de la Anti-Inquisición– y
las fuerzas de la Reacción tradicional re-
presentadas por el abismo balbuceante y
tautológico de los prelados. 

El relato no será tan entretenido como
las peripecias de la comedia del arte, toda
vez que la inteligencia articulada e impú-
dica de la conductora está llamada a vencer
el pudor paquidérmico del representante
eclesial. Si el futuro de América Latina
fuese tan previsible como este enfrenta-
miento de (tele) teatro guiñol, armado con
marionetas de carne y hueso, el desempleo
condenaría a los historiadores y sociólogos
–como el propio Carlos Monsiváis– a una
segura y tediosa extinción. Sin embargo,
no parece ser así. No del todo. Y es que
Aires de familia no se presenta por fortuna
como una historia general de América La-
tina sino como una enumeración intermi-
tente, como un catálogo discontinuo de
algunos de los principales “cuadros” que
conforman ese museo vivo que es la imagi-
nación pública latinoamericana. 

Faltan, por supuesto, algunos. Uno se-
rían, como ya se dijo, las iglesias, las sectas,
las congregaciones, los pro f etas armados por
el mesianismo, los ejércitos milenaristas,

del imperio español en América. Junto con
la Historia (otra esfinge), el tradicionalis-
mo parece ser el verdadero Autor de la afi-
nidad cultural hispanoamericana. Y como
en el ensayo no se describe ese tradiciona-
lismo progenitor ni parece estar sujeto a
historia la devoción latinoamericana por el
Poder (sí, lector: con mayúscula devota)
hay algo en Aires de familia que suena a re-
edición ensayística de un Pedro Páramo
abscóndito cuyo rostro inescrutable nunca
se conoce.

Aires de familia cuenta entonces una
historia doméstica: la de la familia hispano-
americana reunida en torno a las tumbas
de los héroes y los sueños de las heroínas
de la cultura pero sobre todo de la contra-
cultura. Una historia donde la T.V. y el cine
como heraldos del Progreso y la Civiliza-
ción trastocan las nociones de interior y ex-
terior y postulan ante todo la abolición de
las cadenas... geográficas a tal punto que
serán olvidadas en beneficio de un mapa
sentimental dictado por la mercadotecnia.
Mucha familia y poco aire: el ambiente, la
geografía, la influencia del clima sobre
la constitución moral, el repertorio de la
meteorología moral es algo significativa-
mente ausente de esta exposición donde
el día y la noche sólo son ya metáforas de
la luz pública y del olvido y la ignorancia.
Geografía urbana de la imaginación urba-
na, Aires de familia dibuja un retrato senti-
mental de un continente cultural semi-ru-
ral, semi-urbano, semi-gobernable, donde
los valores predominantes son los de la fa-
milia y de esa vida tradicional que resulta a
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las diversas escuelas de lo sagrado, las ór-
denes mágicas, las hermandades de bru j o s ,
santos y santones, o los libro s para crear en
sí mismo el Empleado, el Vendedor, el Ge-
rente modelo, las escuelas de auto-ayuda,
d e s a rrollo personal y calidad total que per-
mean y seguirán permeando el ambiente
mental hispanoamericano. Otro –muy pró-
ximo– lo representaría el polo de la rique-
za, la mitología del poder, la inagotable
leyenda de aquellos caudillos, dictadores,
caciques, paladines, presidentes y cabeci-
llas que destila, documenta y comprueba
la sed de servidumbre, el apetito de obe-
diencia voluntaria que hace del Latinoame-
ricano un continente a la vez s e rv i l m e n t e
insumiso (el bochinche, el choteo, el relajo)
y demasiado... gobernable. 

El contrapunto entre los sueños priva-
dos pre-fabricados y las vigilias públicas
clandestinas, el contraste entre manipula-
ción ideológica y la sobrevivencia subterrá-
nea no es sencillo de lograr, pero quien
quiera atreverse a una genealogía integral
de las costumbres imaginarias hispanoame-
ricanas deberá, de un lado, tener presente
esa agenda problemática intitulada Aires de
familia; del otro, tendrá que saber disolver
este mapa sentimental en el calendario con-
génito y tradicional de las sociedades que
la configuran. 

Sin embargo, y como suele –o tiene
que– suceder con el ensayo, la riqueza del
texto de Carlos Monsiváis no proviene tan-
to de la calidad de sus construcciones teó-
ricas –en buena medida influidas por el
pensamiento y la sociología marxista y la

Escuela de Frankfurt– como de la armóni-
ca diversidad que hace convivir un poema
del mexicano Efrén Rebolledo con una
teoría de la migración cultural, una decla-
ración supina de Emilio Azcárraga –el zar
de la T.V. mexicana– con una trascripción
de un talk-show de la no tan cristiana Cris-
tina, hasta crear la ilusión de totalidad y
re-editar en clave pop el espejismo boliva-
riano.

Militante y crítico, el ensayo de Mon-
siváis busca la historia pero vuelve a la cró-
nica; aspira a pensar pero no siempre logra
deslindarse del combate entre las creen-
cias; busca el horizonte global pero su ins-
trumento –la crítica de los medios– parece
limitarse a una parte de ese cementerio al-
deano de las utopías que es la T.V. Aires de
familia es en cualquier caso una contribu-
ción apreciable a esa sociología de la igno-
rancia, la credulidad y el saber a medias (o
por los medios) que está en el principio de
toda historia cultural latinoamericana. Aires
de familia demuestra que a falta de visiones
los déjà vu del cine y la T.V. pueden hacer
las veces de un saber sentimental. ¿Para
qué queremos videntes cuando sobran los
televidentes?

Las señas de la crítica son las restric-
ciones adverstivas, y una reseña bibliográ-
fica las debe por fuerza incluir. Llama la
atención en Aires de familia que Carlos
Monsiváis, el acerbo crítico de los depre-
dadores del lenguaje, no haya sabido dete-
nerse, en el curso de su esgrima sociológi-
ca en la imaginación armada por las redes
políticas y mercantiles a través de la indus-
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ayude a comprender mejor esa historia cul-
tural que ha transcurrido entre el miedo a
la libertad, en fin las irresistibles tentacio-
nes de un alma tribal mutilada y que ha
hecho de su mutilación la semilla de su
gregariedad.

EL MISTERIO DE LA VIGENCIA

Rafael Rojas

Heidegger, Martin, 2000, Carta sobre el humanis -

mo, Madrid, Alianza Editorial.

En la filosofía alemana, a diferencia de la
francesa, hay una tradición sistemática que
tiende a la exposición del pensamiento en
forma de tratado. Leibniz, Kant, Hegel y
H e i d e g g e r, por ejemplo, escribieron sendos
tratados metafísicos que conservaban los
rituales de una argumentación lógica, he-
redada de la teología medieval. En cam-
bio, la filosofía moderna francesa, de Des-
cartes a Sartre, buscó siempre ensamblarse
con otros géneros literarios, como la me-
moria, el ensayo y la novela. De ahí la fas-
cinación que ejercen sobre los franceses,
pensadores alemanes como Nietzsche o
Benjamin, quienes, además de renegar de
la metafísica, abandonaron la escritura sis-
temática de la filosofía.

Aun así, casi todos los grandes metafí-
sicos alemanes tuvieron una sensibilidad
poética, una vocación de estilo, que se ma-
nifestaba en eso que podríamos llamar el
“género chico” de las conferencias, los ar-
tículos y las cartas. Cuando se leen textos
breves, desligados de los sistemas trascen-

tria cultural, en los fenómenos de la degra-
dación y deterioro del idioma, por ejemplo,
en las telenovelas.3 Quizá una considera-
c i ó n de segundo grado sobre el sottisier (es -
tupidoteca sería una buena traducción) que
semana a semana él brinda a los lectores
mexicanos, tal vez una reflexión ascenden-
te sobre esa materia involuntariamente
ingeniosa nos podría llevar a una caracteri-
zación de las modalidades de la corrupción
idiomática alentada por los medios, a una
lectura de las variedades de esa erosión a la
par verbal y espiritual que aqueja a las ex-
presiones culturales, y en particular a las
latinoamericanas. 

Si no existe la Esperanza pero sí en
cambio los matices esperanzadores, cabe
pensar que no sería del todo inútil un des-
ciframiento de las perversiones lingüísticas
latinoamericanas –de la miseria a la opu-
lencia del analfabetismo a la elocuencia
atolondrada– como una vía de acceso a los
sótanos éticos y estéticos, políticos de la
cultura latinoamericana. Quizá un descifra-
miento de ese orden podría integrar los
“aires de familia” caducos y presentes en
la cultura hispanoamericana con las afini-
dades y aires de familia electivos y por ve-
nir. Quizá una lectura de los devenires del
libro, la lengua y las fundaciones y degra-
daciones imaginarias latinoamericanas nos

3 Sobre el lenguaje empleado en las telenovelas la-
tinoamericanas (en particular las venezolanas)
véanse las reflexiones del poeta Cadenas, Rafael,
en “En torno al lenguaje”, libro incluido en Obra
e n t e r a, México, Fondo de Cultura Económica,
1999, págs. 567-670.
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dentales, como “¿Qué es la Ilustración?” y
“La paz perpetua” de Kant, o “El espíritu
de la cristiandad y su destino” y “Las con-
ferencias de Jena” de Hegel, nos asombra
descubrir a finos escritores, que alternan el
concepto y la imagen, el racionalismo y la
lírica. Esa es la sensación que dejan algu-
nos ensayos (Caminos de bosque, Sendas per -
didas, Serenidad) del último gran ontólogo
de Occidente, Martin Heidegger, donde
las nociones claves de una metafísica se in-
filtran en un discurso evocador y suscitante.

En el caso de Heidegger esta diferen-
cia entre texto sistemático y texto ancilar
se acentúa por el hecho de haber vivido en
una época de desilusión ante la metafísica,
marcada por el nihilismo de Nietzsche y el
vitalismo postpositivista, y por haber ex-
puesto su sistema en Ser y tiempo (1927), al
inicio de su car rera, para luego dedicarse a
explorar las implicaciones de su ontología.
Paradójicamente, no es en esa obra canóni-
ca o en otras emblemáticas de su filosofía,
como Kant y el problema de la metafísica y De
la esencia de la verdad, donde se encuentran
las mayores aproximaciones de Heidegger
a la comprensión de nuestro tiempo, sino
en otros textos, cercanos a un “pensamien-
to débil”, como Caminos de bosque, Sendas
perdidas, Hölderlin y la esencia de la poesía, y
sobre todo, su Carta sobre el humanismo.

Heidegger escribió este último texto en
1946, como respuesta a la pregunta, “¿de
qué manera puede darse un nuevo sentido
a la palabra humanismo?”, de su amigo, el
filósofo francés Jean Beaufret. El gran filó-
sofo alemán, que tras la caída de Berlín vi-

vía en el virtual ostracismo que le impuso
su colaboración con la política educativa del
Tercer Reich, aprovechó la corresponden-
cia con Beaufret para zanjar su posición
frente al existencialismo francés. Como se
sabe, Jean Paul Sartre había aprovechado
algunos pasajes de Ser y tiempo en la formu-
lación de la consigna del existencialismo:
“la existencia precede a la esencia”. En
1945, casi como un homenaje al triunfo de
los aliados, Sartre escribió el ensayo ¿Es el
existencialismo un humanismo?, donde se pos-
tulaba una obligación del hombre al logro
de la libertad, por medio del compromiso
con la revolución social.1 En su respuesta a
B e a u f ret, Heidegger no sólo rechazó la ma-
nipulación de Ser y tiempo como fuente in-
telectual de la filosofía existencialista, sino
que criticó esa noción de humanismo que
seducía a las izquierdas de la postguerra.

El rechazo de Heidegger a la noción de
“humanismo” se debía a que la misma exal-
taba al hombre como ente y no como ser. A
su juicio, el hombre occidental de m e d i a-
dos del siglo X X era una criatura “arrojada”
en el mundo e incapaz de pensar al ser en
su “sagrada lejanía”, en su “verdadera dig-
nidad”. Sólo ese hombre, que aún no exis-
tía, era merecedor de una apología que lo
consagrara como “pastor y vecino del ser”.
En lugar de ese hombre, el mundo estaba
poblado por los sujetos de una “humani-
dad histórica” que idolatraba el Dasein, ve-
neraba naciones y técnicas, se sometía a la

1 Sartre, Jean Paul, El existencialismo es un humanis -
mo, México, Quinto Sol, 1994, pp. 20-30.
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“dictadura de la opinión pública” y trataba
al lenguaje, no como “casa del ser”, sino
como la “recámara de sus manipulacio-
nes”. Por este camino, Martin Heidegger,
quien había sido rector de la Universidad
Friburgo bajo Hitler, articulaba una de las
críticas más elocuentes del nacionalismo,
en tanto refugio de ideologías nihilistas, y
de la técnica, como la forma más sofistica-
da del “olvido del ser”.

Para propiciar el advenimiento de una
humanidad, próxima al ser, Heidegger re-
comendaba algo simple y, a la vez, ambi-
cioso: menos metafísica y más ética, menos
filosofía y más pensamiento, menos litera-
tura y “mayor cuidado de la letra”. Si bien
la concepción de lo humano, en este últi-
mo Heidegger, se impregnaba de atributos
trascendentales, casi místicos, la ética inte-
lectual, en cambio, regresaba a formulacio-
nes pragmáticas y se limitaba a una “míni-
ma moralia”. Frente a la vanidad de un
humanismo que exaltaba la miseria del ser,
a través de una “tiranía de la opinión pú-
blica”, Heidegger sugería recuperar la
“virtud callada de lo posible” que practica-
ron los antiguos estoicos. Y esa vía moral
de reconstrucción de la dignidad del ser
implicaba, a su vez, un cuidado del lengua-
je, en tanto morada del mismo: una políti-
ca del “decir simple”. En sus últimos años,
la preocupación de Heidegger por el len-
guaje abrió una de las vetas más fecundas
de su pensamiento, llegando, incluso, a ha-
cerse eco del viejo reclamo de Hölderlin
acerca de la necesidad de la poesía en los
tiempos modernos.

La actualidad de la Carta sobre el huma -
nismo, confirmada por una reciente polé-
mica entre Jürgen Habermas y Peter Slo-
terdijk, reside, a mi juicio, en ese doble
acento moral y poético.2 Cuando leemos
hoy un texto como El existencialismo es un
humanismo de Sartre, que motivó en buena
medida la Carta de Heidegger, la sensa-
ción es muy distinta. La posición de Sar-
ttre era demasiado defensiva frente a cual-
quier sospecha de pasividad en los años de
la postguerra. 

Hay una vehemencia ideológica en el
lenguaje de Sartre que contrasta con la se-
rena lucidez de Heidegger, un pensador
cuya complicidad con el nazismo lo hacía
más proclive a un discurso de exculpación.
A diferencia de Sartre, Heidegger decidió
enviar su mensaje a un sujeto o c c i d e n t a l
transhistórico, capaz de observ a r la recons-
t rucción de Europa con la frialdad de quien
sabe que el entusiasmo pasará y que el re-
cuerdo de la tragedia se irá destilando con
el tiempo. En esa aguda altivez se esconde
el misterio de la vigencia.

La mejor prueba es, como decíamos, la
generosa relectura de la Carta que recien-
temente publicó Peter Sloterdijk. El más
audaz de los jóvenes filósofos alemanes,
que para irritación de Habermas ha que-
brado los moldes de la Escuela de Frank-
furt con sus libros En el mismo barco (1994)
y Extrañamiento del mundo (1998), rescata
la humildad ontológica del último Heideg-

2 Sloterdijk, Peter, 2000, Normas para el parque
humano, Madrid, Ediciones Siruela, pp. 9-15.

9. RESEÑAS  28/6/01 10:58  Page 141



1 4 2

ger desde un mundo que no duda en califi-
car de “posthumano”, bajo la dominación
ineluctable de la cibernética y la biotecno-
logía. En el llamado de Heidegger a “cui-
dar el lenguaje como casa del ser”, Sloter-
dijk encuentra un “ascetismo meditativo”
que se encamina a la educación de sujetos
que jamás pierden la certeza de sus límites
y controlan los impulsos de su vanidad. Esos

sujetos habitarían una comunidad medita-
bunda, una nueva “sociedad de hombres
que desplazan del centro al ser humano,
porque habrían sido capaces de compren-
der que ellos sólo existen como “vecinos
del ser”, y no como empecinados dueños
de la casa o como mandatarios principales
del inmueble, en virtud de un contrato
irrevocable de alquiler”.
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El título de esta polémica virtual proviene de la frase de un periodista de la
Convención: “Esta tierra de la libertad, la purgo por principio de humanidad”.
Palabras de un ex sacerdote que pudo haber sido un héroe epónimo de los li-
bros de Arno Mayer y de Patrice Guenifley.1 La polémica sobre el Terror co-
menzó al día siguiente de la caída de Robespierre, y otra vez después de la
muerte de Stalin. Para cierta historiografía de izquierda, marxista o no, de
Albert Mathiez a Michel Vovelle, el terror jacobino o bolchevique era “el crisol
rojo en el cual se fundía la democracia futura” (A. Mathiez, 1922). Para la de-
recha, la revolución era satánica y el terror la caracterizaba totalmente. Los his-
toriadores “revisionistas” distinguían entre las revoluciones buenas de 1789 o
de febrero de 1917 y la mala de 1792 o de Octubre; o dentro de la revolución
bolchevique, entre la buena revolución leninista y su perversión estaliniana.
Luego, en el fatídico año de 1989, bicentenario de la Revolución Francesa y el
de la caída del muro de Berlín, los revisionistas se alzaron con la victoria: du-
rante un famoso debate televisivo Michael Vovelle perdió frente a Francois
Furet, miembro del partido comunista, primero, y luego ex comunista. Diez
años después, dos libros sobre este tema son publicados casi al unísono. Arno
Mayer, autor de libros importantes sobre la persistencia del antiguo régimen
en Europa y sobre la contrarrevolución, pero también sobre la Shoah, en una

“Par principe
d ’ h u m a n i t e . . . ”

1 Arno J. Mayer, The Furies. Violence and Terror in the French and Russian Revolutions, Princeton University
Press, 2000, 716 pp. Patrice Guenifley, La Politique de la Terreur. Essai sur la Violence Révolutionnaire, París,
Fayard, 2000, 376 pp.
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coincidencias y divergencias

a p retada comparación de las revoluciones francesa y bolchevique, pasa a la con-
traofensiva (¿se podría calificar de revisionista de izquierda?). Patrice Guenif-
key, por su parte, autor del brillante Le Nombre et la Raison: la Révolution Fran -
caise et les Elections (1993, de pronta publicación por el Fondo de Cultura
Económica) no se deja clasificar.

I. ARNO MAYER

Lo mejor de su libro está en la primera parte, que define los conceptos de re-
volución, contrarrevolución, violencia, terror, venganza y religión. Postula que
“no hay revolución sin violencia y terror; sin guerra civil y extranjera; sin icono-
clasmo y religión; y sin choque entre ciudad y campo” (Mayer: 4).

Entre sus premisas está la afirmación de Michelet: “sería más sabio hablar
de Fundación y no de Revolución”, y la de Maquiavelo: “Nada más difícil,
nada más peligroso que emprender la construcción de un nuevo orden”, eso
necesita, para vencer el desorden y la resistencia: “un dirigente absoluto capaz
de poner en práctica una violencia extraordinaria y, si es necesario, de una mis-
ma crueldad”. Otra premisa: se necesitan dos para hacer la revolución, ya que
“la contrarrevolución es la otra mitad de la revolución”. Mayer se da como re-
ferentes teóricos además de Maquiavelo, a Hobbes, Montaigne, Montesquieu,
Burke, Maistre, Tocqueville, Marx, Weber, Schmitt, Arendt y Ricoeur. Le fal-
tó nombrar a Edgar Quinet, a quien cita extensamente en sus capítulos sobre
la Revolución francesa.

Recuerda Mayer (p. 96) las tres escuelas que explican el terror: 

1) La tesis de las circunstancias que provocan el terror en forma de reacción, improvi-

sada, sin plan.

2) La tesis de la ideología (sea las Luces, sea el jacobinismo) como causa y motor del

terror.

3) La tesis psicológica que invoca la personalidad y la mentalidad de los dirigentes. 

La primera la califica de “ambiental” y andogética: el terror como hijo legí-
timo de la necesidad. La segunda es “genética”. Determinista, condenatoria.
Arno Mayer es muy claro –y Guenifley dice lo mismo–: no hay tal determinis-
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coincidencias y divergencias

mo ideológico, el Siglo de las Luces –el pensamiento de Marx– no conduce de
modo mecánico al totalitarismo.

El hilo conductor del libro es la afirmación de que la “anti y la contrarrevo-
lución no son menos feroces en la persecución de su millenium” (p. 99). Por
lo que no debe sorprender que “el terror practicado por todos los bandos en
esa guerra civil... haya tomado muchas más vidas y haya sido mucho más salva-
je que el terror político más dramático de la guillotina y de la Cheka” (p. 102).

Esa firme voluntad de ir contra la corriente o, por lo menos, de mantener la
balanza equilibrada entre “los dos bandos” lleva a Mayer muy lejos. Después
de haber descartado la “tesis de las circunstancias” por absolutoria, la utiliza
sin tregua a favor de los jacobinos y de los bolcheviques (y de Stalin en el capí-
tulo final). Invoca además la pesada herencia despótica, la tradición de vio-
lencia y de arbitrariedad de los dos antiguos regímenes (pp. 234-235): “Ese
trasfondo condicionó la naturaleza y la práctica de la violencia y del terror de
1917-1921... prácticas arraigadas en el pasado autoritario ruso. Los bolchevi-
ques, como los jacobinos, recuperaron los viejos métodos de control criminal y
político...”. Tanto para una como para la otra revolución liga el terror a la gue-
rra civil y extranjera (pp. 252-253) y sostiene que “si, como lo sugiere Quinet,
la espiral de terror resulta del ‘choque de dos elementos irreconciliables y de
dos corrientes eléctricas opuestas’, entonces la retórica terrorista del bando an-
tibolchevique no puede ni ser ignorada, ni minimizada” (p. 254).

Insiste mucho sobre la violencia y el terror contrarrevolucionario al grado
de afirmar que no fueron inferiores al jacobino y al bolchevique: “Así los re-
beldes incitaron y finalmente justificaron la creciente furia punitiva de sus
enemigos jurados” (p. 339). Nunca niega la realidad del terror revolucionario
pero diluye el asunto en consideraciones como: “Es difícil, si no imposible, de-
cir cuál bando fue el primero en cometer lo que se llamará mas tarde ‘crímenes
de guerra’ y ‘crímenes contra la humanidad’. Fueron perpetrados ciertamente
por los dos... las ‘noyades’ y ‘las columnas infernales’ fueron, de hecho, la cul-
minación de un círculo vicioso de atrocidades no previstas por ninguno de los
bandos” (p. 333). Así, confiere el mismo peso a las matanzas perpetradas por
los campesinos de Vandas y en la región de Tambov. Mayer retoma el argu-
mento esencial de la Convención y del Soviet Supremo, a saber: el fanatismo
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y el primitivismo de los campesinos insurrectos justifican las medidas más
extremas. De manera cómoda, y aparentemente objetiva, juzga a los dos ban-
dos como igualmente culpables, creyendo que la masacre fue equitativamente
repartida. Finalmente parece compartir la molestia de Michelet frente a un
pueblo campesino “tan extrañamente ciego y extraviado que se arma contra la
Revolución, su madre, contra la salvación del pueblo, contra sí mismo”. No
casualmente el autor deja a un lado una bibliografía reciente y seria –apareci-
da en los diez últimos años–, francesa y rusa, sobre la Vandea y la Tambovsh-
china (capítulo 10 sobre la guerra campesina en Rusia).

El libro termina de manera abrupta, sin conclusión, que, sin embargo, ya
había sido formulada desde la página 312: “El Terror de 1917-1921 fue un he-
cho de guerra civil alimentado por la dialéctica de la Revolución y la contrarre-
volución... es difícil sopesar entre furias espontáneas y furias calculadas...”.

II. PATRICE GUENIFLEY

No creo que estos dos notables no hayan podido leerse, pero Guenifley parece
contestarle a Mayer punto por punto. Empieza por una reflexión teórica com-
prable, rechaza la tesis de las circunstancias como la de la ideología, pero pre-
senta, después de haber distinguido entre violencia y terror, su tesis: “El Te-
rror no es ni el producto del jacobinismo como ideología, ni el efecto de poten-
cialidades despóticas de 1789 reveladas por las circunstancias... El Terror es
una fatalidad, no de la Revolución francesa, sino de toda revolución concebida
como modalidad del cambio. En eso el jacobinismo es un arquetipo. Todas las
revoluciones tienen sus jacobinos. Si las más de las veces las revoluciones no
pueden ser ideológicamente comparadas, sí lo pueden ser en lo político”
(Guenifley: 226). “En eso el jacobinismo es ejemplar: es la dinámica revolucio-
naria en actos; es menos la cara oculta de la democracia que la realidad atroz
de toda revolución”. Y su capítulo IX, Los resortes del Terror, comienza así: “El
Terror es la conclusión inexorable de la revolución en su dinámica propia. No
son ni las oposiciones externas ni los obstáculos internos los que explican la ra-
dicalización de la revolución, sino las luchas fratricidas entre sus partidarios, la
competencia que opone a los revolucionarios entre sí. Por ejemplo, si se pue-
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de decir que la guerra provoca el alza de las apuestas al ampliar el teatro de la
revolución, rebasando sus metas iniciales, visto a la inversa, la radicalización de
la política revolucionaria engendra la guerra y el terror”. Así, esa dinámica pro-
voca las famosas “circunstancias”, las cuales a su vez aumentan la radicaliza-
ción de los discursos, envites y prácticas.

Me parece esencial la afirmación siguiente:

La Revolución francesa inventó la idea moderna de revolución permanente, indepen-

diente de los fines que persigue concediendo legitimidad sucesivamente al más radi-

cal de sus actores. La dinámica de la revolución moderna es en eso análoga a la lógica

pura de la guerra descrita por Clausewitz; como ella, debe inevitablemente escalar a los

extremos (p. 231).

Y de citar a Clausewitz (De la Guerra, París, 1955: 52-53):

La guerra es un acto de violencia y no hay límite en la manifestación de esa violencia...

Quien usa sin piedad de la fuerza física y no retrocede frente a cualquier efusión de

sangre tomará la ventaja sobre su adversario, si éste no hace lo mismo.

En las revoluciones, no en todas, pero en la francesa –y en la bolchevique,
agrego yo– la lógica de ese desarrollo no encontró ningún freno porque 

tres condiciones se reunieron: una incompatibilidad tan profunda entre los objetivos de

los partidos enemigos que excluye todo compromiso; una ruptura del contrato social

que sitúa a adversarios y a competidores en un estado de naturaleza recíproca en el cual

la fuerza sustituye al derecho; una situación de prolongado vacío de poder que abre una

carrera inesperada a las corrientes políticas más marginales. 

Arno Mayer podría suscribir ese análisis (Mayer: 232) pero no desarrolla,
como Guenifley, toda la singularidad de un acontecimiento extraño que se auto-
bautizó, autocelebró y no dejó ningún sentimiento de culpa entre sus autores,
jacobinos o soviéticos. El Terror no es la violencia bruta que Arno Mayer estu-
dia tanto, para minimizar cualitativa y cuantitativamente el Terror. La violen-
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cia se agota pronto en su explosión misma: masacre, pogroms, incendio, saqueo,
eso no es suficiente para hacer un Terror. El Terror tampoco se define por las
medidas de excepción frente a un peligro de dimensión nacional; esas medidas
castigan delitos precisados. Para lograr su meta, que no es tanto matar víct i m a s
como atemorizar a los espectadores, el Te rror pega menos actos y más (supues-
tas) intenciones, no sólo al “aristócrata” o al “blanco”, sino al aristócrata que
duerme en cada uno de nosotros. “Quien no piensa en nada, piensa mal”,
“quien no está de acuerdo es un traidor” (Robespierre, 10 de junio de 1791),
eso lo sabe todo revolucionario serio. En la definición indefinida de los “sospe-
chosos”, “enemigos del pueblo o de la revolución”, está la eficacia del Te rro r.

Donde Arno Mayer ve dos actores, el revolucionario y el contra, Guenifley
señala tres: el terrorista, su víctima (que bien puede ser contra, revolucionario,
o ni lo uno ni lo otro) y su meta, a saber: todos los demás que se desea atemo-
rizar. El Terror es así la aplicación deliberada (Clausewitz) de la violencia a una
víctima escogida para tener el mayor efecto. Es deliberada y por lo tanto racio-
nal. Mientras que la violencia colectiva tradicional tiene dos actores, la muche-
d u m b re y su víctima, el terror implica tres. Provoca un espanto universal porq u e
usa de la violencia fuera de todo marco legal, amenaza a todos sin excepción,
puede pegar al azar, sin motivos ni pruebas. Eso Guenifley lo ilustra en su es-
tudio de la Vandea que contradice todo lo que Mayer escribe sobre ella (y so-
bre la Tambovshchina).

El exterminio es el estadio supremo del Terror. Después de la victoria ja-
cobina sobre los vandeanos –y de la del ejército rojo sobre los campesinos
rusos–, “las columnas infernales” –así autonombradas con orgullo– se dieron a
la tarea, no de espantar sino de exterminar a la población de toda una región
según un plan preconcebido, y aprobado desde arriba. Contra lo que piensa
Mayer, el comportamiento de los dos bandos no es simétrico, según su famoso
“espiral”; no hacen la misma guerra, la violencia “tradicional”, “bestial por pri-
mitiva” de los campesinos es defensiva; la Vandea acorralada hace una guerra
que no ha querido. Lo mismo Ta m b o v. La revolución transforma en guerra unos
disturbios campesinos y hace una guerra total. Las masacres de 1793, cuando
empieza la operación Vendée-Vengée (Vandea-Vengada), ocurre después de la
guerra. La guerra ha terminado, el exterminio empieza según una estrategia
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metódica que incluye a toda la población, mujeres, niños y también “azules”:
los azules, partidarios minoritarios de la revolución, porque como lo escribe el
general Turreau, “si la meta es vaciar la región en un lapso determinado”, ¿no
deberíamos acabar también “con esos hombres que creemos revolucionarios y
que quizá llevan sólo la máscara del patriotismo”? La ejecución de las mujeres,
de los niños y de los “azules” nos indica que el asunto se sale del concepto or-
dinario de represión.

Ese “crimen contra la humanidad” (Guenifley), que Mayer no puede reco-
nocer como tal, había sido denunciado en su época por un revolucionario más
a la izquierda que los jacobinos, Gracchus Baboeuf, en un libro terrible titu-
lado El populicidio. No hay en eso racionalidad militar alguna, sino una doble
racionalidad de ejemplaridad y de lucha política. El contexto político local y
nacional dicta el exterminio. 

Los partidarios de las soluciones radicales controlan el poder local. De manera vital ne-

cesitan la prolongación de los disturbios civiles en el Oeste que hacen su poder e in-

fluencia, poder al nivel regional, influencia al nivel nacional. La Vandea es el capital de

la ultraizquierda de Hebert (en París) que la necesita para justificar su política de te-

rror a ultranza en todos los campos políticos que debe, al final, abrirle las puertas del

poder (Guenifley: 264).

La idea realmente fuerte de Guenifley es deshacer el nudo que durante
mucho tiempo ligó Terror e ideología en la historiografía. La utopía, la idea del
hombre nuevo, la obligatoria virtud, no engendraron el Terror; no es la ideolo-
gía robespierrista de la ciudad futura, sino la política de Robespierre y de los
demás revolucionarios, sus contrincantes, la que permite entender el Terror; si
es imposible deducir el Terror de la ideología, es posible deducir la ideología
del Terror. Se trata realmente de pasiones e intereses concretos: intereses po-
líticos. La competencia sin freno ni reglas por el poder lleva a una situación en
la cual, como dijo Barreré, “tenía uno que guillotinar para no ser guillotinado”.

El Terror es primero un acontecimiento político en el cual las iniciativas de los actores

toman una importancia pocas veces tan evidente; pero lejos de sacar las consecuencias
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que se imponen, los historiadores, contra la evidencia misma, se empeñan en poblar

ese teatro de sombras (un puñado de individuos enfrentándose en la clausura del po-

der) con muchedumbres innumerables y fuerzas sociales imponentes para dar al acon-

tecimiento el sello de la autenticidad que conviene a las revoluciones (Guenifley: II).

¿No será que los historiadores amamos demasiado a la Revolución?

Jean Meyer
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Gustaw Herling-Grudzinski (1919-2000)

En el pasado mes de julio murió un hombre admirable, historiador del presen-
te, escritor, “zek”, según la palabra rusa formada de la abreviación de zakliu -
chonny, “detenido”. En 1939, aquel joven estudiante polaco huyó de la inva-
sión nazi hacia Lvov y Grodno, y fue arrestado en el verano de 1940 por el N K V D

soviético. No le tocaron los nueve gramos de plomo en la nuca como a sus in-
felices compatriotas de Katyn, sino que sobrevivió en una isla del archipiélago
Gulag, la de Kargopol (Arjangelsk). La ofensiva nazi contra Rusia lo salvó,
como a muchos presos polacos, y se incorporó al ejército (polaco) Anders en
marzo de 1942.

Combatió en Italia, en Monte Casino, entre otras terribles batallas. Italia se
volvió su segunda patria y se casó con la hija de Benedetto Croce, uno de s u s
a u t o res predilectos. En 1951 publico A World Apart , uno de los primeros grandes
testimonios sobre el universo concentracionario soviético. Ese libro sereno, ob-
jetivo, terrible por lo mismo, es inolvidable. La comparación con Dostoyevsky,
Primo Levi, Solzhenitsyn, es tan inevitable como inútil. Políticamente inco-
rrecto, A World Apart le valió a su autor la acusación infame de “anticomunista
primario”. Bertrand Russel, en su prefacio al libro, escribió que los detractores
de Herling-Grudzinski “comparten la responsabilidad de los horrores casi in-
creíbles infligidos a millones de pobres hombres y mujeres, lentamente lleva-
dos a la muerte por hambre y duro trabajo en el frío ártico”.

Cajón 
de sastre
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Fue uno de los pilares de la revista polaca en el exilio Cultura; amigo de los
rusos y de la cultura rusa, publicaba también en Kontinent (revista del exilio
ruso) y en Russkaya Mysl. En todos sus escritos, testimonios, diarios, cuentos y
novelas reflexiona sobre la cuestión del “Mal”, de la inhumanidad, de la des-
humanización. En inglés el único otro libro publicado es la novela The Island
(1967, 1992); en francés están los dos volúmenes de su Journal écrit la nuit (dia-
rio nocturno), publicados por Gallimard en 1989 y por le Seuil en 2000 (Les per -
les de Vermeer). El lector francófono puede también leer Variations sur les ténebres
(Seuil, 2000).

d

In memoriam
Gordon Wright (1912-2000)

Este gran historiador norteamericano fue uno de los mejores conocedores de la
historia de Francia de los siglos XIX y XX. Recuerdo lo iluminador que fue para
mí su France in Modern Times (primera edición, 1960, seguida de varias reedi-
ciones, todas revisadas) cuando por primera vez me tocó impartir la materia
“Francia de 1914 a 1945”. Wright dedicó su tesis a Raymond Poincaré y a la
presidencia francesa (Stanford, 1942). Durante la Segunda Guerra Mundial, en
1944 le tocó llevar un convoy de Lisboa a París, en medio de los combates. Tra-
bajó de 1945 a 1947 en la embajada americana en París, y otra vez, como agre-
gado cultural, de 1967 a 1969, lo que le permitió ser testigo del mayo de 1968.
De 1957 a 1977 fue un actor primordial en el Departamento de Historia de la
Universidad de Stanford. Presidente de la Sociedad de Estudios Históricos de
Francia, lo fue también de la American Historical Association.

Líder intelectual, excelente profesor, fue además el brillante autor de The
Reshaping of French Democracy (1948), Rural Revolution in France: The Peasantry
in the Twentieth Century (1964), The Ordeal of Total War, 1939-1945 (1968), obra
maestra sin lugar a dudas. Nunca abandonó su trabajo, lo que también nos va-
lió el Between the Guillotine and Liberty: Two Centuries of The Crime Problem in
France (1983), “cortés pero escéptico diálogo con Michel Foucault”. En 1989
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publicó Notable or Notorious, galería genial de diez escritores, intelectuales y
políticos parisinos, desde Eugene Sue a Charles Péguy.

En 1975, en su discurso presidencial a la American Historical Association,
habló de “La Historia como ciencia moral” en términos admirables. Los que
lo conocieron le aplican los términos que usó en aquel día para su admirado
Jean Jaures: “untouched by vanity, arrogance, or a thirst for power, deeply
commited to the Orwellian principle of decency”.

d

In memoriam
Irina Ilovaïskaya Alberti (1924-2000)

Irina Alberti fue muy representativa de la generación de los hijos de emigra-
dos rusos. Sus padres se conocieron en Constantinopla, refugio de muchos des-
pués de la guerra civil rusa (1917-1921). Nació y creció en Yugoslavia, en el
seno de la importante colonia rusa. Al final de la Segunda Guerra Mundial su
familia debió huir de nuevo del comunismo. Casada con un diplomático italia-
no, vivió largos años en diferentes países. Empezó su carrera periodística en los
años setenta, escribiendo sobre Rusia y trabajando en Radio Libertad. En
1976-1977, ya viuda, se volvió la colaboradora más cercana de Alexander Solz-
henitsyn, en Vermont. De 1980 hasta su muerte fue la redactora en jefe de
Russkaya Mysl/ la Pensée Russe , semanario ruso editado en París desde 1947. Su
gran hazaña fue transformar ese periódico de la colonia rusa de París en una de
las principales voces, primero de la disidencia y luego de la prensa rusa post-
soviética. Gracias a esa mutación, Russkaya Mysl tiene hoy en día un papel muy
importante en Rusia y sigue siendo una de las mejores fuentes sobre el aconte-
cer ruso y de los países del antiguo “bloque soviético”.

Mujer asombrosa y admirable, trabajó incansablemente por el acercamien-
to entre Rusia y el Occidente, entre ortodoxos y católicos. Gracias a ella Rus -
skaya Mysl es el periódico de todos los combates a favor de la verdad, de la jus-
ticia, de los derechos del hombre y de toda la humanidad. Los historiadores
sabemos lo que le debemos y algún día tendremos que escribir cuán importan-
te fue la aportación de Russkaya Mysl a la vida de Rusia y de Europa.
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In memoriam
Carlos Cipolla (1922-2000)

Uno de los historiadores más completos del siglo veinte murió en Pavía, su
ciudad natal, en septiembre. Reconocido especialista en demografía histórica,
autor prolífico y gran profesor, dividió su tiempo entre Italia, Bélgica, Francia,
Estados Unidos, Inglaterra y Suecia. Al español se han traducido Cañones y ve -
las en la primera fase de la expansión europea (Ariel, 1967), El gobierno de la mone-
da (Crítica, 1991), Contra un enemigo mortal e invisible (Crítica, 1993), Las máqui -
nas del tiempo (Crítica, 1999) y La odisea de la plata española (Crítica, 1999), su
último libro. Manejaba con igual soltura cañones y monedas, peste y piojos, na-
cimientos y defunciones, arados y semillas. Nuestros estudiantes tienen como
lectura obligatoria su Historia económica de la población mundial (Crítica, 1978).
Gonzalo Pontón, quien fue su primer traductor en España, recuerda que
Cipolla sabía reírse de sí mismo y de su propio gremio “en un ejercicio borgia-
no de descreer del propio arte y de sus artificios”.

d

In memoriam
Heberto Padilla (1932-2000)

El gran escritor, el gran poeta cubano, acaba de morir en el exilio en los Esta-
dos Unidos. La fama le costó mucho porque lo asaltó cuando, en 1971, fue encar-
celado en Cuba y acusado de haber “complotado contra los poderes del Estado
revolucionario”. Después de un mes de duros interrogatorios que culminaron
con la humillación de la confesión pública, fue liberado. El “asunto Padilla”
provocó la protesta internacional de escritores como Sartre, Moravia, Susan
Sontag, Octavio Paz y Gabriel Zaíd. Sobrevivió durante nueve años como tra-
ductor sin poder publicar nada suyo. Otra campaña internacional logró que sa-
liera al exilio. Sus principales obras son dos libros de poesía: El justo tiempo
humano (1965) y Fuera del juego (1967), una novela: En mi jardín pastan los héroes
(1982), y el libro La mala memoria (1989).
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el nombre del autor, a partir de la
segunda obra, deberá sustituirse por
una línea de subrayado de 5 golpes. Si
hay más de una obra escrita por el mismo
autor en el mismo año éstas deberán
diferenciarse con una letra minúscula
(ejemplo: 1995a, 1995b, 1995c).

8. Todas las siglas y referencias que
aparezcan mencionadas en el texto se
reproducirán en orden alfabético y en
la sección SIGLAS Y REFERENCIAS, al
final del texto.

9. El nombre de los autores, la institución
a la que pertenecen y una breve sem-
blanza de su trayectoria y publicaciones,
aparecerán inmediatamente después
del título de lado derecho. 

10. Todos los autores deberán atenerse a
estos LINEAMIENTOS.

11. La redacción se reserva el derecho de
introducir correcciones y ajustes al
texto siempre que éstos no alteren el
sentido del mismo.

12. La redacción acusará el recibo de las
colaboraciones en un plazo de dos
semanas a partir de su recepción.

13. La redacción someterá las colaboraciones
al dictamen anónimo de dos especialis-
tas e informará el resultado a los autore s
en un plazo no mayor de un año.

14. No se aceptarán cambios en el texto
una vez que éste haya sido aprobado
para su publicación. El objetivo que
persigue esto es reducir los costos de
impresión.

15. La redacción no devolverá a los autores
los materiales enviados.

LINEAMIENTOS EDITORIALES

DETALLE TOMADO DE “PRECEPTOS DE LOS SIETE BUDAS”, EN JAY A. LEVENSON (ED.), CIRCA 1492..., P. 398.
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Gestión y política pública

Gestión y org a n i z a c i ó n

Tom Christensen y Per Lægreid

Helga Baitenmann

Robert W. Gage

Gestión regional y local

ADMINISTRACIÓN Y CULTURAS POLÍTICAS

MODELO Y SISTEMA DE APOYO A LA DECISIÓN PARA PROBLEMAS 

DE CARTERA DE PROYECTOS CON RELEVANCIA SOCIAL

LA NUEVA ADMINISTRACIÓN PÚBLICA: EL EQUILIBRIO ENTRE

POLITICAL GOVERNANCE Y AUTONOMÍA ADMINISTRATIVA

LAS PARADOJAS DE LAS CONQUISTAS REVOLUCIONARIAS: 

MUNICIPIO  Y REFORMA AGRARIA EN EL MÉXICO CONTEMPORÁNEO

HONG KONG: UNA PERSPECTIVA DE INTERCONEXIÓN SOBRE 

LA REGIÓN ADMINISTRATIVA ESPECIAL DE CHINA DESPUÉS 

DE SU PRIMER ANIVERSARIO

Philippe d´ Iribarne

Eduardo Fernández González 

y Jorge Navarro Castillo

Ruth Felder LA PRIVATIZACIÓN Y REGULACIÓN DE LOS FERROCARRILES 

EN ARGENTINA. LA DIMENSIÓN DE LO POLÍTICO EN LAS POLÍTICAS 

DE REESTRUCTURACIÓN DEL SECTOR

Experiencias re l e v a n t e s

CENTRO DE INVESTIGACIÓN 
Y DOCENCIA ECONÓMICAS

Gestión y Política Pública
VOLUMEN X

NÚMERO

I SEMESTRE 

DEL 20011

CEN TR O D E INVE STIGACIÓ N Y  DOCE NCIA ECONÓMICAS

POLÍTICA 
y g o b i e rn o

VOL. VIII, NÚM. 1,      MÉXICO, PRIMER SEMESTRE DE 2001

A R T Í C U L O S

Competencia partidista e inestabilidad 
del gabinete político en México

La Suprema Corte y la teoría constitucional

Procesos constituyentes y distribución de poder: 
la reforma del presidencialismo en Argentina

Ensoñaciones de unidad nacional: la crisis en la 
identidad nacional en México y Estados Unidos

EDUARDO GUERRERO

GUTIÉRREZ

JOSÉ RAMÓN 

COSSÍO D.

GABRIEL L. 

NEGRETTO

Distritos y escaños en Brasil: antecedentes, diagnóstico 
y consecuencias partidarias del malaporcionamiento

DIEGO REYNOSO

JOSÉ ANTONIO 

AGUILAR RIVERA

E N S A Y O S
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