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La democracia
como valor universal

Amartya Sen

MAPAMUNDI TOMADO DE “INSULARIUM ILLUSTRATUM”, HENRICUS MARTELLUS,
EN JAY A. LEVENSON (ED.), CIRCA 1492: ARTE IN THE AGE OF EXPLORATION, 1991, p. 230.

En el verano de 1997, durante una entrevista para un destacado periddico ja-
ponés, me preguntaron cuél era, desde mi punto de vista, el acontecimiento
mas relevante del siglo xx. Me parecié que se trataba de una de esas preguntas
raras que obligan a la reflexion, dado el gran nimero de sucesos importantes

Discurso pronunciado en el Congreso por la Democracia celebrado en Nueva Delhi (febrero de 1999), to-
mado del Journal of Democracy, julio de 1999, vol. 10, nimero 3, pp. 3-17, The John Hopkins University
Press and National Endowment for Democracy.
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que han tenido lugar en los Gltimos cien afios. Los imperios europeos, en con-
creto el britanico y el francés, que tuvieron tanto peso en el siglo xix, han des-
aparecido. Hemos sido testigos de dos guerras mundiales. Hemos presenciado
el ascenso Y la caida del fascismo y el nazismo. El siglo ha visto el nacimiento
del comunismo y su caida —en el antiguo blogue soviético- o su transformacion
radical —en China—. También hemos visto el desplazamiento de la preponde-
rancia econémica de Occidente hacia un nuevo equilibrio econdmico en el que
Japén, el este y el sudeste asiaticos juegan un papel mucho mas destacado. Y
pese a que dicha region tiene actualmente algunos problemas econémicos y fi-
nancieros, ello no invalida el cambio en el equilibrio de la economia mundial
que se ha desarrollado durante las dltimas décadas y, en el caso de Japon, du-
rante practicamente todo el siglo. Estos Gltimos cien afios no han estado preci-
samente faltos de acontecimientos importantes.

Pero en ultima instancia no tuve ningln problema para escoger el mas des-
tacado entre la gran variedad de sucesos que han tenido lugar en este periodo:
el ascenso de la democracia. No quiere decir que le reste importancia a otros
acontecimientos, pero creo que en el futuro, cuando se vuelva la vista atras y
se detenga en el siglo xx, sera dificil que no se le conceda la primacia al esta-
blecimiento de la democracia como la Gnica forma de gobierno aceptable.

Laidea de la democracia, por supuesto, tuvo su origen en la antigua Grecia,
hace més de dos milenios. También hubo intentos poco sistematicos de demo-
cratizacion en otros lugares, incluida la India. Pero realmente fue en la antigua
Grecia donde tomd forma y se puso en practica de verdad —aunque a una es-
cala limitada- antes de colapsar y ceder el paso a formas de gobierno mas auto-
ritarias y asimétricas. Nada parecido ocurri6 en otro sitio.

Tuvo que pasar mucho tiempo para gue surgiera tal y como la conocemos
hoy en dia. Fueron varios los acontecimientos que permitieron su gradual y fi-
nalmente exitosa instauracién como sistema efectivo de gobierno, desde la fir-
ma de la Carta Magna en 1215 hasta la universalizacion del sufragio en Europa
y Norteamérica en el siglo xx, pasando por las revoluciones francesa y norte-
americana del siglo xix. Sin embargo, sélo en el siglo xx llegé a establecerse
como la forma “normal” de gobierno a la que tiene derecho cualquier nacion,
sea en Europa, América, Asia 0 Africa.
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La idea de la democracia como compromiso universal es bastante nueva y,
en esencia, un producto del siglo xx. Los rebeldes que impusieron restriccio-
nes al rey de Inglaterra mediante la Carta Magna veian sus necesidades como
algo absolutamente local. En cambio, los independentistas norteamericanos y
los revolucionarios franceses dieron un gran impulso a la comprension de que
la democracia es necesaria como sistema general. El objetivo practico de sus
demandas, sin embargo, no excedid el &mbito local, quedando confinado a los
dos lados del Atlantico Norte y sobre las bases de la historia econémica, social
y politica de la region.

A lo largo del siglo xix era habitual que los tedricos de la democracia se pre-
guntaran si tal o cual pais “estaba preparado para la democracia”. Tal forma de
pensar no cambid sino hasta el siglo xx, con el reconocimiento de que la pre-
gunta misma era un error: un pais no tiene por qué estar preparado para la
democracia, sino méas bien estar preparado mediante la democracia. EI cambio
fue decisivo, pues hacia extensible el alcance potencial de la democracia a mi-
les de millones de personas, cualquiera que fuera su historia, su cultura o su
nivel econdémico.

También fue en este siglo cuando finalmente se aceptd que el “sufragio
para todos los adultos™ queria decir todos, incluyendo a las mujeres. Cuando en
enero de 1999 tuve ocasion de conocer a Ruth Dreyfuss, presidenta de Suiza
y mujer de notable nivel intelectual, recordé que hace tan sélo un cuarto de si-
glo las mujeres de ese pais ni siquiera tenian derecho al voto. Por fin hemos
llegado a reconocer que la aplicacion del concepto de universalidad, como el
de misericordia, no debe ser selectivo.

Sin duda, la aspiracion de universalidad de la democracia debe enfrentar
desafios que adoptan multiples formas y que proceden de las més variadas di-
recciones. De hecho, parte del presente ensayo trata sobre ello, pues en él ana-
lizo la afirmacién de la democracia como valor universal y la controversia alre-
dedor de esta afirmacion. Pero antes de comenzar ese analisis es necesario
comprender con toda claridad en qué sentido la democracia se ha convertido
en la principal creencia del mundo contemporaneo.

En cualquier época y ambiente social existen creencias generalizadas que
son respetadas como una especie de norma universal, algo parecido a la confi-
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guracion “por defecto” de un programa de ordenador; son consideradas correc-
tas mientras no se demuestre lo contrario. Aunque la democracia no se ha lle-
vado a la préctica universalmente ni ha sido uniformemente aceptada, la forma
de gobierno democratica es considerada en la actualidad, dentro del clima ge-
neral de la opinidn internacional, como la correcta. Asi pues, son los que deni-
gran el sistema democratico los que deben justificar su postura.

Pero este viaje historico es bastante reciente. No hace mucho, los defenso-
res de la democracia en Asia y Africa se veian en apuros a la hora de defender
sus puntos de vista. Si bien actualmente tenemos razones suficientes para re-
batir a aquellos que, implicita o explicitamente, niegan la necesidad de la de-
mocracia, debemos dejar muy claro como fue cambiando el estado de opinién
general a lo largo de varios siglos. No tenemos que empezar de nuevo por ex-
plicar si un pais u otro (Sudéfrica 0 Camboya o Chile) est4 “preparado para la
democracia” (cuestion tan relevante en el discurso del siglo xix), ahora lo da-
mos por sentado. El reconocimiento de la democracia como sistema universal-
mente valido, cada vez mas aceptado como valor universal, ha supuesto una
importantisima revolucion del pensamiento y constituye una de las contribu-
ciones mas importantes del siglo xx. Es en este contexto donde debemos ana-
lizar el tema de la democracia como valor universal.

LA EXPERIENCIA INDIA

¢Hasta qué punto ha funcionado la democracia? Mientras que nadie pone en
duda el papel que ha desempefiado en naciones como Estados Unidos, Gran
Bretafia o Francia, cuando se trata de los paises mas pobres el tema se torna
controvertido. No es el momento de hacer un analisis minucioso de la historia,
pero yo diria que la democracia ha funcionado bastante bien.

India es, desde luego, uno de los casos mas controvertidos del debate.
Cuando los britanicos se negaron a darle la independencia al pais, manifesta-
ron su preocupacion sobre la capacidad de los hindues para gobernarse. En
1947, el afio de la independencia, India se encontraba, de hecho, en un estado
de gran confusion. Un gobierno inexperto, divisiones no asimiladas y alinea-
mientos poco definidos se combinaban con la violencia popular generalizada y
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el desorden social. Resultaba dificil tener fe en el futuro de una India demo-
cratica y unida. Sin embargo, apenas medio siglo después encontramos una de-
mocracia que, con sus buenos y sus malos momentos, ha funcionado muy bien.
Las divergencias politicas se han abordado dentro de un marco constitucional
y se han sucedido los gobiernos siguiendo las normas parlamentarias y electo-
rales. India, una torpe, insélita y poco elegante combinacién de diferencias, ha
sobrevivido a pesar de todo y funciona correctamente como unidad politica re-
gida por un sistema democréatico. De hecho, se mantiene unida gracias preci-
samente a la democracia.

India ha sobrevivido, ademas, al enorme desafio que supone abordar la di-
versidad linglistica y religiosa. Las diferencias religiosas y culturales son muy
susceptibles de ser utilizadas por politicos sectarios en su propio beneficio, y
lo cierto es que asi ha sucedido en algunas ocasiones —incluso recientemente—
para consternacién de todo el pais. Sin embargo, el hecho mismo de que esa
violencia sectaria sea recibida con consternacion y condenada por todos los
sectores del pais nos ofrece, en Ultima instancia, la mejor garantia democrética
contra la explotacion del sectarismo. Se trata, evidentemente, de un elemento
esencial para la supervivencia y prosperidad de un pais tan diverso como la In-
dia, que es el hogar no s6lo de una mayoria hindd, sino también de la tercera
comunidad musulmana en importancia actualmente, de millones de cristianos,
de budistas, y de la mayoria de sikhs, parsees y jainitas que existen en el mundo.

LA DEMOCRACIA Y EL DESARROLLO ECONOMICO

Con frecuencia se afirma que para conseguir el desarrollo econdémico resulta
mas conveniente un sistema no democratico. Esta opinion se conoce, en oca-
siones, con el nombre de “hip6tesis de Lee”, dado que Lee Kuan Yew, lider y
ex presidente de Singapur, fue su principal defensor. Y tiene razén en el senti-
do de que algunos estados totalitarios —como el de Corea del Sur, la propia Sin-
gapur y la China posterior a la reforma- han conseguido tasas mas rapidas de
crecimiento econdmico que muchos estados menos autoritarios, como India, Ja-
maica y Costa Rica. La hipotesis de Lee, sin embargo, parte de un empirismo
esporadico basado en informacion bastante limitada y selectiva, y no en un
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analisis estadistico general de la gran diversidad de datos de que se dispone.
Semejante relacion generalizadora no puede establecerse a partir de pruebas
tan selectivas. Por ejemplo, no se puede tomar el auge econémico de Singapur
o China como “prueba definitiva” de que el autoritarismo favorece la prospe-
ridad econdmica, de la misma forma que no podemos llegar a la conclusion
opuesta porque Bostwana, el pais con el mejor indice de crecimiento econdmi-
co en Africa e incluso uno de los mejores del mundo, haya sido un oasis de de-
mocracia en el continente a lo largo de muchas décadas. Se requiere de estu-
dios empiricos mas sistematicos para aclarar esta cuestion.

De hecho, no existen pruebas generales convincentes de gque la forma de
gobierno autoritaria y la supresion de los derechos civiles y politicos sean real-
mente beneficiosos para el desarrollo econémico. Lo cierto es que el cuadro
estadistico general no inclina a semejante induccion. Los estudios empiricos
sistematicos (por ejemplo, el de Robert Barro o el de Adam Przeworski) respal-
dan la idea de que existe una contradiccion general entre los derechos politi-
cos Yy el rendimiento econémico. El vinculo direccional parece depender de di-
versas circunstancias que ni tienen que ver con lo anterior, y si bien algunas
investigaciones estadisticas revelan una endeble relaciéon negativa, otras en-
cuentran una relacion positiva muy sélida. Si se consideran todos los estudios
en su conjunto, la hipétesis de que no existe una relacion definida entre creci-
miento econdmico y democracia en ninguna de las dos direcciones continta
siendo muy plausible. Y dado que la democracia y la libertad politica constitu-
yen valores en si mismas, su defensa queda, pues, a salvo.

Pero el tema abarca también una cuestion fundamental de métodos de in-
vestigacion econémica. No s6lo debemos examinar las relaciones estadisticas,
sino también analizar minuciosamente los procesos causales inherentes al creci-
miento y al desarrollo econémico. En la actualidad ya se comprenden mejor las
politicas econdmicas y las circunstancias que dieron lugar al auge econémico
de los paises del Asia oriental. Aunque varia el énfasis de los diversos estudios
empiricos, ahora existe un amplio consenso en cuanto a las “politicas eficaces”
en materia econémica, que incluyen la apertura a la competenciay a los merca-
dos internacionales, la prestacién de incentivos publicos a la inversién y a la
exportacion, el aumento del nivel escolar y cultural y las reformas agrarias exi-
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tosas, asi como otras oportunidades sociales que amplian la participacion en el
proceso de expansién econdmica. No hay ninguna razén para asumir que cual-
quiera de dichas politicas sea inconsistente con una mayor democratizacion ni
gue tenga que ser sustentada obligatoriamente por los elementos del autorita-
rismo presentes en Corea del Sur, Singapur o China. De hecho, las pruebas
mas abrumadoras demuestran que para generar un rapido crecimiento econo-
mico es preferible un clima econémico cordial antes que un endurecimiento
del sistema politico.

Para completar este andlisis debemos traspasar los estrechos confines del
crecimiento econdémico y examinar demandas mas amplias inherentes al desa-
rrollo econdémico, incluida la necesidad de la seguridad social y econémica. En
este contexto, debemos ver la relacion entre los derechos politicos y civiles,
por un lado, y la prevencion de grandes desastres econémicos, por el otro. Los
derechos civiles y politicos permiten que las personas puedan prestar atencion
a las necesidades generales y demandar la accion publica adecuada. La respues-
ta de un gobierno al sufrimiento agudo de un pueblo a menudo depende de la
presion que recibe. El ejercicio de derechos politicos (como el voto, la critica,
la protesta, etcétera) puede marcar la diferencia del incentivo politico que ope-
ra sobre un gobierno.

En algun otro sitio me he referido al hecho notable de que, en la terrible
historia de hambrunas sufridas por el mundo, nunca se ha producido un perio-
do de hambruna realmente importante en una pais democratico e independien-
te con una prensa relativamente libre. No existen excepciones a esta regla, sin
importar hacia adénde miremos: las hambrunas recientes sucedidas en Etiopia,
Somalia u otros paises con regimenes dictatoriales; hambrunas en la Unién So-
viética en los afios treinta; la de China de 1958 a 1961, cuando fracaso la politi-
ca del Gran Salto Adelante; y antes las de Irlanda o India bajo la dominacion
extranjera. Aunque en muchos sentidos se desenvolvia econémicamente me-
jor que India, China se las arregl6 para padecer —a diferencia de India— una
hambruna que resulté, de hecho, la mayor en la historia de la humanidad: cerca
de treinta millones de personas fallecieron de 1958 a 1961. Pese a ello, a lo lar-
go de esos tres afios continuaron aplicAndose las equivocadas politicas guber-
namentales, que no fueron criticadas debido a que no existian partidos de la
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oposicion dentro del parlamento, no habia prensa independiente ni elecciones
multipartitas. Y fue precisamente esa falta de exigencias lo que permitié que
politicas erroneas continuasen en vigor a pesar de la muerte de millones de
personas cada afio. Lo mismo puede decirse sobre las dos hambrunas que tie-
nen lugar actualmente en Corea del Norte y Sudéan.

Los periodos de hambruna con frecuencia se asocian a lo que parece ser un
desastre natural, y los cronistas ingenuamente se conforman con el razona-
miento mas simplista apelando a estas calamidades: las inundaciones en China
durante el fracaso del Gran Salto Adelante, las sequias en Etiopia o las pérdi-
das de las cosechas en Corea del Norte. Sin embargo, otros paises con proble-
mas naturales similares, e incluso peores, se las arreglaron perfectamente gra-
cias a que gobiernos sensibles actuaron para aliviar el hambre. Dado que las
victimas fundamentales en periodos de hambruna son generalmente los indi-
gentes, podrian evitarse las muertes con la creacion de fuentes de ingreso (por
ejemplo, a través de programas de empleo), que facilitarian a las victimas po-
tenciales el acceso a los alimentos. Hasta los paises democraticos de mayor
pobreza sometidos a terribles sequias o inundaciones y otros desastres natura-
les —como la India en 1973, 0 Zimbawe y Bostwana a principios de los ochen-
ta— han conseguido alimentar a sus habitantes sin llegar a experimentar perio-
dos de hambruna.

La hambruna es féacil de evitar si existe un propoésito serio al respecto, y un
gobierno democréatico que debe enfrentarse a las elecciones, a la critica de los
partidos de oposicion y de la prensa independiente, no tiene més remedio que
poner todo su interés en ello. No debe sorprendernos, pues, que India sufrie-
ra periodos continuos de hambruna mientras estuvo sometida al dominio bri-
tanico (el ultimo que presencié, de nifio, tuvo lugar en 1943, cuatro afios antes
de la declaracion de independencia), y que desapareciera subitamente con el
establecimiento de una democracia multipartita y una prensa libre.

Anteriormente he aludido a estas cuestiones, sobre todo en el trabajo reali-
zado junto a Jean Dreze, de manera que no voy a profundizar sobre ellas aqui.
El tema de la hambruna, de hecho, s6lo me sirve para ilustrar el alcance de la
democracia, pues en muchos sentidos constituye el ejemplo mas facil de ana-
lizar. El papel positivo desempefiado por los derechos politicos y civiles tiene
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que ver con la prevencion de todos los desastres econdmicos y sociales. Puede
gue no se eche en falta este papel decisivo de la democracia cuando todo va
bien y la economia, en general, funciona. Pero cuando, por cualquier razon,
algo empieza a ir mal, los incentivos politicos que pueden brindar las formas
democréticas de gobierno adquieren un considerable valor préctico.

Se trata, pues, de una importante leccion. Muchos economistas tecnécratas
recomiendan la utilizacién de incentivos econémicos —dados por el sistema de
mercado— mientras que pasan por alto los incentivos politicos —que pudieran
ser garantizados por los sistemas democraticos—. Ello supone optar por un con-
junto de reglas bésicas totalmente desequilibradas. Puede que no se advierta
el poder protector de la democracia cuando el pais tiene la suerte de no verse
frente a una catastrofe, cuando todo va razonablemente bien. Pero el peligro
de la inseguridad originada por cambios econdmicos o circunstancias de otra
indole, por politicas erréneas que no son corregidas a tiempo, puede esconder-
se detrés de la fachada de una nacién en apariencia saludable.

Los problemas recientes en el este y el sureste asiaticos sacan a la luz, entre
otras cosas, las consecuencias de formas de gobierno no democréticas, sobre
todo desde dos puntos de vista principales. En primer lugar, el desarrollo de
crisis financieras en estas economias —incluidas Corea del Sur, Tailandia e In-
donesia- ha estado estrechamente vinculado a la falta de transparencia en los ne-
gocios, sobre todo a la falta de participacion publica en la revision de los acuer-
dos financieros; y la causa fundamental de ello ha sido la ausencia de un foro
democrético efectivo. En segundo lugar, una vez que la crisis financiera ha
desembocado en una recesién econémica generalizada, el poder protector de
la democracia, similar al que evita los periodos de hambruna en los paises de-
mocraticos, se ha extrafiado en un pais como Indonesia. Los huevos desposeidos
no contaban con los recursos que necesitaban.

Una caida del producto nacional bruto de, digamos, un 10 por ciento, pu-
diera no significar mucho si ha sucedido tras una tasa de crecimiento de un 5
0 un 10 por ciento anual durante las Ultimas décadas; sin embargo, puede oca-
sionar la muerte y llevar a la miseria a millones de personas si el peso de la con-
traccién no es compartido por la amplia mayoria y se permite que caiga sobre
los menos capaces de soportarlo, es decir los desempleados y los que carecen
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de medios econémicos. En Indonesia, tal vez los méas vulnerables no hayan re-
sentido la falta la democracia mientras las cosas iban mejorando, pero esa ca-
rencia impidid que se oyeran sus voces y se pudieran expresar cuando tuvo
lugar la crisis desigualmente compartida.

LAS FUNCIONES DE LA DEMOCRACIA

Hasta ahora los temas que he tratado en el presente ensayo han estado deter-
minados por los detractores de la democracia, sobre todo por los criticos de la
economia. Mas tarde volveré sobre las criticas, en concreto sobre los argumen-
tos de los criticos culturales, pero ha llegado el momento de continuar el anéli-
sis positivo sobre cdmo actla la democracia y lo que puede haber en la base de
su defensa como valor universal.

¢Qué es exactamente la democracia? No se debe identificar la democracia
Unicamente con el gobierno de la mayoria. La democracia implica exigencias
complejas, que incluyen el voto y el respeto hacia los resultados de las eleccio-
nes, pero también implica la proteccion de las libertades, el respeto a los dere-
chos legales y la garantia de la libre expresion y distribucién de informacién y
critica. Incluso las elecciones pueden resultar lesivas si tienen lugar sin que los
diferentes contendientes tengan la oportunidad de presentar sus programas, o
sin que el electorado goce de la libertad de obtener informacién y de conside-
rar los puntos de vista de los principales partidos. La democracia es un sistema
exigente, no una simple condiciéon mecéanica —el gobierno de la mayoria— toma-
da de forma aislada.

Vistos asi, los méritos de la democracia y la afirmacion de su valor univer-
sal pueden relacionarse con algunas virtudes distintas inherentes a su practica
sin restricciones. De hecho, se puede decir que la democracia enriquece la
vida de los ciudadanos de tres formas diferentes. Primero, la libertad politica se
inscribe dentro de la libertad humana en general, y el ejercicio de los derechos
civiles y politicos es una parte crucial de la vida de los individuos en tanto se-
res sociales. La participacion social y politica posee un valor intrinseco para la
vida y el bienestar de los hombres. El hecho de impedir la participacion en
la vida politica de la comunidad constituye una privacion capital.
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Segundo, como acabo de sefialar —cuando impugnaba la afirmacion de que
la democracia esta refiida con el desarrollo econémico-, la democracia posee
un importante valor instrumental en el reforzamiento de la respuesta obtenida
por el pueblo cuando expresa y sostiene sus demandas de atencidn politica —in-
cluidas las demandas econémicas—. Tercero -y este es un punto que exige una
mayor profundizacidn—, la practica de la democracia ofrece a los ciudadanos la
oportunidad de aprender unos de otros y ayuda a la sociedad a formar sus valo-
res y prioridades. Hasta la idea de “lo necesario”, aun la comprension de las
“necesidades econémicas”, requiere el debate publico y el intercambio de in-
formacidn, opiniones y analisis. En este sentido, la democracia posee una im -
portancia constructiva, ademas de su valor intrinseco para las vidas de los ciuda-
danos y de su valor instrumental en las decisiones politicas. La defensa de la
democracia como valor universal debera tener en cuenta toda esta diversidad
de consideraciones.

La conceptualizacion, y aun la comprension, de lo que se entiende por “ne-
cesidades”, incluidas las “necesidades econdmicas”, puede requerir en si mis-
ma el ejercicio de los derechos politicos y civiles. Un entendimiento adecuado
de las necesidades econémicas, de su contexto y su fuerza, requiere el inter-
cambio y el debate. Los derechos civiles y politicos, sobre todo aquellos que
garantizan la discusion publica, la critica y la disensién, son vitales para gene-
rar opciones consideradas y estudiadas. Este proceso generativo es fundamen-
tal para la formacion de valores y prioridades y, en general, no debemos tomarlo
como ajeno al debate politico, es decir, independientemente de si se permite
el intercambio y el debate.

De hecho, a menudo se subestima el alcance y la efectividad del didlogo
abierto cuando se examinan los problemas sociales y politicos. Por ejemplo, el
debate publico desempefia un importante papel en la reduccion de las eleva-
das tasas de fertilidad que caracterizan a muchos paises en vias de desarrollo.
Hay pruebas suficientes de que la rapida caida de las tasas de fertilidad en los
estados mas alfabetizados de India ha sido determinada por el debate publico
sobre las consecuencias que a la larga pueden tener las elevadas tasas de ferti-
lidad para la comunidad y, sobre todo, para la vida de las mujeres jovenes. Si
en el estado de Kerala o de Tamil Nadu, por ejemplo, existe la creencia de que
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la familia feliz de la época moderna estéa constituida por pocos miembros, ha
sido gracias a un extenso debate que ha conducido a la adopcion de este punto
de vista. En la actualidad Kerala posee una tasa de fertilidad del 1.7 (similar a
las de Francia y Gran Bretafia, y muy por debajo del 1.9 de China), lograda sin
coaccion alguna, sino mediante la creacion de nuevos valores, proceso en el
que el didlogo social y politico ha desempefiado un papel fundamental. El alto
nivel cultural de Kerala -maés alto que el de cualquier provincia de China-, so-
bre todo entre las mujeres, ha contribuido en gran medida al surgimiento de
este dialogo.

Existen diversos tipos de miseria y privaciones, y algunos responden mejor
a los remedios sociales. La totalidad de situaciones precarias de los seres hu-
manos constituirian un fundamento demasiado extenso para poder detectar
nuestras “necesidades”. Por ejemplo, hay muchas cosas que razonablemente
se podrian considerar valiosas y que, si fueran factibles, quedarian incluidas
dentro de dichas *“necesidades”. Podemos, por ejemplo, desear la inmortali-
dad, como hizo Mitreyee, ese notable espiritu inquisitivo de los Upanishads, en
su famosa conversacion de tres mil afios con Yajnvalkya. Pero dado que no es
factible, no percibimos la inmortalidad como una necesidad. Nuestro concep-
to de necesidad esta en intima relacion con la posibilidad de evitar determina-
das carencias y con lo que entendemos que podria hacerse al respecto. El de-
bate publico desempefia un papel crucial en la formacién de nuestra idea de
viabilidad y, sobre todo, de viabilidad social. L.os derechos politicos, que inclu-
yen la posibilidad de expresarse y discutir libremente, no sélo resultan indis-
pensables para la creacion de respuestas sociales a las necesidades econdmicas,
sino que también son fundamentales a la hora de conceptualizar las mismas
necesidades economicas.

LA UNIVERSALIDAD DE LOS VALORES

Si el andlisis anterior es correcto, la afirmacion de la democracia como valor no
parte exclusivamente de un Gnico mérito. Se trata de una pluralidad de virtu-
des que comprenden, en primer lugar, la importancia intrinseca que tienen la
participacion y la libertad politicas para la vida humana; en segundo, la impor-
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tancia instrumental de los incentivos politicos para garantizar la responsabili-
dad de los gobiernos; y, en tercer lugar, el papel constructivo de la democracia
en la formacion de valores y en la asuncion de necesidades, derechos y debe-
res. Una vez aclaradas estas ideas, podemos pasar al tema central del presente
ensayo, que es la defensa de la democracia como valor universal.

A menudo se arguye que no hay un consenso acerca de la importancia deci-
siva de la democracia, sobre todo en lo que respecta a otros logros deseables
que requieren nuestra atencion y nuestra dedicacion. Ciertamente no existe
unanimidad sobre el tema, y hay quien considera esta disparidad de criterios
como la prueba de que la democracia no constituye un valor universal.

Esté claro que debemos comenzar por enfrentarnos a un problema metodo-
l6gico: ¢qué es un valor universal? Para que un valor sea considerado univer-
sal, ¢debe haber un consenso al respecto? Pero si fuera necesario, no existirian
valores universales. No sé de ninguno, ni siquiera la maternidad (y pienso en
Mommie Dearest), al que no se le hayan presentado objeciones. Creo, pues, que
el consenso no es un requisito necesario para la universalidad de un valor, sino
que ésta depende de que haya razones para percibirlo como algo valioso en
cualquier lugar. Cuando Mahatma Gandhi defendia el valor universal de la “no
violencia”, no sostenia que se actuara de acuerdo con este valor en el resto del
mundo, sino que existian razones de peso para percibirlo como algo valioso. Y
de la misma forma, cuando Rabindranath Tagore defendia la “libertad del pen-
samiento” como valor universal, no queria decir que fuera algo ya aceptado por
todos, sino que todos tenian sobradas razones para aceptarlo, razones que se
dedico a explorar, presentar y difundir. Visto asi, cualquier afirmacion de la
universalidad de un valor presupone cierto andlisis contrafactual, en concreto,
la posibilidad de que la gente perciba cierto valor en dicha afirmacion que has-
ta entonces no habian considerado detenidamente. Todas las afirmaciones de
la universalidad de un valor —no s6lo de la democracia— implican este presu-
puesto.

Creo que ha sido esta suposicion implicita la que ha provocado el cambio
de postura respecto de la democracia en el siglo xx. Al considerar la democra-
cia como sistema politico posible para un pais en el que no existe y en el que
la mayoria de la gente no ha tenido la oportunidad de considerarla algo facti-
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ble, se asume que las personas implicadas la aprobarian en cuanto se convirtie-
ra en una realidad. En el siglo xix nadie lo hubiera asumido, pero lo que actual-
mente se presupone con total naturalidad (la que denominé posicion “por de-
fecto”) ha cambiado radicalmente en el siglo xx.

Ademas, debe sefialarse que dicho cambio se debe, en gran parte, a la obser-
vacion de la historia de este siglo. A medida que la democracia se ha extendido,
han ido aumentando sus defensores y no sus detractores. Instaurada primero
en Europa y en los Estados Unidos, la democracia como sistema ha alcanzado
muchas cosas diferentes donde ha sido recibida con franca aceptacion y parti-
cipacion. Y cuando se ha atentado contra una democracia ya en marcha, se han
producido protestas generalizadas pese a la represion brutal de las mismas. Son
muchos los que de buen grado estan dispuestos a arriesgar sus vidas por el res-
tablecimiento del sistema democratico.

Algunos de los detractores de la democracia como valor universal basan sus
argumentos no ya en la ausencia de unanimidad, sino en la existencia de dife-
rencias regionales. Estas supuestas diferencias a menudo tienen que ver con la
pobreza de algunas naciones. Segun este argumento, al pobre lo que le intere-
sa, con toda razon, es el pan y no la democracia. Tan manido argumento resul-
ta falaz desde otros puntos de vista.

Primero, como sefialaba anteriormente, el papel protector de la democracia
posee una importancia crucial para los pobres, pues evidentemente actlia en
defensa de las victimas potenciales de la hambruna, asi como de los desposei-
dos expulsados de la escala econdmica durante las crisis financieras. Las perso-
nas necesitadas, desde el punto de vista econémico, requieren también de voz
politica. La democracia no es un lujo que pueda esperar hasta la llegada de la
prosperidad generalizada.

Segundo, pocas pruebas demuestran que los pobres, si pudiesen escoger,
rechazarian la democracia. Se podria recordar, por ejemplo, que cuando cierto
gobierno indio de mediados de los setenta intent6 aplicar un argumento simi-
lar para justificar el supuesto “estado de emergencia” y la supresion de varios
derechos civiles y politicos bésicos, el electorado indio —uno de los més pobres
del mundo- demostré el mismo entusiasmo para protestar contra la privacion
economica.
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Siempre que se ha intentado probar que los pobres no estan interesados en
los derechos civiles y politicos, la evidencia ha demostrado lo contrario. Y lo
mismo puede decirse de las luchas por las libertades democréaticas que tienen
lugar en Corea del Sur, Tailandia, Bangladesh, Paquistan, Birmania, Indonesia
y cualquier otro pais asiatico. Del mismo modo, en Africa han surgido movi-
mientos y protestas, siempre que las circunstancias lo han permitido, en con-
tra de la negacion de la libertad politica.

EL ARGUMENTO DE LAS DIFERENCIAS CULTURALES

Otro argumento a favor de una diferencia geogréfica supuestamente esencial
no tiene que ver con circunstancias econdémicas, sino culturales. Quiza el mas
notable sea el relacionado con lo que se ha dado en Ilamar “valores asiaticos”.
Se ha argumentado que los asiaticos, por tradicion, valoran mas la disciplina
que la libertad politica, y de ahi que la actitud hacia la democracia tenga un ca-
racter mucho mas escéptico en estos paises. En mi conferencia en memoria de
Morgenthau en el Consejo Carnegie para los Asuntos Eticos e Internacionales
he tratado detalladamente esta tesis.

Resulta muy dificil hallar un fundamento real para la misma en la historia
de las culturas asiaticas, sobre todo en lo que se refiere a la tradicion clésica de
India, Oriente Medio, Iran y otras regiones del continente. Por ejemplo, una
de las primeras y mas enfaticas declaraciones a favor de la tolerancia, el plura-
lismo y el deber del Estado de proteger a las minorias se encuentra en las ins-
cripciones del emperador hindu Ashoka del siglo i a. C.

Asia abarca un &rea muy extensa donde vive el 60 por ciento de la pobla-
cion mundial, y no resulta facil generalizar cuando se habla de un conjunto tan
vasto de pueblos. Los defensores de los “valores asiaticos” algunas veces tien-
den a percibir la region de Asia oriental como la de aplicabilidad particular. La
tesis general sobre las diferencias entre Occidente y Asia suelen referirse al
este de Tailandia, si bien otros argumentos mas ambiciosos consideran al resto
de Asia como bastante “similar”. Lee Kuan Yew, al que debemos agradecer ha-
ber sido un expositor tan claro -y haber articulado tan bien los a menudo va-
gos argumentos en esta confusa literatura—, sefiala “la diferencia fundamental
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entre los conceptos occidentales y los asiaticos sobre la sociedad y el gobierno”,
y explica que “cuando digo Asia oriental, me refiero a Corea, Japdn, China y
Vietnam, distintos del sureste asiatico, que constituye una combinacion de los
sinics y los hindudes, aungue la propia cultura india contiene valores similares”.

Pero incluso Asia oriental resulta notablemente diversa, y pueden encon-
trarse alli mualtiples variaciones no sélo entre Japén, China, Corea y otros pai-
ses de la region, sino dentro de cada pais. Confucio es el autor més citado cuan-
do se hace referencia a la interpretacion de los valores asiaticos, pero no es la
Unica influencia intelectual de estos paises (en Japdn, China'y Corea, por ejem-
plo, existen tradiciones muy antiguas y generalizadas que han prevalecido du-
rante mas de mil quinientos afios, y que comprenden, entre otras, la presencia
cristiana). No puede hablarse, pues, de homogeneidad en la veneracion del or-
den por encima de la libertad en ninguna de estas culturas.

Ni siquiera el propio Confucio recomendaba la lealtad ciega al Estado. Cuan-
do Zilu le pregunta “cdmo debia servir el principe”, Confucio le responde (en
una declaracion sobre la que probablemente entre los censores de los regime-
nes autoritarios deberian reflexionar): “Dile la verdad incluso si le ofende”.
Confucio no censura la practica de la cautela y el tacto, pero no renuncia a la
idea de oponerse a un mal gobierno —diplométicamente si es necesario—: “Cuan-
do prevalecen las buenas formas en un Estado, habla y actla con audacia.
Cuando el Estado pierde el camino, actua con audacia y habla con cautela”.

De hecho, Confucio sefiala con toda claridad que los dos pilares del imagi-
nario edificio de valores asiaticos, esto es, la lealtad a la familia y la obediencia
al Estado, pueden entrar en serios conflictos uno con el otro. Muchos defenso-
res del poder de los “valores asiaticos” perciben la funcion del Estado como
una extension del papel de la familia, pero, tal y como dijo Confucio, pueden
producirse tensiones entre ellos. El gobernador de She le dijo a Confucio: “En
mi pueblo hay un hombre de probada integridad: cuando su padre rob6 una
oveja, lo denuncid”. A lo que Confucio replicé: “En mi pueblo los hombres in-
tegros actan de otro modo: el padre encubre a su hijo y el hijo encubre a su
padre, y hay integridad en lo que hacen”.

La interpretacién monolitica de los valores asiaticos como elementos hosti-
les a la democracia y a los valores politicos no resiste el analisis critico. Supon-
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go que no debo ser excesivamente critico respecto de la carencia de funda-
mento cientifico de estas creencias, dado que los que esgrimen semejantes ar-
gumentos no son cientificos, sino lideres politicos, generalmente portavoces
oficiales o extraoficiales de gobiernos autoritarios. Sin embargo, resulta intere-
sante ver que mientras los cientificos podemos carecer de cierto sentido practi-
co respecto de la préactica politica, los politicos que la ejercen pueden ser a su
vez bastante poco préacticos respecto de la ciencia.

Desde luego, es facil encontrar escritos de tono autoritario dentro de las tra-
diciones asiaticas. Pero tampoco es dificil encontrarlos en los clasicos occidenta-
les: basta detenerse en el pensamiento de Platon y de Santo Tomas de Aquino
para percibir que la devocion a la disciplina no constituye un gusto especial-
mente asiatico. Descartar la posibilidad de la democracia como valor universal
debido a la existencia de ciertos escritos asiaticos sobre la disciplinay el orden,
seria lo mismo que negar la posibilidad de la democracia como la actual forma
natural de gobierno en Europa y Estados Unidos sobre la base de las ideas de
Platon y Aquino (por no mencionar la abundante literatura medieval en defen-
sa de la Inquisicion).

La experiencia de las batallas politicas contemporaneas, sobre todo en Orien-
te Medio, ha provocado que el islamismo sea retratado con frecuencia como
intolerante y hostil hacia la libertad individual. Pero la existencia de la diversi-
dad y la variedad dentro de una tradicion también es aplicable al islamismo.
En India, Akbar y la mayoria de los emperadores mogoles (con la notable ex-
cepcion de Aurangzeb) son buenos ejemplos de tolerancia religiosa y politica
tanto desde el punto de vista tedrico como del practico. Los emperadores tur-
cos fueron a menudo mas tolerantes que sus contemporaneos europeos, y lo
mismo se puede decir de muchos gobernantes de EI Cairo y Bagdad. De he-
cho, en el siglo xi1 el gran sabio judio Maimdnides se vio obligado a escapar de
la intolerante Europa —donde habia nacido- y de la persecucién de los judios
alli emprendida, para refugiarse en un Cairo urbano y tolerante bajo la protec-
cion del sultan Saladino.

La diversidad es una caracteristica propia de la mayoria de las culturas, y la
civilizacion occidental no es una excepcidn. La practica de la democracia que
ha triunfado en el Occidente moderno es, en gran medida, el resultado de un

26



dossicr n—

consenso surgido con la llustracion y la Revolucion Industrial, pero sobre todo
durante el siglo pasado. Interpretar esto como un compromiso histérico de Oc-
cidente a lo largo de milenios con la democracia, y compararlo después con tra-
diciones no occidentales —enfocandolas como monoliticas— seria un gran error.
Esta tendencia a una simplificacion excesiva se percibe no sélo en los discursos
de ciertos portavoces gubernamentales asiaticos, sino también en las teorias de
algunos de los mejores cientificos occidentales.

Al respecto, como ejemplo de las opiniones de un cientifico importante,
cuya obra, por lo demaés, es totalmente admirable, quisiera citar la tesis de Sa-
muel Huntington sobre el enfrentamiento de las civilizaciones, en el cual las
heterogeneidades dentro de cada cultura reciben un tratamiento bastante ina-
decuado. La conclusion de este estudio es muy clara: en Occidente puede
encontrarse “un sentido del individualismo y una tradicién de derechos y li-
bertades Gnico en la sociedad civilizada”. Huntington sefiala, ademas, que “la
caracteristica esencial de Occidente, la que lo distingue de otras civilizaciones,
precede a la modernizacién de Occidente”. Desde su punto de vista, “Occi-
dente era Occidente mucho antes de que fuera moderno”. Y tal es la tesis que
considero insostenible tras someterla a un analisis historico.

Por cada intento de los portavoces gubernamentales asiaticos de oponer los
supuestos “valores asiaticos” a los supuestos valores occidentales existe, al pa-
recer, un intento de los intelectuales de Occidente de establecer una compa-
racion similar desde el lado opuesto. Pero aun cuando para cada argumento
asiatico exista una contrapartida occidental, los dos juntos no consiguen desvir-
tuar la defensa de la democracia como valor universal.

¢DONDE DEBE SITUARSE EL DEBATE?

He intentado abarcar una serie de asuntos relacionados con la tesis de que la
democracia constituye un valor universal. Dicho valor incluye su importancia
intrinseca para la vida humana, su papel instrumental como generadora de in-
centivos politicos y su funcion constructiva en la formacion de valores -y en la
comprension de la fuerza y viabilidad de la afirmacion de necesidades, dere-
chos y deberes—. Estas propiedades no tienen un carécter regional, como tam-
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poco lo tiene la defensa de la disciplina y el orden. La heterogeneidad de valo-
res parece caracterizar a casi todas, si no a todas, las culturas. Y el argumento
cultural no determina ni constrifie en exceso las decisiones que podamos to-
mar hoy en dia.

Tales decisiones deben tomarse aqui y ahora, teniendo en cuenta el papel
funcional de la democracia, del que depende su causa en el mundo contempo-
raneo. Y de hecho se trata de una causa fuerte en la que los factores regionales
no son contingentes. El poder de la democracia como valor universal reside, en
Gltima instancia, en esa fuerza. Ahi debe situarse el debate, que no puede ser
descartado por tabues culturales imaginarios ni por supuestas predisposiciones
determinadas por los diferentes pasados historicos de las civilizaciones. rj
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PRESENTACION

Democracias no occidentales
Varun Sahni

@Es la democracia inherente a un tipo especifico de cultura? ;Pue-
den las culturas no occidentales nutrir la democracia? ;Existe un
gen de la democracia, como pregunta provocativamente Richard
Schifter?* Los articulos de este nimero de istor demuestran que
pocas interrogantes de las ciencias sociales pueden estimular tan-
to intelectualmente o logran ser tan pertinentes en lo que a poli-
tica se refiere. A medida que la democracia se extiende por el
planeta, parecen surgir tres respuestas a las cuestiones antes plan-
teadas. Algunos arguyen que la democracia es universal en lo con-
cerniente a su atractivo, pretensiones y aplicabilidad, por lo que
no se le deberia hacer rehén de una especificidad cultural. Otros
sugieren que, aunque la democracia depende de la cultura, todas
las culturas contienen elementos que son hospitalarios 0 no para
ella; por ende, la democracia puede haberse originado en Occi-
dente, pero no pertenece a Occidente; en otras palabras, la pro-
cedencia no significa propiedad. Finalmente, algunos otros estu-
diosos de la cultura y la politica afirman que la democracia es de
Occidente, por Occidente y para Occidente. Hacen notar que
ciertas culturas no occidentales —el islam y el confucianismo son
las mé&s mencionadas- se oponen a la democracia no sélo en cuan-
to ideologia sino también en cuanto medio. Alertan con temor in-
fundado que la democracia es un caballo de Troya con el que se
busca la hegemonia cultural, econémica y politica de Occidente;
es decir, para preservar la autenticidad cultural e impedir el des-
plazamiento generalizado de las culturas nativas, es necesario man-
tener araya el impulso homogeneizador de la democracia. En este

Traduccion del inglés: Mario A. Zamudio Vega.

* Schifter, Richard, “Is there a Democracy Gene?”, The Washington Quarterly, 17/3, pp.
121-127.




ensayo introductorio establecemos una relacion entre los incisivos y estimulan-
tes articulos incluidos en este nimero de istor y algunos de los textos mas im-
portantes sobre la democracia y la cultura aparecidos en los Gltimos diez afios.

Schifter no acepta que exista un codigo genético de la democracia presente
en el ADN de unas culturas y ausente en otras. Nos dice: “La llustracion parece
haber proporcionado, no sélo a Occidente sino a toda la humanidad, un enfo-
que del gobiernoy la sociedad que, simplemente, funciona mejor que cualquie-
ra otra opcion”; no obstante, Occidente acarrea una funcion de liderazgo que
debe desempefiar en el drama de la democracia: esta “destinado a portar el es-
tandarte de la democracia, el imperio de la ley y los derechos humanos”. Ahora
bien, la afirmacién més sorprendente sobre el universalismo de la democracia
es el famoso ensayo de Francis Fukuyama,® en el que el autor argumenta que
la guerra fria desembocd en el triunfo no sdlo de Occidente sino también de la
idea occidental. Para Fukuyama, la victoria total del liberalismo politico y eco-
némico reside en “el agotamiento absoluto de toda alternativa sistémica viable
al liberalismo occidental”. Es célebre su afirmacién en el sentido de que el li-
beralismo es “el punto final de la evolucion ideoldgica de la humanidad”, y de
que en la actualidad somos testigos de la “universalizacion de la democracia li-
beral occidental en cuanto punto final del gobierno humano”. La tesis de Fu-
kuyama tiene su fundamento en el idealismo de G. W. F. Hegel, destilado a
través de la obra de Alexandre Kojéve. Hegel postuld la nocion de que las con-
tradicciones que dan impulso a la historia existen, ante todo, en el campo de
la conciencia humana. Todos los comportamientos humanos en el mundo ma-
terial —toda la historia humana- estan arraigados en un estado de conciencia
previo. Hegel creia que la historia culmina en un momento absoluto en el que
resulta victoriosa una forma racional y final de la sociedad y el Estado. Kojéve
identifico el estado homogéneo universal que surge al final de la historia como
de naturaleza democratica liberal, porgque s6lo en la democracia liberal es posi-
ble resolver todas las contradicciones previas y satisfacer todas las necesidades
humanas. Asi, segin Fukuyama, el final de la guerra fria implicé el final de la

2 Fukuyama, Francis, “The End of History?”, The National Interest, verano de 1989, pp. 3-18. Véase también
Fukuyama, Francis, The End of History and the Last Man, Nueva York, The Free Press, 1992.




Historia, porque no quedo ya en pie ninguna otra ideologia politica que desa-
fiara a la democracia liberal occidental.

Aunque no generaliza tanto sus juicios como Fukuyama, Amartya Sen, en
el articulo que escribe para este nimero, argumenta no obstante que la demo-
cracia es un “valor universal”. Hace notar que “la idea de la democracia como
compromiso universal es bastante nueva y, en esencia, un producto del siglo
xx”. No duda en calificar a la democracia como el logro humano méas importan-
te de ese siglo: “en el futuro, cuando se vuelva la vista atras y se detenga en el
siglo xx, serd dificil que no se le conceda la primacia a la democracia como la
Unica forma de gobierno aceptable”. Reconoce gque “la aspiracion de universa-
lidad de la democracia debe enfrentar desafios, que adoptan multiples formas
y que proceden de las mas variadas direcciones”. En otras palabras, hoy en dia
la democracia es la “norma universal” en todo el planeta.

Para Sen, el valor universal de la democracia “incluye su importancia in-
trinseca para la vida humana, su papel instrumental como generadora de
incentivos politicos y su funcidn constructiva en la formacidn de valores”. Para
los estudiosos que celebran la naturaleza universal de la democracia, ésta es
una ideologia y un sistema de gobierno que de manera muy literal impide
hambrunas y guerras. De hecho, una de las contribuciones mas memorables e
importantes de Sen a las ciencias sociales ha sido subrayar el hecho de que “en
la terrible historia de hambrunas sufridas por el mundo, nunca se ha produci-
do un periodo de hambruna realmente importante en un pais democratico e
independiente con una prensa relativamente libre”. Aun como parte de su vas-
ta e impresionante obra, que fue reconocida con toda razén con el premio No-
bel, destaca la percepcion de Sen sobre la relacion inversa entre la politica
irrestricta y el hambre de las masas.

Tal vez una de las recomendaciones de cautela més fuertes con respecto al
universalismo de la democracia sea la de Fareed Zakaria,® quien advierte que
“dos rasgos de la democracia liberal, entretejidos en la estructura politica de
Occidente, estan divergiendo en el resto del mundo: la democracia esta flore-

% Zakaria, Fareed, “The Rise of llliberal Democracy”, Foreign Affairs 76/3, noviembre-diciembre de 1997,
pp. 22-43.




ciendo, pero no asi el liberalismo constitucional”. En su opinién, el problema
hoy en dia no es la falta de democracia, que ahora forma “parte del atuendo de
moda de la modernidad”, sino la falta de liberalismo constitucional. Con esto
altimo “se refiere a la tradicion, muy arraigada en la historia de Occidente, que
busca proteger la autonomia y la dignidad del individuo en contra de la coac-
cion, sea cual fuere su fuente: el estado, la iglesia o la sociedad”. El “modelo
occidental —escribe— lo simboliza mejor, no el plebiscito de las masas, sino el
juez imparcial”.

Zakaria argumenta que el “liberalismo constitucional ha llevado a la demo-
cracia, pero la democracia no parece generar el liberalismo constitucional”. El
reto, entonces, consiste en “hacer que la democracia sea segura para el mun-
do”, fomentando el constitucionalismo liberal. Curiosamente, este tltimo tema
nos recuerda el andlisis de Peter L. Berger sobre el nexo entre el capitalismo
y la democracia. Berger afirma gque la “democracia no es el régimen mas ade-
cuado para el nacimiento y desarrollo temprano del capitalismo, aunque si es el
régimen gue mas probablemente surgira después de un periodo de desarrollo
capitalista exitoso”; sin embargo, Amartya Sen no ve “una relacion definida
entre crecimiento econémico y democracia en ninguna de las dos direcciones”.

Pero nos estamos desviando de nuestra discusion sobre la cultura y la de-
mocracia. La segunda perspectiva sobre el nexo entre los dos conceptos es que
la democracia estd sujeta a presiones culturales. En sus textos mas recientes,
Fukuyama se aleja del Estado democratico, liberal, homogéneo y universal al
final de la Historia y descubre la cultura.* Hace la observacion de que “las difi-
cultades reales que afectan la calidad de la vida en las democracias modernas
tienen que ver con patologias sociales y culturales... La cuestion principal se
esta convirtiendo rapidamente en una cuestion de cultura”. Lo importante no
es que la democracia dependa de la cultura, sino que todas las culturas, occi-
dentales 0 no, contienen en si mismas, en mayor o menor grado, tanto las semi-
llas de la democracia como las de la antidemocracia. La especificidad cultural
no disminuye la naturaleza universal de la idea democratica. Amartya Sen nos
comunica con una gran fuerza esta idea cuando hace la siguiente observacion:

4 Fukuyama, Francis, “The Primacy of Culture”, Journal of Democracy 6/1, enero de 1995, pp. 7-14.




“Es fécil encontrar escritos de tono autoritario dentro de las tradiciones asiéti-
cas. Pero tampoco es dificil encontrarlos en los clasicos occidentales...”; y
agrega: “la heterogeneidad de valores parece caracterizar a casi todas, si no a
todas, las culturas”. Aun Samuel P. Huntington, quien, como veremos, expre-
sa dudas respecto del potencial democratico de algunas culturas no occidenta-
les, admite que “las grandes tradiciones culturales... constituyen conjuntos
muy complejos de ideas, creencias, doctrinas, supuestos y patrones de compor-
tamiento... Toda cultura importante... posee ciertos elementos que son com-
patibles con la democracia [y otros] que son claramente indemocraticos”.

Aunque algunos especialistas sostienen que la cultura es un factor determi-
nante de la consolidacion democrética, insisten, no obstante, en que las cultu-
ras no occidentales pueden ser campos de cultivo extremadamente fértiles para
la democracia. La caracterizacion que hace en su articulo para este volumen el
eminente erudito tibetano Dawa Norbu sobre el pueblo indio, como “demo-
cratico durante siglos y demadcrata durante los ultimos cincuenta afios”, es un
ejemplo en el que se debe hacer énfasis. Norbu argumenta que “la inmensa
mayoria de los indios estan hechos justo desde el principio para un modo de
vida democratico”, puesto que pertenecen a una “cultura inclinada a la demo-
cracia” en la que “hay poco espacio para el dogmatismo, el autoritarismo o el
monopolio”. En opinion de Norbu, la “orientacion politeista” del hinduismo
ha dado a los hindGes “una mirada liberal sobre la vida publica, abierta a op-
ciones y libertades que son congruentes con la democracia”. Asi, “la democra-
cia evoca la fibra de la simpatia en la cultura hindu popular y en las estructuras
politicas premodernas de la India”. Los indios, en palabras de Norbu, son “de-
macratas por naturaleza”.

La otra cultura no occidental cuyo potencial democréatico analiza Hunting-
ton es el islam. Reconoce que este Ultimo “contiene elementos que pueden
ser tanto congénitos como no congénitos a la democracia”. El igualitarismo y
el voluntarismo van de la mano con el rechazo de toda distincion entre la co-
munidad religiosa y la politica; sin embargo, “cualquiera que sea en teoria la
compatibilidad del islam con la democracia, en la préactica nunca han camina-
do juntas”. El agudo analisis sobre los cambios politicos ocurridos en el Magreb
que Rémy Leveau presenta en este nimero nos hace ver lo anterior con gran




claridad: en esa parte del mundo araboislamico, la democracia no parece ser
mas que una opcién hipotética que podria surgir en algin momento en el fu-
turo; sin embargo, Huntington admite que es posible que se hayan exagerado
“los fuertes obstaculos culturales a la democratizacion™ existentes en las socie-
dades confuciana e islamica. Hace notar que muchos de los mismos argumen-
tos culturales fueron esgrimidos alguna vez en contra del potencial democra-
tico del catolicismo; ademas, “histéricamente, las culturas son dindmicas, no
estan paralizadas”. En otras palabras, la transformacion generacional es siem-
pre una posibilidad, como lo es la renovacion de la tradicion o la importacion
de ideas extranjeras.

Finalmente, tenemos a un erudito como Ashis Nandy, cuyo articulo para el
presente volumen revela una aguda conciencia sobre el hecho de que, “en las
sociedades antiguas como la Chinay la India, que tienen tradiciones culturales
con capacidad de recuperacion, hay cierta ambivalencia hacia la politica demo-
cratica. Aunque esta Ultima se nutre de las tradiciones, también se espera que
las altere y las ponga al dia para el mundo contemporaneo”. Nos aclara que, en
un pais como la India, la politica democratica “se ha liberado en la region de sus
vinculos europeos con la modernidad, el capitalismo y aun la llustracion, para
convertirse en la corte de apelaciones suprema en contra de las formas de in-
justicia e indignidad que en nuestros tiempos vienen en paquete tanto como
valores culturales afiejos cuanto como nuevas teorias seculares de emancipa-
cion”. Lo anterior, expresado de una manera un tanto diferente, quiere decir
que la democracia india no solo es democrética sino también india. Para Nan-
dy, entonces, la cuestidn no reside tanto en que las culturas no occidentales no
sean adecuadas para la democracia, sino en la manera como esas culturas utili-
zan y transforman la democracia.

¢Serd la democracia “la espléndida luz” de nuestros tiempos, no sélo en la
zona privilegiada de paz, poder y prosperidad, sino también en las regiones y
culturas que histéricamente han sido privadas de poder y marginadas por gran-
des fuerzas y acontecimientos especificos? Ofrecemos al lector de istor este nu-
mero y le pedimos que zanje la cuestion él mismo. rj




El pueblo indio:

democrata por naturaleza

Dawa Norbu

Muchos amigos occidentales solian preguntarme, aunque ahora ya no tanto:
“¢Por qué sigues aqui, con tanto calor y tanto polvo?”. Nunca cesaban de pre-
guntarse por qué alguien con un doctorado de una de las més prestigiadas uni-
versidades de Estados Unidos y con varias publicaciones internacionales en su
haber, no podia encontrar una colocacién méas comoda en Occidente.

A algunos de los méas intimos, solia responderles con una carcajada sincera:
“Estoy enamorado del pueblo de la India”; lo cual requeria una explicacion,
pues creian gque estaba idealizando el término “pueblo”, con su fuerte conno-
tacion politica, al igual que hicieron el Che Guevara, Mao Zedong y muchos
otros lideres politicos del siglo xx. Pero a lo que me refiero cuando hablo de
“pueblo indio” es a la gente comun con un pasado rural 0, mas bien, a los pro-
pios campesinos, que, me parece, poseen cualidades inherentes e irresistibles
que me atraen hacia lo indio y me hacen sentir aqui como en casa. Los encuen-
tros fugaces de poca importancia no ejercen el mismo efecto, pero una vez que
se conoce a las personas se acaba por apreciar sus cualidades interiores y por
enamorarse de ellas. Asi fue, al menos, como llegué a querer mucho a los in-
dios del campo. Permitanme comenzar con algunas anécdotas tomadas de mi
experiencia personal.

Un dia, esperaba con un colega en la parada de autobuses del rio Godavari
la ruta nimero 615 para ir al Centro Internacional de la India. Buscando en los
bolsillos de mi kurta, me di cuenta de que no llevaba mi monedero. Me volvi ha-

Traduccién del inglés: Mario A. Zamudio Vega.
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cia mi acompafante, pero me dijo que s6lo tenia cambio para su propio pasaje.
Corri hacia la panwala,* y de buen grado me presto diez rupias. Eso fue mucho
antes de que llegara a conocer a Sunder Singh Gosaine, el panwala.

Cuando quiero descansar y charlar con la “gente”, me paseo por el centro
comercial de la universidad, donde puedo encontrar a estudiantes y charlar en
el Salén de Té de Choudhary. Este siempre muestra su buena disposicion con
su generosa frase “koi baat nai hai” (“no importa”) cuando olvido llevar mi mo-
nedero. No recuerdo haber oido esa generosa y confiada expresion en ningdn
otro lugar del mundo.

Paso una gran parte de mi tiempo en la Biblioteca Central, donde, con los
afios, he llegado a conocer muy bien a los hombres del lugar, como a Prem
Singh Rawat, Tara Chand, Sudarsham Ram y otros mas. Lo sorprendente es
que van maés alld de su vocacion profesional. Ante todo, se hacen amigos de
unoy, al hacerlo, humanizan la academia. No sélo me ayudan a encontrar libros
y periodicos, también comparten su té y su khaini? conmigo. Agregan una di-
mension humana a mi trabajo en la biblioteca. ;Ddnde mas puede uno encon-
trar tales “servicios bibliotecol6gicos™?

Si se piensa que se trata de incidentes de una amistad desarrollada en un
plano muy intimo y localizado, se podria uno llevar una sorpresa. En el verano
de 1985, buscando respirar un poco de aire fresco, bajé del tren que me lleva-
ba a Delhi en una estacion de algun sitio del estado de Bihar. El tren comen-
z0 aavanzar Yy lo perdi, quedandome sin un céntimo. Durante los cinco dias si-
guientes anduve deambulando sin rumbo fijo entre los pueblos de Bihar y
Bengala. Pude observar a la familia pueblerina, las relaciones entre los sexos,
las relaciones de los nifios con sus abuelos. Fue en esa época cuando crei haber
descubierto el alma de la India. La observacion que me hizo una familia pue-
blerina fue caracteristica: “Primero coma algo y después le mostraremos el ca-
mino”. Me senti conmovido por su delicadeza, que es caracteristica de esta raza
(excepto en las disputas por la propiedad), por su carifiosa generosidad, aun
cuando son pobres, por su excepcional comprension de la condicion humana,

! Vendedora de “paan”, un tipo de hoja comestible.
2 Una variedad de tabaco comestible, particularmente popular en las aldeas.
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que haria sonrojarse a filésofos profesionales, y por su simplicidad, paciencia
infinita y gran sentido comun, capaz de hacer burla de los citadinos, deleitados
en juegos de pérdidas y ganancias.

Y realmente a diferencia de los citadinos, los pueblerinos indios me pare-
cen muy naturales en su disposicion y moderados en su comportamiento. Se
muestran confiados en su universo y no existe deformacion en su caracter. Son
naturales y encantadores, pero no de una manera simplista, porgue son posee-
dores de una gran civilizacion. No vacilan en darle a uno la bienvenida en sus
porticos y pueblos. Al menos, yo no senti ninguna barrera que nos separara,
porque no se referian a mi como “el otro”. Sus valores interiores me parecen
tan atractivos e irresistibles que me recuerdan mi primera infancia en el Tibet;
son la encarnacidn de las ensefianzas fundamentales de Buda. El pasado bu-
dista de la India no esta en los santuarios ni en las reliquias; se encuentra vivo
en los pueblos. Eso lo confirman mis experiencias con los gadhis, en Dharam-
sala (Himachal Pradesh), con los aldeanos de Yadav, en Bodhgaya (Bihar), y
con los paharis y los campesinos de los alrededores de Puruwala (Himachal
Pradesh). Mi fascinacion por los campesinos indios se debe a su caracter moral,
tan delicadamente cincelado por la gran tradicion en la que estan insertos, y su
comportamiento encantador, moldeado por la estructura social rural.

Debido a que mis encuentros y experiencias con los campesinos han sido
abrumadores, a menudo me he preguntado sobre las raices de una cultura que
tan bellamente ha moldeado su caracter. Dado que poseo una orientacion in-
telectual, me veo llevado a especular acerca de la “pequefia tradicion” del hin-
duismo, en la que los campesinos se insertan con facilidad y gracia, sin trazo
alguno de deformacion. Su hinduismo parece ser mas una ordenada manera de
vida que un dogma de templo, mas una civilizacion que una religion. Por eso
parecen tan humanos, tan atractivos y naturales en su buen temperamento. La
descripcion de su universo no esté tan alejada en The Village Remembered (La
aldea recordada) de la semblanza que hace M. N. Srinivas.

Lo anterior no quiere decir que no compartan el punto de vista filoséfico
bésico y la orientacion espiritual de la gran tradicion hindu a la que pertene-
cen; antes bien, la intencién es sugerir que, a través de los siglos, esos altos
principios han calado tan profundamente en su ser que el hinduismo es para
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ellos algo natural, no dogmatico, y si se me permite recurrir al cliché, tolerante.
Esta relativamente exento de deformaciones politicas e ideolégicas.

Vistos desde tal perspectiva, la inmensa mayoria de los indios estan hechos
desde siempre para un modo de vida democratico, por asi decirlo. Hoy dia, eso
se hace evidente en las libres y francas discusiones que se dan entre el pueblo
[lano en los atestados compartimientos de los trenes y en las reuniones pancha -
yat® pueblerinas. En su cultura hay poco espacio para el dogmatismo, el autori-
tarismo o el monopolio, porque provienen de una cultura inclinada hacia la
democracia. En realidad, la cultura politica india (hindu) premoderna posee
varios elementos democraticos que explican el buen funcionamiento de la de-
mocracia en la India moderna y, asimismo, el éxito de la India y el fracaso de
Pakistan en el terreno de la democracia desde su independencia.

El més importante de esos elementos emana de la naturaleza ecuménica
basica del hinduismo, concretamente de su orientacion politeista, que ofrece a
los creyentes un amplio pantedn de deidades de donde elegir. Esa orientacion
espiritual no s6lo ha reducido la ansiedad de los hinddes; lo mas importante es
que les ha dado una perspectiva liberal sobre la vida publica, abierta a opcio-
nes y libertades que son congruentes con la democracia. La idea de gue son
muchos los caminos que llevan a Dios estd profundamente arraigada en la
creencia religiosa hindu. Asi, a finales del siglo pasado, cuando Swami Viveka-
nanda dijo que las “diferentes religiones del mundo son diferentes caminos a
Dios”, no solo estaba expresando su punto de vista personal, sino resumiendo
para el lector moderno las experiencias de siglos de antigliedad del pueblo in-
dio con el hinduismo. Esa orientacion espiritual liberal emana directamente
del carécter del hinduismo, exento de dogmas, pluralista y capaz de ofrecer
muchas opciones. En estos dias de fundamentalismo, es dificil encontrar una
herencia cultural con tal inclinacion hacia la democracia.

Los puntos de vista filoséficos hinddes no estan confinados a la esfera de
los templos 0 en la mente de los sabios hindues, sino que encuentran su expre-
sion concreta en la naturaleza de la estructura politica de la India premoderna,
caracterizada por unidades politicas descentralizadas y auténomas gobernadas

% Junta tradicional de los lideres de una aldea, actualmente parte de la democracia rural en la India.
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por numerosos maharajas; no era un solo imperio centralizado y burocrético
como la China, con su idea facil de deslizarse al autoritarismo o al despotismo.
Los estados de la India moderna equivalen aproximadamente a las mas gran-
des de esas unidades basadas explicitamente en diferencias linglisticas; y en
conjunto, el Estado indio moderno funciona mas como un sistema federal. Por
lo tanto, el legado politico indio no era el autoritarismo sino un sistema bastan-
te democratico, y en la actualidad ha alcanzado su plenitud en una democracia
madura y en funcionamiento. A pesar de que todo el sur de Asia estuvo some-
tido a los esfuerzos de construccion de las instituciones coloniales britanicas,
s6lo las areas culturales hinddes y budistas respondieron positivamente a di-
chos esfuerzos.

Con tales condiciones culturales y politicas, favorables a la evolucién y al
desarrollo democraticos, los intentos britanicos de construccion de las institu-
ciones democraticas rindieron sus frutos en la India. Hoy en dia, la democracia
india es robusta y vibrante, con una clase media fuerte y numerosa cuyas cifras
equivalen al total de la poblacién de Estados Unidos. Es una clase que resistié
la penetracion de la propaganda comunista soviética durante decenas de afios.
La India es una democracia parlamentaria alerta y activa, con una prensa abier-
ta'y vigorosa y un estado de derecho firmemente establecido, el cual es respe-
tado a todo lo largo y ancho del pais. Es sorprendente el hecho de que, a pesar
de lareligiosidad popular de la vida hindd, no se haya registrado teocracia algu-
na ni en el periodo antiguo ni en el moderno de su historia. EI breve periodo
del gobierno de “urgencia” de Indira Gandhi fue detestado y resistido y aln
no se olvida; como si quisiera demostrar la supremacia de la democracia, perdid
las siguientes elecciones. En la India no hay lugar para una dictadura.

A pesar de todo ello, a menudo se planteo la cuestion: “Después de Indira,
¢qué?”; asi como se solia preguntar: “Después de Nehru, ;qué?”. El hecho de
que el electorado indio logre encontrar lideres capaces se debe sobre todo a la
profundidad y riqueza de los recursos culturales de la India. En mi calidad de
observador, considero que existen razones mas importantes que los individuos
para la unidad y supervivencia de conjunto de la India en cuanto Estado de-
mocratico arraigado profundamente en esa unidad de civilizacién hindd que
todo lo abarca: la mayoria del 83 por ciento, que funciona para la democracia y

33



dossier n—

el desarrollo, y la institucién democratica panindia, que mantiene al pais soli-
damente unido.

La “unidad de civilizacién” es un concepto que evade la cuestion, pero fue
utilizado tanto por Mahatma Gandhi como por Tagore para describir el patron
y la diversidad de la civilizacion del pasado de la India en el marco de ese otro
patrén que no concuerda con el claro paradigma occidental de nacidn-estado,
definida a grandes rasgos como la unidad politica congruente con la homoge-
neidad cultural. Veo cierta sabiduria en su cautela. Como la entiendo ahora, a
pesar de la diversidad y el hilo comunicador a través de la diversidad intrahin-
du, la ldgica interna de la unidad hindu reside en los siguientes factores inter-
relacionados: a) similitud de la perspectiva espiritual sobre la vida, el orden so-
cial y el universo, como lo define y expresa en su forma esencial la filosofia
hindu en cuanto tal; b) similitud de la organizacion social (por ejemplo, las cas-
tas) y de las instituciones sociales (como el matrimonio); ¢) similitud del vesti-
do (dhotis y saries) y la dieta (por ejemplo, el énfasis en el vegetarianismo y las
especias). No se trata en absoluto de una lista exhaustiva de factores comunes
al pueblo llano sino de factores fundamentales comunes a los hinddes en casi
toda la India; por ejemplo: la idea de la pareja que se esboza intimamente en
torno a un fuego sagrado presidido por un brahmin del templo es fundamen-
tal al matrimonio hindd, comdn igualmente a los gadhis de Himachal Pradesh,
en el norte, y a los coorgs de Karnataka, en el sur.

La belleza de la civilizacion hind( reside en sus variantes culturales y re-
gionales y en la gran pluralidad de deidades, representaciones o expresiones lo-
cales, lenguajes y dialectos. Realmente es dificil hacer destacar un solo patron
hindi estandar, con excepcion de la regién de habla hindi, desde el punto de
vista de su fuerza numérica. Tal proliferacion de variantes confunde y puede
inducir a error al extranjero; pero la l6gica fundamental de la formacion de va-
riantes es, en esencia, la extension y continuacion de ese mismo patrén de ci-
vilizacion hindd, a, b y ¢ que todo lo abarca y el resumen que hago en mi libro
Culture and the Politics of Third World Nationalism (Cultura y la politica del nacio -
nalismo del Tercer Mundo). La formacion de variantes parece infinita, pero en
realidad no lo es. Aunque el hinduismo permite que se le exprese y estructu-
re en muchisimas variantes, la formacién de variantes culturales y regionales
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se detiene cuando la logicay el espiritu del patron de civilizacion hindu funda-
mental ya no se puede extender, de manera que las variantes no se encuentren
dentro del patron de civilizacion bésico.

En la India, el norte y el sur estan separados por una gran linea divisoria, como
en otras grandes civilizaciones antiguas, pero a fin de cuentas lo que relaciona
al sur “dravidiano” con el norte “indoario” parece ser la espiritualidad y filosofia
de la vida, el orden social y el universo hindues; ese es el hilo comunicador. Por
ejemplo, existen varias diferencias basicas entre un punjabi y un tamil, como la
raza, el lenguaje, la cultura local, etcétera; pero un examen mas profundo de
los contenidos de la literatura premoderna tamil o punjabi, en particular de los
textos sagrados, revelaria una importante similitud que haria desaparecer otras
diferencias: el contenido, el idioma y el formato de su libertador tradicional es
el mismo o semejante, lo que debe ser considerado como una unidad espiritual
y de civilizacion que vincula al sur dravidiano con el norte indoario.

De igual manera, al extranjero le parece que el sistema de castas crea mu-
cha desunidn, que es casi una falla de la sociedad hindu. El aspecto pertinente
son las funciones de identificacion de las castas como método de diferencia-
cion interna entre las jerarquias hinddes que usualmente no afecta su abarca-
dora identidad cultural ni provoca ninguna revolucion o conflicto politicos, a
menos de gue se desequilibrara todo el sistema social hindd, lo cual nunca ha
ocurrido en la historia del pais.

Lo que quiero decir con esto es que, al existir una amenaza exterior, como
el conflicto sino-indio de 1962 o el conflicto kargil de 1999, la diferenciacion
de las castas parece disminuir, y aun las castas inferiores parecen unirse de buen
grado a las castas superiores en su calidad de indios o hindues, prontos y dis-
puestos a pelear por la causa comin. Vistas desde esta perspectiva, incluso las
luchas de los dalit parecen funcionar, antes que como revolucion social, como
“oposicion leal” en el seno de la jerarquica estructura social hindd. Lo anterior
no quiere decir que apruebe la subyugacion psicoldgica y la explotacion
econémica a las que estan sometidas las castas inferiores de la jerarquia; mas
bien es para sefialar que aun las castas inferiores comparten (antafio volunta-
riamente y ahora subconscientemente) algunas de las caracteristicas basicas y
el sistema de valores religiosos de la sociedad hind( en la que estan insertas.
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En resumen, no veo que haya homogeneidad hindu alguna, porque el hin-
duismo y la sociedad hind( son demasiado complejos para ese tipo de ecuacion
simplista; sin embargo, descubro varios factores comunes o similitudes funda-
mentales interrelacionados de manera l6gica, lo que genera un consenso fun-
cional de tipo espiritual o civilizador. Para ser honestos, debemos admitir que
sobre ese complejo edificio se construye la nacién-estado hindd contempo-
ranea. La sdlida mayoria hindd, que constituye el 83 por ciento de la poblacion
total de la India, ha funcionado como factor de estabilizacion para la demo-
cracia y el desarrollo, asi como de base social de la nacién-estado hindi. Eso
deja aproximadamente un 17 por ciento de grupos sociales gue no son hin-
dues, del que los musulmanes indios constituyen el 13 por ciento, la segunda
poblacién musulmana mas grande del mundo.

Aunque las minorias —como los musulmanes y los cristianos—, no comparten
y podrian no compartir los valores religiosos y la organizacién social de la mayo-
ria hindu, todos participan de la herencia democrética de la India moderna. Con-
secuentemente, la democracia provee el terreno comudn tanto para los hinddes
como para los musulmanes, y deberia unirlos en cuanto indios. Los intereses y
derechos de las minorias estan garantizados y protegidos por la constitucion
democrdtica, la cual estipula para ellas, al igual que para la mayoria hindd, una
participacion econémica y politica en el futuro de la India dentro de un marco
legal, politico y econémico democratico y bastante representativo. Desde el
punto de vista social, la mayoria hindd podria mostrar tendencias hacia el ma-
yoritismo, pero el saludable sistema legal y las fuertes instituciones democra-
ticas de la India frenan y regulan tales tendencias mucho mas que en otros es-
tados plurinacionales del Tercer Mundo.

En resumen, la democracia esta tan firmemente establecida en la India que
es ellala que une a los indios politica e ideoldgicamente, a pesar de las diferen-
cias culturales, como las religiones, las castas, las razas y los lenguajes que for-
man la Unién India de hoy. En realidad, la democracia es el denominador co-
mun de casi todos los indios, ya sean hinddes 0 musulmanes. Y, como hemos
visto, la democracia evoca la fibra de la simpatia en la cultura hind popular y
en las estructuras politicas premodernas de la India.
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Ahora bien, aunque ha sido democrética durante siglos y demaocrata duran-
te los dltimos cincuenta afios, la India raramente ha utilizado la democracia
como un instrumento constructivo de las relaciones exteriores. En lugar de ello,
en el pasado, en su politica exterior han encontrado expresion varias ideologias
utopicas, como el panasianismo, la no alineacién y el antiimperialismo. Y sigue
siendo una anomalia el que en los Ultimos cuarenta o cincuenta afios las dos
democracias més grandes del mundo no hayan cooperado hasta ahora por el
bien comun; pero el siglo xxi ofrece una excelente oportunidad para el con-
cierto de las democracias, porque las exigencias de la guerra fria, que hacian
necesarias las alianzas de Estados Unidos aun con dictaduras militares, practi-
camente han desaparecido. Ahora que la guerra fria ha terminado, las democra-
cias occidentales bien podrian darse el lujo de optar por las preferencias demo-
créticas en su politica exterior. Y, siendo la democracia més grande y antigua
del Tercer Mundo, la India es muy apropiada para desempefiar un papel de-
mocrético en la politica mundial. f
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Historias rivales

en la cultura de la politica india.
Las tradiciones y el futuro de la democracia

Ashis Nandy

Los jovenes son dados al anélisis. Les encanta pasar por el tamiz, con apasio-
nado escepticismo e impaciente competencia, toda cuestion trillada. Los an-
cianos narran historias y, en los afios recientes, afortunadamente para ellos, las
historias han llegado a ser respetables en las ciencias sociales, mucho después
de que algunos han comenzado a llamarlas ingeniosamente narraciones; sin
embargo, escuchar las historias indias puede ser agotador, aun en estos dias
postmodernistas. A la mayoria de ellas les falta un final adecuado, lo cual ya no
es un crimen, me dicen, pero a menudo ya tampoco son nuevas, pecado toda-
via imperdonable en la cultura global del conocimiento; y, como ocurre con las
obras clasicas y la narracion ritual de la épica y los mitos sagrados, esas histo-
rias crean sus propias sorpresas cuando se las narra nuevamente; por ende, no
necesito disculparme si mi historia no les parece nuevay creen que le falta un
final apropiado; s6lo me disculparé si les parece que no la he contado adecua-
damente.

Se trata en realidad de una historia acerca de otras historias. Parte de la con-
ciencia de que, en sociedades antiguas como la chinay la india, que tienen tra-
diciones culturales con capacidad de recuperacion, se da cierta ambivalencia
hacia la politica democratica. Aunque esta Ultima se nutre de las tradiciones,
también se espera que las altere y las actualice, pues, para muchos, esos paises
se han quedado a la zaga en la carrera en la que hoy participan ansiosamente
todos para conservar su lugar en la olimpiada mundial de las naciones-estado.

Traduccion del inglés: Mario A. Zamudio Vega.
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Se participa en esa carrera no solo con un estilo politico que refleje las tradi-
ciones culturales, sino también con un proceso politico que busgue llegar a ser
una fuerza legitima de cambio cultural y prometa mediar entre la esperanza y
la experiencia, entre los temores heredados y las ambiciones adquiridas. Las
historias rivales de la politica y las tradiciones enmarcan ese proceso; contienen
la ambivalencia y las ansiedades asociadas con la democracia de quienes se ven
afectados por ambas, y ayudan a construir el pasado de tal manera que haga po-
sible que las decisiones politicas del presente sean significativas.

Esas historias tienen también su periodo de caducidad: nacen y mueren; al-
gunas, después de una vida larga y gloriosa; otras, después de un ejercicio bre-
ve y sin gloria. Los especialistas en la cultura politica india, por ejemplo, han
aventurado que se trata de una cultura estable que hace frente a un orden po-
litico ajeno y que, en general, es incapaz de entender gran cosa de él." En la
actualidad, su idea de la politica india como una simple reflexion de la cultura
y la personalidad hindles parece falta de entusiasmo, no debido al paso del
tiempo y a las modas académicas, sino porque un problema politico diferente
ha captado ahora la imaginacion publica: el de una cultura que esté siendo lite-
ralmente bombardeada por nuevos retos y trata de mantener su identidad fren-
te a ellos. De manera similar, las historias rivales que otros han producido —de
las fuerzas culturales y psicol6gicas como epifenémenos, y de la politica india
como una secuencia de formas econémicas modernas que derrotan a las estruc-
turas de comportamiento y a las ideas tradicionales para establecer la suprema-
cia de un orden histéricamente superior— tampoco han sobrevivido bien. El re-
surgimiento mundial de la religién y de la etnicidad se ha hecho cargo de ellas
mejor que sus oponentes académicos.? En ambos casos, la verdad o falsedad

! La obra mas famosa a este respecto es la de Weber, Max, The Religion in India: The Sociology of Hinduism,
Glencoe, Free Press, 1958; sin embargo, las més tipicas del humor cambiante de nuestros tiempos son aque-
llas influidas por los estudios de posguerra sobre la cultura y la personalidad o la literatura sobre el desarro-
llo econémico y el cambio cultural; por ejemplo: Spratt, P. (1996), Hindu Culture and Personality, Bombay, Ma-
naktalas; y Kapp, K. W. (1963), Hindu Culture, Economic Development and Economic Planning, New York, Asia.
2\/éase, por ejemplo, Desai, A. R. (1959), Social Background of Indian Nationalism, Bombay, Popular; Kosam-
bi, D. D. (1962), Myth and Reality: Studies in the Formation of Indian Culture, Bombay, Popular Prakashan; e
Introduction to the Study of Indian History, Bombay, Popular Prakashan, 1975.
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de las historias es de importancia secundaria; lo principal es que ninguna sue-
ne a “verdadera” en el presente contexto mundial.

Para enmarcar la relacion entre la politica y las tradiciones en la India, habla-
ré en este articulo de cuatro historias persistentes que parecen haber sobrevi-
vido mejor a las vicisitudes del tiempo. Son historias paradigmaticas que se
pueden interpretar no tanto como descripciones realistas de los estilos de res-
puesta a las cambiantes relaciones entre la sociedad y la politica, lo global y lo
local, lo personal y lo colectivo, sino como intentos por buscar una elaboracion
“adecuada” de la cultura india con propositos contemporaneos. Dado que esos
propdsitos han cambiado, las historias también lo han hecho, aungque no han
guedado sin reconocimiento.

En cada una de estas historias el estilo politico no s6lo tiene una narracion, sino
que es “historia”, pues incluye una elaboracion del ser indio como ha emergido
de sus encuentros con el mundo exterior. La primera, elaborada hacia princi-
pios del siglo xix, refleja los primeros efectos del sistema colonial, que comen-
z6 a llevar a la politica un orden social organizado mas en torno de la religion
y la cultura que de su sistema de gobierno. No es que la India no conociera
ninguna politica, sino que la politica colonial era otro asunto. Negaba la auto-
nomia cultural y, a pesar de que la ideologia oficial consistia en no interferir en
la sociedad, prescribia un estilo de vida diferente como base de la politica.

El atractivo de esta historia, que todavia predomina en la conciencia de los
sectores més establecidos y duraderos de la clase media urbana occidentaliza-
da, es una de las fuentes importantes de la autoestima de la India moderna. Se
inspira ampliamente en la experiencia del primer contacto de la India con el
Raj,? que tuvo varias caracteristicas notables. En primer lugar, la politica eco-
némica colonial favorecio a las castas branmanicas en los nombramientos guber-
namentales y en el ejercicio de las profesiones modernas que establecié hacia
mediados del siglo xix. Las habilidades tradicionales de esas castas las ayuda-

3 Nombre que se daba al gobierno britanico en la India. [N. del T.]

40



dossicr n—

ron a reconciliar el trabajo, la vision del mundo y la individualidad mediante la
reinterpretacion de las tradiciones —lo que era su prerrogativa, asi como su es-
pecializacion-y la atribucion de significados aceptables a las formas burocréti-
cas, politicas y judiciales exdgenas.

Fue también la época en que la burocracia colonial no interferia socialmen-
te y en que las iniciativas de reformas sociales venian principalmente de los in-
dios. Hasta aproximadamente 1830, es decir durante casi setenta y cinco afios,
el sistema legal colonial se construyé sobre el derecho consuetudinario de las
diversas comunidades indias, aunque sus puntos de referencia en cuestiones
sociales eran la cultura brahmanica y la de la élite musulmana del norte de la
India; el sistema educativo reposaba basicamente en el sénscrito, el persa y las
lenguas locales, no en el inglés; y, para tristeza de los misioneros, se desalent6
el evangelismo cristiano. Todo ello favoreci6 a las castas superiores y provocd
gue se mostraran menos defensivas respecto de la nueva politica econdmica.
La occidentalizacion les parecié una forma de disension relativamente indolo-
ra, y toda resistencia a ella, irracional y obstinada. Aunque el predominio de la
casta superior en el trueque y el comercio termin6 una vez que los negocios se
convirtieron en cuestion de perspicacia empresarial, antes que de estilo o in-
fluencia, su dominio sobre la vida publica perdurd hasta los afios 1930, si bien
el de las profesiones y la burocracia aiin contintia.* Ahora bien, aunque conso-
lido la antigua jerarquia de las castas, ese prolongado dominio ha producido
cambios significativos en la definicién que el sector brahmanico hace de si mis-
mo.> Aquellos que pertenecen a él han aprendido a vivir con una disociacién

4 Tal vez el simbolo més adecuado de ese cambio fue la caida del imperio comercial de Dwarkanath Tagore,
nieto del famoso poeta Rabindranath Tagore, que fundé su imperio comercial en el yute, el transporte y la
banca, y fracasé en los tres ramos. Debi6 de haber sido una clase muy especial de empresa para fracasar en
tres industrias que en muy poco tiempo habrian de llegar a ser la espina dorsal de la economia india moder-
na. Respecto de la naturaleza cambiante del predominio de las castas tradicionales de la élite, véase Sheth,
D. L. (1996), “Castes and Classes in India: Social Reality and Political Representations”, Conferencia sobre
Politica, Cultura y Dindmica Socioeconémica en la India Contemporéanea, Turin, del 3 al 5 de febrero de
1996, organizada por la Fondazione Giovanni Agnelli.

5 Esta se puede considerar como la contrapartida moderna de la tesis de Heesterman, J. C. (1985), The Inner
Conflict of Tradition: Essays in Indian Ritual, Kingship and Society, New Delhi, The Oxford University Press.
Sobre el agresivo sincretismo de losbabus, una de las mejores descripciones esta escrita en bengali: Sivanath
Shastri (1909), Ramtanu Lahiri O Tatkalin Banga Samaj, Calcuta, New Age, 1957; pero es posible encontrar
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entre sus nuevos medios de vida (un sistema de incentivos secular los habia
forzado a ganarse nuevamente su posicion de élite) y las antiguas normas cul-
turales. No consideran que las exigencias de la vida de trabajo nieguen sus
valores privados ni esperan que estos Ultimos interfieran con aquéllas; y ello
tampoco es dificil en una cultura que no exagera la demanda de coherencia in-
terior y que alienta la adicion de elementos culturales nuevos, antes que la sus-
titucion de los viejos. Ahora, la “ruptura controlada” ha llegado a ser la marca
de un estilo caracteristico de adaptacion politica.

La penetracion mas profunda de las normas occidentales en la segunda mi-
tad del siglo xix, junto con el chauvinismo y el compromiso crecientes de los
britanicos con la mision civilizadora de Europa, dafié ain mas la autoestima in-
dia. Para hacer frente a las ansiedades de la clase media, el antiguo estilo de
adaptacion se dividié en dos. Uno vio la salvacién en una modernizacion agre-
siva; el otro, en una extrafia forma de occidentalizacion reactiva que adopto la
moda del nacionalismo cultural para ayudar a cristalizar la segunda historia de
la politica y la cultura en la India moderna. El primero sobrevive en la actuali-
dad como la fuente principal del liberalismo indio, lo mismo que del radicalis-
mo; el segundo, como el origen del nacionalismo y del movimiento renovador
de la fe hindues. Si bien uno es orgullosa y agresivamente moderno (y, por lo
tanto, desdefioso respecto de la mayoria de las cosas nativas), el otro es tan or-
gullosa como agresivamente “hindU” (aunque rechaza a todos los hinddes
existentes como una version degenerada de los hindles antiguos, que, en re-
trospectiva, ahora parecen una edicion oriental méas vil de los imperiosos go-
bernantes occidentales de la India). Entre los dos, esos estilos de adaptacion
ofrecen a la pequefia pero creciente clase media dos modelos de cambio social
y dos identidades colectivas.

buenos analisis en Dalton, Denis (1982), Indian Idea of Freedom, Gurgaon, Academic; Kopf, David (1969),
British Orientalism and Bengal Renaissance: The Dynamics of Indian Modernization, Berkeley, The University of
California Press; y Raychaudhuri, Tapan (1988), Europe Reconsidered, New Delhi, The Oxford University
Press. También hay una encantadora invocacion de ese ecumenismo en Nehru, Jawaharlal (1936), An Auto -
biography, London, Bodley Head. No es accidental el que en ninglin momento durante el gobierno colonial
el nimero de blancos en la colonia excediera los 50 000, excepto brevemente durante la segunda guerra
mundial, cuando la India fue lugar de transito para el escenario del Pacifico durante la guerra por un breve
periodo.
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Con todo, mientras que el primer grupo superd el reformismo de la fase an-
tigua y la época terminaba favoreciendo el nacionalismo reactivo, el segundo
sigui6 siendo mas tipico del periodo. Dejandose llevar por la participacion po-
litica creciente y la exposicion a las nuevas formas de comunicacién, ya desple-
gadas ambas con efectividad para la reforma social en la generacion anterior,
los nacionalistas culturales llegaron a ser pronto una presencia significativa en
la vida publica india, y fueron los primeros orientalistas que el propio Oriente
produjo en defensa de si mismo. Dependian principalmente del conocimien-
to que la Europa del siglo xi1x habia producido acerca de la India y de la nueva
revisién que hacian del pasado marcial del pais, el cual legitimaron con la ayu-
da de interpretaciones mas mundanas de algunos textos sagrados, sobre todo
el Gita —que antes se interpretaba usualmente como un texto sobre espiritua-
lismo no dualista—, y reduciendo el énfasis en la mas ecuménica base upanis -
hadica de las reformas sociales —que tan claramente forma parte de la primera
historia—. La respuesta fue avalada por el nuevo descubrimiento que hicieron
los britanicos de los kshatriyas como los indios verdaderos y de la sobreviviente
clase principesca del pais como los lideres naturales de las masas (e, incidental-
mente, cOMO un rasgo caracteristico de la nobleza del buen salvaje). La anti-
patia a la Kipling por los afeminados babus citadinos anglicanizados ya no era
completamente inaceptable para el indio moderno.®

La tercera historia cristalizo con el surgimiento de Mohandas Karamchand
Gandhi en la politica india, aunque probablemente algunos de los cambios
asociados a él fueron inevitables y de todos modos se hubiesen producido. A
partir del decenio de 1920, aunque las castas superiores todavia podian aferrar-
se al liderazgo del movimiento por la libertad —gracias a su educacion occiden-

€ Algunos ejemplos de la interiorizacion de la valoracion britanica de los babus, y de la brutal denigracion de

si mismos resultante, son Chattopadhyay, Bankimchandra (1873), “Babu”, en Rachanabali, Calcuta, Sahitya

Samsad, 1954, vol. 11, pp. 10-12; Madhusudan Dutt, Michael (1860), “Ekei ki Bole Sabhyata”, en Rachana -
bali, Calcuta, Sahitya Samsad, 1965, pp. 241-254; Nikantha, Ramanbhai M. (1900), Bhadrambhadra, Ahme-

dabad, Suryaprakash, 1932; y Chattopadhyay, Saratchandra (1917), “Srikanta”, en Sahityasamagra, Calcuta,

Ananda, 1986, vol. I, en particular la Parte I, pp. 268-324. Aunque descritos desde un punto de vista dife-

rente, el surgimiento del nacionalismo religioso y sus vinculos con las tradiciones religiosas existentes fueron

captados claramente en la obra de Madan, T. N. (1997), Modern Myths, Locked Minds Secularism and Funda -
mentalism in India, New Delhi, The Oxford University Press.
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tal y a su nacionalismo de estilo occidental, asi como a su destreza en las co-
municaciones modernas y a su no menos importante habilidad para forjar soli-
daridades sobre la base de su identidad sanscrito-brahmanica—, sus intentos
por movilizar un mayor apoyo desencadenaron otras fuerzas sin que ellas se lo
propusieran. Ahora era necesario invocar simbolos culturales més accesibles,
negociar divisiones sociales muy arraigadas, redescubrir lo autéctono y lo indi-
gena a expensas de lo sanscrito y lo importado, y a su vez era necesario reinter-
pretar las tradiciones de tal manera que resultaran ser mas agradables para los
modernistas. Gandhi fue una respuesta a esas demandas. Llevé al limite la pri-
mera respuesta, mas antigua y culturalmente menos defensiva, como una ex-
trafia forma autdctona de liberalismo politico, y la segunda respuesta, mas de-
fensiva, hacia una forma de nacionalismo militante, autodestructivo, podrian
decir algunos, tratando de cambiar el destino del pais basado en los medios ar-
mados. A los primeros, la politica de movilizacién gandhiana les parecia ideo-
I6gicamente impura, demagogia egoista 0 compromiso mefistofélico con las
tradiciones, mientras que, a los segundos, les parecia afeminada, irrealista, des-
organizada, antiestatal y, sobre todo, divisiva para los hinddes. A ambos, los
nuevos politicos comenzaron a parecerles carentes de ideologia, ordinarios,
rasticos, dados a la despiadada politica del poder.

La politica gandhiana provoco otro efecto en el nacionalismo hindu. De la
misma manera en que el nacionalismo hind( habia dividido el anterior estilo
“sincrético” en un enfoque ecuménico creativo de Occidente y en una cultura
predominante de colaboracion, imitacion y odio de si mismos, la politica gand-
hiana dividié el nacionalismo hind( en un retorno creativo, aunque defensivo,
a las tradiciones (como en Bankimchandra Chattopadhyay, Vivekananda y Brah-
mabandhav Upadhyay) y en una cultura predominante de colaboracion, imita-
cién y odio de si mismos, buscando de inmediato hacer de los hindGes mejores
hindes, de acuerdo con las ideas europeas de nacionalidad y nacionalismo.” Sin
duda alguna, no fue un accidente el que los tres atentados contra la vida de

” Por el momento, estoy ignorando el proceso analogo en el islam del sur de Asia. Los lectores interesados
encontraran un ejemplo en Ahmed, Rafiuddin (1981), Bengal Muslims 1871-1906: Quest for Identity, New Del-
hi, The Oxford University Press.

44



dossicr n—

Gandhi en la India, el altimo de los cuales tuvo éxito, hubiesen sido hechos
por los nacionalistas hindues.

La cuarta historia puede ser interpretada como un obsequio de la propia re-
volucion democratica de la India. Después de la independencia en 1947, hay
ya menos necesidad de hacer pasar la politica como la pura persecucion de una
causa. La politica ha llegado a ser una vocacién y, como otras vocaciones simila-
res, garantiza la movilidad econémica y social. La mayoria de edad favorece a
grupos previamente periféricos dispuestos a aprovechar su nimero (para desa-
fiar a las antiguas jerarquias, permitiendo, paraddjicamente, la negociaciony la
competencia con base en las castas); la politica de masas ha llegado a ser decisi-
vamente no brahmanica; y los miembros de la clase ilustrada, antafio tan cons-
picuos en la vida publica, han sido practicamente desterrados de la politica.?
Naturalmente, la version hindu de la responsabilidad del hombre blanco, que
durante mucho tiempo ha sido un principio dominante en la politica india,
también ha entrado en decadencia. Antes, el concepto brahménico del politi-
co erudito habia proyectado en la politica una demanda de reyes achariyas pla-
tonicos —a menudo fabianos 0 marxistas—; ahora, ha hecho de los achariyas las
primeras victimas de la politica de masas y puesto de mayor relieve a los politi-
cos profesionales carentes de ideologia. A medida que el poder se le escurre
por entre los dedos a la antigua élite, sus miembros se exponen cada vez mas
a una politica de desesperacion inestable, casi nihilista; pero ni siquiera eso
produce muchos dividendos politicos. También la politica extremista ha retro-
cedido, y aunque ha montado un retorno parcial como la politica marginal de
la renovacion de la fe y del separatismo militante, evidentemente esta tratando
de ajustarse a las tendencias de largo plazo de la politica india (es dudoso que
el apoyo que obtienen los partidos nacionalistas hinddes —aproximadamente la
quinta parte de los votos emitidos— tenga mucho qué ver con su ideologia; y a
pesar de la creencia popular, es probable que el separatismo no haya atraido

8 Sobre la politica de este proceso, véanse Shils, Edward “Influence and Withdrawal: The Intellectual in In-
dian Political Development”, en Marvick, D. (coord., 1961), Political Decision-Makers, Glencoe, Free Press,
pp. 29-59; y Sheth, D. L. (1995), “The Great Language Debate: Politics of Metropolitan versus \lernacular
India”, en Baxi, Upendra y Bhikhu Parekh (coords.), Crisis and Change in Contemporary India, Nueva Delhi,
pp. 187-215.
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a mas de veinticinco millones de partidarios en un pais de casi mil millones de
habitantes).

De manera similar, a pesar del ingreso de ideas neogandhianas en la vida
publica a través de un buen ndmero de poderosos movimientos de bases, aun
la “piadosa” politica de los gandhianos ha sido contenida y sus principales ex-
positores convertidos en mesias solitarios 0 en pensadores activistas con un li-
mitado atractivo politico® (lo cual, por supuesto, no es garantia de que algunos
de ellos, como el ambientalista Sundarlal Bahuguna, Baba Amte, Anna Hazare
0 Medha Patkar, no surjan en el futuro como puntos de unién de nuevas y po-
derosas formaciones politicas). Para quienes narran esta historia o basan su vida
en ella, el propio Gandhi es un ideal inalcanzable, si bien él no esta sujeto a la
hostilidad y el ridiculo al que estan sometidos los mensajeros de las dos prime-
ras historias.

De las cuatro historias, la primera estd completa y se puede considerar la
Unica con ambiciones “globales”: no solamente domina las percepciones in-
dias de la politica india sino también las no indias; no es sélo la historia bien
escrita sino que ha penetrado en los grados més altos de la educacion y la con-

° El estilo de adopcion de decisiones por consenso de muchas comunidades vernaculas, dependiente de un
sistema muy especifico de asignacién de derechos, deberes y responsabilidades —y lo que muchos conside-
ran como la tendencia india generalizada a preferir la armonia sobre la justicia abstracta- sobrevive en mu-
chos llamamientos neogandhianos por un sistema de gobierno no competitivo y sin partidos, y en ciertas for-
mas de voluntarismo. Roy, M. N. (1960), Power, Parties and Politics, Calcuta, Renaissance; y Narayan, J. P
(1963), “Organic Democracy”, en Ayar, S. P. y R. Srinivas (coords.), Constitutionalism in India, Bombay, Asia,
pp. 325-344. Narayan fue el ultimo gandhiano en dirigir un movimiento panindio exitoso en el seno de la
politica dominante conforme a las lineas gandhianas. Con todo, dentro del “sistema de predominio de un
solo partido™ que control6 el sistema de gobierno indio durante casi treinta afios, la adopcion de decisiones
dependia no tanto del consenso sobre un programa, ideologia 0 ganancia mutua, sino de una sutil dinAmica
que surgia de los modos de expresion de la demanda, de las expectativas sobre el comportamiento interper-
sonal deseable, de los estilos de resolucion de los conflictos y de las iméagenes del lider “verdadero” como
constructor de consensos para la administracion de las facciones. Kothari, Rajni (1970), Politics in India, Little
Brown, Boston. El cambio de la primera y la segunda historias a la tercera y la cuarta es mas interesante des-
de el punto de vista politico y, por lo tanto, generd algunos de los primeros estudios de la cultura politica en
la India; por ejemplo: Morris-Jones, W. H. (1963), “Behaviour and Idea in Political India”, en Spann, R. N.
(coord.), Constitutionalism in India, Bombay, Asia, pp. 74-91; y Weiner, Mirén (1965), “India: Two Political
Cultures”, en Pye, L. W. y S. Verba (coords.), Political Culture and Political Development, Princeton, The Prin-
ceton University Press, pp. 199-244; y Kothari, Rajni (1982), Politics in India, Nueva Delhi, Orient Long-
man, cap. 9.
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ciencia historica “oficial” modernos de la India. La segunda domina la concien-
cia de los urbanizados y modernizados recientemente, y de ellos, en particular,
a los que pertenecen a la élite tradicional que enfrenta la pérdida del poder; ya
ha penetrado en algunos sectores de la élite del poder de la India y constituye
un sustrato psicolégico en algunas éareas de la cultura popular. La terceray la
cuarta historias siguen estando a medio expresar y apenas ahora estan siendo
escritas;™ sin embargo, como el folklore y la épica en las culturas orales, nutren
de informacidn crucial la conciencia publica de un sector considerable de ciu-
dadanos de la India, probablemente una mayoria, lo cual ocurre a pesar de que
el sistema educativo y el discurso publico modernos oscilan entre las dos pri-
meras historias y de que los indios modernos viven su vida completamente
convencidos de que pueden llegar a dominar las complejidades de la cultura
india dentro del formato de las primeras dos historias.

Las cuatro historias -y los estilos politicos correspondientes— nos ofrecen algu-
nas pistas sobre la manera como la clase ilustrada india —quiza incluso los poli-
ticos en funciones de la India— han interpretado en épocas diferentes los diver-
sos temas culturales de la politica india, sus origenes y usos, pues las historias
son también cuatro modos de adaptacion y comunicacion politicas. Se puede
ingresar en la vida publica dejandose llevar por cualquiera de ellas, aunque el
éxito dependera de la corriente que domine la politica en el momento. Permi-
taseme ahora ofrecer dos ejemplos de temas culturales con una gran capacidad
de recuperacion y adaptacion, y aparentemente inmutables, para mostrar la ma-

10 Esta propuesta puede parecer extrafia debido a que una de las historias se asocia con Gandhi, pero, en
realidad, la mayoria de las historias sobre Gandhi en la India han sido escritas como parte de la primera his-
toria y unas cuantas como parte de la segunda. Un intento reciente parcialmente exitoso por romper la
camisa de fuerza es el de Parekh, Bhikhu (1989), Colonialism, Traditions and Reform: Analysis of Gandhi’s
Political Philosophy, Nueva Delhi, Sage; y Gandhi’s Political Philosophy, Londres, Macmillan, 1989; sin embar-
go, una de las obras recientes mas apasionantes que vuelve a situar a Gandhi en la cultura politica india es
la de Nagaraj, D. R. (1992), The Faming Fee: A Study of the Dalit Movement in India, Bangalore, South Forum
and ICRrA. Para un punto de vista muy breve y sindptico, véase Nandy, Ashis (1996), “Gandhi after Gandhi”,
The Times of India, 30 de enero de 1996.
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nera como su significado y uso politico corren a través de las cuatro historias.
Escogeré ejemplos que no sélo nutren los estereotipos populares sino que
también son el centro implicito de los debates académicos sobre el desempefio
de la cultura india en los tiempos modernos.

Muchos afirman que el nicleo de la cultura de la politica india es la ten-
dencia dominante a ignorar la historia y los procesos lineales del tiempo (Sa-
martha, 1959). Los indios parecen vivir con un concepto de tiempo “ciclico”
en el que el presente, el pasado y el futuro se mezclan en un absoluto estatico
“intemporal”, y en el que el progreso y el bienestar material no guardan ningu-
na relacién directa con la evolucién en el tiempo. El resultado es la sumisién,
la pasividad y —si hemos de confiar en las reflexiones literarias— un fatalismo
desenfrenado.!! Para muchos, este aspecto de la cosmologia india es el menos
tolerable; parece estar asociado con un dominio inadecuado sobre los asuntos
humanos y la naturaleza, y tener un tufo a cosificacion de la realidad, una “pa-
sion [global] y acuciante por la metafisica y la meditaciéon” y una “abstraccion
del tiempo, la historia y la persona”.*?

Este tema es particularmente fascinante debido a la incomodidad que cau-
sa a muchos indios, aunque la incomodidad varia con las cuatro historias. Las dos
primeras historias consideran el concepto indio tradicional del tiempo como
una responsabilidad metafisica que se debe exorcizar de la vida india para que
el pais emerja como una sociedad histéricamente consciente de si misma, ca-
paz de extraer sus valores civicos de la historia, antes que de los textos sagra-
dos o de la épica. Para la segunda historia en particular, aunque la intempora-
lidad puede o no haber sido un aspecto de la cosmologia india, sin duda alguna

1 Algunos ejemplos son: Carstairs, G. M. (1957), The Twice-Bom, Indiana, Bloomington, en particular las pp.
137-169; Narayan, Dhirendra, “Indian National Character in the Twentieth Century”, en The Annals of Ame -
rican Academy of Political and Social Science, marzo de 1967 (370), pp. 124-132, en particular la p. 130; y
Chaudhuri, N. C. (1951), Autobiography of an Unknown Indian, London, Macmillan. A menudo también han

moldeado la imaginacién popular sobre la India en el extranjero; por ejemplo: Maugham, W. S. (1943), The
Summing Up, New York, Double Day; Eliot, T. S. (1964), “Burnt Norton”, en Four Quartets, London, Faber

and Faber, 1959, p. 13; y Priestly, J. B., Man and Time, London, Aldus, pp. 171-173.

12 Zimmer, H. (1951), Philosophies of India, London, Pantheon; Schweitzer, Albert (1959), Indian Thought and
Its Development, New York, Beacon; Dandekar, R. N., “Brahmanism”, en De Bary, W. T, et al. (coord. 1958),

Sources of Indian Tradition, New York, The Columbia University Press, pp. 1-36; y Hume, R. E. (1958), The
Thirteen Principal Upanishads, London, Oxford, pp. 32-42y 52-57.
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ha sido una responsabilidad para los hinddes contemporaneos. Su ahistoricidad
los ha inducido a ignorar los males historicos que les han hecho los “extranje-
ros” y que no les han permitido desarrollar un sentido adecuado de dignidad
u orgullo nacional; también los ha desalentado a organizarse o militarizarse.

De acuerdo con la primera historia, en los primeros tiempos del periodo co-
lonial las actitudes de los indios hacia el tiempo y la historia ayudaron a conso-
lidar el estereotipo de la India como una sociedad radicalmente diferente de
las sociedades colonizadoras. Es probable que el estereotipo haya hecho algo
mas: al atribuir cierto grado de inexorabilidad al gobierno britanico y al domi-
nio global del Occidente moderno, alentar la creencia en que el gobierno ex-
tranjero finalmente tendria que ceder el paso debido a la l6gica inexorable del
destino y permitir la aceptacion pasiva de la historia en una época en que la in-
tervencion activa parecia imposible, evit6 a los nuevos participantes en el sec-
tor moderno una ansiedad que los inhibiera o incapacitara.*® Asi, sigue la his-
toria, por omision, en Occidente la teoria india del tiempo ayudo a legitimar un
nuevo modo de vida emergente y un estilo de conocimiento del que ni la India
ni Occidente se han liberado todavia. Estudiosos posteriores afirmaron que esa
corriente cultural ayudo a integrar las diferentes religiones y castas, primero en
el seno de un solo movimiento nacional y después en el seno de una nacién-
estado (Smith: 40). Al menos un estudioso ha sostenido que el concepto indio
del tiempo es responsable del desinterés por el sufrimiento mundano en el pais,
asi como de la habilidad para posponer las explosivas demandas de consumo,
de la clase que facilita el desarrollo planificado mediante la contencion del con-
sumo (Kapp, 1963).

Las dos primeras historias también reconocen que, aun en una sociedad
ahistérica sumida en la ignorancia como la India, la movilizacion politica y la
politica competitiva han erosionado el estoicismo y la paciencia de los desfavo-
recidos. Ahora existe una conciencia histérica creciente y un rechazo a aceptar
lo disponible como predestinado. Aparentemente, la resignacion y la apatia de

13 Este tema, por ejemplo, recorre lo que es supuestamente la novela politica més importante jamés escrita
en la India: Chattopadhyay, Bankimchandra, “Anandamath” (1876-1878), en Rachanabali, vol. I; también Vi-
vekananda, Swami (1913), Modern India, Almora, Advaita Ashram.
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muchos estan entrando en conflicto con la esperanza y la confianza en si mis-
mos, y al menos algunos de los que antes carecian de poder estan tratando acti-
vamente de cambiar lo “predestinado” a través de papeles creados por ellos
mismos.** Incluso la corriente gandhiana ha transformado la idea de la renun-
cia, con la que supuestamente cargan los indios, y ha hecho del estilo “piado-
s0” un principio de carisma en la politica de masas e introducido las ideas del
pacifismo activo y del ascetismo dirigido (Dutta: 569-593).

No estoy tratando de demostrar que se puede interpretar los textos sagra-
dos de varias maneras ni que se puede romper los estereotipos tradicionales.
Estoy proponiendo que, antes que el tema en si, lo que define la politica es el
debate y el uso del tema, y que, més atn que los debates sobre la verdad o la
falsedad de tales temas, lo que da forma a la cultura politica de la India es la
reinterpretacion sistematica de los temas desde los puntos de vista de las histo-
rias rivales.

Mi otro ejemplo es la idea de jerarquia que —lo saben los estudiantes de
Louis Dumont-, esta codificada en el concepto de los dharmas, los cédigos de
conducta o deber.™ El dharma, que a menudo hace las veces de fuente Gltima
del poder temporal en la India, ha influido en la organizacion y legitimidad del
poder politico, de la autoridad que adopta las decisiones y de la ley. Un senti-
do del deber impersonal y allende lo moral parece reemplazar la moral per-
sonal y equipara la indiferencia interior con la libertad del sentido del bien al
igual que el del mal. La socializacién tradicional, el clan familiar, la casta y los
vinculos pueblerinos lo validan.*®

14 LLa obra paradigmatica sobre la naturaleza de ese cambio es la de Srinivas, M. N. (1962), Caste in Modern
India and Other Essays, Bombay, Asia. Probablemente fue escrita como parte de la primera historia, pero se
las arreglo6 para cruzar fronteras y entrar en la tercera y cuarta historias.

' Dumont, Louis (1988), Homo Hierarchicus: The Caste System and Its Implications, New Delhi, The Oxford
University Press; sin embargo, tal vez sea mas directamente pertinente a la cultura politica la breve descrip-
cién comparativa de la jerarquia que ofrece Roland, Alan (1988), In Search of Self in India and Japan: Toward
a Cross-Cultural Psychology, Princeton, The Princeton University Press.

%8 El término dharma es casi imposible de traducir; sin embargo, existe un buen anélisis de él en Kane, P. V.
(1946), History of the Dharmashastra, Poona, Bhandarkar Oriental Research Institute, vol. 3, pp. 241 y 825-
829. También se informa sobre diversos andlisis sociolégicos en Karve, Irawati (1961), Hindu Society: An In -
terpretation, Poona, Deccan College; y en Prabhu, P. H. (1954), Hindu Social Organization, Bombay, Popular,
pp. 215-298.
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En la primera historia, el dharma fortalece las lealtades familiares y de cas-
ta, y por ende, limita la autonomia, la iniciativa y la responsabilidad pdblica in-
dividuales. Reduce el poder, la posicion y los recursos sin propésito especifico
y restringe las decisiones politicas, sociales y de ocupacion. La creencia en una
senda muy individualizada a la salvacion hace responsable a cada persona por
su propia posicion mundana y le da el poder para adquirir una nueva posicion
en otra vida. Algunos estudiosos han llegado a establecer el dharma, no el monis-
mo, como la fuente Gltima del narcisismo patoldgico del indio y de la tenden-
cia india a percibir la politica como una busqueda amoral, fria e implacable.'’

La segunda historia se muestra cautelosa respecto de la idea del dharma. Los
gue basan su vida en esa historia saben muy bien que tiene dos filos. Puede
ser un simbolo poderoso, pero también un estorbo practico, para la unificacion
de los hindues y para su conversion en una nacionalidad o agrupamiento étni-
co claramente definido y predecible. De hecho, la tensién entre las dos caras
del dharma ha sido un tema continuo en los textos nacionalistas hinddes. En
la cuarta historia, también, el dharma sanciona la diversidad y el desacuerdo so-
ciales, asume que la rectitud y la bondad varian con la casta, la ocupacion, la
edad y el sexo, y otorga una legitimidad intrinseca a las metas y los principios
alternos que propugnan las personas o las comunidades. En esta historia, el
dharma neutraliza la disension y las innovaciones radicales, adaptandolas a un
sistema de consenso méas amplio.

En la tercera historia el principio de la jerarquia tiene una funcion diferen-
te. Para lograr un amplio apoyo, el movimiento por la libertad tuvo que luchar
en contra de todas las formas de sectarismo.™® No sdlo desafié el concepto es-
pecifico de las castas del dharma sino que reconsider6 muchas profesiones de
las castas previamente consideradas sucias 0 contaminantes. Ambos atributos
tienen asociaciones incdmodas en la politica india contemporanea, en una épo-
ca en gue la élite tradicional, perjudicada por una democracia participativa, ha
comenzado a considerar toda la politica como sucia, corruptora y mal informa-

7 Por ejemplo, Dutta: 571-573.

18 Sobre la segmentacion, véase Morris-Jones : 82-83. Respecto de la segmentacion como refuerzo de la dis-
tincion entre las funciones de las autoridades politicas y religiosas y fortalecimiento del secularismo, véase
Smith : 153-246.
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da (con la posible excepcién de algunas formas de politica autoritaria o etno-
chauvinista), mientras que para muchas comunidades numerosas con una posi-
cion tradicionalmente inferior, la politica ha llegado a ser el medio de ascender
por la jerarquia social. La politica india todavia esta batallando con esa asime-
tria: en primer lugar, aunque las cambiantes relaciones jerarquicas y la busque-
da de posicion ofrecen una parte de la base ideoldgica de la politica competi-
tiva, ello no se puede reconocer y tiene que ocultarse mediante términos ideo-
I6gicos convencionales. En ocasiones se trata a los lideres de las castas como
reaccionarios, en otras como idedlogos, aunque todos parecen saber que son
ambas cosas al mismo tiempo. Por otra parte, en la nueva cultura de la politica
se justifica la creciente autoestima de las castas que avanzan hacia arriba y su es-
tilo autdctono, no brahmanico, como una ideologia mas “realista” y “practica”.

En segundo lugar, a medida gque algunas de las antiguas habilidades de las
castas “inferiores” han llegado a ser funcionales, estas ultimas han adquirido
més influencia politica y consolidado su recién encontrada posicion mediante
una segunda reinterpretacion de los textos sagrados, pasados recordados y pu -
ranas de las castas. Simultdneamente, a medida que las habilidades tradiciona-
les de algunas otras castas se han vuelto disfuncionales u obsoletas en el sector
moderno, esas castas han perdido su posicion y, en algunos casos, han sido lle-
vadas a la indigencia o a la extincion. En resumen, aunque los cambios politicos
han validado la identificacion con las castas, ampliado las bases de los vinculos
de casta y politizado las asociaciones con las castas, por ese mismo medio han
cambiado la naturaleza de las castas y debilitado muchos de sus supuestos nor-
mativos.*® Asi, las castas compiten, cooperan o se deshacen de tal manera que
se invalida explicitamente la antigua jerarquia.?® Como resultado, las castas
shudra, que antes carecian de privilegios, ocupan ahora un sector significativo
de la clase media en expansion de la India (Sheth, 1996).

' Srinivas, en particular el cap. 1; véase también Rudolph, Lloyd y Susanne (1967), The Modernity of
Tradition: Political Development in India, Chicago, The University of Chicago Press, parte 1.

20 E| lector observara que el vinculo entre dharma y ahimsa (no violencia), tan conspicuo en la cultura épica
de la India, en particular en el Mahabharata, no ha desempefiado una funcién igual de conspicua en esta his-
toria. Se respeta a Gandhi y se venera su memoria, pero también se le archiva a menudo como simbolo de
alturas inalcanzables de moralidad y propiedad politicas.
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De todos los Ilamados “inmutables” culturales de la politica india, dice la
primera historia, la idea de la jerarquia segin se encuentra consagrada en el
concepto del dharma ha mostrado la mayor capacidad de recuperacion y adap-
tacion. Aun la tan cacareada tolerancia india estd enmarcada en la jerarquia; el
estilo inevitable de manejar la heterodoxia ha consistido en llevarla al seno del
orden jerarquico v, asi, neutralizarla (ibid.: 87-97 y 112-119). En la India, la au-
toridad puede haber estado tradicionalmente expuesta a cierto grado de com-
petencia, presiones y temor al desplazamiento, pero también tiene sus “bases
naturales, fundamentalmente hereditarias” y no se puede subvertir sin modifi-
car toda la estructura en cuyo seno opera (Morris-Jones, 1957). Sin duda algu-
na, las nuevas oportunidades de ocupacion y de relaciones de trabajo han per-
mitido que las jerarquias tradicionales, emergentes y funcionales operen con
propdsitos en pugna, pero no han debilitado el principio de la jerarquia. Con-
secuentemente, si bien es cierto que la educacion occidental alienta la movili-
dad individual, también lo es que crea nuevas relaciones de posicion. Y no sélo
ha llegado a ser aplastantemente jerarquica ella misma, sino que ahora confiere
incluso una posicion de casta superior.

Con todo, la antigua tradicién de heterodoxia de la India si otorga una base
cultural Gnica a la democracia. Las pautas son la legitimidad y el papel despro-
porcionadamente importante atribuido a los lideres de la oposicion hasta 1967
(cuando los resultados de las elecciones les dieron al menos una base formal),
asi como la habilidad para llegar a acuerdos de compromisos politicos en gran
escala (lo que contribuye a la imagen de los moralistas, aunque comprables, |i-
deres indios) y la catolicidad ideol6gica de lo que durante mucho tiempo fue
el partido del consenso, el Congreso Nacional Indio, y ahora de los principales
partidos nacionales que cada vez se acercan mas al poder.

Los dos ejemplos que he ofrecido demuestran que, aunque muchos elemen-
tos de la cultura politica india tienen sus antecedentes clasicos y no canénicos,
han estado desarrollando nuevos referentes. Ahora, los valores politicos indios
tienen continuidades significativas principalmente simbdlicas, antes que psi-
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coldgicas y sociales; pero el flujo no es infinito, las cuatro historias establecen
un limite a sus variantes.

También es evidente que, aunque las normas brahmanicas aparentemente
canonicas —en sus formas puras y diluidas- siguen teniendo una presencia for-
midable en la cultura de la politica india, también han comenzado a desempe-
fiar una funcion mas modesta, aunque ambivalente. En una época, la sanscriti-
zacion y la identidad s&nscrita respaldaron todo el paquete moderno, incluida
la democracia liberal; ahora, a medida que la democracia ha adquirido un signi-
ficado cultural més amplio, respaldan cierto escepticismo respecto del proceso
democrético y de aquellos que han llegado a dominarlo (a pesar de que, en afios
recientes, la politica estd siendo dominada cada vez mas por las elecciones y
los partidos se estan convirtiendo esencialmente en maquinas electorales: una
y otros han permitido que la clase media panindia y los medios de comunica-
cion modernos lleven a cabo un retorno espectacular, dando un nuevo aliento
a la herencia brahmanica y a su antiguo vinculo con la modernidad).?* En con-
junto, no obstante, los valores democraticos han comenzado a extraer fuerza de
las culturas no candnicas, mas pragmaticas, y de la vida cotidiana de los indios
comunes y corrientes.

A este respecto, la falta de un acuerdo perfecto entre las normas culturales,
el egoismo individual y los procesos politicos ha sido una fuente de tensién
creativa en la sociedad india; ha dado una clase diferente de base psicoldgica a
la pluralidad tradicional de la India y una nueva vida a la cultura en cuanto rea-
lidad politica. En lugar de ser una carga en los tiempos contemporaneos, la cul-
tura ha llegado a ser un medio para supervisar la politica.

He narrado cuatro historias que corren en la India moderna sobre la rela-
cion entre la politica y la cultura. No es asi como los indios modernos, y de nin-
guna manera los modernistas duros, narran las historias; ellos prefieren narrar
una historia con exclusién de las otras; para ellos, las historias rivales son sélo
formas de falsa conciencia y elaboraciones distorsionadas o conspiradoras de la

2 Esto es parte de un sindrome mas amplio que incluye el redescubrimiento de la cultura como un bien
comercializable globalmente. Véanse, por ejemplo, los articulos en Breckenridge, Carol A. (1995), Consuming
Modernity: Public Culture in a South Asian World, Minneapolis, The University of Minnesota Press.
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historia, que podria ser mejor explicada con la ayuda de categorias derivadas
de la teoria politica o psiquiatrica preferida de uno.

Terminaré ahora con una reflexion sobre la manera como esa narrativa —que
narra simultaneamente las cuatro historias— nos ayuda a comprender la politi-
ca india. Lo haré con unas cuantas propuestas amplias acerca de los tres lega-
dos principales de la funcién de doble filo de la modernidad en la politica in-
dia. Después de todo, las primeras dos historias tratan sobre la modernizacion
de la India (aun cuando en la segunda se dé primacia a la formacién de la na-
cionalidad y el nacionalismo); y esas dos historias también nos dicen de qué
manera, como un medio para sobrellevar al enfrentamiento entre dos culturas
complejas, la modernidad india ha determinado no sélo los elementos exdge-
nos que se podrian integrar culturalmente sino también la seleccion, redefini-
cion y rechazo de las tradiciones, de tal manera que podria crearse un espacio
para una nacion-estado moderna en una sociedad antigua.?

En primer lugar, durante todo el siglo xix, la modernidad consideraba a la
autoridad politica como un instrumento liberal de estabilizacién que se podia
utilizar para la reforma social. En el altimo siglo, los sentimientos pro britani-
cos de la élite india no se debian tanto a las migajas que estaba recogiendo de
la mesa de la explotacion colonial, aunque asi es como lo explican algunas na-
rraciones de la nacion-estado india. Esos sentimientos también fueron resulta-
do del traslape o vinculo entre el sentido utilitario de mision de los gobernan-
tes britanicos decimononicos de la India y el sentimiento branmanico de mision
de muchos indios. Cierto, esos dos sentidos de una “causa” que se reforzaban
uno al otro fueron destruidos gradualmente por la arrogancia desdefiosa de los
britanicos, lo cual tenia su origen en el ritmo acelerado de los cambios indus-
triales y cientificos en Occidente, por el ingreso gradual en las estructuras
gobernantes de la India de elementos de la clase media britanica (un grupo
gue también buscaba la autoestima que su sociedad industrializada le negaba
y trataba de encontrarla en la carga del hombre blanco) y por los consecuentes
sentimientos de inferioridad entre los indios; sin embargo, persiste la vieja ex-

22 Nandy, Ashis, Shikha Trivedi, Achyut Yagnik y Shail Mayaram (1995), Creating a Nationality: The Ramjan -
mabhumi Movement and Fear of the Self, New Delhi, The Oxford University Press.
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pectativa de que el Estado deberia ser el principal agente del cambio social.
Una gran parte del radicalismo indio, encabezado por los ide6logos de las cla-
ses media y alta occidentalizadas, puede considerarse como un producto se-
cundario de la vision de trabajar con el Estado colonial, y a través de él, por una
sociedad més humana. Ese radicalismo no ha traicionado las esperanzas de los
reformadores liberales indios del siglo xix, cuyo apoyo al Estado y cuyas ex-
pectativas en él fueron a menudo totales.

Por lo demas, asimismo, la politica india ha neutralizado parcialmente el
énfasis gandhiano en la politica reformista, no gubernamental y voluntarista, a
través de las aventuras intermitentes con los modelos socialistas centralizados
de planificacion social y mediante la atraccion de fuentes de autoridad caris-
maticas dentro del gobierno, a través de personas como Jawaharlal Nehru y Va-
llabbhai Patel. La disminucién del voluntarismo se ha visto acelerada por un
modelo electoral de participacion democratica en el que se cede el poder a
“reyes electos”, y por el surgimiento gradual de la politica profesional domina-
da por grupos sociales antes marginados. El voluntarismo de Gandhi, por otra
parte, ha encontrado una poderosa afirmacion de si mismo fuera de la politica
partidista en los Gltimos decenios.

Se puede decir que toda la empresa de constituir una autoridad politica
central aceptable en la India se relaciona con las cuatro corrientes de la cultura
politica —las cuatro narraciones de la politica cultural- que parecen estar arrai-
gadas en cuatro estratos de la personalidad india.

La primera narracion invoca un periodo en el que se desarrollé una concien-
cia creciente de la nacién-estado india en cuanto campo de una economia en
expansion y de oportunidades de ocupacion para la élite tradicional. Los pro-
fundos conceptos del individuo sobre la autoridad, la jerarquia y el poder per-
sistieron, pero se combinaron con el gusto adquirido por la magia del hombre
blanco, incluidos los tétems de una nacién-estado, una tecnologia moderna, una
cultura nacional homogeneizada y una ciencia y tecnologia modernas propias.

La segunda narracion restringe el sentimiento de inferioridad personal o
colectivo mediante la proyeccion del yo inaceptable hacia el exterior: hacia las
minorias culturales y religiosas, pero, lo que es aln mas importante, hacia los
ciudadanos ordinarios vistos como indignos de la gran civilizacién que hereda-
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ron por error. Para recurrir al lenguaje del psicoandlisis, un elemento importan-
te del estilo es laimagen de una madre tierra con cuya fuerza y poder se identi-
ficauno y, de esa manera, restablece su sentido de omnipotencia infantil. Dado
que extrae fuerza de algunos de los mitos culturales que se centran en torno a
la madre, las diosas madre, y el principio femenino del cosmos, esta narracion
sirve como defensa en contra de la ambivalencia hacia la primera y Unica auto-
ridad femenina, intima y poderosa, a la que el indio tradicional tiene que hacer
frente en una familia india tradicional. Sospechamos que esta narracion esta
condenada al milenarismo chauvinista siempre que el sistema del yo del indi-
viduo se encuentre bajo presion.

La tercera narracion es profundamente gandhiana, aunque su mejor ejem-
plo no es Gandhi, sino dos grupos de sus seguidores. Un grupo trata de abor-
dar los problemas politicos como problemas morales, mostrando en ocasiones
una torpe conformidad doctrinaria con el pacifismo y el dominio de los impul-
s0s, 0 busca la fuerza politica a través de la renuncia. Cuanto més sean los sen-
timientos personales de verglienza por la “indulgencia con los impulsos” que
provoca la participacion en el sector moderno, tanto mayor es el intento por
definir la participacion politica como una busqueda de metas morales. El estilo
es movilizante, con un énfasis en la conquista y comprension del yo, y en ulti-
ma instancia, en la movilizacion del yo ideal (en la actualidad, el etno-naciona-
lismo esté tratando de apropiarse también una parte de esta narracion, aunque
sin ningun éxito visible, debido en parte a la presencia de fuertes elementos
androginos en ella). El otro conjunto de seguidores se basa en Gandhi, pero no
esta entorpecido en demasia por su presencia historica. Por lo general, ese gru-
po trabaja dentro de un marco gandhiano, pero los aspectos especificos de la
ideologia y las estrategias de intervencién que ha forjado son Unicamente con-
temporaneos.?

La cuarta narracion esta estrechamente vinculada con las habilidades para
la organizacion, la politica profesional y la politica de masas competitiva. Exige
cierta competencia interpersonal y apela a las necesidades de logro, competiti-
vidad y poder de la persona. Aprovecha un estrato de la personalidad india alin

2 Nandy, 1996.
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no completamente aceptable ni para la élite tradicional ni para la moderna,
pues rechaza tanto el purismo ideoldgico como la inflexibilidad social y se nie-
ga a convertir la politica en una obra de moralidad. En realidad, en ocasiones
parece que esta narracion quisiera deshacerse de todas las cuatro narraciones
para desembarazar a los indios de todos los recuerdos compartidos que agobian
la politica “pura”. En esa tradicion, los pasados recordados son pertinentes Uni-
camente en la medida en que contribuyan a la pragmética de la vida contem-
poranea; sin embargo, lo que puede parecer una amoralidad cultivada o0 una
““astucia campesina” es a menudo un intento desesperado por adquirir el poder
politico y aferrarse a él, pues el individuo lo considera como el Unico medio de
mejorar sus oportunidades en la vida o de aferrarse a su posicion de clase me-
dia o superior.

Ninguna historia sobre la India puede terminar sin ambigliedades, ni si-
quiera esta. A muchos les gustaria interpretar la cultura de la politica india
como un despliegue de las fuerzas de la modernizacion y el progreso, como la
consolidacion de los procesos constitucionales y la ciudadania. Creo que mi na-
rracion ha dejado en claro que la misma cultura se puede interpretar de otra
manera: como un registro de actualizacion continua de las tradiciones indias y
de su reaparicion en el centro de la politica india como un simbolo de los dere-
chos politicos de una mayoria olvidada. Esta interpretacion lleva consigo la
conciencia de que existe una relacion incdmoda, si no inversa, entre la demo-
cracia y la modernizacién en esta parte del mundo. Ello se debe a la manera en
que la modernidad ha entrado en el sur de Asia: montada a cuestas de una so-
ciedad colonial opresiva para establecer lazos duraderos con las jerarquias de
castas tradicionales de dicha sociedad. Pero, por esa misma razon, la politica
democrética se ha liberado en la regién de sus vinculos europeos con la moder-
nidad, el capitalismo y aun la llustracion, para convertirse en la corte de apela-
ciones suprema en contra de las formas de injusticia e indignidad que en nues-
tros tiempos vienen en paguete tanto como valores culturales afiejos cuanto
como nuevas teorias seculares de emancipacion. f
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¢Hacia un cambio
politico en el Magreb?

Rémy Leveau

D os acontecimientos mayores, independientes uno del otro, crearon en 1999
un cambio de perspectivas en las relaciones entre los tres paises del Magreb:
Marruecos, Argelia y Tanez, y también en la percepcion que el mundo tiene
de ellos. Por un lado, el ascenso a la presidencia de la republica argelina de Ab-
delaziz Buteflika, y por el otro la llegada al trono de Mohamed vi, después de
la muerte de su padre, el rey Hasan 1. Si bien dichos cambios no han produci-
do aun todas sus consecuencias en la dindmica interna y externa, hacen sin em-
bargo resaltar la estabilidad tunecina como aquejada de esclerosis. No es nada
seguro predecir que la interaccién de ambos provocard, como parecen desear-
lo los principales protagonistas, un descenso de la tension en el Magreb. Podria
ocurrir todo lo contrario si la dindmica incontrolada de los nacionalismos sigue
siendo tan necesaria a la l6gica arquitectonica de naciones gque lograron erigir
Estados sobre los escombros del sistema colonial. Todo dependera de la mane-
ra en que se administren las relaciones entre islamistas y militares, los cuales for-
man el campo de fuerzas fundamentales de los sistemas politicos de esos paises.

LOS FACTORES DE CAMBIO
Maés alla de los esquemas clasicos a la region cultural arabe-musulmana, estas
oposiciones expresan tensiones profundas, rivalidades entre élites y contra las

élites, ligadas a cambios econémicos y sociales que no logran traducirse en

Traduccion del francés: Jean Meyer.
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compromisos politicos durables. Los factores imprevisibles, como la muerte
del rey Hasan, el alza del precio del barril de petréleo hasta los 35 ddlares, no
pueden ser controlados por los dirigentes; cuando mucho pueden anticiparlos,
aunque mas bien les toca adaptarse, esto aunado al riesgo de sufrir trastornos
graves en las relaciones clientelistas que sostienen cierto tipo de equilibrios.
Asi, la muerte del rey de Marruecos era tan previsible como incierta y las
élites politicas habian enfrentado el riesgo de una sucesion azarosa al favore-
cer la constitucién de un gobierno de alternancia, tras las elecciones de no-
viembre de 1997, como no quisieron hacerlo en 1993 y 1996. Sin embargo, la
integracion de la izquierda al poder deja el campo libre a los islamistas para
presentarse como la Unica oposicion. La monarquia parece mal armada y dubi-
tativa frente a las demandas y a las criticas que despiertan mucho eco en un
amplio sector social, lo que podria hipotecar toda apertura democratica ulterior.
EI compromiso politico concertado entre el joven monarca y los partidos que
representan a la clase media urbana dejaria entonces lugar a un enfrentamien-
to entre islamistas y militares que marginaria a la monarquia. Hipétesis que nos
lleva al caso argelino, en el cual las élites militares que supieron vencer a los
islamistas no han logrado, 0 no han buscado debido a sus divergencias, solucio-
nes politicas que les permitan encontrar una salida al conflicto. Visto de otra
manera, podria sugerirse que la persistencia de un conflicto de baja intensidad
les da los medios politicos para mantener un control autoritario sobre la socie-
dad, mientras que el alto precio del barril de petréleo les da los recursos econé-
micos que vuelven innecesaria cualquier apertura negociada, a la vez que los
protege de cualquier intrusién en forma de condiciones politicas dictadas des-
de fuera en el momento preciso en que privilegian la apertura econémica. Asi,
esa oportunidad les permite pensar en una politica de privatizacién gue in-
cluiria la apertura al capital extranjero de la SONATRACH, la paraestatal del pe-
tréleo y del gas, con el fin de conseguir los capitales y la tecnologia necesaria
para mantener por mucho tiempo la renta petrolera a un buen nivel. Con esa
apuesta, Argelia se sitla en una perspectiva de insercion en una economia
mundializada bajo un esquema que reserva a los Estados Unidos el papel de
principal socio, mientras que relega a Europa a un plano complementario. De
este modo Argelia adquiere una autonomia mayor que la de sus dos vecinos
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magrebinos que siguen atados por multiples lazos econémicos y culturales a
una Europa capaz de exigirles condiciones politicas. Pero mantener tanta pre-
sion autoritaria sobre la sociedad argelina bien podria ser hoy algo poco razona-
ble, capaz de poner fin al consenso entre los militares y las élites civiles.

El caso tunecino no evade esa logica: el eje central del régimen es, una vez
mas, la oposicion entre un sistema represivo (en este caso esencialmente poli-
ciaco) y los islamistas. Los ejemplos argelino y libio, sumados a su proximidad
inmediata, han llevado el régimen a endurecerse a principios de los afios no-
venta y a domesticar a una clase media urbana asustada por sus vecinos. Una
distribucidon bastante amplia de la prosperidad, asegurada por una economia que
combina recursos diversos, ha contribuido a estabilizar la situacién y a calmar
a una sociedad civil, la cual, en el pasado, no habia tolerado con igual pacien-
cia el autoritarismo del presidente Burguiba. Dejemos a un lado la imprevisi-
ble posibilidad de un radical cambio interno: el cambio en Tlnez podria ser el
resultado de una evolucion externa, de disimiles factores. El primero de éstos
podria ser la liberalizacién en Argelia, lo cual tendria el efecto inverso de la ré-
plica de 1988-1990 que llevo Tunez a endurecer sus relaciones con los islamis-
tas para protegerse del contagio argelino. El segundo factor podria resultar de
un cambio en las relaciones econdémicas, provocado por una apertura mal lleva-
da de la economia tunecina en el marco del proceso de Barcelona.* El tercer
factor que hace sentir ya sus efectos podria ser un cuestionamiento externo del
autoritarismo del régimen y sus violaciones a los derechos del hombre. Hasta
ahora se ha beneficiado de una tolerancia por parte de los Estados Unidos y de
Europa, que bien podria cesar en cualquier momento, lo que provocaria una
pérdida tanto de recursos como de legitimidad.

La muerte de Burguiba, en abril del afio 2000, sacé a la luz las tensiones in-
ternas y los limites del sistema. La mezquina gestion de los funerales de quien
habia sido el Combatiente Supremo, el héroe de la independencia, no sirvié a
la causa del presidente Ben Ali; el fracaso del intento de recuperacion aumen-
t6 el malestar, la nostalgia, las frustraciones. Afuera la complicidad con el régi-

 En 1995 tuvo lugar en Barcelona la primera cumbre entre la Unién Europea y varios paises del Mediterra-
neo. [N. del T.]
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men bien podria menguar y el regreso al escenario regional del coronel libio
Khadafi (cumbre euro-africana de El Cairo en abril 2000) podria ser amenaza-
dor. Ben Ali, con sus 9 mil millones de renta petrolera, no deberia tardar en
usar esos recursos para reencontrar un papel a la escala continental. En tal caso
chocaria con TUnez, que aspira a ser el buen alumno del Fm1'y del proceso de
Barcelona. De modo que la linea de Ben Ali puede verse desafiada justo en el
momento en que empezaria a perder sus apoyos externos.

Es claro que varios factores de cambio estan afectando al Magreb y su com-
binacion puede engendrar apertura econdmica y/o liberalizacién politica, sin
que la relacidn entre ambos fendmenos sea determinante. Por lo pronto, les es
mas fécil a las élites dirigentes encontrar los compromisos necesarios para una
politica de privatizacion econdémica y de desmantelamiento del Estado, que
para su democratizacion. Sin embargo, a mediano y largo plazo la democratiza-
cion parece inevitable si se toma en cuenta la evolucion de las sociedades.

¢HACIA NUEVOS COMPROMISOS ENTRE LAS ELITES?

¢Como interpretar los cambios y las recomposiciones recién ocurridas? Una in-
terpretacion en el marco cronoldgico del altimo afio seria tan engafiosa como
decepcionante. Es indispensable tomar en cuenta por lo menos los grandes
acontecimientos de los Gltimos diez afios para poder calificar la accion de los
nuevos dirigentes. ;Se identificaran o intentaran influir en los conflictos de éli-
te que siguen resumiendo el juego politico en el Magreb? Aunque haya dismi-
nuido el riesgo de un ascenso al poder de los islamistas radicales, la cuestion
del islam seguir& por mucho tiempo siendo la médula del proceso de legitima-
cion, de construccion nacional y hasta de regulacion de la sociedad civil. No sera
siempre la variable dominante de los compromisos y de los pactos necesarios
para integrar los nuevos actores, hijos de una clase media en expansion a con-
secuencia de la urbanizacion y del crecimiento natural del sistema educativo.

En ese juego de influencias por el control del acceso a los recursos que de-
penden de los Estados, las identidades regionales tienen més posibilidades de
rivalizar con los movimientos islamistas que las agrupaciones en forma de par-
tidos, sindicatos o clases sociales. De hecho, el empleo de dichas solidaridades
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por las élites y las contraélites constituye hoy en dia la fuerza principal en el
campo politico. Pero, por razones diferentes, tanto la religién como las solida-
ridades regionales no aparecen como legitimas a las élites modernizadoras que
siguen usando un discurso marcado por el nacionalismo arabe o el marxismo,
discurso armado al dia siguiente de las independencias.

En tal contexto, la tentacién de acercarse al ejército, capaz de compartir
parcialmente el simbolismo modernista y nacionalista, es méas fuerte que la
eventual busqueda que pretende integrar al sistema politico trujimanes isla-
mistas que se presentan como mediadores para la nueva sociedad de masas,
deseosos de ocupar el vacio dejado por la cooptacion de la izquierda. En una
primera etapa, los islamistas aspiran a monopolizar el poder conquistado bien
por la fuerza o por el voto. Sus fracasos al enfrentar los aparatos estatales en Ar-
geliay Tunez pueden llevar hoy a buena parte de sus élites a contentarse con
una participacion consensada; pero no estan dispuestos a confiarse al arbitrio del
poder instaurado y a la precariedad de compromisos efimeros dafiados por las
multiples disputas surgidas en los conflictos con el poder desde los ochenta.

Una hipotesis valida seria pensar que hoy en nuestros tres paises los isla-
mistas representan movimientos sociales en busqueda de institucionalizacion,
lo cual limitaria normalmente su capacidad de movilizacion y sus posibilidades
de lograr la conquista total del poder. A la vez, eso les aseguraria un papel en
la integracion de la poblacion urbana desfavorecida, las nuevas clases peligro-
sas que infunden temor a las burguesias de Estado que tomaron el poder tras
la independencia.

Asi los islamistas se librarian de la arbitrariedad del poder para entrar en un
juego politico competitivo en el cual se les reconoceria un papel fundamental,
siempre y cuando aceptasen, a cambio, legitimizar los despotismos ilustrados.
Esa forma de sabiduria podria ser la consecuencia de los enfrentamientos de
los diez ultimos afos, de la constatacion de que ninguna revolucion religiosa
ha logrado la victoria, empezando por la revolucion irani.

De manera indirecta esta evolucion puede haber sido influida por el de-
rrumbe soviético, y de la subsecuente toma de conciencia de que es inevitable
asociarse al mercado mundial: para acceder a él se deben aceptar sus reglas y
normas. Eso no impedira que subsista el clamor del discurso milenarista que
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coexistira con el respeto a las reglas, muy lejos de las antiguas practicas del ter-
cermundismo, del no alineamiento, de las nacionalizaciones al estilo Mossa-
degh, Nasser o Bumedien.

En esa perspectiva de busqueda de un compromiso democratico sofiado
hoy por las élites de los movimientos islamistas, Argelia es quiza el pais clave.
Sus élites militares, mas que las de Marruecos, buscan a alguien que les permi-
ta conservar el control efectivo del poder sin tener que asumir durante mas
tiempo la gestion del conflicto que costaria la destruccion de la sociedad. ;Es-
taran dispuestos a pagar el precio en forma de una integracion parcial de los di-
rigentes islamistas, como contraparte a una represion de menor intensidad?

La islamizacion de la sociedad por el Estado estd muy adelantada y por lo
tanto el costo colectivo podria ser aceptable. EI régimen tunecino se ha limita-
do a prolongar el modelo Burguiba, apoyandose en un aparato represivo esta-
tal, con la complicidad del ejército en los momentos cruciales. Pero la domes-
ticacién voluntaria de la clase media descansa sobre una base econémica; los
cambios podrian venir de fuera, y también de una evolucidn interna que haria
aparecer al autoritarismo como inaceptable por inutil.

El caso marroqui habia sido hasta ahora una excepcion en gran parte gra-
cias al talento de Hasan 11y de su gobierno, mas que al caracter religioso de la
monarguia. La coronacién de Mohamed vi consolida la institucién monarqui-
ca, pero a la vez le quita fuerza ligada a la experiencia de un soberano con largos
afos de reinado. La monarquia puede vivir un tiempo sobre ese capital histé-
rico, pero a la postre no sabra arbitrar entre las tensiones que pueden renacer
con la entrada de los islamistas a un campo politico que una izquierda coopta-
da ha abandonado; ahora bien, el fortalecimiento de los militares, requeridos
inicialmente para desmantelar el sistema de poder anterior y su aparato repre-
sivo, puede comprometer la capacidad arbitral del rey. Su movilizacion tendra
un costo interno si el pais retoma la tradicion de motines urbanos. Los milita-
res no estan dispuestos a favorecer la solucion del conflicto en el Sahara Occi-
dental que Argelia bien puede conservar como medio para presionar sobre un
Marruecos ya no tan capaz de asumir el conflicto a bajo costo.

Lo cierto es que no se puede pensar en una apertura democratica en el Ma-
greb sin considerar el papel de los islamistas en dicha apertura. Excluirlos sig-
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nificaria violencia y perversion autoritaria del juego politico, lo que situaria a
los militares en la posicidn de arbitro, con el apoyo pasivo o temeroso de gran
parte de la clase media urbana y con un amplio consenso internacional.

Para evitar las réplicas autoritarias que podrian surgir como reaccién a un
progreso electoral del islamismo, se deben lograr pactos abiertos o tcitos con
la contraélite de los movimientos islamistas, con el fin de definir reglas del jue-
go que no conduzcan a la eliminacion definitiva de uno de los actores, tratese
del que controla la violencia, de los que pueden asegurar la legitimacién del
poder (o a la inversa), de las élites modernizadoras del aparato estatal o bien
del sector privado, que aseguran la marcha de la economiay el equilibrio social.
Eso supone la existencia de valores e intereses comunes suficientemente fuer-
tes entre las élites y las contraélites para que el compromiso valga la pena. Hoy
en dia ningun actor cuestiona el marco estatal y los principios bésicos de una
apertura econdémica. La herencia del nacionalismo arabe puede reciclarse para
formar un nuevo discurso unitario que deje su lugar a un islam de Estado. Las
rivalidades entre naciones vecinas pueden servir para consolidar externamente
compromisos que conduzcan a ciertas aperturas liberales, como de manera im-
perfecta lo demuestran la evolucion del Marruecos de Hasan 11 en los diez ulti-
mos afos: cierta inteligencia técnica, hasta electoral, puede ser parte del juego
si los jugadores aceptan sus reglas, al menos como una etapa hacia una apertu-
ra mayor. El ejemplo contrario han sido las elecciones argelinas de diciembre
de 1991 que, al otorgar un triunfo desmedido al Frente Islamico, provocaron la
intervencion del ejército.

Esas experiencias abastecieron los diversos actores con una reserva de mie-
dos y representaciones imaginarias que pueden seguir usando, legitimizando
un statu quo que marginara cada dia mas a sus paises. Sin embargo, actuando al
revés, podrian intentar desbloquear la situacion. Los factores externos, la sali-
da de acuerdos bilaterales marcados por la herencia colonial y postcolonial, el
juego de las organizaciones regionales e internacionales (UE, FMI, OTAN, ONU,
ONG diversas) han modificado las situaciones que llevaron, en 1994-1995, a un
consenso sobre la necesidad de parar en seco al islamismo radical y de otorgar
a los gobiernos antiislamistas una renta estratégica. No se puede esperar la des-
aparicion de esa tendencia pero su matizacion esta ocurriendo.
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La evolucion regional del juego de fuerzas internacionales ha contribuido
a introducir progresivamente a los Estados Unidos como actor y arbitro. Lo
que, automaticamente, no produce una apertura mayor, puesto que el compro-
miso americano sigue siendo marginal. Pero puede justificar el cuestiona-
miento de formas excesivas de autoritarismo y de clientelismo. El problema
existe cuando vemos a Libia salir de su aislamiento y situarse en el centro de
los nuevos envites petroleros mundiales. El gobierno tunecino de Ben Ali po-
dria pagar el costo de la reevaluacién americana de sus apoyos y rentas estra-
tégicos, lo que serviria de ejemplo para los demas actores.

En tal perspectiva, el Magreb tendria mejores posibilidades de lograr un
buen trato si fuese capaz de reducir sus conflictos internos y mantenerse uni-
do. Como esta menos implicado en conflictos regionales capaces de incendiar
el planeta que Egipto, no puede sofiar con obtener rentas estratégicas del tipo
de las que EIl Cairo gand a largo plazo por su participacion en los acuerdos de
Campo David.

EI Magreb atn no logra movilizar las solidaridades que deberian ser conse-
cuencia l6gica de sus tan numerosos migrantes en Europa occidental. Para ob-
tenerlas debera entrar primero en un proceso que no contradiga las represen-
taciones y las estrategias de los migrantes en sus relaciones con Europa.

Europa forma un amplio espacio regional susceptible de revisar su posicién
actual de cierre migratorio. Tal cambio daria a los jovenes la esperanza y los re-
cursos, pero la evolucion en ambas riberas del Mediterraneo estaria marcada
por las herencias bilaterales conflictivas.

La posicion del Magreb en el mundo mediterraneo no es la mejor para mo-
vilizar recursos que ayuden a su modernizacion. No tiene vocacion para entrar
a la Unién Europea, como una Turguia gue se ha hecho notar por su reciente
acercamiento a Grecia o por su papel estabilizador en los Balcanes. Ademas,
quienes captan las mayores rentas estratégicas son los paises implicados direc-
ta o indirectamente en el conflicto arabe-israeli. Al Magreb le queda cierta ca-
pacidad para hacer funcionar estados relativamente viables, a manejar conflic-
tos internos y externos de importancia mediana y a movilizar solidaridades
externas mas ligadas a la inmigracion en Europa que a la diabolizacion del is-
lamismo radical y la explotacion de los miedos que engendra. ¢Sabran los nue-
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vos lideres que llegaron al poder en 1999 estabilizar sus paises y reconstruir un
orden regional que refuerce su capacidad de negociar, comparada a la de los
otros conjuntos mediterraneos? Si no lo logran en un plazo razonable, la situa-
cion del Magreb podria volverse tan desesperante como la de muchos paises
de Africa occidental. f
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IBN JALDUN
Y SU VISION
DE LA HISTORIA

A\bd-ar Rahman Ibn Jalddn al Hadrani
nacid en Tunez en 1332, en medio de una
familia andaluza. Més joven que sus con-
temporaneos Petrarca y Boccacio, muri6 en
1406, un afio después del gran conquistador
Tamerlan. Su vida corre paralela a la Gue-
rra de Cien Afios entre Francia e Inglaterra,
y la peste negra que asola al Viejo Mundo
se lleva a sus padres al mismo tiempo que
despuebla las campifias europeas. Es la épo-
ca de la fundacién de Tenochtitlan, del rei-
nado de Tezozémoc (1363 a 1427) y del afio
1389, en que los turcos derrotan a los cris-
tianos del principe serbio Lazar en Kdsovo.
Ibn Jaldin tuvo una vida muy activa
como politico, que lo llevé desde Marrue-
cos hasta Egipto, y también como diploma-
tico, si se piensa que fue embajador ante
Pedro el Cruel de Castilla y que llevé su
Gltima mision ante Tamerlan, cerca de Da-
masco. Es ademas, segun Elias Trabulse,

uno de los més grandes filésofos de la histo-
ria en quien la accion y la contemplacion lo-
graron en ciertos instantes una sintesis per-
fecta... fue asimismo un historiador de la
aristocracia y un politico fracasado como
Tucidides, con quien a menudo se le com-

para. Filosofo de la decadencia de las cultu-
ras, su obra es sin duda uno de los monu-
mentos histdricos mas impresionantes de la
historia del pensamiento (1977: 11).

En 1977 el Fondo de Cultura Econd-
mica y Elias Trabulse realizaron la hazafia
de publicar los Mugaddimah o Prolegdmenos
(la introduccion y el libro Primero de su
Historia Universal).*

Esa obra, escrita entre 1374 y 1382, an-
tes de llegar a los cincuenta afios, no se ha-
bia publicado de forma integral en caste-
llano antes de la traduccién realizada por
Juan Feres y rescatada por Elias Trabulse,
quien realizo el estudio preliminar, la revi-
sion y los apéndices.

Gracias a la cortesia del Fondo de Cul-
tura Econdmica publicamos algunas pagi-
nas del gran “istor”, quien expone su con-
cepcion de la historia. @'

ISTOR

! Jaldan, I1bn, Introduccion a la Historia Universal.

Al-Mugaddimah, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1977, traduccion de Juan Feres con un estudio
preliminar, revisién y apéndices de Elias Trabulse.
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ALDUN

AL-MUGADDIMAH

INTRODUCCION A LA HISTORIA UNIVERSAL
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DETALLE TOMADO DE “GULISTAN", DE SAADI, EN HISTORIA DE LA PINTURA,
BILBAO, ASAURI EDICIONES, 1989, P. 93.

PREFACIO DEL AUTOR

“i En el nombre de Dios clemente y misericordioso!”
Dice el siervo pobre del Altisimo, rico de Su bondad infinita, Abderrahmén
Ibn Mohammad Ibn Jaldun el Hadrami, que el Supremo le favorezca.
Alabado sea el Todopoderoso, poseedor de la Gloriay de la potestad, duefio
del reino de los Cielos y de la Tierra, Suyos son los mas bellos nombres y epi-
tetos; Omnisciente sobre lo manifiesto y lo oculto, Omnipotente sobre lo ce-
lestial y lo terrenal. Quien del polvo nos hizo espiritu, tenue soplo; diénos la

Extractos tomados de Jalddn, 1bn, Introduccién a la Historia Universal. Al-Mugaddimah, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1977, traduccion de Juan Feres con un estudio preliminar, revision y apéndices de Elias
Trabulse.
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Tierra por los siglos de los siglos, e hizo que la tierra nos prodigara frutos y bie-
nes para nuestra subsistencia; multipliconos en grupos y pueblos protegidos
por Su magnanimidad, desde el claustro de nuestras madres, asi como en el ho-
gar; amparados con alimentos y bienes. Mas los dias y los tiempos nos consu-
men, nos abaten los términos de nuestra existencia, prefijos en su libro crono-
metrado. Lo perdurable y sempiterno jsolo a El pertenece! jEl es eterno!

iLas oraciones y la paz sean sobre nuestro sefior Mahomal, el Profeta arabe
cuyo nombre es citado en la Biblia y el Evangelio, y cuyo alumbramiento sa-
cudid al universo antes de que comenzara la sucesion de los sabados y los do-
mingos, antes de la existencia del espacio que separa a Zohal de Yehemut.

La paz sea sobre su familia y sobre sus Compafieros, quienes por su celo en
amarle y seguirle han adquirido una gloria inmarcesible y un amplio renombre
por secundar sus esfuerzos, constituyendo una unidad compacta, en tanto que
la discordia dispersa a sus enemigos. Las oraciones y la paz de Dios sean sobre
aquel cuya veracidad ha sido atestiguada por la arafia y la paloma. jQue el Al-
tisimo derrame sobre él y los suyos sus bendiciones, en tanto que el Islamis-
mo goce de Su prosperidad! jY que la infidelidad vea rotos los fragiles lazos de
su existencia!

LA HISTORIA

Pasando a nuestro tema: La historia es una de las técnicas que se transmiten
de nacién a nacion, de pueblo a pueblo; que en pos de ella van los estudiosos
hasta paises remotos, siendo esta ciencia anhelada aun por el vulgo y la gente
ociosa; compiten en su campo reyes y principales, y es asimilada al propio
tiempo por los instruidos como por los ignorantes.

Considerando a la historia en su aspecto exterior, parece que no pasa de ser
una serie de anales y acontecimientos que han marcado el curso de épocas y
estados de la antigiiedad, y que testimonian el paso de generaciones anterio-
res. Es por tanto que en ella se cultivan diversos giros y citas sentenciosas, que
son motivo de solaz en reuniones y celebraciones multitudinarias; es ella la
gue nos hace conocer la indole de la creacion y sus trastornos experimentados.
Nos ofrece un vasto panorama en donde se observa a los imperios promover su
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carrera; nos muestra como los diversos pueblos han poblado el mundo hasta
que la hora de la partida les fue anunciada, y que el momento de su ocaso ya
habia llegado.

Mas la ciencia historica tiene sus caracteres intrinsecos, que son el examen
y la verificacion de los hechos, la investigacion atenta de las causas que los han
producido, el conocimiento profundo de la naturaleza de los acontecimientos
Yy sus causas originantes. La historia, por tanto, forma una rama importante de
la filosofia y merece ser contada en el nimero de sus ciencias.

Desde la fundacion del Islamismo, los historiadores més distinguidos han
abarcado en sus disquisiciones todos los acontecimientos de los siglos pasados
con el fin de poderlos reunir en las paginas de los volimenes y registrarlos para
las generaciones sucesivas; pero los improvisados y charlatanes (de la literatu-
ra) los han adulterado, introduciéndoles falsedades, producto de sus propias
fantasias, y fabulas ornamentadas confeccionadas al abrigo de deleznables tra-
diciones. Muchos de sus sucesores se han limitado a seguir sus huellas y ejem-
plos. Nos transmiten sus relatos tal como los recibieron, sin tomar la menor pena
de indagar las causas de los sucesos, ni reparar en consideraciones acerca de las
circunstancias concomitantes. Tampoco desaprueban ni rechazan tan burdas fic-
ciones, porgue el ingenio verificativo es en ellos casi nulo; el ojo critico, gene-
ralmente miope; el error y el descuido son afines y acomparian siempre a las
aprehensiones sofisticas; el espiritu de imitacion es innato en los hombres y
permanece atado a su naturaleza; por ello las diversas disciplinas del saber pro-
porcionan una amplia carrera a los charlatanes; el campo de la ignorancia ofrece
siempre su pasturaje insalubre; pero la verdad es una potencia a cuyo imperio
nadie puede resistir, en tanto la falacia es un poder maligno que retrocede he-
rido por los rayos de la razén. Al simple narrador corresponde hacer referencias
y dictar los hechos; mas a la critica toca fijar su penetrante mirada para descu-
brir lo que pueda haber de auténtico; es, pues, cuestién de saber depurar y
brufiir, mediante la critica, las facetas de la verdad.

Varios escritores han redactado numerosas cronicas muy detalladas, habien-
do compilado la historia general de pueblos y dinastias; pero, de entre ellos,
bien pocos gozaron de grande renombre, de alta autoridad, y que, en sus obras,
hayan reproducido por entero los datos suministrados por sus antecesores...
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...Determinar la falsedad o la exactitud de los datos es obra del critico pers-
picaz, recurriendo siempre a la balanza de su propio juicio. Los sucesos que
operan en la sociedad humana ofrecen caracteres de una naturaleza particular,
caracteres que deben tomarse en consideracion al emprender la narracién de
los hechos o la reproduccion de los relatos, asi como de los datos o documentos
concernientes a los tiempos pasados.

La mayor parte de las cronicas dejadas por estos autores es redactada sobre
un mismo plan y tiene por objeto la historia general de los pueblos; circuns-
tancia que hay que atribuir a la ocupacion de tantos paises y reinos por las dos
grandes dinastias musulmanas (la Omeyay la Abbasida), que florecieron en las
primeras centurias del Islamismo; dinastias que habian poseido hasta el ultimo
limite la facultad de hacer conquistas o de abstenerse. Algunos de estos escri-
tores han abarcado en sus relatos a todos los pueblos e imperios que existieron
antes de la eclosion de la fe islamica, y escribieron tratados de historia univer-
sal. Tales fueron Masudi y sus imitadores. Entre sus sucesores, cierto nimero
abandond esa universalidad para reducirse a un circulo mas estrecho; renun-
ciando a extenderse hasta puntos remotos en la exploraciéon de un campo tan
vasto, se limitaron a fijar por escrito los acontecimientos dispersos que se rela-
cionaban con hechos que marcaban su época. Cada uno de ellos trataba a fondo
la historia de su pais o lugar de su nacimiento, contentandose con narrar los su-
cesos concernientes a su ciudad y a la dinastia en turno. Esto mismo hizo Ibn
Hayan, historioriografo de Espafia y de la dinastia Omeyada establecida en di-
cho pais, asi como Ibn Ar-Rafig, historiador de Ifrikiya y de los soberanos de
Qairauan (Qairuan).

Los que escribieron después de ellos no fueron sino simples imitadores de
indole burda e inteligencia estrecha; gente sin criterio propio que se confor-
man con conseguir, en todo punto, el mismo plan trazado por sus antecesores
y normarse en su modelo, sin percatarse de las modificaciones que el decurso
del tiempo imprime a los sucesos, ni de las mutaciones que opera en las cos-
tumbres y mentalidades de pueblos y naciones. Estos hombres sacan de la his-
toria de las dinastias y de los hechos de siglos pasados una serie de relatos que
se antojan vanos simulacros desprovistos de sustancia, cual una vaina carente
de contenido; relatos de los cuales el lector estd en el derecho de desconfiar,
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porque no puede saber si son antiguos (auténticos) o0 modernos (inventados). Lo
que ellos refieren es un hacinamiento de sucesos, sin idea de las causas, espe-
cie de hechos, sin haber sabido apreciar su naturaleza ni verificar los detalles.
Reproducen en sus composiciones los relatos circulantes entre el pueblo, con
exactitud, siguiendo el modelo de sus predecesores en la carrera; pero descui-
dan o ignoran la indicacion del origen de los pueblos, su desarrollo y sus mo-
dificaciones, las causas decisivas de aquellos hechos, porque no han sido perso-
nas capaces de suministrar esos datos; por ello, las paginas de sus volimenes
guedan mudas a ese respecto. Cuando hacen referencia a la historia de una di-
nastia se conforman con narrar los sucesos de una manera uniforme, conservan-
do todos los relatos, veridicos y falsos; mas ellos no se ocupan, en modo alguno,
de examinar siquiera de qué origen era esa familia. No sefialan los factores que
condujeron a dicha dinastia a desplegar sus pendones y manifestar su poderio,
ni tampoco las causas que le han forzado a detener su curso. El lector queda,
pues, insatisfecho, procurando en vano descubrir la procedencia de tales acon-
tecimientos, su importancia relativa y los méviles que los han producido, sean
simultaneos, sean sucesivos; continta indagando, pero no logra descorrer el
velo que oculta las diversidades o las analogias que dichos acontecimientos
puedan presentar. Esto es lo que expondremos integramente en los primeros
capitulos de esta obra...

...Habiéndome enterado de diversos y numerosos trabajos realizados en el
campo de la historia, y al cabo de sondear las honduras del pretérito y del pre-
sente, logré despertar mi intelecto de su somnolencia y pereza, y, aunque de
corta riqueza en el sabor, inicié un regateo conmigo mismo, a efecto de deci-
dirme a componer una obra. Asi, pues, he escrito un libro sobre la historia, en
el que descorri el velo que cubria los origenes de los pueblos. Lo he dividido
en capitulos, en unos se encierra la exposicion de los hechos, en otros las consi-
deraciones generales. Sefialo primero las causas que condujeron a la organiza-
cion social y al nacimiento de los reinos, tomando por tema primario de mi tra-
bajo la historia de dos razas que, al presente, pueblan el Magreb llenando sus
provincias y ciudades. Hablé de sus dinastias de larga duracion y de reinos efi-
meros que estos pueblos han fundado; sefialé a los principes y guerreros que
habian producido en épocas pasadas. Estas dos razas son los arabes y los bere-
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beres, las dos naciones que ocupan el Magreb, como es sabido. Ellas han habi-
tado aqui durante tantos siglos que su permanencia apenas si permite imagi-
nar a otros pueblos en su lugar. Excepto estos dos pueblos, no se conoce nin-
guna otra raza de hombres que haya habitado este pais.

He depurado y analizado cuidadosamente las cuestiones que se relacionan
con el tema de esta obra; he puesto su contenido al alcance de eruditos y de
hombres de mundo, para cuya ordenacion y distribucién he seguido un plan
original, he creado un método novedoso en el campo de la historiografia, inven-
tando un sistema al respecto sorprendente, y un procedimiento enteramente
mio. En tratando de lo relativo al progreso v la civilizacion, he desarrollado ex-
plicitamente todo lo que se presenta a la sociedad humana en materia de cir-
cunstancias caracteristicas. De tal manera, he hecho comprender las causas de
los acontecimientos y dado a saber por qué via los fundadores de imperios ini-
cian su carrera. El lector ya no se encontrara en la obligacion de aceptar a cie-
gas los relatos que se le presentan, podria ya conocer debidamente la historia
de las edades y de los pueblos que le han precedido; seria capaz incluso de pre-
ver lo que podria surgir en el futuro... (pp. 91-96).

INTRODUCCION

...La historia es una ciencia digna, que se distingue por la nobleza de su obje-
tivo, su gran utilidad y la importancia de sus resultados. Es ella la que nos pro-
porciona el conocimiento de las condiciones y costumbres de los pueblos anti-
guos, los actos de los profetas y la administracion de los reyes. Asimismo, los
gue procuran instruirse en el manejo de los asuntos sociales, tanto espirituales
como de caracter temporal, encontrarian en la historia Gtiles ejemplos y leccio-
nes ilustrativas; mas, desde luego, para conseguir tal objeto, se hace necesario
apoyarse en fuentes de diversa naturaleza y conocimientos muy varios. Son
precisamente la disquisicion atenta y la aplicacion sostenida las que conducen
a descubrir la verdad y resguardan contra el yerro y los tropiezos. En efecto, si
se contenta con la simple reproduccion de los relatos por la via de la tradicion,
sin consultar las reglas proporcionadas por la experiencia, los principios funda-
mentales del arte de gobernar, la naturaleza misma del desarrollo social y las

108



textos
recobrados

circunstancias que caracterizan a la sociedad humana; si no se juzga de lo au-
sente por lo que se tiene a la vista, si no se compara el pasado con el presente,
quizéa no se estaria seguro de los tropiezos, de la caida en el error y del extravio
de la senda de la veracidad. Con mucha frecuencia ha sucedido que historia-
dores, comentadores y adalides en el conocimiento de las tradiciones histori-
cas cometieran graves desatinos en sus narraciones de acontecimientos del
pretérito, debido precisamente a su limitacion en referir indistintamente toda
especie de relatos, “los magros y los enjundiosos”, sin someterlos a los princi-
pios generales, aplicables al caso, ni compararlos con narraciones anéalogas, o
sujetarlos a la prueba de las reglas que suministran la filosofia y el conocimien-
to de la naturaleza de los propios seres, sin finalmente someterlos a un analisis
atento y una critica inteligente; por lo mismo se han desviado de la verdad, ex-
traviandose en el campo de la ilusion y del error. Ello ha tenido lugar, sobre
todo, en materia de numeros, cuando, en el curso de un relato, tratan de can-
tidades de dinero o de fuerzas militares. En semejantes casos debe siempre
prevenirse de los embustes y las extravagancias; por tanto, es absolutamente
preciso controlar esos relatos mediante los principios generales y las normas
que dicta el buen sentido...

...Casi nos hemos desviado del objetivo de esta obra, extendiéndonos sobre
ese género de errores; pero numerosos autores cuya palabra hace autoridad y
compiladores de sucesos y cronicas han tropezado a menudo recogiendo opi-
niones y relatos del género de los que hemos sefialado. Esos falsos datos se gra-
ban en su mente; la mayoria de los lectores, que se compone de gente de dé-
bil criterio y poca disposicion para emplear las reglas de la critica, recibe dichos
relatos y los adopta tal cual, sin el examen ni la reflexion debidos. Todo ello es
incorporado al conjunto de conocimientos adquiridos, haciendo de la ciencia
historica una frusleriay una mezcolanza de inverosimilitudes y errores que des-
conciertan el espiritu del lector y colocan en un mismo nivel las fabulas y las
informaciones historicas. Por tanto, es indispensable que el historiador conoz-
ca los principios fundamentales de la politica, del arte de gobernar, la verdade-
ra naturaleza de las entidades, el caracter de los acontecimientos, las diversida-
des que ofrecen las naciones, los paises, la naturaleza geografica y las épocas
en lo que se refiere a costumbres, usos, modalidades, conducta, opiniones,
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sentimientos religiosos y todas las circunstancias que influyen en la sociedad
humana y su evolucion. Debe tener plena conciencia de lo que, de todo eso,
subsiste al presente, a efecto de poder confrontar el presente con el pasado,
discernir sus puntos concordantes asi como los contradictorios, sefialar la cau-
salidad de esas analogias o de aquellas disimilitudes. Imponerse del origen de
las dinastias y de las religiones, de los puntos de su eclosion, las causas que sus-
citaron su devenir, los hechos que han provocado su existencia, la posicion e
historia de los que han contribuido a su fundacién. En suma, debe conocer a
fondo las motivaciones de cada acontecer y la fuente de todo dato, de un modo
gue abarcare todas las nociones relativas a su actividad. Entonces estara en la
posibilidad de someter las narraciones que se le han transmitido al analisis con-
forme a los principios y normas gue ya tiene a su disposicién; de esta suerte,
los hechos que concuerden con dichas normas y correspondan a todas sus exi-
gencias, podra considerarlos como auténticos; de lo contrario, deberd mirarlos
como apdcrifos y rechazarlos...

LIBRO PRIMERO

Sabed que la historia tiene por verdadera finalidad hacernos conocer el estado
social del hombre, en su dimensién humana, o sea la urbanizacién y civiliza-
cion del mundo, y de darnos a entender los fenémenos concomitantes natural-
mente a su indole, tales como la vida salvaje, la humanizacion, la coligacion ag-
naticia (“al-asabiya™), las diversas formas de supremacia que los pueblos logran
unos sobre otros y que originan los imperios y las dinastias, las distinciones de
rangos, las actividades que adoptan los hombres y a las que dedican sus esfuer-
z0s, tales como los oficios para subsistir, las profesiones lucrativas, las ciencias,
las artes; en fin, todo el devenir y todas las mutaciones que la naturaleza de las
cosas pueda operar en el caracter de la sociedad.

Ahora, como la mentira se introduce naturalmente en los relatos histéricos,
convendria sefialar aqui las causas que la determinan: 1° La adhesion de los
hombres a ciertas opiniones o ciertas doctrinas. En tanto que el espiritu del in-
dividuo es de disposicion moderada e imparcial, acoge el relato que se le pre-
senta con el andlisis debido y lo examina con toda la atencion que el caso re-
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quiere, hasta conseguir dilucidar la exactitud o la falsedad de la noticia; pero si
ese espiritu es susceptible a dejarse influir por su parcialidad de tal opinién o
tal doctrina, aceptaria, sin titubeo, la narracion que convenga a su partido. Tal
propension y esa parcialidad cubren cual un velo los ojos del intelecto, impi-
diéndole escudrifiar las cosas y analizarlas detenidamente, cayendo asi en la
aceptacion del embuste y su difusion.

La segunda causa que determina el embuste en los relatos es la confianza
en la fuente transmisora. Para reconocer si es digna de fe, es preciso recurrir a
un examen anélogo al que se designa con los términos improbabtio et justificatio.

Una tercera causa es la falta de reparo en la finalidad que los actores persi-
guen en los grandes acontecimientos. La mayoria de los narradores ignoran el
proposito con el cual las cosas que han observado, o de las que se les ha habla-
do, han sido hechas; exponen por tanto los acontecimientos conforme al modo
de su entender, y, dejandose inducir por sus conjeturas, caen en la mentira.

La cuarta causa consiste en suponer la verdad errbneamente. Esto es un
defecto bastante comdn; proviene, generalmente, de un exceso de confianza
en las personas que han transmitido los datos.

Como quinta causa podemos sefialar la ignorancia de las relaciones que
existen entre los sucesos y las circunstancias concomitantes. Tal se advierte
entre los historiadores cuando los pormenores de un relato han padecido reto-
ques y alteraciones. Reproducen, por ende, los acontecimientos tal cual los
concibieron, menoscabando la exactitud y la verdad misma.

La sexta causa estriba en la inclinacion de los hombres a ganar el favor de
los personajes y figuras relevantes, a efecto de elevarse en posicion; se desbor-
dan, por ello, en alabanzas y ponderaciones, enalteciéndoles sus hechos. Los
respectivos relatos, plagados de falacia, son objeto de extensa divulgacion. En
efecto, los espiritus humanos encierran gran pasion por los elogios; los hom-
bres aspiran a los bienes mundanos de toda especie, tales como el renombre y
la riqueza; por lo regular, muy poco ambicionan destacarse por las nobles cua-
lidades o por demostrar consideracion a la gente de verdaderos méritos.

Otra causa més, que aventaja a todas las ya expuestas, es la ignorancia de la
naturaleza del desarrollo social y sus circunstancias concomitantes. Todo acon-
tecer, sea espontaneo o sea por el efecto de una influencia exterior, tiene, ine-
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ludiblemente, su indole propia, tanto en su esencia como en la circunstancia
concomitante; por ello, si el que lo recoge conoce de antemano los caracteres
que se presentan en la realidad, los acontecimientos y los hechos, asi como sus
causas, ello le ayudaria para analizar y controlar toda especie de relatos y dis-
cernir la verdad del embuste, pues tal recurso comprende mayor eficacia que
otro alguno.

Muy a menudo ocurre que los hombres, con el simple “oi-decir”, aceptan le-
yendas absurdas, que comunican en seguida a los demas y se divulgan basadas
en su palabra. Por el estilo es la narracion de Al Masudi relativa a Alejandro
Magno. Segun esta leyenda, el macedonio, viendo que los monstruos marinos
le impedian fundar la ciudad de Alejandria, mandé fabricar un cofre de cristal.
Ya metido dentro del cofre se hizo descender al fondo del mar, en donde pudo
disefiar las figuras de dichos monstruos diabdlicos que se ofrecian a su vista.
De vuelta en tierra encarg6 la reproduccion de aquellas figuras en cierto metal,
hechas las cuales destacélas delante de los edificios que se habian comenzado.
Al salir los monstruos de nuevo y ver aquellas imagenes suyas, emprendieron
la fuga, dejando asi llevar a cabo la construccion de la referida ciudad. Lo ante-
rior forma parte de una larga historia, plena de cuentos fabulosos como absur-
dos. Por una parte, no era posible fabricar un cofre de cristal capaz de resistir
los violentos embates de las olas; por otra, un rey no se expone facilmente a se-
mejante aventura, tan peligrosa como imprudente. Luego, si €l se arriesgaba
en parecida temeridad, se exponia a perder su propia vida; el pacto social se
romperia y sus subditos se reunirian en torno de otro principe, sin dejarle tiem-
po siquiera para regresar de su imprudente expedicion. Ademas, los genios no
tienen una forma ni figura particular, sino que pueden tomarla a capricho. Cuan-
do se refiere que éstos poseen numerosas cabezas, se tiene por finalidad no el
decir una certeza, sino inspirar el horror y el espanto.

Todas estas extravagancias contribuyen al descrédito de la narracion de
Masudi, pero hay todavia un hecho que demuestra, de una manera mas evi-
dente, la absurdidad y la imposibilidad fisica de lo que nos cuenta. EI hombre
sumergido en el agua, aunque fuere dentro de un cofre, bien pronto sentiria
una gran insuficiencia de respiracién natural, dada la rareza del aire, y su hali-
to no tardaria en calentarse. Privado del aire fresco, que mantiene el equilibrio
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entre el pulmon y los espiritus cordiales, moriria en el acto. Tal es la causa que
ocasiona la muerte de las personas encerradas en la pieza de un bafio, en donde
se suele evitar la penetracion del aire fresco. Igualmente, es el motivo que hace
perecer instantaneamente a los que descienden a un pozo o a un subterraneo
de grande profundidad. De ahi la razén de que el pez cesa de vivir en el mo-
mento en que se halla fuera del agua, pues el aire no le es suficiente para man-
tener el equilibrio en pulmon, cuyo calor extremado requiere ser temperado
por el frescor del agua. La atmésfera a la que se le hace salir es demasiado cali-
da para él, cuyo efecto obra rigurosamente sobre su espiritu animal, y el pez
muere subitamente. Se explica de la misma manera la muerte de las personas
tocadas por un rayo.

Otra leyenda del mismo género citada por el propio Masudi dice que en la
ciudad de Roma se ve la estatua de un estornino, en torno de la cual, en cier-
to dia de cada afio, grandes bandadas de pajaros de la misma especie se juntan,
portando en sus picos una aceituna cada uno. Los frutos transportados de esa
manera sirven —segun este autor—, para suministrar a los habitantes lo bastan-
te para su consumo de aceite. jVed, pues, qué modo tan singular de obtener el
aceite de oliva, y cuan remoto es del curso natural de las cosas!...

...Los investigadores (de la verdad) consideran, en el nimero de los puntos
que hacen repelar la autenticidad de un relato, la imposibilidad del hecho que
el mismo enuncia, sea por lo que se refiere a la significacion normal de los vo-
cablos, o sea porque se les dé una interpretacion que repugna a la razén. En
cuanto a los datos que se refieren a la ley (musulmana), éstos consisten, en su
mayor parte, en prescripciones arbitrarias cuya observancia ordena el Legisla-
dor, y que deben aceptarse a condicion de creerlas auténticas. Ahora, para lle-
gar a esa creencia, se precisa estar perfectamente convencido de la credibili-
dad y de la exactitud de las personas que han transmitido dichos datos. Por
cuanto hace a los relatos de acontecimientos, es indispensable, antes de consi-
derarlos como auténticos y veridicos, reconocer su concordancia (con la reali-
dad del mundo). Para conseguirlo se precisa examinar si el hecho es posible:
esto es un medio maés eficaz que el precedente de justificacion y que debe em-
plearse con antelacion. La validez de las prescripciones arbitrarias se establece
por la justificacion Gnicamente, en tanto que el valor de una noticia histérica
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se obtiene por el empleo de ese procedimiento juntamente con el examen de
la concordancia que exista entre el relato y lo que la realidad nos ofrece ordina-
riamente.

Al ser ellos asi, la norma por observar para discernir en los relatos lo verda-
dero de lo falso se fundamenta en la apreciacion de lo posible y de lo imposi-
ble, y consiste en examinar a la sociedad humana, es decir, a la civilizacion; dis-
tinguir, por un lado, lo que es inherente a su esencia y a su naturaleza, y por el
otro, lo que es accidental y que no debe tomarse en cuenta, reconociendo asi-
mismo lo inadmisible. Procediendo asi tendremos una regla segura para distin-
guir, en cuanto suceso y noticia, la verdad del error, lo verdadero de lo falso,
valiéndonos de un método demostrativo que no dejara lugar alguno a duda.
Entonces, si oimos la noticia de algunos sucesos de los que acontecen en la so-
ciedad humana sabremos formar nuestro juicio sobre lo que debemos aceptar
como veridico o rechazar como falso. Estaremos asi provistos de un positivo
instrumento que nos permitiria apreciar los hechos a ciencia cierta, y que ser-
viria a los historiadores de guia en el desarrollo de sus trabajos para procurarse
el sendero de la verdad.

Tal es el objeto que nos hemos propuesto alcanzar en este primer libro de
nuestra obra. Como que se trata de una ciencia sui generis, de un tema especi-
fico que aborda a la sociedad humana y su desenvolvimiento, refiere varias
cuestiones que sirven para explicar sucesivamente los hechos y fenémenos in-
herentes o vinculados a la esencia misma de la sociedad. Tal es el caracter de
todas las ciencias, tanto las objetivas como las racionales.

Las disertaciones en que vamos a tratar nuestro tema integran una ciencia
novedosa, que serd notable por la originalidad de sus miras asi como por el al-
cance de su utilidad. Nos condujo a descubrirla la basqueda insistente y la
consecuencia de profundas meditaciones. Esta ciencia no tiene nada en co-
mun con la retérica, que es una rama de la l6gica y que se limita al empleo de
discursos persuasivos, propios para inducir a las multitudes a una opinion, o en
contra de ella. Tampoco tiene nexos con la ciencia administrativa, que com-
prende por objeto el gobierno de una familia o una ciudad, conforme a las exi-
gencias de la moral y la prudencia, a efecto de encauzar al pueblo por una sen-
da que conduzca a la conservacion y perduracion de la especie. Difiere, pues,
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de ambas ciencias, aunque quiza pudiera ofrecer alguin rasgo de semejanza con
ellas. Me parece la mia una ciencia de nueva creacidn, sin precedente, produ-
cida espontdneamente, porque, a fe mia, nunca he visto ni he sabido de tratado
alguno que se haya escrito especialmente sobre esta materia. Ignoro si hay que
atribuir a la negligencia de los autores el olvido del tema, lo cual, desde luego,
no debe lesionar su consideracion.

Tal vez hayan escrito sobre el particular y tratado el tema a fondo sin que
su produccion haya llegado hasta nosotros. De hecho, las ciencias son numero-
sas, asimismo los sabios de diversos pueblos de la especie humana; mas las pro-
ducciones cientificas que no hemos conocido sobrepasan en cantidad a las que
han llegado hasta nosotros. ;Donde estan las ciencias de Persia, cuyos volime-
nes, en la época de la conquista, fueron destruidos por orden de Omar? ;Dén-
de las de los caldeos, de los asirios, de los babilonios? ;Donde quedaron las ma-
nifestaciones, resultados y vestigios que ellas habian dejado en esos pueblos?
¢Ddnde estan las ciencias que, en la antigliedad remota, florecieron entre los
coptos y otros pueblos anteriores?

Es una sola nacion, la Grecia, de la que poseemos exclusivamente las pro-
ducciones cientificas, gracias al amor y la solicitud de Al Mamun, que encargé
su traslado de la lengua original. La empresa de dicho califa pudo coronarse con
el éxito merced al gran numero de traductores y a la liberalidad de él mismo.
Excepto estas ciencias, nada hemos conocido de los demas pueblos.

Como toda verdad puede ser concebida por la inteligencia, asi como su
concordancia con la naturaleza de las cosas, y que la indagacion de los acciden-
tes que dependen de su esencia es cosa factible, resulta que el analisis de cada
verdad y de cada cosa concebidas por el intelecto hacen nacer una ciencia parti-
cular. Empero, los sabios que pudieron haber considerado esas materias parece
que no han tomado otro interés en ello que el provecho que pudiera reportar.
Ahora la ciencia gue nos ocupa no brinda otra ventaja que las investigaciones
histdricas, tal como el lector lo habra notado, y si bien las cuestiones que se li-
gan a su sustancia y sus circunstancias propias suministran un noble tema de
estudio, es necesario confesar que los resultados no ofrecen sino un débil ali-
ciente, puesto que ello se reduce a la simple verificacion de las noticias. Quiza
sea por esta razén que los sabios le hayan pasado por alto. Lo demés Dios lo
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sabe, “Las ciencias que habéis recibido en reparte se reducen a poca cosa”
(Coran, sura xvu, vers. 87).

Esta rama del humano saber, que ha venido a ser, para nosotros, un objeto
de disquisicion, nos presenta problemas que ya se han ofrecido accidental-
mente a los eruditos, sirviéndoles de argumento para apoyar las ciencias que
ellos cultivan; mas esas cuestiones, por su tema y objeto, participan de la clase
de las que nuestra disciplina se ocupa. Es asi que los sabios y los fildsofos, que-
riendo demostrar la divina mision de los profetas, alegan que los hombres, que
deben ayudarse mutuamente a fin de poder existir, tienen necesidad de un
jefe para controlarlos. Asimismo, en los tratados sobre los principios funda-
mentales de la jurisprudencia se encuentra enunciado, en el capitulo referen-
te al lenguaje, que los hombres han menester de expresar su pensamiento a
efecto de poder prestar el socorro reciproco y la colaboracion en su vida social,
y que el lenguaje es el instrumento mas facil de emplear. Es asi que los fagihes
(jurisconsultos), deseando explicar los motivos que han conducido a la promul-
gacion de las disposiciones juridicas, exponen que la fornicacion confunde a
las generaciones y dafia a la especie, que el homicidio le perjudica igualmente,
que la tirania presagia la ruina de la sociedad, de donde resulta necesariamente
el estragamiento de la misma especie. Podriamos citar todavia otros motivos y
propositos que han movido al Legislador a promulgar ciertas leyes, y que todas
descansan en la necesidad de conservar la sociedad humana. De acuerdo con
lo que acabamos de exponer, queda manifiesto que esas cuestiones se relacio-
nan con las circunstancias que afectan la vida social. Hallamos asimismo aca y
aculla una que otra cuestion del mismo género que algunos sabios refieren so-
meramente.

En la fabula del baho, tal como la refiere Al Masudi, Mubadzan dice, en-
tre otras cosas, a Bahram, hijo de Bahram:

Oh rey, la grandeza y potencia del reino sélo se culminan con la observancia de la ley,
la completa sumision a Dios y el cumplimiento de sus mandatos y proscripciones. La
ley s6lo subsiste con el poder; la potencia del poder descansa en los soldados; el mante-
nimiento de los soldados requiere dinero; el dinero sélo se obtiene mediante el desarro-
llo social, el desarrollo social s6lo se consigue con la justicia administrativa; la justicia
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es una balanza que el Sefior alza entre los hombres, a cuya vigilancia ha asignado un
administrador, o sea el rey.

Anushiruan dice, por su parte: El reino se apoyd en el ejército; el ejército
en el dinero; el dinero en los impuestos; los impuestos en la prosperidad social;
la prosperidad en la justicia; la justicia en la rectitud administrativa; la rectitud
en la integridad de los visires. El punto capital estriba en la diligencia del rey
para acercarse personalmente a los subditos y observar sus condiciones, resol-
ver sus problemas y enderezar rigurosamente su conducta, con el fin de que él
reine sobre ellos, y no ser dominado.

El tratado sobre la politica atribuido a Aristoteles, y que circula entre el pa-
blico, contiene varias y Utiles observaciones acerca de nuestro tema; pero éstas
carecen del caracter cabal y de las pruebas suficientes que reclaman; ademas,
se encuentran mezcladas a otra materia. En la misma obra el autor sefiala tam-
bién las méximas que acabamos de citar, segun Mubadzan y Anushiruan. Aris-
toteles las ha ordenado en un circulo, y haciendo de ellas un gran elogio las
presenta de esta manera:

El mundo es un jardin cuyo vallado es el Estado; el Estado es una potencia que ase-
gura la vigencia de la ley; la ley es una regla administrativa cuya ejecucion vigila el rey;
la realeza es un régimen que apoya el ejército; el ejército es un cuerpo auxiliar mante-
nido con dinero; el dinero es una contribucion que suministran los stbditos; los subdi-
tos son siervos que la justicia protege; la justicia es una entidad habitual, en la que se
fundamenta la existencia del mundo. Asi, el mundo es un jardin, etcétera.

Avristoteles repite, asi, su oracion. Estas ocho maximas comprenden igual-
mente la filosofia y la politica; coherentes entre si, el final de la una se enlaza
con el comienzo de la otra, formando de esta suerte un circulo sin fin. EI Primer
Maestro se ufanaba bastante de haber descubierto esta combinacion, ponde-
rando pomposamente sus ventajas.*

! Se buscaria indtilmente este pasaje en la Politica o en los Econdmicos de Aristoteles. Ibn Jaldin lo habré
probablemente encontrado en alguna de las obras apdcrifas que circulaban entre los musulmanes, y que és-
tos aceptaban como una de tantas traducciones de los escritos dejados por el gran filésofo griego.
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Si el lector reflexionara en el capitulo en que tratamos sobre los gobiernos
dinasticos y la monarquia, prestandole la atencion debida, encontrara el desa-
rrollo de dichas méximas y una exposicion cabal de su contenido; exposicion
simple, detallada, sustentada por una dilucidacién y las pruebas mas eviden-
tes. Ello es gracias al favor del Supremo gue hemos adquirido esos conoci-
mientos, independientemente de las ensefianzas aristotélicas y de la leccion
de Mubadzan.

En cuanto a mi, repito, eso fue una inspiracion celestial que me condujo a
esta empresa, haciéndome topar con una ciencia de cuyo secreto hizome de-
positario, asi como de su fidelisima interpretacion. Si he logrado tratar a fondo
las materias relacionadas con ella, si supe discernir y reconocer los diversos as-
pectos y las tendencias de esta ciencia, distinguiéndola asi de las otras, ello se-
ria el efecto del favor y de la direccion divinos. Si, de lo contrario, algiin punto
se me ha escapado en la enumeracion de sus caracteres distintivos, si alguna
cuestion se halla confundida con otra, el lector critico sabra rectificar mi error,
pero yo tendré siempre el mérito de haberle abierto la ruta e indicado el cami-
no; y “Dios dirige con su luz a quien quisiere” (Coran, sura xxiv, vers. 35) (pp.
141-149). gy
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¢ Mercoescepticismo?

Sergio Berensztein

En la titima década, el mErRcosur cambi6 profundamente el mapa geopoliti-
co y econdmico del Cono Sur. Nunca antes la integracion econdmica habia
avanzado tanto en la region, lo que aceité mecanismos de cooperacion en areas
de importancia estratégica como la seguridad. El afianzamiento de los proce-
sos de democratizacion constituye el contexto politico e institucional sin el cual
el MERCOSUR hubiese sido impensable. Pero los cambios econdmicos domésti-
cos y globales también ayudan a entender las fuerzas que impulsaron esta di-
namica de integracion hasta ahora bastante exitosa. Sin embargo, han surgido
una serie de enfrentamientos de naturaleza econémica e institucional que pu-
sieron de manifiesto la ineficacia de los dispositivos existentes para la resolu-
cién de conflictos.

Asi, un cono de sombra envuelve el presente y el futuro del MERCOSUR.
Esto ha reavivado las tendencias proteccionistas y las desconfianzas de secto-
res para quienes no sdlo la integracion regional, sino sobre todo la apertura co-
mercial, representan una severa amenaza.

Hasta mediados de la década de 1980, Argentina y Brasil se habian visto
histéricamente como rivales. Este antagonismo se habia profundizado durante
las etapas autoritarias que ambos paises habian tenido desde los afios sesenta,
pero sus raices eran muy profundas. El intercambio comercial entre ambos pai-
ses era minimo y las principales hipdtesis de conflicto tenian al vecino como
protagonista. Ciertamente, la rivalidad se trasladaba —y de hecho adn lo hace-
a otras esferas, sobre todo de la cultura popular —incluyendo ciertamente el fat-
bol-. Pero a partir de 1985 todo cambié. Muy pronto, después del retorno a la
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democracia, los dos paises mas grandes del sur sentaron las bases de una nueva
relacion basada en la cooperacién bi y multilateral.

Asi, incorporaron plenamente a dos socios menores, Paraguay y Uruguay,
avanzaron para gue también Bolivia y Chile formen parte del bloque. Lo que
no habian logrado otras iniciativas recientes, como la ALALC (Asociacion Lati-
noamericana de Libre Comercio) en los sesenta, el Grupo de la Cuenca del
Plata en los setenta y la ALADI (Asociacion Latinoamericana de Intercambio)
en los ochenta, parecia ahora posible: que paises latinoamericanos se pusieran
de acuerdo en cuestiones centrales para su desarrollo y el de la region.

El MERCOSUR logré hasta ahora superar escollos muy dificiles, tanto en el
orden politico como econémico. Ese es el caso de las turbulencias generadas
por la constante inestabilidad politica del Paraguay. El bloque se rige por la de-
nominada “clausula democrética”, por la cual si algin pais abandona el estado
de derecho, automéaticamente queda aislado. Asi, el golpismo endémico y la
fragmentacion de la sociedad politica paraguaya constituyé una oportunidad
excelente para que los diplomaticos de la regidn, principalmente los brasile-
fios, desplegaran toda su persuasion negociadora (es cierto que con el crucial
respaldo politico de sus colegas norteamericanos). Asi, esas tensiones se supe-
raron y el MERCOSUR cumpli6 con uno de sus objetivos centrales: que los go-
biernos de la region colaboren para defender la democracia.

Pero la prueba de fuego fue la devaluacion del real, la moneda brasilefia, en
enero de 1999. Esto alterd totalmente las reglas del juego, pues la estabilidad del
tipo de cambio en los dos socios més grandes era una de las piezas que sostenia
todo el andamiaje del mERcosur. Hubo mucha incertidumbre, se consideraron
las hipGtesis méas extremas, pero finalmente el bloque sobrevivio. El precio no
fue bajo: Argentina viene experimentando desde entonces una de las recesio-
nes mas severas y largas de su traumatica historia, y por consiguiente las rela-
ciones bilaterales se desgastaron considerablemente. Sin embargo, el MERCO-
SUR esta formal y materialmente intacto, renaciendo ahora que Brasil retoma la
senda del crecimiento y que el Chile de Ricardo Lagos —un amigo personal de
Cardoso que paso parte de su exilio en Buenos Aires— ya no se resigna a espe-
rar que el Congreso de los Estados Unidos le otorgue a su presidente los po-
deres negociadores conocidos como fast-track.
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De este modo, comienza un ciclo de refundacién del MERCOSUR, como lo
reconocieron los presidentes de Argentina y Brasil hace unos meses. Esto no
despeja todas las dudas y los conflictos acumulados en todos estos afios, pero
al menos parece que se abren nuevas avenidas de dialogo. Es por eso funda-
mental evaluar cuéles son los principales desafios pendientes y las oportunida-
des de superarlos. Entre ellos se destacan la cuestion institucional, el protec-
cionismo y la cooperacion en temas criticos, sobre todo los nuevos dilemas de
seguridad.

LA CUESTION INSTITUCIONAL

Hasta ahora, las principales disputas fueron resueltas por los presidentes de Ar-
gentina y Brasil, pues el MERCOSUR ha carecido de mecanismos efectivos de re-
solucion de conflictos. Esto tuvo consecuencias perversas tanto para el bloque
como para la politica doméstica de esos paises. Asi, se profundizd la concentra-
cion de poder y autoridad en actores —fundamentalmente los presidentes-y no
en mecanismos previsibles, estandarizados y medianamente transparentes. Es
decir, resemblando la tradicion politica y cultural de estos paises, se impidi6 la
institucionalizacion del conflicto, privilegidndose una supuesta “gran politica”,
la confianza entre las personas y no en las instituciones. Los presidentes apro-
vecharon esta funcioén de médicos de emergencia para consolidar, y disciplinar,
algunas de sus coaliciones domésticas. Mientras mantuvieran al enfermo (ya
fuera el sector automotriz, el azucarero, el avicola, etcétera) en terapia intensiva,
los familiares debian inexorablemente recurrir a ellos. Pocos, muy pocos, podian
discutir las decisiones que se tomaban. Se trataba de una dindmica de crisis y
esto obligaba a actuar con decision. Esta practica perversa de los presidentes
debilité al MERCOSUR. ES cierto que resulto efectiva para superar las crisis méas
graves —en general, postergando la resolucion de los conflictos a futuro-. Pero
para que el MERCOSUR se consolide es imprescindible generar mecanismos de
negociacion de conflictos para que las partes acudan independientemente de la
intervencion presidencial. Esta es una tarea ciclopea teniendo en cuenta los an-
tecedentes y la tradicion de los paises participantes, excepto tal vez Uruguay.
Pero se trata de una cuestion estratégica, fundamental e impostergable.
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EL PROTECCIONISMO

A pesar de las reformas econdmicas, los paises que componen el MERCOSUR Si-
guen siendo muy cerrados al intercambio y contindan sosteniendo politicas
proteccionistas, con el consiguiente costo para los consumidores, los sistemas
fiscales y la eficiencia general de la economia. Brasil es el ejemplo més claro
-y exagerado- de esto, pero de ningiin modo el Unico. En la préctica, el MER-
COSUR pretende aislar a la region del comercio mundial —asi lo denuncid, con
injustificado asombro, un informe reciente del Banco Mundial-. Como es evi-
dente, este es el caso de todos los bloques comerciales. El problema consiste
en que el proteccionismo, combinado con el creciente comercio intraempresa,
las maniobras con precios de transferencias y la falta de diversificacion de las
exportaciones, convierte al MERCOSUR en una bomba de tiempo, y el detona-
dor es Brasil. Si este pais crece, el bloque entra en un ciclo virtuoso que disimu-
la, al menos parcialmente, los desequilibrios existentes. Pero cuando el ciclo
economico se revierte, las tensiones son terribles, tanto a nivel doméstico como
bi y multilateral. EI proteccionismo es tan dafiino 0 méas que la apertura indis-
criminada. Esto se podra resolver Unicamente con un compromiso expreso para
ganar mercados extrarregionales, limitar la competencia feroz entre Argentina
y Brasil (via subsidios abiertos y encubiertos), atraer nuevas inversiones Yy, so-
bre todo, continuar la apertura comercial. Como es evidente, se trata de objeti-
vos nada féciles de lograr, principalmente si los gobiernos contintan reaccio-
nando ante las crisis domésticas e internacionales con pactos corporativos con
grupos de intereés.

LA COOPERACION EN TEMAS CRITICOS, SOBRE TODO
LOS NUEVOS DILEMAS DE SEGURIDAD

Es obvio que hay cuestiones que conviene excluir de la agenda del MERCOSUR
si no hay probabilidades concretas de alcanzar acuerdos. Hay que procurar coo-
peracion en aquellas areas en las que todas las partes ganen, para generar efec-
tos de demostracion y proyectar luego esas experiencias a otros ambitos mas
conflictivos. Esta es una estrategia elemental de “creacion de confianza”, que
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supone una interaccion repetitiva en el tiempo y una ampliacion eventual a fu-
turo, de acuerdo con las condiciones coyunturales y a los éxitos alcanzados. Sin
embargo, este no es el criterio hasta ahora seguido en el MERCOSUR, donde el
sentido comun suele diluirse al calor de las crisis y de supuestas “visiones de
futuro”. Por ejemplo, desde hace tiempo se especula (peor aln, hasta se nego-
cia) con la creacion de una moneda comun. Por ejemplo la Unién Europea es
muy fuerte, sobre todo a partir de la reciente devaluacion del euro. Sin embar-
go, se trata de una iniciativa poco sensata. ; Como pensar en una moneda comin
cuando no existen todavia mecanismos de resolucion de cuestiones mucho mas
elementales? Mas aun si ambos paises por separado fracasaron en tener insti-
tuciones monetarias creibles, ;por qué habrian de triunfar en una asociacion
regional? Esto no significa que, en el futuro, una vez que se creen mecanismos
efectivos de cooperacion en términos fiscales, de politica industrial, laboral y
hasta regulatoria, se pueda conversar de politica monetaria. Pero se esta muy
lejos de ello. Y no es serio, no es conveniente, fijarse objetivos superambicio-
sos para luego conformarse con lo poco que en efecto se logre acordar. Sobre
todo porque existen oportunidades de cooperacion en temas realmente sustan-
tivos para todos los socios del MERCOSUR Y para la comunidad internacional en
general. Este es el caso de los nuevos dilemas de seguridad que tiene la region,
como el narcotréafico y el lavado de dinero.

Todos los integrantes ganarian si se crearan mecanismos efectivos para lu-
char contra estas amenazas a la democracia y al imperio de la ley. Si se alcanzan
experiencias exitosas, es mas facil proyectarse hacia temas ain mas sensibles.
Pero desde el vacio y la improvisacion, los saltos hacia delante sélo conducen
a crear mayor incertidumbre.

Evidentemente, las perspectivas del MERCOSUR no son del todo auspicio-
sas. Pero tampoco debe uno abandonarse al escepticismo. Nuevamente, Europa
es un buen ejemplo de que, a pesar de las dudas, resistencias, excesos burocra-
ticos y hasta los escandalos de corrupcion, la Union Europea sobrevivio y esta
proyectada su expansion hacia el Este. EI MERCOSUR también podria sortear
las inevitables vallas que se impondran en su camino, pero seran necesarios
mucha habilidad y capacidad de liderazgo, vision de largo plazo y, sobre todo,
sentido comun y pragmatismo. No hay que dejarse tentar. rj
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Carta
desde Berlin

Mauricio Tenorio Trillo

Diciembre del 2000

Berlines hoy, nuevamente, un exilio compartido: nuevos ricos rusos que han
hecho de Berlin su San Diego o San Antonio (por decirlo a la mexicana), judios
rusos que colonizan las ruinas de la vieja juderia berlinesa, turcos, hingaros,
bulgaros, rumanos, peruanos... Es indiscutiblemente el centro de Alemania y
el corazon de la Europa que viene, la cual incluird al llamado “Este”. Mas los
inmigrantes y los resentimientos entre este y oeste son parte intrinseca de esta
construccion, como las graas y los andamios que aun reinan en toda la ciudad
a diez afios de la unificacion. En verdad, a fines del 2000 Berlin es Constanti-
nopla. Aqui se rednen los injuntables y se sienten las contradicciones que pro-
duce tal mezcla.

De lo que mas se habla en la prensa y en los discursos politicos es de tole-
rancia, del problema de la inmigracién y del futuro de la Union Europea. Lo
que mas se siente es el rencor mutuo entre ossis (los del este) y wessis (los del
oeste). Los primeros se saben desplazados de los puestos de mando. Los se-
gundos creen que han pagado demasiado dinero para compensar el pecado de
excluir a los otros. El este de Berlin (Mitte) ha sustituido a Charlottenburg
como eje cultural de la ciudad. En el antiguo este Potsdamer Platz, por ejem-
plo, adn inconclusa, restablecera la antigua zona comercial de los afios veintes

Mis comentarios estan marcados por conversaciones con Dieter Grimm, profesor de la Humboldt Universi -
tat y ex miembro del tribunal constitucional. Pero este es mi punto de vista, no el suyo.
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con multitud de edificios de vanguardia, todo un monumento a los carpet bagers
occidentales (hombre dado a los nortefios que hicieron fortuna y dominaron la
politica surefia después de la guerra civil estadounidense).

Se huele en el Berlin del afio 2000 una rancia culpa mezclada con un fla-
mante patriotismo. La culpa histérica va ganando otra cara en las generaciones
jovenes, que o ya transforman la culpa de sus mayores en sofisticados discursos
multiculturales o pierden la verglienza y piden el fin de la inmigracion, la vuelta
a la grandeza alemana sin sonrojos. Pero los avatares alemanes estan cruzados
por fenémenos que no son s6lo alemanes, cosas que pasan en todo el mundo,
pero que el mundo entero las reporta cuando ocurren en las calles de Berlin.
Esto es, los jovenes neonazis, por demas condenables, son la version alemana
de similares en Francia, Espafia, Suiza y Suecia: jovenes desempleados hijos
de cierta bonanza, pero sin esperanza real de futuro y sin memoria clara de la
culpa pasada.

El nacionalismo del estilo neonazi contrasta con el patriotismo que brota de
lo que Jirgen Habermas llamo “patriotismo constitucional”: orgullo y defensa
de un pacto ciudadano alrededor de derechos democraticos fundamentales.
Este patriotismo tampoco es un fenémeno particularmente aleman; recuérde-
se el emergente patriotismo constitucionalista espafiol que trata de sustituir el
ramplén espafiolismo de la derecha espafiola, o piénsese en el orgullo republi-
cano francés o el neopatriotismo pragmatico de filésofos estadounidenses como
Richard Rorty. Pero en Alemania ese patriotismo ciudadano ha perdido la brd-
julaa partir de la unificacion. Ejemplo de esto son dos cuestiones ampliamente
discutidas aqui en los Gltimos meses del 2000: la llamada Leitkultur y la polé-
mica prohibicion del NpD (Nationale Partei Deutschlands, el partido neonazi).

La llamada Leitkultur, cultura guia, es un concepto que causa incansables
batallas. ;Debe Alemania esperar a que su poblacion, cada vez mas multicultu-
ral, se someta a los parametros de una cultura guia? Para unos, los mas radicales,
la Leitkultur es un paquete indefinido de mitos fundadores, a saber: un pasado,
una lengua, unas costumbres, una habitos politicos y sociales comunes gene-
ralmente referidos a la nostalgia por la grandeza teutona. Para otros, la Leitkul -
tur no es mas que la simple adscripcion voluntaria a un marco constitucional
de defensa de derechos humanos y politicos que regresan al pacto de la cons-

125



ventana
al mundo

titucion firmada en 1948 -y a la cual la Alemania del Este se incorpor6 por me-
dio de una clausula preestablecida por la constitucién que preveia, 0 ansiaba,
la unificacion-. Otros més rechazan por completo la existencia de una Leitkul -
tur. Las frecuentes golpizas a inmigrantes, asesinatos y manifestaciones neona-
zis son contrarrestadas oficialmente con campafias a favor de la tolerancia, y de
la unién ciudadana en contra de las minorias nacionalistas. Nada ejemplifica
mejor esto que una reciente gran marcha de la vieja sinagoga a las Puertas de
Brandenburgo; una manifestacion patrocinada por el Estado bajo el lema: Wie
stehen auf fiir Menschlichkeit und Toleranz (“Estamos por la humanidad y la tole-
rancia”). Ahi los representantes de la comunidad judia berlinesa, artistas e in-
telectuales, representantes del gobierno de la ciudad y de la nacion, expresaron
su preocupacion por una Alemania que aln muestra intolerancia. Era un ma-
sivo mea culpa: “Mundo, disctlpanos por las molestias, pero estamos trabajan-
do por una Alemania nueva y ya ves, no es facil”. En la television y los cines,
la propaganda comin —casi totalmente en inglés— contrasta con las capsulas de
tolerancia. Por ejemplo, se ve la escena de “cabezas rapadas” en accion contra
un extranjero en un vagon de tren, y la respuesta inmediata de los pasajeros en
defensa de la tolerancia. El Estado acepta que no existe la tolerancia, pero
espera que se aprenda y se practique.

No hay consenso ni en el Estado ni en la sociedad sobre estos temas. La
progresia alemana no se moviliza al unisono por estas manifestaciones oficiales.
Enemigos de una u otra version de la Leitkultur se enfrentan en pequefias re-
formas legales para hacer més flexibles las draconianas leyes migratorias ale-
manas —aun basadas en derechos de sangre—. Los debates continuaran, pero es
cierto que Berlin alin no es, legal y socialmente, una ciudad amigable para los
diferentes. Berlin puede engafiarse, pero lo cierto es que mientras mas éxito
tenga serd menos lo que supuestamente era, si es que en algn mitico illo tem -
pore lo fue, esto es, un homogéneo paraiso germano. A Berlin le queda vivir en
guerra cultural ininterrumpida, o aprender a vivir lo que es, una capital mun-
dial de gente de todo el mundo.

Por otra parte, el NPD esta por ser declarado ilegal. Nadie puede estar a fa-
vor de la ideologia nazi, pero la cuestion es bastante problematica: ;debe una
democracia prohibir un partido politico? ;No sera contraproducente? Esto se
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discute hoy en Alemania, pais donde hubo un 1933, cuando por medios demo-
craticos y ante los 0jos no s6lo de los alemanes sino del mundo, un partido abo-
li6 la democracia. Méas que post-1989, Alemania siempre serd post-1933.

La constitucion alemana de 1948 establecio un tribunal constitucional con
el poder de prohibir un partido politico —poder que sdlo se ejerci6 contra el par-
tido que agrupaba a los sobrevivientes del nacionalsocialismo y contra el Parti-
do Comunista-. Hoy Alemania siente la presion de dar una muestra interna-
cional de su compromiso con la tolerancia, y en varias instancias se ha pasado
al tribunal constitucional la peticion de prohibir el NpD. Para lo cual hay que
probar que el NPD esta vinculado con la violencia callejera y que su objetivo es
destruir la democracia. Lo cual implica hacer pablico el espionaje de Estado.
Si las pruebas son lo suficientemente fuertes, el tribunal constitucional prohi-
bird el NpD, mandéandolo a la clandestinidad y dandole asi un apoyo que no tie-
ne hoy por hoy en las urnas. Si las pruebas son débiles, entonces el tribunal se
verd en la necesidad de decir no a la prohibicion, legitimando innecesariamen-
te a un partido minoritario. Alemania se ha metido en un verdadero dilema le-
gal en su afan por probar la responsabilidad de borrar el pasado.

Por lo demas, reporto que Berlin es bello, mal encarado y descortés como
toda gran metrépoli. Hierve en manifestaciones artisticas y literarias, con una
empresa editorial poderosa, con una vida académica muy dafiada por recortes
presupuestales, pero con mucho dinero para proyectos de visibilidad interna-
cional. La arquitectura del nuevo Berlin es futurista porque la neutralidad his-
torica sélo puede habitar en una ecuménica hipermodernidad donde la ciencia
y la tecnologia nos redinan a todos. La vieja sinagoga ha sido reconstruida, los
monumentos al viejo muro, a la guerra, al holocausto, son visitados a diario por
un turismo que fastidia con sus ansias de conocer el verdadero infierno -0 eso
creen, aunque de seguro lo tienen atrés de casa y no lo han visto-.

A diario camino por Savignyplatz, y cada tarde, en un rincén bajo las vias
del S-Bound, veo a viejos habitantes de Charlottenburg reunidos con los basto-
nes y las andaderas enfrente, comentando las noticias del dia; ven con extrarie-
za los rostros como el mio, la arquitectura del nuevo Berlin que los ha dejado
atras. ;COomo serda su patria bajo los tilos y platanos de cada otofio? Decia Franz
Hessel que son recomendables los paseos bajo los tilos para sentir la alegria
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de vivir, como en los versos de Heine que terminan “Unter den Linden” (“bajo
los tilos™) jPero cuantos Berlines habran visto bajo los tilos de la posguerral En
este noviembre, la ciudad adn chirria de nostalgia por el pasado y de emocion
por el futuro. En Berlin se siente el vaivén de la historia: hacia atras, hacia ade-
lante... #
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Gema Martin Mufioz pudo haber sido
una de las invitadas a colaborar en este nd-
mero de Istor ya que su tesis es contunden-
te: la democracia cabe perfectamente en el
islam o el islam en la democracia. Martin
Mufioz nos ofrece un gran trabajo histérico
que se inicia en los primeros califas y llega
hasta hoy para estudiar la génesis y el desa-
rrollo del Estado arabe, pais por pais, tanto
del Machrek como del Magreb. Como Gi-
lles Kepel, Antoine Basbous, Rida Lamrini
y Abdel Hamid Beyuki, busca una relacion
entre islam y modernidad, entre islam y
politica.

Como Rémy Leveau, la autora subraya
gue ninguna democratizacién se podra dar
sin la integracion de los islamistas en el
campo politico legal. Entrevistada por M.
A. Bastenier (EI Pais, 13 de noviembre de
1999) declar¢: “El islam crea el Estado &ra-
be, a diferencia de lo que ocurre en Occi-
dente, donde el Estado nace en el seno del
cristianismo”. Afirmacion totalmente cier-

ta que debe ser completada con el hecho
de que en la Europa catélica (no en la pro-
testante) la democracia naci6 de una rup-
tura entre la politica y la religion, sefialada
y lamentada en su tiempo por Tocqueville
cuando comparaba la situacion en Francia
y en los Estados Unidos. Precisamente, nos
dice la autora, a la inversa de esa Europa
catoélica, los islamistas buscan una moder-
nidad capaz de evitar dicha ruptura, his-
téricamente muy costosa. Segun ella, por
razones de reconciliacion cultural es nece-
saria esa integracion, lo que es lo mismo
que rehabilitar el islam y modernizarlo, ha-
cer que salga del gueto de la élite por me-
dio de la legitimacion islamica de la demo-
cracia, porque un Estado puramente laico,
como el occidental, no tendria sentido en
el mundo érabe.

Distingue entre el islamismo reformis-
ta y parlamentario siempre modernizador,
que siente un déficit de islamidad en la vi-
da publica, y los fundamentalismos violen-
tos y multiples que compara con cualquier
irredentismo de nacionalidad o de paranoia.
Muy optimista en cuanto a la transicion
democratica en Marruecos, no lo es tanto
para Egipto, TUnez, Jordania y Argelia. La
emprende contra los profetas del desastre,
como Huntington (Samuel): “entienden
otras culturas sélo en el marco de la suya.
Rechazo la idea de la inevitabilidad del
choque de las culturas... Lo peor que nos
puede pasar es que nos lo creamos”.

Sin embargo, en su entusiasmo opti-
mista, en su simpatia apreciable por el is-
lam, se deja llevar a excesos: si es necesario
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rechazar la paranoia antiislamista muy co-
mun en Occidente, no por ello hay que sa-
tanizar a los demdcratas arabes, bereberes,
turcos, iranies partidarios de cierta laicidad,
ni tampoco se debe idealizar a los islamis-
tas y presentarlos como modelos de virtud
democratica. Me recuerdan mucho a los
catélicos europeos 0 mexicanos que descu-
brian la “democracia” después de 1893 y
que tuvieron de ella una concepcién bas-
tante utilitaria: recatolizar la sociedad, “res-
taurar todo en Cristo”, a partir de la infil-
tracion en la sociedad, culminando con la
conquista del poder por la via electoral:
la democracia como tactica para otros fines.

La islamizacion de la modernidad
(“restaurare omnia in...”) a la cual aspiran
los islamistas ha tomado muchas veces la
forma de una tentacion totalitaria que ha
dividido profundamente al mundo musul-
man, més alld del universo cultural &rabe.
Lo interesante es que hoy en dia los pue-
blos no parecen satisfechos por ninguno de
los proyectos de sociedad presentados por
sus dirigentes, fuesen laicos o religiosos,
civiles o militares. No les gustan ni las fal-
sas democracias falsamente laicas, ni los
callejones sin salida de los ayatolas y otros
talibanes.

Abdel Hamid Beyuki, socialista marro-
qui, tuvo que exiliarse en Espafia bajo el
reinado de Hasan 11; ahi fundo la Asocia-
cion de Trabajadores Inmigrantes Marro-
quies y es el vicepresidente del Foro para
la Integracion de los Inmigrantes. Habla de
La transicién en Mar ruecos con conocimien-
to de causa: “el requisito clave para un pa-

reseiias

cifico advenimiento de una sociedad de-
mocratica en Marruecos es la adaptacion
de la monarquia a ese espiritu”. La monar-
quia necesita ahora de la democracia, como
la democracia de la monarquia, porque esta
hablando de un sistema cuya legitimidad
patridtica se confundio, desde antes de la
independencia, con el sultan, entonces Mo-
hamed v, el abuelo del presente soberano.
Beyuki, como Rémy Leveau, ve la Unica
solucion en la integracion de todas las fuer-
zas politicas al juego parlamentario demo-
créatico. Ha escrito excelentes péginas sobre
la izquierda y los fantasmas que la parali-
zan, y otras, muy buenas también, sociold-
gicas, como las de Rida Lamrini, sobre la
juventud y sus problemas existenciales.
Entrevistado recientemente sobre el ca-
so marroqui, Gilles Kepel, autor de Jihad.
Expansion et déclin de I'islamisme, comento:
“El progreso del islamismo marroqui se si-
tda en un contexto especial. Por un lado
hay un rey preocupado por promover el
debate democratico, mientras que por otro,
en su memorandum al rey (redactado en
francés) el jeque Abdesalam Yasin no ha-
bla sino de democracia y derechos del hom-
bre. Claro, uno puede ver en esto un truco
para tomar el poder, pero no es tan fécil
deshacerse de un sistema que se democra-
tiza. Vean al partido comunista y lo que le
paso ayer. ;Debid habérsele admitido en el
Congreso 0 no? Ya se social-democratizo.
Es la apuesta del mundo islamico. Los is-
lamistas estan confrontados a la moderni-
dad, a la democracia a la cual aspira la so-
ciedad civil. Son parte del juego. No se
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sabe cudl sera el resultado, pero es una si-
tuacion muy diferente a la de los ochenta,
cuando ellos controlaban todo el debate™.
Otro optimista, aunque de manera diferen-
te a Gema Martin Mufioz.

Kepel, en un libro tan erudito como
brillante, cuenta cémo el islamismo fue el
tema mas importante del Gltimo cuarto de
siglo en el mundo musulman; cuenta tam-
bién cémo el fracaso de la revolucién de los
ayatolas, la Unica utopia concretizada, ha
tenido y sigue teniendo maxima relevan-
cia. Segun Kepel, un ciclo (Lean a Ibn Jal-
dun) esta terminando, las sociedades mu-
sulmanas conocen desde siempre “ese iry
venir entre una tendencia que las empuja
al encierro rigorista y puritano, y un perio-
do mas abierto sobre la interdependencia
cultural”. Cita como gran momento inte-
grista los siglos x11 y xii1, cuando el islam se
sintid, con razon, amenazado por las cruza-
das francas por un lado y por los conquista-
dores mongoles por el otro. “El periodo
actual se inscribe en ese movimiento de
péndulo en el seno de las civilizaciones
musulmanas. Creo que el péndulo ya llegd
al final de su recorrido”.

Kepel se atreve a decir que entramos
ahora en una nueva época, la del “post is-
lamismo”, caracterizado por la quiebra del
islamismo violento de los afios ochenta. En
una conclusion mas prudente, el autor da a
entender que ahora todo depende de las
nuevas élites, de los nuevos soberanos (en
Rabat y Aman): ;seran capaces de enten-
der las nuevas aspiraciones de los pueblos
y de lograr una transicion exitosa? Antoine
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Basbous, en Lislamisme, une révolution avor-
tée, si bien emite en el mismo diagnéstico
en cuanto al fracaso del proyecto de los “lo-
cos de Dios”, tiene sus dudas: nadie sabe
quién o qué tomara el relevo; los paises
que sufrieron la violencia de los islamistas
estan vacunados ya, pero los que no lo han
experimentado, como Marruecos o Siria,
¢sucumbiran a la tentacion?

El lector interesado podra reportarse a
las novedades siguientes: Armstrong, Karen,
Islam: A Short History, 2000, New York,
Weidenfeld, 190 pégs.

Roy, Olivier y Farhad Khosrokhavar,
1999, Iran, comment sortir d’une revolution
religieuse, Paris, Seuil, 284 pags. (edicion es-
pafiola); Iran, de la revolucién a la reforma.
Bellaterra, Barcelona, 2000, 223 pags.

Rashid, Ahmed, Taliban. Militant Islam,
Oil and Fundamentalism in Central Asia.
2000, Yale University Press, 274 pags.

El ceri (Centre d’Etudes et de Recher-
ches Internationales), en Paris, ha publica-
do sobre el tema de este nimero de Istor:

Jaffrelot, Christophe (ed.), Le Pakistan,
carrefour de tensions régionales, 1999, Bruxe-
lles, 168 pags.

Abdelkhah, Fariba, Le retour de Sind -
bad: L’Iran dans le golfe, 1999, Paris, CERI.

Duclos, Jean-Louis, La Jordanie, 1999,
Paris, PUF, 128 pags.

Zins, Jean-Max, Inde. Un destin démo -
cratique, 1999, Paris, Documentation Fran-
caise, 200 pags.

“Le post-islamisme”, Revue des Mondes
musulmans et de la Méditerranée, 84-85, mar-
zo de 1999, Edisud, Aix en Provence.
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Jaffrelot, Christophe (ed.), Démocraties
d’ailleurs, Paris, Karthala, 2000, 638 pags.

Dorronsoro, Gilles, La révolution afgha -
ne, Parfs, Karthala, 2000, 350 péags. #

¢PARA QUE QUEREMOS
VIDENTES S| SOBRAN
LOS TELEVIDENTES?

Adolfo Castafidon

Cadenas, Rafael, 1999, En torno del lenguaje, li-
bro incluido en Obra entera, México, Fondo de
Cultura Econémica.

Monsivais, Carlos, 2000, Las herencias ocultas del
pensamiento liberal del siglo xix, México, Instituto
de Estudios Educativos y Sindicales de América,

414 pp.

Morse, Richard M., 1999, El espejo de Préspero,
traduccion de Stella Mastrangelo, México, Siglo
xxI Editores, 220 pp.

Tenorio Trillo, Mauricio, 1999, Argucias de la his -
toria. Siglo xix, cultura y “América Latina”, Mé-
xico, Paidds Mexicana, 280 pp.

Tenorio Trillo, Mauricio, 2000, De c6émo ignorar,
Meéxico, Centro de Investigacion y Docencia Eco-
némicas y Fondo de Cultura Econémica, 200 pp.

Se deberia reconocer que esas obras han li-
berado al pablico de las pesadeces mitold-
gicas clasicas que han acostumbrado al es-
pectador a “laicizar” las grandes figuras del
pantedn clésico. Méas eficazmente que las
teorias roménticas que nunca llegaron al pU-
blico, esas piezas difundieron temas eter-
nos... Al imponer el castigo de la burla a las
creaturas tragicas del repertorio mitolégico
de la literatura emanciparon al publico, gra-
cias a una especie de psicoandlisis, de la

influencia de sus padres.
Jean Duvignaud en “Le siecle de Offen-
bach”, citado en Rouchhouse, Jacques,
L"Operette.
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Carlos Monsivéis sostiene desde hace afios
una seccién semanal en La Jornada mexi-
cana. En “Por mi madre, bohemios” regis-
tra, cita, subraya y comenta, como lo haria
un apuntador teatral, frases erradas, pinto-
rescas 0 simplemente estlpidas de diversos
protagonistas de la vida politica, religiosa y
cultural, que constituyen despropoésitos, in-
fracciones a la l6gica, a la sintaxis, a la gra-
matica o al sentido comUln. Esta tarea de
rectificacion de los nombres y de critica co-
tidiana de los depredadores involuntarios
del lenguaje, parte de una conciencia agu-
day casi se diria dolorosa de que el cuida-
do de la lengua no es exclusivo de los gra-
maticos, escritores y filologos. La salud de
una sociedad se mide por la de su lengua.
Nuestro autor no sélo lo sabe sino que
orienta en ese sentido sus multiples pero
unanimes tareas de critico de la moral so-
cial, entre las que se incluyen, por supues-
to, las del historiador y soci6logo desvelado
por la salud publica, inquieto por las condi-
ciones de la cultura de la que él es a la vez
divertido sintoma y guardian socarrén (di -
xit Jean Franco). Al capturar esas declara-
ciones y comentarlas, se tiene la certeza de
gue Monsivais se deleita con el estro de esa
poesia insolita y se comprende por qué al-
guna vez ha podido declarar: “leo el perig-
dico para asomarme a una forma de fanta-
sfa... La mejor novela latinoamericana esta
en los periddicos”.* Como se ve, la medici-

* Durante la presentacion de Aires de familia en la

Feria Internacional del Libro en Guadalajara, Jal., en
noviembre de 2000, en compafiia de Jordi Herral-
de, su editor, y de Rosa Beltran, novelista mexicana.
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na que receta la Dra. llustracion sélo es ese
veneno llamado sentido comdn. En el diag-
nostico queda implicito que existen redes,
vasos comunicantes entre la corrupcion
idiomatica y la corrupcion sin mas.

Si bien arranca de ese oficio cotidiano
de rectificacion de los depredadores del
lenguaje, Carlos Monsivais se perfila como
un cronista, un recopilador y tejedor de la
historia inmediata. La memoria de lo efi-
mero, la geografia de lo fugaz, la meteoro-
logia de la Revolucion y de las ideas pro-
gresistas, la enciclopedia de lo trivial, los
anales del entretenimiento convergen en
el espacio de Carlos Monsivéis con un pi-
cante sentido critico y un horizonte inte-
lectual avido de inscribir el dato popular
en una historia general. No es -0 no del
todo- un intelectual libresco sino un lector
de ese libro tumultuoso que es la Ciudad y
sus industrias culturales. Su memoria pro-
verbial evoca la legendaria de Jorge Luis
Borges, aunque en la suya convivan la can-
cién popular y el poema memorable, el
didlogo de una pelicula y el casting de un
comic. Y si el reino de Borges es la bibliote-
ca, el de Monsivais, incluyéndola, la pro-
longa en la hemeroteca y en la cineteca, en
el teatro de revista y la comedia de la poli-
tica, en ese pantedn profano que es —pero
alguien sabe (salvo Monsivais) verdadera-
mente qué es?- la cultura popular. A pri-
mera vista, sus cronicas y ensayos llevarian
a pensar que Carlos Monsivais es un escti-
tor local.

Pero, a fuerza de desmenuzar y deshil-
vanar los escenarios del mundo mexicano,
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a fuerza de ser local, ha terminado por ac-
ceder a esos mantos subterraneos que ali-
mentan a las diversas culturas nacionales
que configuran ese pais llamado Hispano-
américa.

Subterraneos, pues ofertas como las de
la prensa (literaria o politica), la T.V, el
cine, los talk-shows, los comics, no por des-
bordantes y ubicuas han permanecido rela-
tivamente relegadas ante la mirada de la
critica, confinadas en el territorio incomo-
do de la subcultura, y a pesar de que nues-
tros tiempos ya no son los de la rebelion
sino los de la dictadura de las masas.

Socidlogo de lo efimero, antrop6logo
de lo inmediato, arquetlogo de lo desecha-
ble, cazador ubicuo de la omnipresente pa-
rodia, llamado Carlos Monsivais, hace con
Aires de familia su primera incursién formal
en el subcontinente cultural hispanoame-
ricano (que incluye, por supuesto, a las co-
munidades hispanicas de Usamérica y a
Espafia, ese territorio ultramarino de Amé-
rica Latina) y que va de la poesia a la Re-
volucion, sin perder nunca de vista el hilo
de Ariadna de la elocuencia civil ya sea re-
volucionaria o mercantil.

(Asi como existen, segin Alfonso Re-
yes, ciertos aires de familia entre Francisco
Bulnes, José Vasconcelos y Daniel Cosio
Villegas, los hay a nuestro parecer entre
Guillermo Prieto, Renato Leduc y Carlos
Monsivais. Que un escritor invente sus pre-
cursores no es en modo alguno novedoso;
menos frecuente es que haga de esa inven-
cion silenciosa uno de los motores de su
escritura.)
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En Aires de familia® Carlos Monsivais
retine en un haz ensayistico el cuerpo dis-
perso de su legion de intereses —la literatu-
ra, la historia, el cine, laradio, la T.V., la po-
litica, la cultura popular, la critica de las
costumbres, la historia del gusto y de la
moda: los cddigos y subcddigos que infor-
man el sistema de la moda latinoamerica-
na- a través de una serie de miradas y vis-
tazos panoramicos a las redes imaginarias
que unen a América Latina y que dibujan
las fronteras simbdlicas de su intrahistoria
reciente.

Cuerpo disperso pero cuerpo al fin:
Monsivais pertenece también a otra fami-
lia de escritores que en el siglo xx han sali-
do de las bibliotecas a las calles para des-
cubrir que las modas y los espectéculos, las
jerarquias sociales y las novelas, la poesia y
la economia, son libros abiertos que disi-
mulan cddigos en su alfabeto objetivo y a
veces codificado: de la sociologia de la sen-
sibilidad de Georg Simmel a las mitologias
de Roland Barthes, de la “teologia de la
comunicacion” de Marshall MacLuhan a
las lecturas de Umberto Eco y de los escri-
tores del llamado “new journalism”.

Viene Carlos Monsivais de una estirpe
periodistica y una familia crénica atraida
-sino urgida- por la documentacion y re-
gistro del presente, esa instancia entre to-
das fugitiva e inasible que busca fijar el
texto del presente y de la época por medio
del asedio escrito. Pero Aires de familia no
es un libro periodistico sino una reunion
de ensayos de litigante talante panoramico
que ensayan hacer un retrato de familia de
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la actual cultura latinoamericana. Un retra-
to, por cierto, donde estaran mas presentes
los bastardos y entenados (las heterodoxias
culturales) que autoridad progenitora (el
derecho, el poder civil, la(s) iglesia(s), los
codigos). La cultura latinoamericana —esa
entidad enigmatica, hibrida y anfibia que
acaso s6lo puede caracterizarse por su ca-
pacidad de asimilacion y de concierto de
discursos culturales heterogéneos— es aqui
sorprendida en el retrato de las institucio-
nes imaginarias y simbdlicas asentadas en
su industria cultural.

A diferencia de la cultura usamericana
gue podria definirse en términos de su po-
der de vasallaje y de su capacidad de asimi-
lacion esterilizadora, las culturas que con-
viven bajo la sombra extinta del imperio
espafiol y de la ecumene catolica se distin-
guen por su capacidad de homenaje, mi-
mesis y adopcion acritica —no neutralizada
ni neutralizadora—. Tal condicion permite
que sea en América Latina mas que en
Usameérica donde mejor parezca funcionar,
a la larga, el recalentado “crisol de razas”
(melting-pot) que esta en la base del proyec-
to cultural americano —ya no usa ni latino
sino solo (oh, Whitman; oh, Borges) ameri-
cano-.

Habia una vez —condensariamos arbi-
trariamente el argumento de Aires de fami -
lia— un conjunto de culturas nacionales (las
catélicas hispanoamericanas) vertebradas

2 Monsivais, Carlos, 2000, Aires de familia. Culturay

Sociedad en América Latina, Barcelona, Alfaguara,
Col. Contrasefias.
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ambiguamente, de un lado, por los valores
de la antigua sociedad colonial (familia,
honor, dios, patria, religion); del otro, arti-
culadas en torno a los valores emergentes
del nuevo orden republicano. Durante un
primer momento la convivencia parece di-
ficil pero posible: cuando la religion puede
ser sustituida por la religién civica, cuando
el sentido del honor es traspuesto hacia la
virtud republicana y los valores de la fami-
lia se trasponen a los de la nacién. Sin em-
bargo, el advenimiento de la industria de
la comunicacion, la mercantilizacion de la
fabula y de las narraciones comunitarias a
través del cine y la television, tienen un
doble efecto: de un lado afirman y consoli-
dan los valores més conservadores de las
instituciones imaginarias tradicionales, del
otro inducen una critica oblicua, injertan
insidiosamente gérmenes corrosivos de
aquellas virtudes; practican, en fin, una se-
duccion simbolica a la par emancipadora y
avasalladora. Sin embargo, también se po-
dria leer Aires de familia como una historia
del progresivo autismo de las sociedades
(en este caso) latinoamericanas; una créni-
ca de socioldgica indole de la pérdida de
las aptitudes escritas 0 la narracion del
paso en América Latina de un analfabetis-
mo —el que rendia culto supersticioso al li-
bro- a otro —el que lo desdefia, abarata y
banaliza-.

Aires de familia no es un tratado o una
autopsia de esas culturas recién desalenta-
das que son las latinoamericanas, incluida
la espafiola, sino un ensayo o un conjunto
de ensayos, una recapitulacion del estado o
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momento en que se encuentran las leyen-
das nacionales y las sentimentales (ya Do-
ris Sommer nos ha ensefiado hasta qué pun-
to umbilical estan unidas) en ese pintores-
co imperio impotente, en ese fantasma cul-
tural llamado Hispanoamérica. Al igual que
los ensayos de Antonio Candido y Bolivar
Echeverria acerca de la modernidad, el
mestizaje y el barroco en América Latina o
las lecturas hispanoamericanas de Mauri-
cio Tenorio Trillo, el de Carlos Monsivais
trae un cierto optimismo estoico, si no pi-
rrico: de lo perdido lo que aparezca: América
Latina no sera quiza —en virtud de sus fa-
cultades miméticas— el conjunto cultural
peor preparado para sobrevivir en la alta
mar de la modernidad encrespada. Sin em-
bargo, quiza para sobrevivir haya que aspi-
rar aalgo més, y acaso resulte trivial en ulti-
ma instancia que América Latina pueda
sobrevivir como mercado y que a las corpo-
raciones trasnacionales les sea preciso im-
pregnar de condimentos hispanos, criollos
0 latinos sus diversos productos (reales o
imaginarios) a efecto de que realmente
“entren” al mercado.

Otros aires para entender la danza lla-
mada cultura latinoamericana serian los de
la religion, los de ese “tradicionalismo” en
sus vertientes escritas cuyo codigo y suerte
(la Biblia) esté indisociablemente ligada a
la del Libro.

¢No habria que pedir a Carlos Monsi-
véis el lector memorioso de la Biblia que
incluyera en el futuro un capitulo arbores-
cente sobre sus diversas suertes y la del
lenguaje biblico en América? ;Por qué si el
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alfabeto de la cultura religiosa, las diversas
voces de la espiritualidad y sus procesos
permean los ensayos de Aires de familia, no
aparece en el horizonte una discusion so-
bre los diversos evangelios (religiosos y se-
cularizados), un debate sobre los diversos
sincretismos que dan cuenta del injerto
cultural llamado América Latina? Al pare-
cer, Monsivais se ha limitado a hacer la
cronica del teatro de las creencias laicas y
secularizadas y a resefiar las sombras -s6lo
las sombras— de las convicciones religiosas
parodiadas involuntariamente por los de-
predadores involuntarios del idioma reli-
gioso (catdlico). El teatro de las creencias
doctrinarias y explicitas, los diversos esce-
narios sociales de la religiosidad, los mer-
cados de la devocion instituida quedan por
el momento fuera de su album familiar y
acaso por ello no le es facil asediar los re-
sortes secretos que mueven en América la
religion del espectéculo.

Aires de familia es un libro donde con-
vergen, de un lado, la procesion cultural
latinoamericana; del otro, esa tribu verbal
llamada Carlos Monsivais. El resultado del
cruce es una suerte de agenda, calendario
simbodlico (mayo: la Revolucion Cubang;
diciembre: Cristina, la animadora miame-
ra), un almanaque cultural de América La-
tina al que sélo le faltan los capitulos co-
rrespondientes a los dias solemnes, a los
dias de guardar (las guerras y masacres
como materia prima de la comunicacion de
masas), la radiografia del mecanismo que
articula las fechas fatidicas del calendario
hispanoamericano.
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El libro incluye siete ensayos que van
en busca de nuestra expresion, como diria
Pedro Henriquez Urefia, una “Advertencia
preliminar” y un “Epilogo”. Tres de los
siete ensayos (“De las versiones de lo po-
pular”; “inclitas razas ubérrimas”; “Profe-
tas de un mundo nuevo”) destejen el tapiz
de la identidad y la cultura hispanoameri-
cana a través de los hilos escritos y los con-
ceptos y mitos impresos. Otros tres interro-
gan los iconos y las leyendas encauzados
por el ciney la T.V., y uno mas (“Desperté
y ya era otro”) sirve como enlace critico en-
tre los ensayos socioldgicos y los de critica
cultural.

El resultado es un vehiculo de tanta
potencia como estabilidad. Vehiculo, s,
pues Aires de familia aparece ante la mirada
del lector como un medio de transporte
que va comunicando algunas de las zonas
emotivas que conforman el alma regional,
el tacito ethos de esa enigmatica Atlantida
cultural —suerte de f6sil civilizatorio- que es
Ameérica Latina.

A pesar de sus meandros y vericuetos,
la historia que ensaya redactar Monsivais
es relativamente sencilla: seria la de una
progresiva emancipacion y liberacion que
van realizando las sociedades hispanoame-
ricanas a través de poemas, novelas, cancio-
nes, peliculas, programas de T.V. en contra
de las fuerzas dogmaticas de un “tradicio-
nalismo” (;cat6lico?) cuya sombra es en
parte responsable de los “aires de familia”,
del sympathos congenial que sincroniza y
ubica en un mismo escenario cultural a las
diversas republicas surgidas de la quiebra
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del imperio espafiol en América. Junto con
la Historia (otra esfinge), el tradicionalis-
mo parece ser el verdadero Autor de la afi-
nidad cultural hispanoamericana. Y como
en el ensayo no se describe ese tradiciona-
lismo progenitor ni parece estar sujeto a
historia la devocién latinoamericana por el
Poder (si, lector: con mayuGscula devota)
hay algo en Aires de familia que suena a re-
edicion ensayistica de un Pedro Paramo
abscondito cuyo rostro inescrutable nunca
se conoce.

Aires de familia cuenta entonces una
historia doméstica: la de la familia hispano-
americana reunida en torno a las tumbas
de los héroes y los suefios de las heroinas
de la cultura pero sobre todo de la contra-
cultura. Una historiadonde la T.V. y el cine
como heraldos del Progreso y la Civiliza-
cidn trastocan las nociones de interior y ex-
terior y postulan ante todo la abolicién de
las cadenas... geogréficas a tal punto que
seran olvidadas en beneficio de un mapa
sentimental dictado por la mercadotecnia.
Mucha familia y poco aire: el ambiente, la
geografia, la influencia del clima sobre
la constitucion moral, el repertorio de la
meteorologia moral es algo significativa-
mente ausente de esta exposicion donde
el dia y la noche s6lo son ya metaforas de
la luz pablica y del olvido y la ignorancia.
Geografia urbana de la imaginacion urba-
na, Aires de familia dibuja un retrato senti-
mental de un continente cultural semi-ru-
ral, semi-urbano, semi-gobernable, donde
los valores predominantes son los de la fa-
miliay de esa vida tradicional que resulta a
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la vez deteriorada y consolidada, erosiona-
da y exaltada por los folletones, las teleno-
velas, los culebrones cinematograficos, las
canciones y aun los discursos patridticos.

El libro culmina con un ensayo donde
se enfrentan, en el marco locuaz y exhibi-
cionista de un talk-show, las fuerzas de la
emancipacion moral encarnadas por Cristina
-la conductora del programa que aparece
como un agente de la Anti-Inquisicion-y
las fuerzas de la Reaccion tradicional re-
presentadas por el abismo balbuceante y
tautolégico de los prelados.

El relato no sera tan entretenido como
las peripecias de la comedia del arte, toda
vez que la inteligencia articulada e impu-
dica de la conductora esté llamada a vencer
el pudor paquidérmico del representante
eclesial. Si el futuro de América Latina
fuese tan previsible como este enfrenta-
miento de (tele) teatro guifiol, armado con
marionetas de carne y hueso, el desempleo
condenaria a los historiadores y soci6logos
—como el propio Carlos Monsivais- a una
segura y tediosa extincion. Sin embargo,
no parece ser asi. No del todo. Y es que
Aires de familia no se presenta por fortuna
como una historia general de América La-
tina sino como una enumeracion intermi-
tente, como un catalogo discontinuo de
algunos de los principales “cuadros” que
conforman ese museo vivo que es la imagi-
nacion publica latinoamericana.

Faltan, por supuesto, algunos. Uno se-
rian, como ya se dijo, las iglesias, las sectas,
las congregaciones, los profetas armados por
el mesianismo, los ejércitos milenaristas,
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las diversas escuelas de lo sagrado, las or-
denes mégicas, las hermandades de brujos,
santos y santones, o los libros para crear en
si mismo el Empleado, el Vendedor, el Ge-
rente modelo, las escuelas de auto-ayuda,
desarrollo personal y calidad total que per-
mean y seguiran permeando el ambiente
mental hispanoamericano. Otro —-muy pro-
ximo- lo representaria el polo de la rique-
za, la mitologia del poder, la inagotable
leyenda de aquellos caudillos, dictadores,
caciques, paladines, presidentes y cabeci-
llas que destila, documenta y comprueba
la sed de servidumbre, el apetito de obe-
diencia voluntaria que hace del Latinoame-
ricano un continente a la vez servilmente
insumiso (el bochinche, el choteo, el relajo)
y demasiado... gobernable.

El contrapunto entre los suefios priva-
dos pre-fabricados y las vigilias puablicas
clandestinas, el contraste entre manipula-
cion ideoldgica y la sobrevivencia subterra-
nea no es sencillo de lograr, pero quien
quiera atreverse a una genealogia integral
de las costumbres imaginarias hispanoame-
ricanas debera, de un lado, tener presente
esa agenda problematica intitulada Aires de
familia; del otro, tendra que saber disolver
este mapa sentimental en el calendario con-
génito y tradicional de las sociedades que
la configuran.

Sin embargo, y como suele —o tiene
que- suceder con el ensayo, la riqueza del
texto de Carlos Monsivéis no proviene tan-
to de la calidad de sus construcciones teé-
ricas —en buena medida influidas por el
pensamiento y la sociologia marxista y la
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Escuela de Frankfurt- como de la arméni-
ca diversidad que hace convivir un poema
del mexicano Efrén Rebolledo con una
teoria de la migracion cultural, una decla-
racion supina de Emilio Azcarraga —el zar
de la T.V. mexicana- con una trascripcion
de un talk-show de la no tan cristiana Cris-
tina, hasta crear la ilusién de totalidad y
re-editar en clave pop el espejismo boliva-
riano.

Militante y critico, el ensayo de Mon-
sivais busca la historia pero vuelve a la cré-
nica; aspira a pensar pero no siempre logra
deslindarse del combate entre las creen-
cias; busca el horizonte global pero su ins-
trumento -la critica de los medios— parece
limitarse a una parte de ese cementerio al -
deano de las utopias que es la T.V. Aires de
familia es en cualquier caso una contribu-
cién apreciable a esa sociologia de la igno-
rancia, la credulidad y el saber a medias (0
por los medios) que esté en el principio de
toda historia cultural latinoamericana. Aires
de familia demuestra que a falta de visiones
los déja vu del cine y la T.V. pueden hacer
las veces de un saber sentimental. ;Para
qué queremos videntes cuando sobran los
televidentes?

Las sefias de la critica son las restric-
ciones adverstivas, y una resefia bibliogra-
fica las debe por fuerza incluir. Llama la
atencion en Aires de familia que Carlos
Monsivais, el acerbo critico de los depre-
dadores del lenguaje, no haya sabido dete-
nerse, en el curso de su esgrima sociolégi-
ca en la imaginacion armada por las redes
politicas y mercantiles a través de la indus-
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tria cultural, en los fenémenos de la degra-
dacion y deterioro del idioma, por ejemplo,
en las telenovelas.® Quiza una considera-
cion de segundo grado sobre el sottisier (es -
tupidoteca seria una buena traduccion) que
semana a semana él brinda a los lectores
mexicanos, tal vez una reflexién ascenden-
te sobre esa materia involuntariamente
ingeniosa nos podria llevar a una caracteri-
zacion de las modalidades de la corrupcion
idiomética alentada por los medios, a una
lectura de las variedades de esa erosion a la
par verbal y espiritual que aqueja a las ex-
presiones culturales, y en particular a las
latinoamericanas.

Si no existe la Esperanza pero sf en
cambio los matices esperanzadores, cabe
pensar que no seria del todo indtil un des-
ciframiento de las perversiones lingiisticas
latinoamericanas —de la miseria a la opu-
lencia del analfabetismo a la elocuencia
atolondrada— como una via de acceso a los
s@tanos éticos y estéticos, politicos de la
cultura latinoamericana. Quiza un descifra-
miento de ese orden podria integrar los
“aires de familia” caducos y presentes en
la cultura hispanoamericana con las afini-
dades y aires de familia electivos y por ve-
nir. Quiza una lectura de los devenires del
libro, la lengua y las fundaciones y degra-
daciones imaginarias latinoamericanas nos

% Sobre el lenguaje empleado en las telenovelas la-
tinoamericanas (en particular las venezolanas)
véanse las reflexiones del poeta Cadenas, Rafael,
en “En torno al lenguaje”, libro incluido en Obra
entera, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1999, pags. 567-670.
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ayude a comprender mejor esa historia cul-
tural que ha transcurrido entre el miedo a
la libertad, en fin las irresistibles tentacio-
nes de un alma tribal mutilada y que ha
hecho de su mutilacion la semilla de su
gregariedad. #

EL MISTERIO DE LA VIGENCIA
Rafael Rojas

I Heidegger, Martin, 2000, Carta sobre el humanis -
mo, Madrid, Alianza Editorial.

En la filosofia alemana, a diferencia de la
francesa, hay una tradicién sistemética que
tiende a la exposicion del pensamiento en
forma de tratado. Leibniz, Kant, Hegel y
Heidegger, por ejemplo, escribieron sendos
tratados metafisicos que conservaban los
rituales de una argumentacion ldgica, he-
redada de la teologia medieval. En cam-
bio, la filosofia moderna francesa, de Des-
cartes a Sartre, buscé siempre ensamblarse
con otros géneros literarios, como la me-
moria, el ensayo y la novela. De ahi la fas-
cinacién que ejercen sobre los franceses,
pensadores alemanes como Nietzsche o
Benjamin, quienes, ademas de renegar de
la metafisica, abandonaron la escritura sis-
temética de la filosofia.

Aun asi, casi todos los grandes metafi-
sicos alemanes tuvieron una sensibilidad
poética, una vocacion de estilo, que se ma-
nifestaba en eso que podriamos llamar el
“género chico” de las conferencias, los ar-
ticulos y las cartas. Cuando se leen textos
breves, desligados de los sistemas trascen-
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dentales, como “;Qué es la llustracion?” y
“La paz perpetua” de Kant, o “El espiritu
de la cristiandad y su destino” y “Las con-
ferencias de Jena” de Hegel, nos asombra
descubrir a finos escritores, que alternan el
concepto y la imagen, el racionalismo y la
lirica. Esa es la sensacion que dejan algu-
nos ensayos (Caminos de bosque, Sendas per -
didas, Serenidad) del Gltimo gran ontologo
de Occidente, Martin Heidegger, donde
las nociones claves de una metafisica se in-
filtran en un discurso evocador y suscitante.
En el caso de Heidegger esta diferen-
cia entre texto sistematico y texto ancilar
se acentua por el hecho de haber vivido en
una época de desilusion ante la metafisica,
marcada por el nihilismo de Nietzsche y el
vitalismo postpositivista, y por haber ex-
puesto su sistema en Ser y tiempo (1927), al
inicio de su carrera, para luego dedicarse a
explorar las implicaciones de su ontologia.
Paraddjicamente, no es en esa obra candni-
ca o en otras emblematicas de su filosofia,
como Kant y el problema de la metafisicay De
la esencia de la verdad, donde se encuentran
las mayores aproximaciones de Heidegger
a la comprension de nuestro tiempo, sino
en otros textos, cercanos a un “pensamien-
to débil”, como Caminos de bosque, Sendas
perdidas, Holderlin y la esencia de la poesia, y
sobre todo, su Carta sobre el humanismo.
Heidegger escribit este Gltimo texto en
1946, como respuesta a la pregunta, “;de
qué manera puede darse un nuevo sentido
a la palabra humanismo?”, de su amigo, el
filosofo francés Jean Beaufret. El gran fil6-
sofo aleman, que tras la caida de Berlin vi-
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via en el virtual ostracismo que le impuso
su colaboracion con la politica educativa del
Tercer Reich, aprovecho la corresponden-
cia con Beaufret para zanjar su posicion
frente al existencialismo francés. Como se
sabe, Jean Paul Sartre habia aprovechado
algunos pasajes de Ser y tiempo en la formu-
lacion de la consigna del existencialismo:
“la existencia precede a la esencia”. En
1945, casi como un homenaje al triunfo de
los aliados, Sartre escribié el ensayo ¢Es el
existencialismo un humanismo?, donde se pos-
tulaba una obligacién del hombre al logro
de la libertad, por medio del compromiso
con la revolucion social.* En su respuesta a
Beaufret, Heidegger no sélo rechazé la ma-
nipulacion de Sery tiempo como fuente in-
telectual de la filosofia existencialista, sino
que critico esa nocion de humanismo que
seducia a las izquierdas de la postguerra.
El rechazo de Heidegger a la nocién de
“humanismo” se debia a que la misma exal-
taba al hombre como ente y no como ser. A
su juicio, el hombre occidental de media-
dos del siglo xx era una criatura “arrojada”
en el mundo e incapaz de pensar al ser en
su “sagrada lejania”, en su “verdadera dig-
nidad”. Sélo ese hombre, que ain no exis-
tia, era merecedor de una apologia que lo
consagrara como “pastor y vecino del ser”.
En lugar de ese hombre, el mundo estaba
poblado por los sujetos de una “humani-
dad histdrica” que idolatraba el Dasein, ve-
neraba naciones y técnicas, se sometia a la

! Sartre, Jean Paul, El existencialismo es un humanis -

mo, México, Quinto Sol, 1994, pp. 20-30.
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“dictadura de la opinion publica” y trataba
al lenguaje, no como “casa del ser”, sino
como la “recAmara de sus manipulacio-
nes”. Por este camino, Martin Heidegger,
quien habia sido rector de la Universidad
Friburgo bajo Hitler, articulaba una de las
criticas més elocuentes del nacionalismo,
en tanto refugio de ideologias nihilistas, y
de la técnica, como la forma mas sofistica-
da del “olvido del ser”.

Para propiciar el advenimiento de una
humanidad, proxima al ser, Heidegger re-
comendaba algo simple y, a la vez, ambi-
cioso: menos metafisica y mas ética, menos
filosofia y mas pensamiento, menos litera-
tura y “mayor cuidado de la letra”. Si bien
la concepcion de lo humano, en este Ulti-
mo Heidegger, se impregnaba de atributos
trascendentales, casi misticos, la ética inte-
lectual, en cambio, regresaba a formulacio-
nes pragmaticas y se limitaba a una “mini-
ma moralia”. Frente a la vanidad de un
humanismo que exaltaba la miseria del ser,
a través de una “tirania de la opinién pu-
blica”, Heidegger sugeria recuperar la
“virtud callada de lo posible” que practica-
ron los antiguos estoicos. Y esa via moral
de reconstruccion de la dignidad del ser
implicaba, a su vez, un cuidado del lengua-
je, en tanto morada del mismo: una politi-
ca del “decir simple”. En sus Gltimos afios,
la preocupacion de Heidegger por el len-
guaje abrié una de las vetas mas fecundas
de su pensamiento, llegando, incluso, a ha-
cerse eco del viejo reclamo de Hdélderlin
acerca de la necesidad de la poesia en los
tiempos modernos.

reseiias

La actualidad de la Carta sobre el huma -
nismo, confirmada por una reciente polé-
mica entre Jirgen Habermas y Peter Slo-
terdijk, reside, a mi juicio, en ese doble
acento moral y poético.? Cuando leemos
hoy un texto como El existencialismo es un
humanismo de Sartre, que motivo en buena
medida la Carta de Heidegger, la sensa-
cion es muy distinta. La posicion de Sar-
ttre era demasiado defensiva frente a cual-
quier sospecha de pasividad en los afios de
la postguerra.

Hay una vehemencia ideoldgica en el
lenguaje de Sartre que contrasta con la se-
rena lucidez de Heidegger, un pensador
cuya complicidad con el nazismo lo hacia
mas proclive a un discurso de exculpacion.
A diferencia de Sartre, Heidegger decidio
enviar su mensaje a un sujeto occidental
transhistorico, capaz de observar la recons-
truccion de Europa con la frialdad de quien
sabe que el entusiasmo pasara y que el re-
cuerdo de la tragedia se ird destilando con
el tiempo. En esa aguda altivez se esconde
el misterio de la vigencia.

La mejor prueba es, como deciamos, la
generosa relectura de la Carta que recien-
temente publico Peter Sloterdijk. ElI mas
audaz de los jovenes filosofos alemanes,
que para irritacién de Habermas ha que-
brado los moldes de la Escuela de Frank-
furt con sus libros En el mismo barco (1994)
y Extrafiamiento del mundo (1998), rescata
la humildad ontolégica del Gltimo Heideg-

2 Sloterdijk, Peter, 2000, Normas para el parque

humano, Madrid, Ediciones Siruela, pp. 9-15.
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ger desde un mundo que no duda en califi-
car de “posthumano™, bajo la dominacion
ineluctable de la cibernética y la biotecno-
logia. En el llamado de Heidegger a “cui-
dar el lenguaje como casa del ser”, Sloter-
dijk encuentra un “ascetismo meditativo”
que se encamina a la educacion de sujetos
que jamas pierden la certeza de sus limites
y controlan los impulsos de su vanidad. Esos
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sujetos habitarian una comunidad medita-
bunda, una nueva “sociedad de hombres
que desplazan del centro al ser humano,
porque habrian sido capaces de compren-
der que ellos s6lo existen como “vecinos
del ser”, y no como empecinados duefios
de la casa 0 como mandatarios principales
del inmueble, en virtud de un contrato
irrevocable de alquiler”. #
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“Par principe
d’humanite...”

El titulo de esta polémica virtual proviene de la frase de un periodista de la
Convencion: “Esta tierra de la libertad, la purgo por principio de humanidad”.
Palabras de un ex sacerdote que pudo haber sido un héroe epdnimo de los li-
bros de Arno Mayer y de Patrice Guenifley.* La polémica sobre el Terror co-
menz6 al dia siguiente de la caida de Robespierre, y otra vez después de la
muerte de Stalin. Para cierta historiografia de izquierda, marxista o no, de
Albert Mathiez a Michel Vovelle, el terror jacobino o bolchevique era *“el crisol
rojo en el cual se fundia la democracia futura” (A. Mathiez, 1922). Para la de-
recha, la revolucion era satanicay el terror la caracterizaba totalmente. Los his-
toriadores “revisionistas” distinguian entre las revoluciones buenas de 1789 o
de febrero de 1917 y la mala de 1792 o de Octubre; o dentro de la revolucion
bolchevique, entre la buena revolucion leninista y su perversion estaliniana.
Luego, en el fatidico afio de 1989, bicentenario de la Revolucion Francesay el
de la caida del muro de Berlin, los revisionistas se alzaron con la victoria: du-
rante un famoso debate televisivo Michael Vovelle perdi6 frente a Francois
Furet, miembro del partido comunista, primero, y luego ex comunista. Diez
afos después, dos libros sobre este tema son publicados casi al unisono. Arno
Mayer, autor de libros importantes sobre la persistencia del antiguo régimen
en Europa y sobre la contrarrevolucion, pero también sobre la Shoah, en una

 Arno J. Mayer, The Furigs. Violence and Terror in the French and Russian Revolutions, Princeton University
Press, 2000, 716 pp. Patrice Guenifley, La Politique de la Terreur. Essai sur la Violence Révolutionnaire, Paris,
Fayard, 2000, 376 pp.
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coincidencias Y divergencias

apretada comparacion de las revoluciones francesa y bolchevique, pasa a la con-
traofensiva (;se podria calificar de revisionista de izquierda?). Patrice Guenif-
key, por su parte, autor del brillante Le Nombre et la Raison: la Révolution Fran -
caise et les Elections (1993, de pronta publicacion por el Fondo de Cultura
Econdmica) no se deja clasificar.

|. ARNO MAYER

Lo mejor de su libro esta en la primera parte, que define los conceptos de re-
volucién, contrarrevolucion, violencia, terror, venganza y religion. Postula que
“no hay revolucién sin violencia y terror; sin guerra civil y extranjera; sin icono-
clasmo y religidn; y sin choque entre ciudad y campo” (Mayer: 4).

Entre sus premisas estd la afirmacion de Michelet: “seria mas sabio hablar
de Fundacién y no de Revolucion”, y la de Maquiavelo: “Nada mas dificil,
nada més peligroso que emprender la construccion de un nuevo orden”, eso
necesita, para vencer el desorden y la resistencia: “un dirigente absoluto capaz
de poner en préctica una violencia extraordinaria y, si es necesario, de una mis-
ma crueldad”. Otra premisa: se necesitan dos para hacer la revolucidn, ya que
“la contrarrevolucion es la otra mitad de la revolucion”. Mayer se da como re-
ferentes tedricos ademas de Maquiavelo, a Hobbes, Montaigne, Montesquieu,
Burke, Maistre, Tocqueville, Marx, Weber, Schmitt, Arendt y Ricoeur. Le fal-
t6 nombrar a Edgar Quinet, a quien cita extensamente en sus capitulos sobre
la Revolucidn francesa.

Recuerda Mayer (p. 96) las tres escuelas que explican el terror:

1) La tesis de las circunstancias que provocan el terror en forma de reaccion, improvi-
sada, sin plan.

2) La tesis de la ideologia (sea las Luces, sea el jacobinismo) como causa y motor del
terror.

3) La tesis psicoldgica que invoca la personalidad y la mentalidad de los dirigentes.

La primera la califica de “ambiental” y andogética: el terror como hijo legi-
timo de la necesidad. La segunda es “genética”. Determinista, condenatoria.
Arno Mayer es muy claro -y Guenifley dice lo mismo-: no hay tal determinis-
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mo ideoldgico, el Siglo de las Luces —el pensamiento de Marx- no conduce de
modo mecanico al totalitarismo.

El hilo conductor del libro es la afirmacion de que la “anti y la contrarrevo-
lucién no son menos feroces en la persecucion de su millenium” (p. 99). Por
lo que no debe sorprender que “el terror practicado por todos los bandos en
esa guerra civil... haya tomado muchas més vidas y haya sido mucho mas salva-
je que el terror politico mas dramético de la guillotinay de la Cheka” (p. 102).

Esa firme voluntad de ir contra la corriente o, por lo menos, de mantener la
balanza equilibrada entre “los dos bandos” lleva a Mayer muy lejos. Después
de haber descartado la “tesis de las circunstancias” por absolutoria, la utiliza
sin tregua a favor de los jacobinos y de los bolcheviques (y de Stalin en el capi-
tulo final). Invoca ademas la pesada herencia despética, la tradicién de vio-
lencia y de arbitrariedad de los dos antiguos regimenes (pp. 234-235): “Ese
trasfondo condicioné la naturaleza y la practica de la violencia y del terror de
1917-1921... précticas arraigadas en el pasado autoritario ruso. Los bolchevi-
gues, como los jacobinos, recuperaron los viejos métodos de control criminal y
politico...”. Tanto para una como para la otra revolucion liga el terror a la gue-
rra civil y extranjera (pp. 252-253) y sostiene que “si, como lo sugiere Quinet,
la espiral de terror resulta del ‘choque de dos elementos irreconciliables y de
dos corrientes eléctricas opuestas’, entonces la retorica terrorista del bando an-
tibolchevique no puede ni ser ignorada, ni minimizada” (p. 254).

Insiste mucho sobre la violencia y el terror contrarrevolucionario al grado
de afirmar que no fueron inferiores al jacobino y al bolchevique: “Asi los re-
beldes incitaron y finalmente justificaron la creciente furia punitiva de sus
enemigos jurados” (p. 339). Nunca niega la realidad del terror revolucionario
pero diluye el asunto en consideraciones como: “Es dificil, si no imposible, de-
cir cual bando fue el primero en cometer lo que se llamara mas tarde ‘crimenes
de guerra’ y ‘crimenes contra la humanidad’. Fueron perpetrados ciertamente
por los dos... las ‘noyades’ y ‘las columnas infernales’ fueron, de hecho, la cul-
minacién de un circulo vicioso de atrocidades no previstas por ninguno de los
bandos™ (p. 333). Asi, confiere el mismo peso a las matanzas perpetradas por
los campesinos de Vandas y en la region de Tambov. Mayer retoma el argu-
mento esencial de la Convencion y del Soviet Supremo, a saber: el fanatismo
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y el primitivismo de los campesinos insurrectos justifican las medidas més
extremas. De manera comoda, y aparentemente objetiva, juzga a los dos ban-
dos como igualmente culpables, creyendo que la masacre fue equitativamente
repartida. Finalmente parece compartir la molestia de Michelet frente a un
pueblo campesino “tan extrafiamente ciego y extraviado que se arma contra la
Revolucion, su madre, contra la salvacion del pueblo, contra si mismo”. No
casualmente el autor deja a un lado una bibliografia reciente y seria —apareci-
da en los diez dltimos afios—, francesa y rusa, sobre la Vandea y la Tambovsh-
china (capitulo 10 sobre la guerra campesina en Rusia).

El libro termina de manera abrupta, sin conclusion, que, sin embargo, ya
habia sido formulada desde la pagina 312: “El Terror de 1917-1921 fue un he-
cho de guerra civil alimentado por la dialéctica de la Revolucién y la contrarre-
volucion... es dificil sopesar entre furias esponténeas y furias calculadas...”.

Il. PATRICE GUENIFLEY

No creo que estos dos notables no hayan podido leerse, pero Guenifley parece
contestarle a Mayer punto por punto. Empieza por una reflexién teérica com-
prable, rechaza la tesis de las circunstancias como la de la ideologia, pero pre-
senta, después de haber distinguido entre violencia y terror, su tesis; “El Te-
rror no es ni el producto del jacobinismo como ideologia, ni el efecto de poten-
cialidades despdticas de 1789 reveladas por las circunstancias... EI Terror es
una fatalidad, no de la Revolucidn francesa, sino de toda revolucion concebida
como modalidad del cambio. En eso el jacobinismo es un arquetipo. Todas las
revoluciones tienen sus jacobinos. Si las més de las veces las revoluciones no
pueden ser ideol6gicamente comparadas, si lo pueden ser en lo politico”
(Guenifley: 226). “En eso el jacobinismo es ejemplar: es la dindmica revolucio-
naria en actos; es menos la cara oculta de la democracia que la realidad atroz
de toda revolucion”. Y su capitulo 1x, Los resortes del Terror, comienza asi: “El
Terror es la conclusion inexorable de la revolucién en su dindmica propia. No
son ni las oposiciones externas ni los obstaculos internos los que explican la ra-
dicalizacion de la revolucidn, sino las luchas fratricidas entre sus partidarios, la
competencia que opone a los revolucionarios entre si. Por ejemplo, si se pue-
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de decir que la guerra provoca el alza de las apuestas al ampliar el teatro de la
revolucion, rebasando sus metas iniciales, visto a la inversa, la radicalizacion de
la politica revolucionaria engendra la guerra y el terror”. Asi, esa dinamica pro-
voca las famosas “circunstancias”, las cuales a su vez aumentan la radicaliza-
cion de los discursos, envites y practicas.

Me parece esencial la afirmacion siguiente:

La Revolucién francesa invent6 la idea moderna de revolucién permanente, indepen-
diente de los fines que persigue concediendo legitimidad sucesivamente al mas radi-
cal de sus actores. La dindmica de la revolucion moderna es en eso analoga a la légica
pura de la guerra descrita por Clausewitz; como ella, debe inevitablemente escalar a los
extremos (p. 231).

Y de citar a Clausewitz (De la Guerra, Paris, 1955; 52-53):
La guerra es un acto de violencia y no hay limite en la manifestacion de esa violencia...
Quien usa sin piedad de la fuerza fisica y no retrocede frente a cualquier efusion de

sangre tomara la ventaja sobre su adversario, si éste no hace lo mismo.

En las revoluciones, no en todas, pero en la francesa -y en la bolchevique,

agrego yo- la logica de ese desarrollo no encontré ningun freno porque

tres condiciones se reunieron: una incompatibilidad tan profunda entre los objetivos de
los partidos enemigos que excluye todo compromiso; una ruptura del contrato social
que situa a adversarios y a competidores en un estado de naturaleza reciproca en el cual
la fuerza sustituye al derecho; una situacion de prolongado vacio de poder que abre una
carrera inesperada a las corrientes politicas mas marginales.

Arno Mayer podria suscribir ese andlisis (Mayer: 232) pero no desarrolla,

como Guenifley, toda la singularidad de un acontecimiento extrafio que se auto-
bautizo, autocelebrd y no dejé ningln sentimiento de culpa entre sus autores,
jacobinos o soviéticos. EI Terror no es la violencia bruta que Arno Mayer estu-
dia tanto, para minimizar cualitativa y cuantitativamente el Terror. La violen-
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cia se agota pronto en su explosion misma: masacre, pogroms, incendio, saqueo,
es0 no es suficiente para hacer un Terror. EI Terror tampoco se define por las
medidas de excepcion frente a un peligro de dimension nacional; esas medidas
castigan delitos precisados. Para lograr su meta, que no es tanto matar victimas
como atemorizar a los espectadores, el Terror pega menos actos y mas (supues-
tas) intenciones, no soélo al “aristocrata” o al “blanco”, sino al aristocrata que
duerme en cada uno de nosotros. “Quien no piensa en nada, piensa mal”,
“quien no esta de acuerdo es un traidor” (Robespierre, 10 de junio de 1791),
eso lo sabe todo revolucionario serio. En la definicion indefinida de los “sospe-
chosos”, “enemigos del pueblo o de la revolucidn”, esta la eficacia del Terror.

Donde Arno Mayer ve dos actores, el revolucionario y el contra, Guenifley
sefiala tres: el terrorista, su victima (que bien puede ser contra, revolucionario,
o0 ni lo uno ni lo otro) y su meta, a saber: todos los demés que se desea atemo-
rizar. El Terror es asi la aplicacion deliberada (Clausewitz) de la violencia a una
victima escogida para tener el mayor efecto. Es deliberada y por lo tanto racio-
nal. Mientras que la violencia colectiva tradicional tiene dos actores, la muche-
dumbre y su victima, el terror implica tres. Provoca un espanto universal porque
usa de la violencia fuera de todo marco legal, amenaza a todos sin excepcion,
puede pegar al azar, sin motivos ni pruebas. Eso Guenifley lo ilustra en su es-
tudio de la Vandea que contradice todo lo que Mayer escribe sobre ella (y so-
bre la Tambovshchina).

El exterminio es el estadio supremo del Terror. Después de la victoria ja-
cobina sobre los vandeanos -y de la del ejército rojo sobre los campesinos
rusos—, “las columnas infernales” —asi autonombradas con orgullo- se dieron a
la tarea, no de espantar sino de exterminar a la poblacion de toda una region
segln un plan preconcebido, y aprobado desde arriba. Contra lo que piensa
Mayer, el comportamiento de los dos bandos no es simétrico, seguin su famoso
“espiral”; no hacen la misma guerra, la violencia “tradicional”, “bestial por pri-
mitiva” de los campesinos es defensiva; la Vandea acorralada hace una guerra
gue no ha querido. Lo mismo Tambov. La revolucion transforma en guerra unos
disturbios campesinos y hace una guerra total. Las masacres de 1793, cuando
empieza la operacion Vendée-Vengée (Vandea-Vengada), ocurre después de la
guerra. La guerra ha terminado, el exterminio empieza seglin una estrategia
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metddica que incluye a toda la poblacion, mujeres, nifios y también “azules”:
los azules, partidarios minoritarios de la revolucion, porque como lo escribe el
general Turreau, “si la meta es vaciar la region en un lapso determinado”, ;no
deberiamos acabar también “con esos hombres que creemos revolucionarios y
que quiza llevan sdlo la méscara del patriotismo™? La ejecucion de las mujeres,
de los nifios y de los “azules” nos indica que el asunto se sale del concepto or-
dinario de represion.

Ese “crimen contra la humanidad” (Guenifley), que Mayer no puede reco-
nocer como tal, habia sido denunciado en su época por un revolucionario méas
a la izquierda que los jacobinos, Gracchus Baboeuf, en un libro terrible titu-
lado El populicidio. No hay en eso racionalidad militar alguna, sino una doble
racionalidad de ejemplaridad y de lucha politica. EI contexto politico local y
nacional dicta el exterminio.

Los partidarios de las soluciones radicales controlan el poder local. De manera vital ne-
cesitan la prolongacién de los disturbios civiles en el Oeste que hacen su poder e in-
fluencia, poder al nivel regional, influencia al nivel nacional. La Vandea es el capital de
la ultraizquierda de Hebert (en Paris) que la necesita para justificar su politica de te-
rror a ultranza en todos los campos politicos que debe, al final, abrirle las puertas del
poder (Guenifley: 264).

La idea realmente fuerte de Guenifley es deshacer el nudo que durante
mucho tiempo ligd Terror e ideologia en la historiografia. La utopia, la idea del
hombre nuevo, la obligatoria virtud, no engendraron el Terror; no es la ideolo-
gia robespierrista de la ciudad futura, sino la politica de Robespierre y de los
demas revolucionarios, sus contrincantes, la que permite entender el Terror; si
es imposible deducir el Terror de la ideologia, es posible deducir la ideologia
del Terror. Se trata realmente de pasiones e intereses concretos: intereses po-
liticos. La competencia sin freno ni reglas por el poder lleva a una situacion en
la cual, como dijo Barreré, “tenia uno que guillotinar para no ser guillotinado”.

El Terror es primero un acontecimiento politico en el cual las iniciativas de los actores
toman una importancia pocas veces tan evidente; pero lejos de sacar las consecuencias
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que se imponen, los historiadores, contra la evidencia misma, se empefian en poblar
ese teatro de sombras (un pufiado de individuos enfrentandose en la clausura del po-
der) con muchedumbres innumerables y fuerzas sociales imponentes para dar al acon-
tecimiento el sello de la autenticidad que conviene a las revoluciones (Guenifley: 11).

¢No seré que los historiadores amamos demasiado a la Revolucion?

Jean Meyer
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In memoriam
Gustaw Herling-Grudzinski (1919-2000)

En el pasado mes de julio murié un hombre admirable, historiador del presen-
te, escritor, “zek”, segun la palabra rusa formada de la abreviacion de zakliu -
chonny, “detenido”. En 1939, aquel joven estudiante polaco huyé de la inva-
sién nazi hacia Lvov y Grodno, y fue arrestado en el verano de 1940 por el NKvD
soviético. No le tocaron los nueve gramos de plomo en la nuca como a sus in-
felices compatriotas de Katyn, sino que sobrevivié en una isla del archipiélago
Gulag, la de Kargopol (Arjangelsk). La ofensiva nazi contra Rusia lo salvo,
como a muchos presos polacos, y se incorporé al ejército (polaco) Anders en
marzo de 1942.

Combatié en Italia, en Monte Casino, entre otras terribles batallas. Italia se
volvid su segunda patria y se casé con la hija de Benedetto Croce, uno de sus
autores predilectos. En 1951 publico A World Apart, uno de los primeros grandes
testimonios sobre el universo concentracionario soviético. Ese libro sereno, ob-
jetivo, terrible por lo mismo, es inolvidable. La comparacion con Dostoyevsky,
Primo Levi, Solzhenitsyn, es tan inevitable como indtil. Politicamente inco-
rrecto, A World Apart le vali6 a su autor la acusacion infame de “anticomunista
primario”. Bertrand Russel, en su prefacio al libro, escribié que los detractores
de Herling-Grudzinski “comparten la responsabilidad de los horrores casi in-
creibles infligidos a millones de pobres hombres y mujeres, lentamente lleva-
dos a la muerte por hambre y duro trabajo en el frio artico”.
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Fue uno de los pilares de la revista polaca en el exilio Cultura; amigo de los
rusos y de la cultura rusa, publicaba también en Kontinent (revista del exilio
ruso) y en Russkaya Mysl. En todos sus escritos, testimonios, diarios, cuentos y
novelas reflexiona sobre la cuestion del “Mal”, de la inhumanidad, de la des-
humanizacion. En inglés el Unico otro libro publicado es la novela The Island
(1967, 1992); en francés estan los dos volumenes de su Journal écrit la nuit (dia-
rio nocturno), publicados por Gallimard en 1989 y por le Seuil en 2000 (Les per -
les de Vermeer). El lector francdfono puede también leer Variations sur les ténebres
(Seuil, 2000).

In memoriam
Gordon Wright (1912-2000)

Este gran historiador norteamericano fue uno de los mejores conocedores de la
historia de Francia de los siglos xix y xx. Recuerdo lo iluminador que fue para
mi su France in Modern Times (primera edicion, 1960, seguida de varias reedi-
ciones, todas revisadas) cuando por primera vez me toc6 impartir la materia
“Francia de 1914 a 1945”. Wright dedicé su tesis a Raymond Poincaré y a la
presidencia francesa (Stanford, 1942). Durante la Segunda Guerra Mundial, en
1944 le toc6 llevar un convoy de Lisboa a Paris, en medio de los combates. Tra-
bajé de 1945 a 1947 en la embajada americana en Paris, y otra vez, como agre-
gado cultural, de 1967 a 1969, lo que le permitid ser testigo del mayo de 1968.
De 1957 a 1977 fue un actor primordial en el Departamento de Historia de la
Universidad de Stanford. Presidente de la Sociedad de Estudios Historicos de
Francia, lo fue también de la American Historical Association.

Lider intelectual, excelente profesor, fue ademas el brillante autor de The
Reshaping of French Democracy (1948), Rural Revolution in France: The Peasantry
in the Twentieth Century (1964), The Ordeal of Total War, 1939-1945 (1968), obra
maestra sin lugar a dudas. Nunca abandong su trabajo, lo que también nos va-
lié el Between the Guillotine and Liberty: Two Centuries of The Crime Problem in
France (1983), “cortés pero escéptico didlogo con Michel Foucault”. En 1989
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publicé Notable or Notorious, galeria genial de diez escritores, intelectuales y
politicos parisinos, desde Eugene Sue a Charles Péguy.

En 1975, en su discurso presidencial a la American Historical Association,
hablé de “La Historia como ciencia moral” en términos admirables. Los que
lo conocieron le aplican los términos que us6 en aquel dia para su admirado
Jean Jaures: “untouched by vanity, arrogance, or a thirst for power, deeply

commited to the Orwellian principle of decency”.

In memoriam
Irina llovaiskaya Alberti (1924-2000)

Irina Alberti fue muy representativa de la generacion de los hijos de emigra-
dos rusos. Sus padres se conocieron en Constantinopla, refugio de muchos des-
pués de la guerra civil rusa (1917-1921). Nacid y crecié en Yugoslavia, en el
seno de la importante colonia rusa. Al final de la Segunda Guerra Mundial su
familia debid huir de nuevo del comunismo. Casada con un diplomatico italia-
no, vivio largos afios en diferentes paises. Empezé su carrera periodistica en los
afnos setenta, escribiendo sobre Rusia y trabajando en Radio Libertad. En
1976-1977, ya viuda, se volvié la colaboradora mas cercana de Alexander Solz-
henitsyn, en Vermont. De 1980 hasta su muerte fue la redactora en jefe de
Russkaya Mysl/ la Pensée Russe, semanario ruso editado en Paris desde 1947. Su
gran hazafa fue transformar ese periédico de la colonia rusa de Paris en una de
las principales voces, primero de la disidencia y luego de la prensa rusa post-
soviética. Gracias a esa mutacion, Russkaya Mysl tiene hoy en dia un papel muy
importante en Rusia y sigue siendo una de las mejores fuentes sobre el aconte-
cer ruso y de los paises del antiguo “bloque soviético”.

Mujer asombrosa y admirable, trabajo incansablemente por el acercamien-
to entre Rusia y el Occidente, entre ortodoxos y catolicos. Gracias a ella Rus -
skaya Mysl es el periddico de todos los combates a favor de la verdad, de la jus-
ticia, de los derechos del hombre y de toda la humanidad. Los historiadores
sabemos lo que le debemos y algin dia tendremos que escribir cudn importan-
te fue la aportacion de Russkaya Mysl a la vida de Rusia y de Europa.
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In memoriam
Carlos Cipolla (1922-2000)

Uno de los historiadores més completos del siglo veinte murié en Pavia, su
ciudad natal, en septiembre. Reconocido especialista en demografia historica,
autor prolifico y gran profesor, dividi6 su tiempo entre Italia, Bélgica, Francia,
Estados Unidos, Inglaterra y Suecia. Al espafiol se han traducido Cafiones y ve -
las en la primera fase de la expansion europea (Ariel, 1967), EI gobierno de la mone-
da (Critica, 1991), Contra un enemigo mortal e invisible (Critica, 1993), Las maqui -
nas del tiempo (Critica, 1999) y La odisea de la plata espafiola (Critica, 1999), su
altimo libro. Manejaba con igual soltura cafiones y monedas, peste y piojos, na-
cimientos y defunciones, arados y semillas. Nuestros estudiantes tienen como
lectura obligatoria su Historia econémica de la poblacion mundial (Critica, 1978).
Gonzalo Ponton, quien fue su primer traductor en Espafa, recuerda que
Cipolla sabia reirse de si mismo y de su propio gremio “en un ejercicio borgia-
no de descreer del propio arte y de sus artificios”.

In memoriam
Heberto Padilla (1932-2000)

El gran escritor, el gran poeta cubano, acaba de morir en el exilio en los Esta-
dos Unidos. La fama le costd mucho porque lo asalté cuando, en 1971, fue encar-
celado en Cuba y acusado de haber “complotado contra los poderes del Estado
revolucionario”. Después de un mes de duros interrogatorios que culminaron
con la humillacidn de la confesion pablica, fue liberado. EI “asunto Padilla”
provoco la protesta internacional de escritores como Sartre, Moravia, Susan
Sontag, Octavio Paz y Gabriel Zaid. Sobrevivié durante nueve afios como tra-
ductor sin poder publicar nada suyo. Otra campafia internacional logré que sa-
liera al exilio. Sus principales obras son dos libros de poesia: El justo tiempo
humano (1965) y Fuera del juego (1967), una novela: En mi jardin pastan los héroes
(1982), y el libro La mala memoria (1989). fj
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