Las religiones
seculares

El caso del comunismo

Antonio Elorza

Pero cuando la religion quiere apoyarse en los intereses de este mundo,
se vuelve casi tan fragil como todas las potencias de la tierra.

Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique,

ed. J. P. Mayer, Paris, 1961, t. 1, p. 311.

1. LAS RELIGIONES TOTALITARIAS

I a advertencia de Tocqueville se refiere sobre todo al peligro de una religion
desviada hacia intereses mundanos, aunque quizé se pueda aplicar también a
los intentos de convertir las ideologias en religiones politicas, de los que la his-
toria del siglo xx nos ofrece muchos ejemplos de primera importancia. En el
campo de los movimientos totalitarios en particular, la necesidad de enmarcar
toda una sociedad, de crear organizaciones de masas cuyos fines, valores y dis-
ciplina deban ser asumidos por los militantes sin protesta posible, y, en fin, de
obedecer con una docilidad activa las drdenes emanadas de un jefe infalible
son suficientes motivos para ir mas alla de las fronteras de las relaciones estric-
tamente politicas y entrar en las méas profundas y arraigadas regiones de un
vinculo de tipo religioso. Para ello, el filésofo espafiol Xavier Zubiri propuso el
término “religacion”, con el propoésito de poner de relieve la intensidad del
vinculo que empuja al creyente, no solamente a hacer suyos sin reservas los
dogmas y valores propios de la creencia, sino también a convertirlos en el fun-
damento de todas sus acciones. Es la religacion que Mussolini, Hitler o Stalin
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imponen, en primer lugar, a los adherentes de sus partidos y, después, a todos
los ciudadanos. El vinculo se sitta siempre en un “allende” lo razonable. Un
ejemplo clasico es la discusion entre Hitler y su lugarteniente Gregor Strasser,
pronto asesinado, quien propone una via pragmatica hacia un socialismo ale-
man contra la intencion del Flhrer de hacer de la ideologia del partido una re-
ligion. La exigencia de totalizacion, entre los fines que se habia de alcanzar y
entre el compromiso de los militantes, ya estaba presente en las paginas de
Mein Kampf: “Una doctrina no es tolerante; no puede ser ‘un partido entre
otros’; exige imperiosamente el reconocimiento exclusivo y total de sus con-
cepciones, que deben transformar toda la vida publica” (Mon combat, Nouve-
lles Editions Latines, Paris, 1934, p. 451).

La religion civica, de la que hablaba Albert Mathiez en el caso de la Revo-
lucién Francesa, en el sentido en que Emilio Gentile recupera en su excelente
libro 11 culto del littorio, es entonces un elemento bésico —la religion que sirve
para consolidar el funcionamiento de las instituciones— sobre el cual los totali-
tarismos edifican la religacion propia de la religion politica. Para alcanzar esa
meta, se hace necesaria una transferencia de sacralidad, en el sentido dado a
la expresion por Mona Ozouf, y ello entrafia dos procesos convergentes: por
una parte, que lo politico se impregne de los elementos provenientes de la es-
fera religiosa, y por la otra, que una doctrina politica asuma las formas propias
de la religion. En los casos aleman e italiano, el terreno sera preparado por los
fuertes movimientos nacionalistas del siglo xix, los cuales, partiendo de un es-
tado de fragmentacidn politica, ven en la meta de la unidad nacional un arribo a
la tierra prometida. Muy pronto, en su Discurso a la nacion alemana, J. G. Fichte
considera que el retorno a la luz del evangelio pregonado por los reformadores
alemanes frente al papado fue “una prueba de la personalidad del pueblo ale-
man” (Pleamar, Buenos Aires, 1964, p. 109). En Alemania, la sacralizacion vie-
ne también del pietismo, cuando se habla de la patria como “un espacio sagra-
do” (Wunderraum) (Mosse, La nazionalizzazione delle masse, 11 Mulino, Bolonia,
pp. 75, 78). A su vez, en el libro de cabecera del neoguelfismo italiano, Il Pri -
mato, de Vincenzo Gioberti, se puede leer gue la religion es el fundamento del
risorgimento nacional. Més alin, para Mazzini, la nacion es la expresion de la vo-
luntad divina y ello entrafia para los italianos el deber de un compromiso abso-
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luto con la causa patridtica (G. Talamo, coord., Gli ideali del Risorgimento e dell’
Unita, Roma, 1961, pp. 55y 71). El derecho se transforma en deber, una de las
claves de la religacion que el nacionalismo fascista exige.

Los caminos que unen ese punto de partida de la lucha nacional por la uni-
dad con las religiones politicas fascistas siguen trayectorias paralelas en Alema-
nia e Italia; pero también ejercen su peso los diferentes origenes religiosos (y,
de manera secundaria, politicos). El catolicismo desempefia una funcion pre-
ponderante a la hora de fijar los contenidos y las formas de la religion politica
fascista. E. Gentile pone de relieve la concepcion del partido fascista como un
orden politico-militar: “El partido se convertia en el seminario donde se forma-
ban los apostoles y los combatientes de la religion fascista, asi como los nuevos
dirigentes del Estado-Iglesia. La similitud entre la militancia fascista y la cato-
lica es evidente en los principales ritos del partido™ (11 culto del littorio, Latereza,
Bari, 1994, p. 129). La marcha hacia adelante de la carroza de la nacion, guiada
por la luz que emana de la religion catélica, como lo representaba un grabado
patriético de 1848, es una imagen vélida para la fe fascista, sobre todo después
de 1929. A pesar de su importancia en la protohistoria del sentimiento nacional
aleman, la reforma luterana no pudo desempefiar un papel semejante, simple-
mente porque aun persistia la fragmentacion religiosa y, ademas, porque el pa-
sado politico imperial, con todos sus momentos de gloria, desembocd en un
fracaso total. En 1804 la dignidad imperial habia incluso abandonado el marco
germanico para instalarse en Austria. Era necesario entonces volver atras en
busca de los héroes antiguos que habian expulsado a los romanos y, sobre todo,
refugiarse en el bosque exuberante de los antiguos mitos germanicos, exalta-
cion de la fuerza y del espiritu guerrero de una raza a la que el destino habia
hecho infeliz. Asi, la debilidad de la historia se compensaba mediante el esta-
blecimiento de un imaginario de grandeza (y peligro) wagneriana. Pero no sera
necesario esperar a Wagner para que el primer gran monumento nacional dedi-
cado a la unidad alemana por el rey Luis | de Baviera en 1842 tenga como tema
el Walhalla, el paraiso del héroe guerrero de la sangre germéanica. En conse-
cuencia, en el caso de Alemania, desde los origenes romanticos al Gottersdam -
merung de 1945, pasando por el esplendor del Triumph der Wille, de Leni Rie-
fenstahl, seria mas conveniente hablar de una mitologia politica.
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¢Podemaos acaso hablar de totalitarismo y religion politica en el caso del co-
munismo soviético? Muy recientemente, en su The Age of Extremes, Eric J. Hobs-
bawm puso en tela de juicio, de manera poco convincente, la condicién tota-
litaria del régimen estaliniano: en su opinidn, aun bajo Stalin, “el sistema no
ponia en préctica un verdadero ‘control del pensamiento’ de sus stbditos y me-
nos adn lograba ‘convencerlos’...”. Lo que demuestra, para empezar, las ven-
tajas de ser comunista en Londres y, ademas, la confusion entre el contenido
de un régimen politico y los resultados de su accion. Segiin Hobsbawm, los re-
gimenes comunistas eran elitistas, pues dejaban al margen la integracion del
pueblo en un sistema dominado por el partido de vanguardia. Solamente bajo
Stalin, no con Lenin, habria existido la religion propia de una “iglesia oficial”.
Esto es mitad cierto, mitad falso. Por mi parte, reconociendo que el logro del
modelo se debe a Stalin, trataré al mismo tiempo de demostrar que el objetivo
de establecer una religion politica se definio bajo Lenin, que fue una condicion
previa para desembocar en el control totalitario de la sociedad y que su esta-
blecimiento tuvo lugar con profundos efectos en la vida social y mental del pue-
blo ruso. El fracaso del sistema, provocado entre otras cosas por las causas de
las que habla Hobsbawm, es otra historia.

2. LA SACRALIZACION DE UNA UTOPIA

El 26 de enero de 1924, Joseph Stalin es el cuarto orador que toma la palabra
en honor de Lenin, fallecido cinco dias antes. Como lo subray6 E. H. Carr, el
discurso mostraba la influencia de la formacion eclesiéstica del georgiano y ha-
cia del acta del Congreso de los Soviets una celebracidn litargica: “Su fraseolo-
gia era biblica y su estructura antifonal, pues la enunciacion de cada sucesivo
‘mandamiento’ de Lenin iba seguida de una respuesta uniforme pronunciada
en nombre de los fieles” (The Interregnum 1923-1924, Harmondsworth, 1969,
p. 354):

“Dejandonos, el camarada Lenin nos llama a conservar en alto y pura nuestra condi-
cion de miembros del partido. Hacemos ante ti, camarada Lenin, el juramento de cum-
plir con honor ese mandamiento”.
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Los otros mandamientos dictados por Lenin desde su ataud y revelados por
quien ya se sentia su sacerdote supremo in pectore estaban relacionados con la
unidad del partido, la dictadura del proletariado, la unidad de los obreros y los
campesinos, la union de las republicas de la urss y los principios del comunis-
mo internacional. Stalin hacia publico asi su talento para unir dos elementos
fundamentales del discurso religioso: la presentacion solemne del mensaje sagra-
do y la esquematizacion indispensable para la ensefianza eficaz de la creencia.

Con todo, el sentido religioso de los discursos y de las ceremonias en el mo-
vimiento obrero no fue una creacion de Stalin. Siguiendo con el episodio de la
muerte de Lenin, su sepelio adopté la forma de un desfile religioso tradicional:
los retratos del desaparecido se exhibian como poco tiempo atras lo hubiesen
sido los iconos de la Virgen y los santos. El curso de los acontecimientos refuer-
za esa desviacion religiosa que, por una transferencia de sacralidad, sera com-
patible con el empuje anticlerical y ateo del bolchevismo. El ejemplo més cla-
ro es el del embalsamamiento del cadaver de Lenin y de su exhibicién en el
mausoleo de la Plaza Roja. Es necesario establecer una relacion entre la sor-
prendente iniciativa y la fe tradicional de los rusos en la incorruptibilidad de
sus grandes santos, como Serge de Radonezh. Los comunistas haran ver a los
fieles que no pasara nada si se exhuman los cuerpos. Pero, contra lo falso de la
supersticion, es necesario mostrar la verdad del comunismo. Con la ayuda de
la ciencia, el cuerpo de Lenin se hara incorruptible. La invocacion sagrada de
la perennidad de Lenin por su pensamiento, mas alld de la muerte fisica, en-
cuentra asi un sélido apoyo en la permanencia de su cuerpo, que sera entonces
objeto de una latria de masas, a imagen del régimen que €l fundo.

Era el punto de llegada de esa dimension del movimiento obrero, que in-
voluntariamente se veia a si mismo como el protagonista de un proceso de re-
dencion, del hombre por el hombre, es cierto, sin Dios, ni César ni tribuno,
pero marcado, como el camino de la Cruz, por el sufrimiento y el martirio, so-
portados en nombre de la grandiosidad de la finalidad buscada. A pesar de
todos los esfuerzos de secularizacion, dicha finalidad adoptara el aspecto de un
paraiso en la Tierra, un mundo sin explotacién ni poderes politicos, donde rei-
naran la armonia y el amor entre los hombres (burgueses y sacerdotes exclui-
dos), el trabajo placentero, etcétera. Dios y la Iglesia eran enemigos jurados de
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la causa obrera, casi de la misma manera que la burguesia, y el cientismo des-
empefiaba también el papel de antidoto en contra de esa desviacion, pero no
por ello desaparecian sus efectos. La pertenencia al partido de clase adquirira
rasgos comparables a la entrada a una iglesia, los dirigentes seran vistos como
otros tantos santos laicos, los fusilados de la Comuna y los mértires de Chicago
tomaréan su lugar en el santuario de las conciencias y de las conmemoraciones
anuales, y las manifestaciones del Primero de Mayo seran las procesiones que
haran ver el abandono de las creencias tradicionales y la fe en un porvenir ra-
diante.

Ahora bien, la forma adoptada por la religion politica bajo Stalin se relacio-
na también con los elementos especificos de la ortodoxia rusa. A. P. Kazhdan
habia explicado los puntos comunes y las divergencias entre los dos cristianis-
mos (Bisanzio ¢ la sua civilta, Latereza, Bari, 1983). El reconocimiento del dua-
lismo creador-creatura desemboca en una sintesis, hecha posible por la doctri-
na de la Trinidad, en cuyo seno se llevaba a cabo la hominizacion de Dios en
la persona de Jesucristo; pero, sobre ese fondo comun, los occidentales han in-
sistido en la tension permanente entre los dos polos, las dos ciudades agusti-
nianas, lo que lleva a la jerarquizacién de las personas divinas y, por ende, al
filioque. Por su parte, el cristianismo oriental, fundado en el neoplatonismo,
concebia a Dios como Logos y, frente al cristocentrismo occidental, preconiza-
ba una vision pneumoceéntrica, de integracion de las dos esferas, con la transfi-
guracion, mas que la crucifixion, como emblema. Al saludar la llegada de los
tres angeles hipostaticos de Dios, la representacion de la Trinidad subrayaba la
igualdad de las tres personas en el icono de la filogenia de Abraham.

El resultado es una vision armoniosa del mundo humano, religioso y politi-
co al mismo tiempo —frente a la distincion occidental entre el reino de Dios y
el del César-, iluminada y controlada desde lo alto, asi como el Pantocrator lo
hace sobre los fieles desde la ctpula de las iglesias bizantinas y rusas. El po-
der, del basileus o del zar, se santifica, se inscribe en esa esfera politico-religio-
sa, cuyo espacio interior comprende también al creyente y stbdito obediente
(jamas al individuo). Aun cuando el clero ortodoxo no disfrute de un gran pres-
tigio y haya sido desposeido de la figura de su patriarca por Pedro el Grande,
la concepcidn organica prevalece en la vida real de tal manera que la perte-
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nencia al mundo civil exige la sumisién a la fe ortodoxa: “ljudi pravoslasnye,
ljudi rossisjkie”-*“pueblo ortodoxo, pueblo ruso”, es la identidad proclamada por
Mussorgsky en su Khovanshina. La vision organica excluye la oposicion entre
el subdito y el soberano, cuyo poder (gosudarstvo) es absoluto, como el de Dios,
al que encarna en la Tierra; si se desvia de su deber, podra ser reemplazado y
su debilidad sustituida por la fuerza creadora de la armonia. Un verdadero zar
debe tomar el lugar del zar degenerado o usurpador. Todo poder sigue esas re-
glas, aun en la obshina, la comunidad rural, cuya unanimidad de las decisiones
anuncia la del partido estaliniano.

Lenin fue un enemigo declarado de las précticas religiosas, lo que confir-
ma al desencadenar una verdadera caceria de popes en plena Nep (Nueva Po-
litica Econdmica) —la carta a Molotov de marzo de 1922, recuperada por Pipes,
es diafana a ese respecto-y, en lo que concierne al establecimiento de una re-
ligion politica, no le gust6 para nada el culto a su personalidad, que adquiri6
forma a partir de 1918. En su Lenin vive, Nina Tumarkin reconstruyé cémo, a
pesar de todo, el primus inter pares de 1917 acab6 siendo en 1922-1923 la perso-
nificacion de la revolucion triunfante y el tedrico supremo, el estratega infali-
ble, por encima de Marx, de esa misma revolucion. La propia debilidad del po-
der revolucionario contribuy6 a hacer surgir entre los bolcheviques la imagen
del hombre superior, cuya modestia aparente oculta un espiritu y una voluntad
sobrehumanos. A partir del decreto del 26 de octubre de 1917, que distribuia
la tierra a los campesinos, Lenin habia sido el reemplazante positivo del zar.
La eterna esperanza —“‘el zar proveera...”- fue realidad por un instante. Lenin
fue consciente de la funcion que el ritual y la imagen desempefiaban en el
mundo ruso. Las grandes manifestaciones del Primero de Mayo y del aniversa-
rio de la Revolucidn, la sustitucion de los monumentos del antiguo régimen
por los erigidos en honor de los revolucionarios, la profusion de carteles que in-
sistian en el carcter satanico de popes y burgueses, el heroismo revolucionario
0 el paraiso del nuevo mundo obrero eran otras tantas sefiales de una clara vo-
luntad de fijar rdpidamente la nueva creencia en la mentalidad popular, con el
exclusivismo propio de toda religion. “Los bolcheviques son como los apdsto-
les, que van hacia el pueblo para aportarle la luz y la verdad”, decia un pope,
y Lenin estaba de acuerdo con el fondo. El leninismo, expresion de la verda-
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dera teoria de la revolucion social, nace en 1923. A todo ello no le faltaba sino
el propdsito de ensamblar las piezas para implantar un sistema de creencias to-
talitario. Esa seria la tarea asumida conscientemente, y por su propio interés,
por Stalin.

El salto adelante estalinista se habia hecho necesario precisamente porgue,
como lo demuestra el estudio de Vladimir Brovkin, el periodo de esperanzas
de liberacion y progreso econémico de la NEP habia erosionado el sistema,
mostrando a los campesinos las ventajas de resistirse a las exacciones del poder
comunista, la superioridad del mercado sobre el estatismo y la corrupcién de
la élite administrativa que habia tomado el lugar de los viejos bolcheviques en
el pcus. Es una premonicion de lo que llegara con la perestroika. El sistema no
es reformable y la Gnica salida es el recurso a la violencia. Es el turno de Stalin.
Por una parte, a partir de su adhesion a la doctrina del socialismo en un solo
pais, Stalin era garante de la apuesta por la vida; por otra parte, la ofensiva eco-
nomica (colectivizacién) y politica (represioén de todo oponente), reforzada por
la politica internacionalista de “clase contra clase”, transformaba ese conserva-
durismo de fondo en apariencia de ofensiva revolucionaria. Era “el bosque que
avanza” de Macbeth, que llegaria a ser una realidad con la victoria de 1945.

El descontento de las masas durante la NEP hacia indispensable la basque-
da de una cohesion social mas fuerte, y para llegar a ella Stalin se serviria, por
una parte, de la represion, la Inquisicién primero, y, por otra, del estableci-
miento de una verdadera religién politica del comunismo, un materialismo
mistico, como lo calificaria Milovan Djilas, con la intencién de hacer de todo
el pueblo soviético un mundo de creyentes movilizados en defensa de la revo-
lucién, integrados a la manera de la ortodoxia en una esfera invisible cuyo con-
tenido de redencion esta garantizado por la direccion de un guia infalible que,
para adoptar sus decisiones, se sirve de una doctrina portadora de verdad y feli-
cidad (para el porvenir): el leninismo. Después de la consagracion que significa
el quincuagésimo aniversario de Stalin, en 1929, el imaginario ruso es presidi-
do por una especie de Santa Trinidad compuesta por un dios padre inactivo
(Lenin), un santo espiritu fuente de luz (la teoria leninista) y el verdadero pro-
tagonista, la segunda persona, activa, que define la aplicacion de la doctrina y
mantiene un dialogo secreto con el fundador desaparecido. La dimensidn te-
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leolégica, la emancipacion ineluctable de la humanidad trabajadora, era la cla-
ve de la transferencia de sacralidad y lo que servia para explicar la necesidad
del lider infalible y la exigencia de una represion acrecentada. El terror no es
una invencion de Stalin, que es un simple discipulo de Lenin en lo que res-
pecta a numerosos aspectos represivos, pero con el georgiano alcanza un lugar
de honor en la estrategia politico-religiosa.

En efecto, si el mundo -y la urss con él- avanzaba ineluctablemente hacia
el comunismo y si el movimiento comunista tenia como guia la fuerza lumino-
sa del pensamiento de Stalin, ;como explicar la amplitud de las resistencias y de
los fracasos sufridos? El seminarista de Thilisi toma la delantera en este caso:
el camino al paraiso esta amenazado siempre por los demonios, los enemigos
del pueblo que actian en la sociedad y, también, en el seno del partido. Cuan-
to més feroz sea la represion contra ellos tanto mas se estrecharan las ovejas en
torno al Buen (e Implacable) Pastor que las protege. El joven Stalin habia vivi-
do en el seminario de Thilisi una atmosfera de vigilancia, sospecha y castigos
generalizados; esa sera la regla del juego que él impondra hasta los limites de
lo inhumano a su pueblo y a su partido. El horizonte radiante del comunismo lo
justifica todo; y aun cuando sea acusado de traicion, el creyente —militante co-
munista— aceptara su suerte, porgque se considera en la esfera de la ortodoxia,
a pesar de la exclusion y el castigo de los que es objeto. Por esa misma ldgica,
la antigua victima—hay gue pensar en Gustav Husak y tantos otros— puede trans-
formarse en verdugo despiadado si el Partido-Iglesia lo decide.

No es necesario insistir en las huellas profundas de la escolastica ortodoxa
en el discurso de Stalin ni en la abundancia de iméagenes religiosas y el senti-
do catequistico de sus argumentaciones. Habitualmente, la decision adoptada
con anterioridad, o el postulado doctrinal, son el punto de partida de una ora-
toria en la que se exponen los elementos positivos, como otras tantas pruebas,
con el apoyo de las citas sagradas (Lenin hasta la ndusea), mientras que las pro-
posiciones del adversario se manipulan y deforman inmediatamente con el
propdsito de mostrar los errores y el mal que entrafian. Con el tiempo, el solo
hecho de que Stalin la pronuncie hace que una proposicion sea verdadera y ge-
nial. Las representaciones iconicas, muy a menudo con la estatua al fondo, nos
muestran a ese Stalin “jefe, maestro y amigo” del cuadro de G. Segal pintado
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en 1937. En otra representacion, esta vez de 1948, El alba de nuestra patria, de
F. Surpin, el éxito obtenido por la pedagogia la hace ya inatil: Stalin no tiene
mas que contemplar sereno la grandeza de la obra realizada.

No es cierto que el comunismo estalinista haya sido un elitismo que dejé
de lado a la inmensa mayoria de la sociedad soviética. Sin duda alguna, como
ocurre en otras religiones, se trata de un orden jerarquizado en torno al Jefe y
Sacerdote Supremo, la nomenklatura, que deberia fundirse formalmente en el
Partido-Iglesia, el cual a su vez esté al servicio de la masa de creyentes, el Pro-
letariado, sujeto pasivo de un proyecto de socializacion integracionista, de la
infancia a la muerte. El proyecto es totalitario y, puesto que sus doctrinas y sus
rituales estan presentes bajo la forma de una creencia a la que todos deben
adherirse, nos encontramos cien por ciento en el circulo de la religion politica.
Ello no quiere decir, no obstante, que se haya alcanzado el éxito, pero tampoco
que el fracaso proceda de la falta de voluntad totalitaria. Simplemente, la reli-
gacion de los soviéticos se desvanecerd poco a poco bajo el peso de una buro-
cracia opresiva, el imperio demasiado visible de la ley de Orwell en favor de
los miembros del partido y de la nomenclatura, el hundimiento del sistema en
el momento de la pérdida de su fuerza expansiva después de Stalin y, en fin,
cuando las personas se den cuenta de la precariedad del paraiso comunista que
estan obligadas a construir.

3. OTROS DIOSES, OTRO SINCRETISMO

El informe secreto de Jruschov al xx Congreso destruy6 el halo de sacralidad
gue envolvia hasta entonces la figura de Stalin para los comunistas. Dolores
Ibarruri, la Pasionaria, confesaria que tenia un lugar escogido para Stalin “en
el santuario de su alma” y que las revelaciones de Jruschov fueron algo muy
duro para ella: “De golpe se me cay6 el sombrajo”. La herencia estaliniana fue
transferida a Asia, donde Mao Zedong logré mezclarla con las tendencias loca-
les a hacer de todo dirigente politico un aprendiz de emperador. “En China,
desde la Antigliedad —escribia Sun Yat-Sen-, la mayoria de los individuos do-
tados de una ambicién poderosa han sofiado en ser emperadores”. Mao no fue
la excepcién. Compara a menudo su papel histérico con el del primer empera-
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dor, subrayando su energia superior: “Hemos superado al primer emperador de
los chin por cien codos”, explica al viii Congreso del pcc en 1958. Y cuando en
1964 Mao habla del éxito de la reeducacién del tltimo emperador, Pu Yi, pone
el acento en la continuidad legitima entre los dos Ultimos emperadores —Kuang
Siou y Pu Yi-y él mismo: “Son mis dos antecesores legitimos”. Asi, Mao apro-
vecha la doble legitimidad, en cuanto lider revolucionario y heredero de los
emperadores, para obtener finalmente la paz verdadera (tai-ping). Es necesario
tener en cuenta el peso tradicional que se observa en sus principales conten-
dientes: Liou Shaogi y Deng Xiaoping ofrecen sus sintesis particulares de co-
munismo Yy confucianismo (“Poco importa que el gato sea blanco o negro,
siempre que atrape a los ratones”, sera el lema de Deng, mientras que el libro
de Liou, Para ser un buen comunista, retoma explicitamente el tema confuciano
de la autoeducacion).

Mao Zedong sigue otro camino. En el momento de su triunfo durante la
Revolucion Cultural, se le describe en calidad de ser cuasi divino cuyo cono-
cimiento de la doctrina sagrada, el marxismo-leninismo, y fuerza revoluciona-
ria son capaces de cambiar el mundo por si solos. Su principal turiferario, Lin
Biao, hace de él “un gran genio de la clase proletaria”, por sobre Marx, Engels
o Lenin. “El pensamiento de Mao Zedong —propone- es una verdad eterna y
universal. El es el guia eterno de nuestros actos...” (discurso pronunciado en
la reunion del Buré Politico, 16 de mayo de 1966). Las palabras de Mao tienen
un poder magico, trazan el camino que se ha de seguir e iluminan todo acto,
de la misma manera en que la fijacion de los significados por el emperador te-
nia la facultad de crear el orden social. Toda falta de respeto, aun involuntaria,
relacionada con ese hombre cuasi divino, debe ser castigada severamente; por
ejemplo: el delito de envolver un par de zapatos en un papel viejo en el que
aparece un discurso de Mao conlleva la pena de exhibirse en publico, con una
declaracion fijada al pecho en la que el culpable reconoce humildemente la
profanacion cometida. Aunque su resultado visible sea el caos y el balance real
sea catastrofico, el lema revolucionario —“gran salto adelante”, “revolucion cul-
tural”- contiene el éxito de la movilizacion y el avance hacia los objetivos fija-
dos por “el Gran Timonel”. Es una verdadera deificacion en vida, a la que él
se presta con todo gusto, y que paradojicamente sobrevivira al derrumbamien-
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to de su edificio revolucionario. Encerrado en su mausoleo, consecuentemen-
te, Mao Zedong deviene un dios pasivo, el antepasado fundador del poder dic-
tatorial ejercido por el Partido Comunista Chino, jay!, sobre una sociedad ca-
pitalista.

Siguiendo el patrdn chino, el régimen comunista norcoreano lleva al paro-
xismo la deificacion de su lider supremo, Kim 11 Sung. Este también establece
un vinculo con los mitos de la tradicion nacionalista -Kim se compara con el
gran antepasado de los coreanos, Tan’gun, y hace construir su propia tumba al
lado de la tumba supuesta del héroe-y asocia la practica del marxismo-leninis-
mo con la de una creencia local, el txou-ché. Se trata, por lo demaés, de un fend-
meno mal conocido.

La relacion entre la aventura sangrienta del khmer rojo y las formas de re-
ligidn propias de Camboya es igualmente muy mal conocida. El maoismo esta
presente, en la preeminencia absoluta del mundo agrario sobre las ciudades,
en un voluntarismo llevado hasta la locura y en el propdsito de crear un parai-
so igualitario, una vez terminada la travesia del infierno; y también esta pre-
sente el estalinismo del tipo Komintern, con la obsesion de la autobiografia he-
cha instrumento de inculpacion (archivos de Tuol-Seng, en Phnom-Penh). Con
todo, la forma asumida por el poder del khmer rojo, el Angkar, mascara tras la
cual se oculta el partido, nos lleva a otro espacio, al igual que la voluntad puni-
tiva encuentra sus origenes en la hegemonia de un budismo karmico para el
que el castigo de las infracciones es inexorable. El etnélogo Francois Bizot ex-
plica la transferencia de ideas y de simbolos a un dirigente de los khmers rojos
durante su cautividad, que evoca en su libro Le Portail: “Hay diez mandamien-
tos morales, que vosotros Ilamais sila, con el mismo nombre que las diez ‘abs-
tenciones’ (sila) budistas. El revolucionario debe seguir las reglas de un vinaya
exactamente como el monje observa una ‘disciplina’ (vinaya) religiosa. El joven
soldado recibe al iniciarse su instruccion una dotacion de seis articulos (panta-
I6n, camisa, gorro, krama [pafiuelo], sandalias, mochila) del mismo modo que
el joven monje recibe un conjunto reglamentario de siete piezas... Las sesio-
nes de instruccion politica del Angkar adoptan el término budista rien sot, “edu-
cacion religiosa”. El procedimiento de reconversion es claro. La iniciacion bu-
dista pasa a ser el camino de redencién comunista. Cuenta también la creen-
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cia en los neak ta, los genios protectores y tutelares de la comunidad rural, el srok,
cuyo control ejercen, todo lo ven y pueden perdonar y castigar. Los khmers ro-
jos prohiben los genios, pero en ocasiones convocan sus propias asambleas en
las aldeas con los mismos sonidos utilizados para invocar a los genios. Y aban-
donan un campamento cuando uno de ellos muere: es la venganza del genio
del rio. El Angkar, con sus mil ojos y sus innumerables brazos, seré el genio pro-
tector y punitivo de toda la comunidad khmer, del srok-khmer; pero, a diferen-
cia del caso chino, el gran lider, Pol Pot, disuelve en él su propia personalidad,
en su calidad de “Hermano Numero Uno”, al mismo tiempo que hace respetar
estrictamente la ley de Orwell.

También hay elementos animistas y magicos en el desarrollo de la revolu-
cion socialista en Cuba. La presencia de la santeria, mezcla de creencias de ori-
gen africano y cristianismo, se puede descubrir en varios episodios, como la pa-
loma blanca que descansa posada sobre el hombro de Fidel Castro durante el
primer discurso de éste en La Habana, una sefial de felicidad, y aun en el re-
ciente conflicto del balserito, dizque reencarnacion de la divinidad infantil Ele-
gué —cuyos colores rojo y negro son los del Movimiento Castrista y cuya fiesta,
el 1 de enero, es el dia de la victoria de los guerrilleros—, sin olvidar la condicion
de “santeras” de la madre de Fidel y de su principal consejera, Celia Sdnchez.
Ahora bien, lo que es seguro, y mucho mas significativo, es el papel desempe-
fiado en la formacion del futuro dictador cubano por los jesuitas: estilo orato-
rio, absolutismo de los principios y pragmatismo oculto en la accién, son algunos
de los rasgos de los que hara uso durante su larga carrera politica. No obstante,
el caracter mismo de la revolucion es lo que la hace entrar inmediatamente en
el campo de la religion politica. Después de 1961, el castrismo serd un cesaris-
mo apoyado en un partido comunista; no un régimen comunista clésico, sino,
en el instante de la toma del poder, en enero de 1959, un movimiento nacio-
nalista y populista, inspirado en el patriotismo democratico y antiimperialista
del padre de la patria, José Marti, lleno de espiritu religioso.

En ello, Fidel es heredero de la sacralizacion del hecho nacional propio de
las luchas del siglo xix por la unidad y la independencia. “Morir por la patria
es vivir”, declara el himno nacional La Bayamesa. El enfrentamiento con Esta-
dos Unidos justificara la insistencia obsesiva en el establecimiento de una re-
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ligion de la patria guerrera y agonica. El resultado es la nacién en armas, con
sus santos-héroes, sus martires de la lucha contra Batista y el imperialismo, sus
grandes ceremonias colectivas en torno al jefe, comandante y sacerdote supre-
moy, en fin, el intento de fusionar populismo y comunismo en un bloque com-
puesto de creyentes y combatientes dispuestos, de la infancia a la muerte, a
defender y exportar la Revolucion. Esta vez, para Castro, el paraiso es ya una
realidad, la Revolucién es en si misma el gran objeto de culto. Por supuesto,
sigue siendo necesario un infierno para acoger a los expulsados, a los gusanos,
y en perfecta sintonia con el modelo soviético, a los enemigos del pueblo, los
contrarrevolucionarios.

En el marco de la Revolucion Cubana, la experienciay las ideas de Ernesto
Che Guevara llevan al limite la consideracion del comunismo como un hecho
religioso. Frente al imperialismo estadounidense de los afios cincuenta, el Che
declara su preferencia por el sistema soviético y profesa el marxismo-leninis-
mo, instrumento tedrico de la revolucion socialista; pero, a partir de la lectura
en 1954 de un libro sobre “la nueva China”, otorga sus preferencias a una edi-
ficacion del socialismo que parece renovar el entusiasmo ya agotado en la urss
y que despues del triunfo de los guerrilleros permite sofiar en un “gran salto
adelante”, gracias al cual una firme voluntad revolucionaria servira para acele-
rar el arribo a la sociedad comunista. “El ‘Che’ rehusa la cooperativa, busca la
perfeccion”, anota en su cuaderno el agrénomo René Dumont después de una
conversacion en agosto de 1960: Guevara no puede aceptar que los trabajado-
res quieran sentirse copropietarios de las tierras; basta hacer de ellos hombres
“totalmente dedicados a su revolucion” (Cuba, est-il socialiste?, Paris, Seuil, pp.
28, 70). El humanismo revolucionario del Che no es, entonces, la expresion de
un optimismo ingenuo, sino, bien por el contrario, es compatible con una di-
mension punitiva hasta la crueldad: se trata simplemente de una exigencia, de
un deber. Son los hombres los que hacen la revolucion y seran ellos, una vez
transformados por el hecho revolucionario, los constructores del nuevo mundo.
El paraiso en la tierra esta ahi, al alcance de todos, si se sabe luchar contra “el
gran enemigo del género humano, Estados Unidos” (Obras escogidas, t 11, p. 598).
Una vez obtenida la victoria, el protagonista es “el hombre nuevo”, consciente
de su deber, que no tiene necesidad de los estimulos materiales ni de seguir
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las leyes de la economia (en si misma capitalista) para que su esfuerzo obten-
ga resultados positivos.

La utopia se apoya en una ética del deber revolucionario estrictamente reli-
giosa. En Cuba no basta haber vencido, es necesario alumbrar los hogares con
una guerra generalizada contra el imperialismo. El verdadero revolucionario es
al mismo tiempo Cristo y el apéstol —armado, como estaban armados los san-
tos de la edad media bizantina— que deben ir hasta el sacrificio con miras a ob-
tener ese objetivo de alcance mundial. La redencion es general o no lo es; tal
es la fuente de sus criticas contra el egoismo de la urss, apegada a la coexis-
tencia pacifica. “El revolucionario —escribe Guevara en 1965-, motor de la re-
volucion en el seno de su partido, se consume en esa actividad ininterrumpi-
da que no tiene otro fin que la muerte, a menos que la construccién se logre
en escala mundial” (p. 382). La revolucién es un fin en si misma y su nucleo
es la voluntad de sacrificio. Y es lo que Guevara sabré hacer pasar de las pala-
bras a los hechos, pagando él mismo con su vida la factura de su fracaso. Lo sa-
bemos bien, esa coherencia le vale la designacion de alter Christus, el nuevo
Cristo del siglo xx revolucionario que ha consumado su propio sacrificio para
salvar a los hombres de la explotacion capitalista. La sacralizacion viene tam-
bién del régimen: el cantor oficial de la muerte del Che, Pablo Milanés, hara
el elogio de “la presencia” del comandante més alla de la muerte. Convertido
en el simbolo mundial de una revolucion en estado puro gracias a la famosa fo-
tografia, su icono sobrevive sin problemas al derrumbamiento del comunismo,
la religion politica que él intenta reactivar. Pero es sdlo una imagen, tras la cual
no hay nada.

4, CONCLUSION

No existe duda alguna: el comunismo quiso convertirse en una religion politi-
ca; mas aun, en la Gnica creencia universal que responderia a la redencién de-
finitiva del género humano. Esta vez, el paraiso se encontraria en la Tierra,
debidamente organizado por el partido comunista bajo la guia de un Lider su-
premo convertido en dios vivo en este mundo. El aislamiento “elitista”, si
queremos Ilamarlo asi, es el resultado no deseado de una concepcion de la po-
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litica y del poder; pero la voluntad de crear un hombre nuevo y nuevas relacio-
nes sociales armonicas y fraternales, y la fijacion de los dogmas y el ritual desti-
nados a lograr la incorporacion activa de toda la poblacién son otras tantas
sefiales inequivocas del proposito de fundar una religion politica, la ultima re-
ligién politica destinada en principio a hacer de toda la humanidad trabajado-
ra —los burgueses van al infierno- la verdadera protagonista de una metahisto-
ria feliz y pacifica, sin cambios y, en definitiva, sin poder.

Unico inconveniente: el paraiso de las religiones tradicionales, situado en
el més alla, escapaba al control del creyente, mientras que el paraiso comunista
podia muy bien ser descrito por sus hagidgrafos como una realidad viva, pero
se encontraba sometido a la prueba de una verificacion efectiva. Y es en ese pun-
to en el que el castillo de naipes se derrumba. A pesar de todos los esfuerzos
de la propaganda, el peso de la burocracia del Partido-Estado y las dificultades
de la consumacion se imponen con una fuerza creciente a partir de los afios
cincuenta, con el contraste ofrecido por las imagenes seductoras del mundo
capitalista. Aun las profecias econémicas de Jruschov reflejan ya la amplitud
de la frustracion popular, anunciando a los soviéticos el nivel de vida estadou-
nidense en un futuro no lejano. Permanecen la fuerza coercitiva y el ritual,
pero toda esperanza de religacion activa se ha perdido.

Este aspecto de capital importancia no debe hacer olvidar la otra vertiente
de las relaciones entre el comunismo y la religion: la impregnacion, primero,
del comunismo soviético, y después, de los comunismos nacionales por ele-
mentos de todo género provenientes de las religiones dominantes en las res-
pectivas sociedades. La transferencia de sacralidad en general y los espacios
vacios en el proceso de establecimiento de la religion politica abren la puerta
a esa impregnacion, algunas veces muy dificil de descubrir. No existen proble-
mas para reconocer la analogia entre las formas del ritual o de la socializacién;
no obstante, el terreno se vuelve resbaloso cuando el analisis se encuentra fren-
te a las formas de adopcion y control de la creencia o a los rasgos de la organi-
zacion. Lo que no carece de importancia si se tiene en cuenta otra observacion
de Tocqueville: existe una accién directa de la religion sobre la politica, pero
“su accion indirecta me parece todavia méas poderosa”. rj
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