Fernando Ortiz
y la cocc16n de la historia

Stephan Palmié*

Como buen funcionalista que es, el autor de este libro
acude a la historia cuando ésta es indispensable.
Bronislaw Malinowski, introduccién a

Fernando Ortiz, E/ contrapunteo cubano.

¢Ortiz fue en verdad un funcionalista?
Julio Le Riverend, Ortiz y sus contrapunteos.

Y, alld en lo hondo del puchero, una masa ya posada, producida

por los elementos que al desintegrarse el hervor histérico han ido
sedimentando sus mds tenaces esencias en una mixtura rica y sabrosamente
aderezada, que ya tiene un caricter propio de creacion. |...]

Caldo denso de civilizacién que borbollea en el fogén del Caribe...
Fernando Ortiz, La cubanidad y los negros.

LA ENCRUCIJADA DE ORTIZ!

uiza no haya algo que hable con mayor elocuencia de las admirables
ironias, contradicciones y transformaciones en el pensamiento de
Fernando Ortiz y Ferndndez (1881-1996) que el hecho de que tanto Cesare

*Traduccion del inglés de Marfa Gabriela Mufioz

!'LLa investigacién documental y el trabajo de campo realizado en Cuba fue posible gracias a una
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cialmente al director del Instituto de Literatura y Lingiiistica, Lic. José Luis Sudrez Sosa, a la curado-
ra de los documentos de Ortiz, Lic. Maria del Rosario Diaz, quien amablemente me dio acceso al
Fondo Ortiz, y a mi amigo y asistente de investigacién, José Luis Rodriguez y Cabriales. Unas versio-
nes anteriores de este ensayo fueron presentadas en la Escuela de Estudios Orientales y Africanos de
la Universidad de Londres y en el Instituto Americano de la Universidad de Munich. lbero-Amerika-
nisches Archiv, 24.3/4: 353-373, Berlin, 1998.
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L.ombroso como Bronislaw Malinowski escribieron notas introductorias a
sus libros. L.os apellidos Lombroso y Malinowski evocan dos diferentes y
ampliamente contradictorios registros del modernismo de finales del siglo
XIX y principios del xx: el decano italiano de una criminologia “cientifica”
preocupada por anatomizar el cuerpo antisocial y el polaco emigrado funda-
dor —o por lo menos figura prominente— de la incipiente antropologia social
britanica, disciplina no menos cientifica preparada para anatomizar el cuerpo
social. Lombroso tal vez conocié a Ortiz durante el servicio consular del cu-
bano en Génova, Marsella y Paris (1903-1905), y publicé dos de sus primeros
textos académicos en la revista Archivio di psichiatria, scienze penali ed antropo-
logia criminale (archivo de psiquiatria, ciencia penal y antropologia  criminal)
antes de escribir una “carta-prélogo” para el primer libro de Ortiz, Los negros
brujos (1973, [1906]). Malinowski se top6 con Ortiz cuando visité L.a Habana
durante su estadia en la Universidad de Yale, en 1939, y —por razones que a
la fecha? no son claras— escribié una introduccién al que mds tarde se conver-
tirfa en el libro mas famoso de Don Fernando, Contrapunteo cubano del tabaco
y el aziicar, publicado originalmente en 1940.

Pocos académicos han intentado situar el enorme corpus de Ortiz entre
estos dos episodios biogréficos, evocando, como aparentemente lo hacen,
un par de momentos tan contradictorios en la trayectoria intelectual de Don
Fernando, del determinismo biolégico al humanismo como ciencia social y
de alli en adelante.’ El contraste entre el “positivismo” autoconsciente v la
descarada perspectiva racista sobre el “atavismo moral negro” que Ortiz
expuso en 1906, junto con sus disquisiciones nostalgicas, filoséficas, de
1940 en torno al predicamento contrapuntual de la historia y cultura cuba-
nas, simplemente parecen demasiado escuetos. L.a mayoria de los analisis
sobre su trabajo tratan de explicar la cosificacion de lo biolégico, o cambio
hacia la exaltacion de las virtudes de su pensamiento, en su segunda encar-
nacion como campedn afrocubano en etnografia y teérico del mestizaje ca-
ribefio (por ejemplo, Mullen 1987; Bremer 1995; Helg 1990; Iznaga 1989;
Coronil 1995). Pareceria imposible “capturar” en su totalidad a este bajito y

? La nueva introduccién de Fernando Coronil a Ortiz (1995) profundiza en el tema, pero no logra
resolver la cuestién. Tampoco yo puedo pretender hacerlo.
% Sin embargo, vean Le Riverend (1991).
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rechoncho abogado cubano de impresionante estatura intelectual. Los aca-
démicos cubanos hoy lo llaman “el monstruo”, y no sélo porque intentan
competir con el alcance y profundidad de su logro. A pesar de que hacia el
final de su vida acept6 una posiciéon como Ministro de Educacion bajo el
gobierno revolucionario, nunca se ha podido esclarecer cémo lo podemos
asimilar exactamente dentro del rol de ancestro de la ciencia socialista de la
sociedad e historia que el Estado cubano ha tendido a propagar.*

Por la misma razén, y casi por necesidad, las versiones de Fernando
Ortiz proliferan. La refraccion es, para estar seguros, la manera légica de
reducir la sobredeterminacién del constructo discursivo conocido como
“Fernando Ortiz”. Hoy la multiplicacién de representaciones tan parciales
ha alcanzado un grado en el que se vuelve posible reclamar al hombre como
un acolito periférico del racismo cientifico europeo, una propuesta de elitis-
mo cultural con una alta consciencia de las clases sociales, un defensor de
los modos “cientificos” de dominacidon politica, un teérico postcolonialsta
de la dependencia y la hegemonia capitalista, un antirracista apasionado,
un posible iniciado en una o més religiones afrocubanas, un politico conser-
vador, un marxista, un funcionalista, un historicista, un modernista y, re-
cientemente, un postmodernista avant la lettre. ;Podria por favor ponerse
de pie el verdadero Fernando Ortiz? Es una pregunta que sin duda debe-
mos hacer. Pero, por Dios, Don Fernando permanece tan ambiguo en el
silencio de la muerte como lo fue en su escandalosa vida.

DESCUBRIMIENTOS DE AFRICA

Y no mas que cualquier otro, yo también asimilo a Fernando Ortiz en un
esquema bien definido por la naturaleza cambiante de su pensamiento. Mi

*En las postrimerias, la estrategia de eleccion parece apoyarse, de forma selectiva, en las contri-
buciones de Ortiz a un cuerpo de auto-etnografia cubana, mientras, simultineamente, elide pregun-
tas sobre la subjetividad histérica del ser humano como productor de tal conocimiento. Consulten a
Guanche (1983), un ejemplo particularmente arcaico. En esta discusion sobre el desarrollo de la
antropologfa cubana (en el capitulo 8), Ortiz simplemente desaparece en los diarios e instituciones
que fundé. Es demasiado pronto para discernir el rol que la recientemente establecida Fundacién
Fernando Ortiz, dirigida por su exsecretario Miguel Barnet, tendrd en este respecto. Lo mds probable
es que sirva al propésito de limpiar las ambivalencias que rodean a este polimorfo académico; esto, al
producir otra serie de representaciones definitivas de Don Fernando, sancionadas por el Estado.
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interés en su produccion intelectual emana de un proyecto en el que actual-
mente trabajo y que lidia con las concepciones de continuidad y disyuncién
en la historia cultural del Atlantico. Uno de los temas en el que estoy tratan-
do de profundizar tiene que ver con cémo conceptualizar la “africanidad” y
—por implicacién—la “americanidad” en el estudio de las culturas afroame-
ricanas. Lo estoy trabajando, en parte, al analizar el crecimiento de formas
claramente modernistas de conocimiento y de lenguas teéricas que permi-
ten la localizacion discursiva de Africa en las Américas. Con certeza, el me-
jor ejemplo conocido de este tipo es el esfuerzo de Melvilla J. Herskovits,
quien trat6 de reconfigurar partes del contenido de las concepciones de
otredad racial estadounidenses como indices de africanidad (por ejemplo,
Herskovits 1941). Tales intentos para llegar a un acuerdo sobre el legado
que dejo6 la transferencia de més de diez millones de africanos al Nuevo
Mundo fue parte de la agenda politica y académica de varios estudiosos a lo
largo y ancho de América. Su impacto en el descubrimiento de Africa en
América meramente tiende a ser eclipsado en la literatura académica por la
muy comtn tendencia a sustituir versiones hipotéticas de la experiencia
histérica de Estados Unidos por experiencias en el resto del hemisferio.

Mi uso del término “descubrimiento” con respecto a la africanidad de
las Américas es deliberado, y pretende evocar el sentimiento que el fil6sofo
mexicano Edmundo O’ Gorman (1961) despleg6 para lograr designar el
hecho de hacer palpable u objetivar lo que ya estd conceptualmente prefi-
gurado, o conocible en principio. Es un momento similar a lo que Bourdieu
(1977:96) llama “la transferencia del observador hacia el objeto [de] los
principios de su relacién con el objeto”. Hablar de esta manera de “descu-
brimientos” de Africa en el Nuevo Mundo es problematizar no sélo en
términos de relaciones histéricas y de otros tipos presumiblemente ya exis-
tentes entre Africa y las Américas, sino también en los términos en los que
tales relaciones se vuelven imaginables y disponibles de modo discursivo
(Latour 1993). Como Robert Paine (1995) recientemente sefiald, la inven-
cion siempre precede o antecede a los actos de “descubrimiento”. Es un
concepto adecuado a los esfuerzos etnogréficos en general. Sin embargo, en
el caso que nos ataiie, el mérito es que nos permite ver —como W.E.B. Du-
Bois se percat6 hace mucho— que darle el calificativo de “afroamericano” a
algo, significa traer dos dominios claramente pertenecientes al conocimien-
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to occidental —llamémoslos “africanistas” y “americanistas”, respectiva-
mente— a un intranquila homologacion. “Descubrimiento” en este sentido
es la quintaesencia de la actividad “moderna” y es doblemente ir6nico que
los libros de texto cubanos para la educaciéon media-superior hablen en la
actualidad de Fernando Ortiz como el tercer descubridor de Cuba —eso es,
después de Cristébal Colon y de Alexander von Humbolt—. Lo que el epi-
teto “descubridor de Cuba” apuntala en el caso de Fernando Ortiz es una
construccion especifica del autodescubrimiento de la Cuba revolucionaria.
En 1975, Castro sancioné publicamente la construccién de una identidad
nacional cubana como “un pais latinoafricano”, y de manera continua en la
isla se piensa y discute que este reconocimiento no s6lo descansa de mane-
ra s6lida en la obra de Don Fernando, sino que se ha vuelto inevitable gra-
cias a ella. Ahora, como Carlos Moore (1988) nos recuerda con malicia, el
momento en el que Castro hizo el pronunciamiento sobre la nacionalidad
hibrida de Cuba no fue accidental. Ocurri6 en la vispera de la operacion
Carlota; en un momento en que, en otras palabras, el pais estaba calentin-
dose para la aventura que lo guiaria a una dudosa reunién histérica entre un
gigantisimo contingente de soldados negros dentro de las tropas cubanas y
los angolenos beneficiados por sus practicas militares.

Esta es una historia en sf misma. Sin embargo ya indica un problema
que suele evitarse con rapidez en el tipo de recuento que representa el
“descubrimiento” antropolégico de Africa en las Américas como una lucha
—practicamente peleada sélo por el antrop6logo americano Melville
Herskovits— para recuperar el pasado aparentemente extraviado de una
raza convertida en minoria dentro de la sociedad estadounidense. El pro-
blema tiene que ver con lo histérico al igual que con el trabajo situado
localmente en cualquier definicion de americanidad vy, por tanto, en las poli-
ticas de produccién de identidades para el Nuevo Mundo. El pronuncia-
miento realizado por Castro en 1975 es un ejemplo un poco insensible so-
bre la lectura de Africa dentro del espacio social americano. Sin embargo,
demuestra que las identificaciones de africanidad a fendmenos concretos
—sea en el Viejo o Nuevo Mundos— necesariamente se refieren, una vez
mads, a lo que Said (1978) llam6 formacién estratégica, a partir de la cual ta-
les pronunciamientos se derivan, y hacia los que tienden a regresar.
T'ambién abreviaré en este momento dicha historia y simplemente des-
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tacaré que al descubrir a Africa en su natal ciudad de La Habana, Don
Fernando Ortiz logré algo mas: inventé Cuba. Y més de una vez. Asi como
su concepcidn sobre como tejer lo africano en el firmamento social cubano
cambid, también lo hicieron sus formas de imaginar la isla.

“El fetichismo africano entré a Cuba con el primer negro”, escribié el
doctor en leyes de 25 afios, Fernando Ortiz y Fernandez, en Los negros
brujos, su primera monografia publicada en 1906, poco después de su regre-
so a su ciudad natal tras una larga estadia en Espana, Francia e Italia. Des-
conozco donde vivi6 o trabaj6 en Cuba en aquel momento, pero lo imagino
asomado a la ventana de la elegante oficina que maés tarde ocupé en la es-
quina de San Rafael y San Miguel, mientras ponderaba esas palabras que
escribié cuando atin estaba en Madrid. En mi mente, su mirada se dirige
hacia el Noreste, a las afueras del barrio de Col6n —una colonia repleta de
obreros negros a la que se podia acceder con una breve caminata de diez
minutos—. Coldn se desarrollé en el mismo sitio que alguna vez ocuparon
las barracas del antiguo mercado de esclavos de [L.a Habana y la monumen-
tal prision de la ciudad erigida bajo el gobierno del general Tacon unos 60
afios antes. Cuando trabaja all{ hasta entrada la noche, y en particular en las
tardes de domingo, Ortiz puede escuchar el ritmo de los tambores y los
canticos de varias de las ceremonias que alli se celebran. Desde su ventana
se entremezclan hasta llegar a un silencio estruendoso.

Imagino al joven Ortiz ponderando el futuro de su pais, recién reinvadi-
do por las tropas estadounidenses para proteger las inversiones americanas,
pero so pretexto de calmar los desérdenes politicos conectados de modo
secundario, aunque no incidental, a las protestas de una poblacién cada vez
mas marginalizada de veteranos negros de la Guerra de Independencia Cu-
bana, lucha abortada a causa de la ocupacién americana de 1899. Lo ima-
gino hojeando alguna publicacién recién llegada de Europa —una nuevo
ntumero del Archivio di psichiatria, scienze penali ed antropologia criminale, edi-
tado por el eminente criminalista italiano Cesare L.ombroso, o Le animisme
[étichiste des négres de Bahia, del brillante médico brasileno Raimundo Nina
Rodrigues, quien muri6 de forma prematura—. Ortiz pudo haber estado re-
cordando los instantes en Italia, cuando leyé por primera vez, en 1904, del
caso de La matanza de la niiia Zoila, una pequeiiita blanca, cubana, sacrifica-
da al parecer para satisfacer a un esttipido idolo africano alabado por un en-
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loquecido brujo de ascendencia haitiana que trataba de curar de tuberculo-
sis a una anciana negra. Y tal vez pensaba en las cifras dadas a conocer por el
censo ocupacional americano: a 13,000 africanos atin vivos en Cuba en 1899
les fue otorgado tan sélo dos afios después el privilegio prematuro de poder
emitir el voto bajo las leyes de la recién fundada Reptiblica; una poblacion
extremadamente entremezclada desde el punto de vista racial, y un sistema
de educacién publica desastrosamente inadecuado atin dominado por la
fuerza reaccionaria del clero catélico —a duras penas una base sélida, Ortiz
solia argiiir en aquel momento, para predecir el progreso nacional hacia la
meta de una sociedad basada en la ciencia positiva—.

Debemos imaginar un escenario asi para poder reconocer aquello que
motivé al descendiente de una familia cubano-menorquina de élite a ana-
lizar tal circunstancia. Sus intereses en lo que él mismo definiria més tarde
como la africanidad de la clase baja de Cuba se originé a partir de un pre-
dicamento compartido por muchos, si no es que por casi todos los pensa-
dores nacionalistas latinoamericanos de principios del siglo xx: el problema
de cémo imaginar y representar de un modo creible a las comunidades na-
cionales y politicas del Nuevo Mundo, las cuales eran no sélo heterogé-
neas (todas lo eran) desde un punto de vista étnico, sino que inclufan a un
numero considerable de libertos africanos y a una mayoria de personas
cuya ancestral “mezcla racial” era casi imposible de negar. Tal vez la pri-
mera solucién, tanto verdaderamente “africanista” como “moderna” en
caracter, fue explorada por el médico brasilefio Raimundo Nina Rodrigues.
Basado en los conceptos de desviacion con regresion evolutiva de Cesare
Lombroso, Nina Rodrigues hall6 un método para medir los grados de no-
cividad social con los que las diferentes etnias africanas contribuyeron a la
poblacion base de Brasil. Lo hizo al entremezclar el criterio de diagnéstico
de la etnografia africana de la época victoriana con el régimen nosolégico
correspondiente al evolucionismo del cambio de siglo. Para presentar sus
hallazgos de manera cruenta, Nina Rodrigues concluyé que la parte Noreste
de Brasil, aunque cargada con una poblacion negra de grandes proporcio-
nes, tenia, al menos, la fortuna de haber importado africanos de los racial-
mente mas avanzados del “ganado sudanés”, para quienes los Yoruba lle-
garon a suministrar la principal metonimia etnografica (Nina Rodriguez
1935; 1977).
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Siguiendo los pasos de Rodrigues, y tras sumergirse en las secciones
destinadas a Africa de las bibliotecas de Madrid y de La Habana, alrededor
de 1906, Fernando Ortiz llegé a conclusiones similares: el “fetichismo”
afrocubano estaba caracterizado por un alto grado de formas ostensible-
mente de estilo Yoruba.® A diferencia de Nina Rodrigues, él hizo este “des-
cubrimiento” antes de haber visto —como mds tarde admitié— artefactos
afrocubanos a las afueras del Museo de Ultramar de Madrid y a un prac-
ticante de la religion afrocubana en el perimetro de una prision. L.a mono-
grafia resultante, Los negros brujos, fue un tratado increiblemente racista. Se
centra en la nocién de que la labor de erradicacion de las practicas africanas
en Cuba sélo tendria éxito a través de un régimen cientifico de higiene so-
cial basado en un concienzudo conocimiento etnografico del patégeno en
cuestion: la magia negra.

De todas formas, a finales de la primera década del siglo xx, Ortiz habia
comenzado a realizar observaciones directas, y se habia convertido en el
patrono de por lo menos un grupo de culto afrocubano, la Sociedad de
Proteccién Mutua y Recreo del Culto Africano Lucumi, “Santa Barbara”.®
Su segunda monografia, Los negros esclavos (1916), contenia los resultados
de una linea de investigacion que habia comenzado a trabajar alrededor
de este momento: una lista de 99 términos para designar origenes esclavos
putativos, los cuales fueron recopilados a partir de una amplia y heterogé-
nea mezcla de archivos y fuentes publicadas en Cuba, y que fueron verifi-
cadas contra la literatura africana disponible. En 1924 public6 Glosario de

* Vean los capitulos 2 a 4 de Ortiz (1993). Ademis de los textos publicados de Nina Rodrigues y
de algunos trabajos generales (como Reclus, LLubbock, Tylor, Frazer, Ratzel y otros), las autoridades
mds importantes en la materia al parecer son Ellis, Bouche y Crowther. En este sentido resulta poco
sorprendente que de entre los escritores del Nuevo Mundo como Nina Rodrigues y Ortiz, estas fuen-
tes del siglo x1x hayan implantado aparentemente con firmeza la nocién de equivalencia del término
“yoruba” con un grupo étnico africano cohesivo en un momento —para usar la frase de Peel (1989)-en
el cual “el trabajo cultural de la etnogénesis yoruba estaba lejos de ser completada en Africa”. Mien-
tras que un escritor con tal carencia de escripulos como A.B. Ellis (1966) hablaba con cautela en 1894
de los “hablantes de yoruba de la costa oriental de Africa de donde provenfan los esclavos”, y los mi-
sioneros se preocupaban por la implicacién politica ocasionada por las traducciones estandarizadas de
la Biblia, tan sélo la idea de la posible existencia de una “gente” identificada por el término “yoruba”
se convertia con rapidez en conocimiento popular en las Américas (Palmié 1995: 87-85).

¢ La descripci6n anterior sobre las cambiantes relaciones de Ortiz con los practicantes de las reli-
giones afrocubanas se trata mds a fondo en un texto titulado “Brujos y cientificos: exploraciones en la
historia del modernidad caribefia”, el cual estoy a punto de publicar.
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afronegrismos, una masiva especie de diccionario repleto de etimologias afri-
canas de objetos Iéxicos en el espaifiol vernacular cubano. Ambos trabajos
contienen claves interesantes que demuestran una transicién entre el des-
cubrimiento y la invencién. Y vale la pena notar que su gradual rechazo
hacia las interpretaciones biologistas para favorecer a lo que eran en esencia
métodos filologicos no sélo representé un cambio epistemolégico, sino que
también redefini6 su agenda de politicas de identidad nacional.

LO CONTRADICTORIO Y EL COMPAS FILOLOGICO

Esto ya es evidente en Un catauro de cubanismos (Ortiz 1975) —ostensible-
mente una coleccion de “cubanismos” lingiiisticos publicada en entregas
en la prestigiosa Revista Bimestre Cubana entre 1921 y 1922—. Como hace
notar Gustavo Pérez Firmat (1985), el Catauro representa una pieza polé-
mica de literatura sutilmente disfrazada de diccionario, o incluso sélo ju-
gando con su forma textual. En el Cazauro Ortiz toma partido en la “guerra
de palabras” librada por los escritores e intelectuales latinoamericanos por
lo menos desde los tiempos de independencia nacional. Tal como el ensa-
yista cubano Juan Marinello perfil6 el dilema de los intelectuales hispano-
americanos en 1932: “El escritor americano es un prisionero. Primero de su
lenguaje. Luego de los grilletes aprendidos de los europeos [...] Entre no-
sotros la lengua es el factor més fuerte de hispanidad, el obsticulo mas
poderoso frente a un idioma vernacular, porque nosotros nacemos dentro
de una lengua, como dentro del mundo, sin la oportunidad de elegir: tan
pronto como comenzamos a pensar, tan pronto cOmo comenzamos a vivir,
el castellano ya es nuestra tinica lengua. Existimos a través de una lengua
que es nuestra a pesar de continuar siendo una extrana” (Marinello 1932,
citado en Pérez Firmat 1985: 192-193).

De alli la lucha contra la fuerza hegeménica de la lengua de los coloniza-
dores, la cual continiia dominando la mente y el habla de los postcolonialis-
tas, alienandolos de sus propias producciones discursivas. Parte de esta lu-
cha se libra en el campo Iéxico, y alli el enemigo —identificado por Ortiz— es
ni mds ni menos que el formidable Diccionario de la Lengua Castellana de la
Real Academia Espaiiola; una manifestacion hecha objeto del neocolonialis-
mo lingiiistico realizado a través de actos etimolégicos de descubrimiento
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que revelan que la voz criolla (en el doble sentido de voz como “palabra” y
“voz”) es un derivativo de, y determinado por, sus origenes peninsulares.
Es esta violencia simbdlica perpetrada por la Rea/ Academia la que Ortiz re-
futa con un proyecto definido por Pérez Firmat (1985:205) como “contra-
dictorio”: un aparato textual que “trastorna, profana y contamina la lengua
madre al sembrarla con barbarismos, con ‘cubicherias lexicograficas™ (ibi-
dem, 194), cuyas etimologias niegan, en vez de afirmar, los lazos lingiiisti-
cos de Cuba con Espana.

Pero, ;qué son estas “cubicherias lexicogrificas”, y como se relacionan
con las politicas etimologicas de Ortiz? Ya en el Catauro es claro que la es-
trategia privilegiada para hacer valer la autonomia lingiiistica no es y, desde
luego, no puede ser la propuesta de etimologizar los términos hacia sus
origenes “cubanos” —simplemente porque el espaiiol cubano vernacular es
“desde siempre espaiiol” —. Por ello la solucién radical de validar la otredad
de los componentes 1éxicos cubanos al africanizar (o, atin mds extrafio,
indianizar)’ sus origenes. Es a este proyecto que Ortiz dedica su Glosario de
afronegrismos. En cierto sentido, el Glosario de afronegrismos es un ataque
hacia la lexicografia tradicional hispana. Su autor se deleita al contradecir
las etimologias de la Real Academia y al desenmascarar como “afrocubanis-
mos” ciertos términos rastreados por su Diccionario a fuentes europeas. Al
hacer esto, Ortiz procede de una forma que —por lo menos desde la pers-
pectiva de la lingiiistica moderna— parece poco ortodoxa, pero que, de he-
cho, tiene fuertes raices en la filologia comparativa de principios de los si-
glos xvir y xix. Como Pérez Firmat (1985:198) comenta, su metodologia
para identificar la raiz africana fue: “Saquear los diccionarios y gramaticas
de las lenguas africanas [...] en busca de homénimos o par6nimos de pala-
bras utilizadas en Cuba. Una vez halladas, traté de confeccionar una co-

7 Esta era la solucién preferida por la mayoria de los fil6logos nacionalistas latinoamericanos del
siglo x1x, y Ortiz de vez en vez polemiza contra ello (vean, por ejemplo, la entrada para “aji” en Ortiz
1924). Este “anti-indigenismo” es mds pronunciado en sus trabajos posteriores (por ejemplo, en La
africania de la miisica folkldrica cubana originalmente publicada en 1950, se deleita cuando desacredita
las hipétesis que hablan de los origenes indigenas-americanos de las formas musicales cubanas). En
varios sentidos, esta postura representa una interesante contraparte caribefia a la negacién absoluta
del rol de los elementos africanos en la “sintesis nacional” de la influyente La raza cdsmica (1966,
publicada originalmente en 1952; Knight, 1990), de José Vasconcelos. A diferencia de Vasconcelos,
Ortiz realiz6 una investigacion seria en el campo de la arqueologia de los indigenas americanos.
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nexion semdntica entre la palabra africana y la palabra en espanol. Una vez
que esta conexion quedo establecida, el proceso de volver a encontrar una
raiz (y de redirigirla) se complet6”.

LLa circularidad de este proceso (no sin mencionar las transiciones imagi-
narias en las que se basan algunas de sus conexiones) conduce a Pérez
Firmat a la conclusiéon de que las etimologias de Ortiz son “ficciones filolo-
gicas” estratégicas de una lingiiistica nacionalista criolla. Incluso si lo vemos
desde otro dngulo, las especulaciones etimol6gicas de Ortiz no sélo funcio-
naron para reafirmar la autonomia lingiiistica de Cuba frente a Espaiia, sino
que también permitieron la creacién de un proyecto diferente, aunque no
del todo separado: el descubrimiento de la heterogeneidad étnica como
factor decisivo en la conformacién de la poblacién afroamericana de Cuba.
El analisis de Ortiz en torno a la terminologia utilizada para designar a las
diferentes “naciones” africanas durante el periodo de esclavitud, corre por
las mismas lineas que sus investigaciones lingiifsticas més generales. El
correlaciona las denominaciones usadas en Cuba para diferenciar “tipos”
de africanos con datos onomasticos (en su mayoria nombres de grupos étni-
cos o toponimias) seleccionados de la literatura africanista a su disposicion.
El principal criterio para establecer identificaciones es morfol6gico en na-
turaleza, privilegiando la homofonia, pero la comparacion, en este caso, pre-
tende no la interpretacién de la derivacion etnolingiiistica de los objetos
1éxicos, sino localizar los origenes de la poblacién a la que designan. Los
términos para las unidades étnicas africanas o localizaciones geograficas
sustituyen a la raiz, como fuese.

Un resumen de uno de sus casos mas complicados puede servir como
ejemplo: en el Glosario, en la entrada correspondiente a “Ganga”, el autor
otorga como significado del término “nativo de esta region o raza africana”.
Pero, ;donde esta la region y qué significa el término “raza”? Ortiz comien-
za al considerar un diccionario cubano anterior que define el término para
designar “una gran drea africana que comprende Langoba, Mani, Quisé,
etc.”; luego, considera que “los negros de L.oango” emplean el término
“Nganga” como un modo de designar a los especialistas en religién, lo que
pondria al descubierto una identificacion geogréfica, la cual es refutada por
la existencia en la cuenca del Congo de un rio llamado “Nganga”, y un lago
llamado “Nangt”. Siguiendo a Delafosse, Ortiz mas adelante niega tajan-
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temente una solucion occidental centro africana, y comienza a buscar etné-
nimos cognados de la Costa de Marfil y en sus hablantes de Mande en el
interior de la regién. Ahora separa la palabra “Gangd”, y deriva —“nga”
como un sufijo que indica “gente-capucha” en los “lenguajes sudanicos
occidentales”. Pero dos fuentes cubanas anteriores lo conducen hacia Cabo
Palmas y al interior de Liberia. Ortiz considera, entonces, la informacion
oral recibida de un afrocubano que se identificé como “ganga”, al igual que
la documentacion escrita referente a un “cabildo” (es decir, asociacién vo-
luntaria de africanos) de la “nacién gangd arriero”. Ambos contienen refe-
rentes geograficos aparentemente contradictorios que sefialan tanto a Cabo
Palmas como a la Nigeria septentrional. Coteja ambos datos contra Barbot,
quien, parafraseando a L.eo Africanus y a Ptolomeo, habla de un reino de
“Gaoga” cuyo nombre, para Ortiz, ofrece una pista al maximo referente del
término “Ganga”. Por ello, la sugerencia final de Ortiz determina que
“Gangd” pertenece a los hablantes de Ga de la Costa Dorada, a quienes
identifica (por razones desconocidas) con los Ewe.

Desde luego, todo esto es en cierto sentido fantasia. Nunca nadie sabra
donde habitaron aquellos individuos que se llamaron a si mismos “gangd”
(0 “lucumi”, “carabali”, “congo”, “mandinga” o “arard”). Tampoco es claro
en qué sentido las atribuciones histéricas del fenémeno “ganga” pueden
relacionarse a cualquier regién/ grupo étnico/sistema de gobierno africano
que haya surgido entre los africanos esclavizados y sus descendientes en el
Nuevo Mundo. Atin asi, tales ejercicios, como el que acabamos de narrar,
tienen algo que decir de aquellos que los asumieron.

LLa bisqueda casi maniaca de Ortiz para encontrar el referente del signo
“gangd” es, por tanto, algo similar a la busqueda por la ballena blanca que
significaron las investigaciones del siglo Xix en torno a la localizacién geo-
grifica de los “primeros” hablantes de indo-germano, con la cual posee mas
que una semejanza accidental. Los intentos de Ortiz por encontrar datos
étnicos son en instancia una especie de nominalismo que busca el sustrato
étnico de las lenguas, incluso si aquellas “lenguas” por si mismas son me-
ramente constructos hipotéticos basados en inferencia etimolégica. Por
lo mismo, sea que el cubano “gangd” pueda relacionarse con cualquier uni-
dad equivalente o ancestral cubana, al final depende de como uno constru-
ye la relacion entre significante (etnénimo) y significado (poblacion ligada
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etnicamente) —una cuestion que, incluso a nivel sincrénico, puede suscitar
preguntas escabrosas e ilustra claramente las diferencias fundamentales en-
tre etimologia y semantica histérica como tipos de investigaciones concer-
nientes a la forma y el contenido, respectivamente—. A pesar de la potencial
validez de muchas de estas “identificaciones”, el proyecto en si mismo es
muy fallido dada la mal dirigida concrecién generada por un empirismo
narve —un problema que atin afecta los intentos por unir evidencia morfol6-
gica de ambos lados del Atlantico para generar la historia—.

De todas maneras, para Ortiz el trabajo etimoldgico no se agoté en tales
busquedas por encontrar las poblaciones equivalentes a los objetos lin-
giiisticos. Para él, el método comparativo en que se apoyaba poco a poco
llegé a circunscribir una forma de conocimiento que funcionaba tanto para
la especificidad etnoldgica en el diagndstico de los ingredientes africanos
de la cultura afrocubana, como para el reconocimiento de un proceso que
mads adelante denomind “transculturacién”. Como ya habia reconocido en
Los negros brujos, los elementos 1éxicos africanos en el habla popular cubana
estaban sociolégicamente distribuidos de una manera diferenciada por el
contexto. No sélo tendian a reunirse cuantitativamente, sino que se pre-
sentaban a si mismos en su forma mds pura (esto es, la mas reconocible) en
contextos religiosos afrocubanos. Basado en una lectura de las teorias de
"T'ylor y Frazer sobre los arcaismos en lenguajes esotéricos de culto, Ortiz
propuso que lidiaba con sobrevivientes lingiiisticos cuyo tiempo de vida se
habia prolongado por el uso ritual. El esoterismo estaba generado por la
yuxtaposicion de sociolectos espafioles mundanos con varios lenguajes afri-
canos que se convirtieron en idiomas sagrados y preservaron la colectividad
religiosa. En el prefacio al Glosario de afronegrismos anuncié una futura pu-
blicacion que analizaria el contenido del Glosario en tanto “a la relativa in-
fluencia [en Cuba] de los diferentes lenguajes africanos: Mandinga [jsic!],
Wolof, Hausa, Yoruba, Calabar [jsic!], Congo [jsic!], Angola [jsic!], etcétera
[v] de sus campos de germinacion: zoologia, botdnica, toponimia, miisica,
vulgarismos, etcétera” (Ortiz 1924: xv).

Al mismo tiempo, Ortiz se percaté de que muchos “africanismos” en el
habla cotidiana eran literalmente “afrocubanismos”. Eran objetos 1éxicos
para los que no sélo varias lenguas africanas parecian proveer una raiz plau-
sible, sino que colectivamente se agrupan de forma mds azarosa en muy
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diversos “campos de germinaciéon” semanticos. Aunque aiin mas o menos
reconocibles en su origen “africano”, se convirtieron, de hecho, en formas
autéctonas cubanas y tuvieron que sufrir ciertas transformaciones en el pro-
ceso —si no es que necesariamente en los campos de la morfologia o semén-
tica, aunque en general suele suceder en términos pragmaticos— Ademds,
algunos tuvieron que pasar un crucial umbral sociol6gico cuando entraron
al lexicén general del habla popular cubana, y por tanto se convirtieron en
“cubanismos”: elementos constituyentes de un nuevo complejo lingiiistico
en esencia, ni totalmente “espafol” ni “africano”, pero ciertamente “del
Nuevo Mundo”. Este proceso tampoco dejé intactos a los elementos caste-
llanos. Tomemos la entrada para “madre” que Ortiz prologa con las si-
guientes palabras: “Digadmoslo desde el principio, esta palabra no es africa-
na; pero ponte atento lector, mira cémo la usamos...”.

ASI QUE NOS ENTENDEREMOS MEJOR, MAS RAPIDO
Y CON MAYOR DETALLE...

Resumiendo, hemos visto cémo emerge una nueva narrativa nacionalista
que se asemeja en cierta medida al concepto de raza cosmica del filgsofo
mexicano José Vasconcelos y, en menor grado, con el lusotropicalismo
brasilefio mas conservador de Gilberto Freyre —conceptos que funcionaron
para transformar el estigma de mezcolanza impuesto en un programa
para imaginar las comunidades nacionales del Nuevo Mundo como enti-
dades sintéticas, distintas tanto en lo fisico como en lo cultural de los com-
ponentes del Viejo Mundo que participaron en su creaciéon—. El logro
de Ortiz en este sentido suele discutirse junto con su influyente concepto de
“transculturacién”, dado a conocer en 1940 con la explicita aprobacién
de Malinowski —una alianza extraiia, si es que en verdad existio— Con este
neologismo, Ortiz tratd, en parte, de oponerse a lo que él mismo percibia
como un aspecto etnocéntrico del uso contemporaneo (principalmente en
Norteamérica) del término “aculturacién”. Lo que al parecer reconoci6 fue
la ingenuidad o complacencia con la que los antrop6logos americanos ha-
bian importado la retérica politica estadounidense de principios del siglo
XX, la cual predicaba “asimilacién” social (fuera de indios americanos o in-
migrantes) en “ad-culturacién” a un concepto designado para capturar un
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fen6meno humano general. A pesar de toda la habladuria teorética que se
rindi6 al relativismo cultural, y a la pozencial incidencia de cambio “en los
patrones culturales originales de alguno o de ambos grupos involucrados”
(Redfield, Linton y Herskovits 1936), la investigacion de la “aculturacion”
permanecio sujeta a una a-fortiori-traicion logica a una creencia chovinista
en la maxima superioridad omnivora de los valores y normas de la cultura
del observante.

En Cuba, Ortiz sefal6, tal razonamiento era contradicho de forma pa-
tente no sélo por la innegable naturaleza hibrida de su cultura nacional,
sino por los hechos historicos en su formacién. Dada la total destruccion de
la poblacién indigena cubana, ni su clase dominante ni la dominada podia
reclamar ser aut6ctona. Tanto los espafioles como los africanos fueron tras-
plantados y ambos pagaron un gran precio en lo referente a su integridad
cultural original. “Qué curiosa caracteristica social de Cuba es —escribié Or-
tiz (1991a:88)— que desde el siglo xvi todas sus personas y culturas, inva-
diéndola sea por voluntad propia o a la fuerza, [han sido] todas exégenas y
todas separadas de sus origenes, traumatizadas por el desarraigo y la cruda
trasplantacion a una nueva cultura en el proceso de creacién”. “No hubie-
ron factores humanos mas importantes para [la evolucion] de la cubanidad
—continta (1991a:89)—, que estas continuas, radicales y contrastantes trans-
migraciones en el orden geogrifico, econémico y social [realizadas] de sus
pobladores; que esta perenne caracteristica transitoria de objetivos, y esta
vida siempre desarraigada de la tierra inhabitada, siempre desajustada de la
sociedad que la mantiene. La gente, economias, culturas y ambiciones
—todo aqui se siente extranjero, provisional, cambiante [como] el vuelo de
los péjaros sobre la tierra [...]-".

Aunque enfrentados por sus respectivos referentes culturales con muy
desiguales oportunidades de hacer valer su vision y crear mundos por ellos
mismos, tanto espafioles como africanos se encontraron en Cuba en una
situacion de alienacién fundamental —alejados de sus sociedades de origen
y reubicados en un ambiente extrafio y con una sociedad muy inestable—;
una situacién para la cual ninguna de sus culturas los habia preparado de
modo adecuado; y que descartaba cualquier transferencia directa, comple-
ta o, incluso, s6lo un poco complicada de las culturas que conocian con
anterioridad. Lo que alli sucedi6 fueron “las mas complejas trasmutaciones
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culturales” (ibidem, p.86), las cuales estaban compuestas no s6lo por una
diferencia de poder determinada por la historia, sino por cambios politicos
y econémicos que conjugaban la constante constitucién de la gente de
Cuba “en lo concerniente a lo econémico, al igual que a lo institucional,
juridico, étnico, religioso, artistico, lingiiistico, psicolégico [y] sexual”
(1bid., p. 86).

Como deberia ser obvio, el concepto de transculturacion de Ortiz fue
mds que un instrumento analitico para pretender corregir algunas inade-
cuaciones de la “investigacion acultural” contempordanea de Norteamérica.
Al igual que el lusotropicalismo de Freyre y del mestizaje de Vasconcelos
-y, desde luego, del famoso dictum de José Marti que afirma que ser cubano
era ser “mds que blanco, mas que negro”— también es una propuesta para
un nacionalismo auto-consciente “modernista” del Nuevo Mundo que
trascienda las prescripciones raciales y culturales impuestas sobre las nacio-
nes latinoamericanas por los intelectuales europeos y norteamericanos. Sin
embargo, en cierto sentido, Ortiz supera tales formulaciones primeras. Para
él “lo hibrido” no era una utopia conservadora ni radical —un estado del ser
prefigurado en un pasado colonial, o lo que se espera de un futuro nacio-
nal-. Como dej6 en claro en varias ocasiones, cubanidad no era el punto fi-
nal, sino la esencia del proceso que €l subsumié bajo la etiqueta de trans-
culturacién. No se trataba de equiparar la cubanidad con la hibricidad en el
sentido de una sintesis consumada. Ser cubano era estar en un estado de
cambio, compartir en una condicién de inestabilidad, estar siempre en el
camino hacia un predicamento nuevo.

Esta nocién halla su elaboracién més representativa en dos ensayos me-
nos conocidos en los que Ortiz conjuga la nocién de “transculturacién” a
través de una serie de metaforas culinarias. Otra vez, su punto de partida es
la negacion de un concepto norteamericano para capturar la realidad de la
historia y cultura cubanas. “Se ha repetido en mas de una ocasién que Cuba
es una encrucijada de elementos humanos —comienza—. Esta comparacién
aplica a nuestra patria al igual que a otras naciones americanas. Pero tal vez
aqui podria caber otra metafora, una mas precisa, mas comprehensiva y mas
apropiada para el piblico cubano. Porque en Cuba no hay mds fundidoras
ni crisoles que las muy modestas que utilizan ciertos artesanos. Mejor mire-
mos hacia un simil cubano, un cubanismo metaférico, y nos entenderemos
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mejor, mas rapido y con mayor detalle: Cuba es un ajiaco” (Ortiz 1991b:14,
énfasis en el original).

iQué es un “ajiaco”? Ortiz responde con rapidez: “Es el guiso mas tipi-
co [de Cuba] y el méds complicado, se hace con varios tipos de legumbres,
que aqui llamamos viandas, y de retazos de carne; todo se cocina en agua
hirviendo, hasta que se produce un muy espeso y suculento puchero que se
sazona con el ingrediente mas cubano, el aji [término para algunas varieda-
des cubanas de capsicum], de la cual deriva su nombre” (ibidem, p. 15).

La eleccion de Ortiz para utilizar la imagen de ajiaco en vez de la (impli-
citamente norteamericana) “crisol cultural” (melting pot) no tiene, desde
luego, que ver con la presencia o ausencia de la industria acerera como un
criterio de apropiacién local. Como en el caso de su rechazo de “acultura-
cion” debemos leer su peticion hacia una imagineria mas adecuada como
un sutil comentario en torno a la hipocresia inherente en una de las ficcio-
nes fundacionales del vecino imperialista al Norte de Cuba. ;Es adecuada
la imagen en el pais natal de J.P. Morgan? Ortiz parece dudarlo. ;Aplica a
los americanos como a un todo, y a Cuba en particular? La respuesta de
Ortiz es enfitica: no.

Pero hay més en la metafora del ajiaco que su funcion retérica como una
burla al imperialismo conceptual norteamericano y su sutil juego con el
tropo de “conocimiento local”. Tiene una importante dimension analitica,
implicaciones que no han sido exploradas de manera adecuada. Porque,
cudl es el “trabajo” de un ajiaco? Ortiz explica: “Lo caracteristico de Cuba
es que siendo un ajiaco, su gente no es un puchero terminado, sino un
constante [proceso de] coccion. Desde los albores de su historia a las horas
que transcurren ahora, siempre ha existido una entrada renovada de raices,
frutas y carnes exégenas a la olla cubana, un incesante borboteo de sustan-
cias heterogéneas. De alli el cambio en su composicion, y [el hecho] de que
cubanidad tenga un sabor y consistencia diferente dependiendo si uno
toma una cucharada del fondo, en medio [de la olla] o hasta arriba, donde
las viandas todavia estdn crudas, y el liquido burbujeante atn es claro”
(tbid., p. 16).

Por ello seria incorrecto equiparar cubanidad tan sélo con “la nueva y
sintéticamente suculenta salsa conformada por la fusion de linajes humanos
disueltos en Cuba”. “Cubanidad es inherente no sélo en el resultado, sino
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en su complejo proceso formativo, desintegrativo e integrativo, en los ele-
mentos sustanciales que tienen que ver con su resultado, en el ambiente
en el que adquiere forma, y en las vicisitudes en el modo en que se desdo-
bla” (ibid., p. 16).

En otras palabras, cubanidad no puede ser reducida a una simple nocién
de hibricidad como resultado de una sintesis de elementos heterogéneos.
Para la década de 1940, Ortiz ya habia rechazado no sélo los discursos que
antes le permitieron percibir y diferenciar los elementos constituyentes de
tanto de “lo cubano” como de “lo afrocubano”. También habia roto con
una especie de retdrica que llegaba a la esencia de la hibricidad fuera por
proyectarla hacia atrds a unas formaciones de identidad preadaptadas que
afectaban las mentalidades colonizadoras (Freyre), o hacia adelante a la
cuasi-escatol6gica consumacion de diferencias que deberdn verse en un
futuro de conformidad sintética nacional (de Vasconcelos). Ortiz privilegia
no la “fusién”, pero si algo mas parecido al ajiaco, la procesual “cocedura”
como un recurso representativo a través del cual permite imaginar el desa-
rrollo cultural como algo que “parece” y “sabe” diferente dependiendo de
en qué nivel del crisol (“la olla de Cuba”) y en qué momento se toma la
muestra. El ajiaco de Ortiz no es s6lo una metafora mas apropiada, es un
mecanismo por el cual “nosotros” [esto es, nosotros los cubanos] nos enten-
demos mejor, mds ripido y con mayor detalle”. Es un proyecto epistemol-
gico que engloba una vision distintiva de las variables espacio-temporales
en el andlisis de la cultura (cubana).

UN FANTASMA EN EL ARCHIVO

L.a imagen de ajiaco circunscribe a la teoria de lo que podemos llegar a de-
nominar “indigenizacion”, pero con un giro bastante complejo. L.a “olla de
Cuba” no sélo esta estratificada en una dimensién sincréonica (del liquido
claro a un caldo suculento y espeso), sino también en una diacrénica. Como
los ingredientes recién afiadidos se hunden hacia los niveles mas bajos, su
tiempo relativo de coccion aumenta, “transculturizindolos” a las etapas o
fases de cubanidad que ya fueron alcanzadas por los ingredientes anteriores
y que en parte han dejado de ser “extrafios” porque ya se mezclaron con
otros. Este movimiento define una progresion hacia una sincrénicamente
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perceptible (pero siempre cambiante) cubania —esto es, la manera indivi-
dual en que se experimenta “el ser nativo” como un calificativo deliberado
de identidad—.* Como promulgaciones de identidad, tales auto-percepcio-
nes situadas histéricamente son la prerrogativa de aquellos que ya no estan
“crudos”: aquellos que adoptan su existencia social en Cuba como un modo
de sery de convertirse en cubano en un momento determinado y que siem-
pre es el mismo (lo que puede llegar a significar para cualquiera relaciona-
do, en cualquier momento de la historia).

Por otro lado, como todo esta sujeto a la “cocedura” —la cual no tiene ni
principio definido ni final definitivo—, la “diferencia” nunca deja de proli-
ferar. LLidiamos con un proceso que afecta a todo por igual (del primer trozo
de carne al dltimo pedazo afiadido de vianda) y que se desdobla en una li-
nea de tiempo continua. Se extiende de un pasado heterogéneo a un pre-
sente no menos heterogéneo pero fundamentalmente diferente y a un fu-
turo también disimilar sobre el cual poco se puede predecir excepto su
heterogeneidad esencial. Atin mds, el conocimiento en si mismo estd sujeto
a “cocinarse”, y los propios términos con los que relacionamos los fenome-
nos sociales y culturales entre si en espacio y tiempo son necesariamente
contingentes de la estructura histérica de nuestra experiencia. No hay for-
ma de destacar de manera analitica —o incluso s6lo descriptiva—algo “mas
cubano” vy, por tanto, “menos africano” (o menos “europeo”, para tal efec-
to) en comparacion con algo més, a menos que volteemos hacia las concep-
ciones de cubania sustentadas de manera subjetiva por actores historicos
concretos. Estos, sin embargo, varian tanto en tiempo como en espacio so-
cial, y la inica manera de acercarse a tal cambiante conocimiento local,
Ortiz da a entender, es seguir la regla de Henri Bergson de “s’iustaller dans
le mouvement” (instalarse en el movimiento).

Desde este punto de vista, “Africa” sufre una transformacion radical
como un predicado potencial para el fenémeno del Nuevo Mundo. Por su
localizacion precisa —como ingrediente al igual que dentro de la fase gene-
ral de “cocedura” de la historia del Nuevo Mundo- se convierte en un

8 La nocién de “cubania” de Ortiz retoma la distincién hecha por Miguel de Unamuno entre
“hispanidad” e “hispania” como la experiencia individual concreta referente a un estado social mas
generalizado de “estado del ser”.
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modal de cémo “africania”, ahora concebible como ain otra forma de “co-
nocimiento local”, se reproduce socialmente en diferentes estratos de la
“olla cubana”, ésta (u otras ollas —concebidas como unidades locales de
analisis, para tal efecto-). Si en 1906 Ortiz hubiese escrito ese “fetichismo
africano que entr6 a Cuba con el primer negro”, para 1940 la frase todavia
tendria validez para él. La pregunta, sin embargo, se convirtié en como dar
recuento del hecho de que ciertas formas de “africania” no sélo “persisten”
como sobrevivientes alocrénicos, sino que fueron sujetos de reproduccion
social como actos de interés e identidad totalmente co-temporal con la tota-
lidad de una manifestacion presente de cubanidad. Dado que las formas de
lenguaje habilitadas por el “simil mas adecuado” de ajiaco descarta es-
pacializaciones definitivas y temporalizaciones de diferencia (todo se cue-
ce en la misma olla al mismo tiempo), la pregunta sobre la “pureza” —sea
europea o africana— se convierte en algo que estd atado a la perspectiva in-
dividual. Todo depende de la cucharada que seleccionemos para ins-
peccionar y de los criterios que le apliquemos. En otras palabras, el “descu-
brimiento de Africa” en las Américas estd en su propia seccién y parcela
dentro del cuerpo de “cocimiento”: cémo son producidas en cualquier mo-
mento y por cualquier grupo las caracteristicas morfolégicas identificadas
como “africanas”, y como son sostenidas y transformadas en el curso del
desdoblamiento histdrico del proceso social cubano son s6lo algunas de las
preguntas. Sin embargo, para responder de manera adecuada, debemos
también tomar en cuenta los atributos sobre los cuales tales juicios (inclu-
yendo tanto los “populares” como los académicos) estin basados, al igual
que el proceso por el cual se constituyeron.

Las formas de conocimiento que permiten los “descubrimientos de
Africa” en el Nuevo Mundo —podrfamos aseverar que con Don Fernando—
son estrictamente “locales” en naturaleza. Al igual que las practicas cogni-
tivas y sociales que éstas constituyen como su objeto, se cocinan a lo largo,
y, en ocasiones, se entremezclan con, o se disuelven en ellas. Esto, sin em-
bargo, crea enormes problemas —y no sélo porque el convertir en historia
los procesos y el procedimiento del descubrimiento conduce potencial-
mente a una regresién genealdgica sin fin, o a una complicacion imposible
de cualquier reclamo de (o forma de) conocimiento positivo—. Esto también
significa, en términos de la investigacion, que si seguimos la ruta de Ortiz,
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esencialmente terminaremos en los cuernos del dilema empirista de ya no
saber como describir una relacion, una vez que perdemos la confianza en
las definiciones de la diferenciacion de sus términos constitutivos. Una vez
que elegimos el ajiaco como metafora estratégica, el mundo de unidades
especificas se nos pierde. Dentro de la “olla cubana” Africa, Américay Eu-
ropa ya no pueden desenredarse. Son, a lo sumo, gradaciones inestables por
las que una muta a la otra, y este proceso de refraccion, descomposicion y
su movimiento correspondiente de recomposicion y autopoiesis genera una
serie potencialmente infinita de posibles percepciones de diferencia. El
ajiaco, en otras palabras, es un célculo que circunscribe un patrén fractal. La
historia cocina a todos.

Esta puede ser una hermosa conclusiéon que corre el riesgo de resultar su-
mamente complaciente. Varios académicos —incluyendo a Antonio Benitez
Rojo (1992), Paul Gilroy (1992) y Marilyn Strathern (1991) — han sefialado
los méritos posibles de las alegorias geométricas no sélo por la conceptuali-
zaci6on del fendmeno del Caribe o “Atldntico”, sino de la cultura en general.
Pero, jes el lenguaje matematico de la teoria del caos en verdad mis
atractivo que el viejo idioma de hibricidad del criador, o las analogias lan-
zadas por apropiaciones inocentes de las teorias lingiiisticas de criolli-
zacion? Siendo justos con Don Fernando, me gustaria concluir con una nota
de caucién, a menos que nos enredemos en el caldo de las metaforas junto
con ¢él. El hecho es que un proceso similar al ajiaco comenz6 a permear
su trabajo casi tan pronto como ¢l comenz6é a pensar en ellos. Aunque dio a
conocer mas de 800 publicaciones durante su larga carrera académica,
el total de su produccion intelectual nunca superé la etapa de anotaciones
y manuscritos en un eterno proceso de revisién. Actualmente un montén
de esos materiales estin resguardados en el Instituto de Literatura y
Lingiiistica de [.a Habana —el ahora producto congelado de su burbujeante
pasado intelectual-. L.a mujer encargada de la limpieza de ese lugar dice
que ha visto a su fantasma rondar por el edificio, aunque jura no ser ni san-
tera ni espiritista. No cabe duda de que €l estaba barajeando las tarjetas de
registro, vertiendo informacion en sus notas de campo vy libros de recortes,
lapiz en mano, haciendo anotaciones invisibles. Atin buscando a Cuba. Me
gusta esa idea. Don Fernando probablemente espera su redescubrimiento
como un etnégrafo postmoderno y teérico social. Estoy seguro de que su-
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cedera. Pero al igual que con su apropiacion del estado cubano, uno se pre-
gunta si la originalidad en el pensamiento de este hombre no era en reali-
dad un llamado a su reinvencién. @
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