José Vasconcelos:
a la sombra del mito

Adolfo Castanon

J osé Vasconcelos es una figura que en México suscita simpatias y antipa-
tias. Jorge Cuesta habla de su autobiografia, Ulises criollo, como de un
gran momento de la literatura mexicana. En mi suscita mds que pasion,
curiosidad. Mias que antipatia moderada simpatia y admiracién intelectual.
Vasconcelos, més que un fil6sofo, es un profeta, un hombre inspirado, toca-
do por el soplo de la autoridad divina secularizada en la figura del profeta
poético y filoséfico. Si alguna vez se escribiera una Historia del sentimiento
religioso en la literatura hispanoamericana, José Vasconcelos deberfa figurar
en ella. Habria que aclarar, sin embargo, la ambigiiedad de sus sentimien-
tos: practica, por un lado, una admiracién hacia los grandes hombres, que es
admiracion del poder, y tiene, por otra parte, veleidades, inspiraciones, in-
clinaciones misticas. Habria que decir que al parecer la gran religion de
Vasconcelos fue Vasconcelos y la ciudad ideal e ilustrada que él mismo
imaginaba. Habria que decir que su gran obra puede ser considerada parte
de su autobiografia en la medida en que su obra maestra es el Maestro
Vasconcelos, el maestro de las juventudes, el organizador carismatico, el
promotor magistral, el rector mesianico, el ministro de educacién —recor-
démoslo— del general y presidente Alvaro Obregén.

José Vasconcelos fue un gran politico, un hombre que ennobleci6 la
politica por el impulso y el fervor que deposité en ella. Fue también, desde
luego, un aventurero y un hombre de accion que se lanza a una campaia
presidencial en pleno rio revuelto del conflicto religioso. Se parece a André
Malraux en que supo describir una época, y al canto dibujar una figura he-
roica: él mismo. La tragedia de José Vasconcelos es que se divorcié de sus
héroes de tanto... parecerse a ellos y renegé de los caudillos que lo fascina-
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ban para intentar convertirse en uno ¢l mismo. Pero quedé huérfano de
poder. No es extrafio que, como expatriado en su propia patria, su vida haya
estado rodeada de malentendidos; en gran parte su fuerza la extraia precisa-
mente de esa oscura ambigiiedad entre la filosofia y la politica, la ciudad y
la contemplacion, la carne y la vida, la via férrea y la espiritual. A diferencia
de Octavio Paz, de José Luis Martinez o atin de Héctor, su hijo (revista
Siempre México 24-10-1996, no. 2282, pp. 56-57) que consideran la autobio-
grafia como lo mas importante de José Vasconcelos, en la medida en que
ahi revelaria su vida privada, yo creo que lo mas significativo de él es su
politica, en particular su politica educativa y editorial y, luego, algunas de sus
utopias, de sus ideas y profecias. Por ejemplo, la de La raza cdsmica. Signifi-
cativo y tal vez original (aires de familia con el escritor y politico argentino
Domingo Faustino Sarmiento), Vasconcelos fue el portavoz de una fértil y
brillante generacion, la del Ateneo, que supo reconocer el momento plasti-
co maleable de la historia e intenté dar un impulso critico e ilustrado al pais
bajo la figura en claroscuro del general Alvaro Obregén. Formado en la reli-
gi6n catdlica, practico la religion de la cultura, pero luego volvié al catolicis-
mo gregario, él, tan egregio. Fue también —y eso es admirable— un hombre
inmensamente solo, uno de los mayores solitarios de México, pais tan so-
litario y ensimismado como él mismo. Intelectualmente escogié cierto
aislamiento; politicamente lo padecié. Esto lo oblig6 a convivir con el ca-
ricter inteligente y despético que se llamé José Vasconcelos, figura publica,
y de esa convivencia su vocacion literaria, su ser para la palabra salieron
lastimados. Lo suyo no era ni el estudio prolongado ni el gabinete hermé-
tico, sino la torre y la plaza, o, mas bien, el furgén de cola como balcén para
lanzar discursos.

Sus ideas sobre la historia de México y de América, aunque de aparien-
cia anacrénica y fieles a una linea de inspiracién que va de Lucas Alaman, a
Carlos Pereyra, no son del todo prescindibles en el horizonte de la cultura
criolla hispanoamericana donde, con los de L.eopoldo LLugones o de Riva
Agiiero y Ricardo Palma, arman un paisaje. Dirfa més: bajo su enunciado
arcaico quedan expuestas lineas de indudable interés para el historiador de
las creencias y las mentalidades. Una de ellas serfa la imposibilidad de la
democracia en México, pais de acendrado origen hispano-catélico. Otra se-
ria la raigambre racista del pensamiento mexicano. El reaccionario, el con-
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