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De cara al bicentenario de las indepen
dencias de los países de América Latina, 
es de esperarse que se desate un raudal 
de celebraciones de toda laya. Prolifera
rán, sin duda, los multitudinarios feste
jos en los cuales los espectadores –esa 
versión posmoderna del “pueblo” y el 
“ciudadano”– darán vivas a sus respec
tivas patrias y evocarán, en clave de 
espec táculo, los “mueras” a los gachu
pines. Asimismo, abundarán los solem
nes y grandilocuentes actos en que go
bernantes y oficiantes de la patria 
enaltecerán, en hinchados y floridos 
discursos, las actuaciones de los próce
res y los libertadores, o rememorarán las 
cruciales ba tallas que supuestamente 
contribuyeron a “dar patria” a los 
latinoame ri canos. ¿Puede alguien pre
ver, por ejemplo, las truculencias que 
adoptarán las celebraciones auspiciadas 
por el Gobierno de la República Boliva
riana de Venezuela?1 Éstas muy bien 

1 Prueba al canto: los intentos por “demos
trar” que El Libertador murió como resultado 
de una conspiración en la que habrían participa

podrían enfatizar la noción de que 
América Latina se encuentra en este 
momento en una lucha por su “segunda 
independencia” –tópico expresado dé
cadas ha por el mismo Fidel Castro–, en 
esta ocasión en contra del Imperio del 
Norte, y que el adalid de esa lucha con
tinental no es otro que Hugo Chávez, 
transustanciado en la encarnación del 
Libertador Simón Bolívar. (Valga aquí 
como recordatorio la sentencia de Marx, 
parafraseando al viejo Hegel: la historia 
se repite dos veces: la primera como tra
gedia, la segunda como farsa, es decir, 
como mera comedia, caricatura, o pan
tomima de la primera.)

Como parte de las celebraciones de 
las independencias, en cotos más cerra
dos se efectuará una miríada de eventos 
académicos en los que eruditos, sabios 
y doctos de aquí, acullá y más allá ex
pondrán los resultados de centenares 
de sesudas y minuciosas investigaciones,  
la mayoría de las cuales, pese a estar só
lidamente documentadas y argumenta
das y de contar con impre  sionantes apa
ratos técnicos, terminarán reiterando lo 
ya sabido y que en breve tiempo serán 
debidamente olvidadas sin dejar huella 
visible alguna –excepto, por supuesto, 

do “las oligarquías, Estados Unidos, Colombia e 
incluso España”. Ver: Maite Rico, “La reinven
ción de la agonía y muerte de Bolívar”, El País, 
21 de diciembre de 2008. 
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en los hojas de vida de sus autores–. 
Como suele ocurrir, esas numerosas 
conferencias, simposios, congresos, co
loquios y seminarios quedarán plasma
dos para la posteridad en innúmeros 
tomos, no pocos de los cuales alcanza
rán proporciones mamotréticas. La cali
dad y la relevancia de los trabajos reco
pilados en esa colosal masa de tinta y 
papel variará enormemente; por pura 
lógica estadística, entre ellos predomi
nará una ingente cantidad de textos to
talmente prescindibles, que apenas ac
tuarán como comparsa de aquellos 
pocos escritos –realmente escasísimos– 
que efectuarán aportaciones reales para 
comprender y (re)pensar los procesos 
de independencia, así como la forma
ción de las naciones y los Estados na
cionales en América Latina. Por otro 
lado, la enorme masa de alocuciones, 
publicaciones, festividades y conme
moraciones abarcará una cantidad apa
bullante de divergencias conceptuales, 
teóricas, metodológicas e historiográfi
cas, generando una variedad igual
mente abrumadora de interpretaciones, 
motivadas ya por razones ideológicas o 
políticas, ya por identificaciones étnico
raciales o de clase, ya por factores de 
género o por preferencias sexuales, ya 
por ubicaciones geográficas o espaciales 
o por criterios culturales –no es lo mis
mo hacer historia en el “centro” que 
desde la “periferia”–, ya por si se apoya 

al alba o al tlc, ya por si se es católico, 
protestante, judío, santero, espiritista, 
masón, agnóstico o ateo...

Si corremos con suerte, luego de la 
borrasca de todas esas celebraciones, 
quedarán algunas pocas –lamentable
mente muy escasas– obras de mérito 
que ofrecerán perspectivas novedosas 
desde las cuales observar los procesos 
históricos vinculados con las indepen
dencias y con la formación de las nacio
nes latinoamericanas en el siglo xix. En 
mi criterio, la obra reseñada seguramen
te será una de ellas. En efecto, la nación 
y su historia está compuesta por una va
riedad de ensayos que brindan miradas 
refrescantes en torno a dichos procesos 
históricos. Uno de los méritos de la obra 
comentada es que no parte de una vi
sión única y singular, sino que los cola
boradores articularon sus respectivos 
trabajos a partir de propuestas diversas. 
Esto le brinda una gran riqueza a los 
textos que componen el tomo, brindan
do a los lectores alternativas variadas 
para enfrentar los procesos de la cons
trucción de las naciones latinoamerica
nas y los imaginarios en torno a ellas.

la nación y su historia consta de ocho 
ensayos más una breve presentación de 
su coordinador, Guillermo Palacios. Se 
inicia con un trabajo de Elías José Palti 
en el que se intenta trazar los orígenes 
de “una visión genealógica” de la na
ción argentina. Para ello, Palti se con
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centra en la obra de Bartolomé Mitre 
(18211906) y en las polémicas que ella 
suscitó. La obra de Mitre, apunta al au
tor, estaba desgarrada “entre el Ser y el 
acontecimiento”, es decir, entre una 
búsqueda de los orígenes y las esencias 
de la nación, y “la radical contingencia” 
de sus inicios como entidad política (p. 
36). Por su parte, Juan Carlos Vélez 
Rendón examina “las luchas narrativas” 
en torno a la nación en la historiografía 
colombiana del siglo xix. Su reflexión 
toma como punto de partida la figura de 
José Manuel Restrepo (17811863), 
cuya obra “constituyó un canon expli
cativo de la revolución de independen
cia”, canon que –en palabras del histo
riador Germán Colmenares citadas por 
el autor de este ensayo– terminó con
virtiéndose en una “prisión historiográ
fica” ya que estableció “un repertorio 
fijo e inalterable de los hechos” (p. 40). 
Esto, concluye Vélez Rendón, virtual
mente clausuró la investigación en tor
no a la independencia por casi doscien
tos años. Pese a ello, a lo largo del siglo 
xix varias obras debatieron las ideas e 
interpretaciones propuestas por Restre
po. Éstas estuvieron signadas por las 
pugnas políticas e ideológicas en dicha 
centuria, razón por la cual pueden con
cebirse como una “historia del presen
te” (p. 76). Debido a las rasgaduras pro
vocadas por los intensos conflictos 
políticos de la época, no fue hasta inicios 

del siglo xx cuando surgieron las condi
ciones que permitieron una versión his
tórica integradora de la independencia y 
de los inicios de la época republicana.

A continuación, se incluyen lo que a 
mi juicio son dos de los capítulos más 
sólidos y sofisticados del volumen co
mentado. Se trata, por un lado, del texto 
de Guillermo Zermeño Padilla acerca 
de México y, por el otro, el de Mark 
Thurner sobre Perú. En su aportación a 
este volumen, Zermeño Padilla traza las 
condiciones de posibilidad de esa nue
va relación con el pasado que fue la his
toriografía mexicana decimonónica. El 
mérito principal de este ensayo radica 
en que ofrece un delicado tejido en el 
que se entrecruzan los factores intelec
tuales con los políticos e ideo lógicos. 
Así, durante la primera mitad del siglo 
xix emergió un tipo de escritura de la 
historia que será común a conservado
res y liberales; ambos sectores poseían 
“modos similares de cocinar la historia”, 
así como “la idea de un historiadorjuez 
del pasado y formas narrativoliterarias 
dramáticas” (p. 96). Esos intelectuales 
intentaron construir la nación a base de 
“tres pilares básicos”: “Estadística, 
Educación e Historia” (p. 88). Para 
ellos, una “cultura histórica objetiva” 
era una precondición para el fortaleci
miento y el progreso de la nación (p. 
95). Pese a todo, la historiografía mexi
cana decimonónica se distinguió por su 

reseñas
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ambigüedad, rasgo observado previa
mente por Edmundo O’Gorman, quien 
destacó precisamente la supervivencia 
en ella “de la tradición en la moderni
dad” (p. 109).

“Apropiación del pasado”, denomina 
Zermeño Padilla a la labor que efec túan 
los historiadores mexicanos en la centu
ria decimonónica; como “invención de 
la historia nacional”, cataloga Thurner lo 
que hacen sus homólogos en el Perú. 
Papel prominente en dicha tarea ocupó 
Sebastián Lorente (18131884), quien 
logró ofrecer una panorámica del con
junto de la historia peruana, enlazando 
coherentemente el remoto pasado indí
gena, el periodo colonial y la “época 
contemporánea”, incluyendo el momen
to clave de la independencia. Thurner 
destaca que ello implicó la construcción 
de una “poética republicana” que con
ceptualmente destronase al “antiguo 
‘Libro de los Reyes’”, es decir, a los rela
tos dinásticos que hasta entonces habían 
normado la escritura de la historia en el 
Perú (p. 116). Con todo, dicha “poética 
republicana” retuvo elementos nodales 
de la vieja historia dinástica, si bien “sus 
contenidos filosóficos y políticos” se mo
dificaron a tono con “los campos semán
ticos de los nuevos términos”: nación, 
república, soberanía, ciudadanía, pueblo 
(p. 126). Irónicamente, afirma Thurner, 
en el siglo xx la obra de Lorente fue 
“abandonada por los historiadores pro

fesionales peruanos”. Pese a ello, “su 
narrativa maestra está hoy en todas       
partes”, lo que evidencia que “las po
sibles verdades de la disputada ‘histo
riografía nacional’ descansan [...] sobre   
la base de una serie de verdades cultu
ralmente ‘instaladas’” que se han con
vertido en una especie de sentido co
mún sobre el pasado peruano y que 
fueron reapropiados por historiadores 
posteriores con el fin de elaborar sus res
pectivas historias (p. 156).

Sigue a continuación el ensayo de 
Ana Buriano “La construcción historio
gráfica de la nación ecuatoriana en los 
textos tempranos”, que virtualmente 
abarca el “largo siglo xix”. Buriano ini
cia su periplo por la historiografía del    
Ecuador con Juan de Velasco (1727
1792), autor de la Historia del Reino        
de Quito en la América Meridional, que 
data de 1789, y culmina con Federico       
González Suárez (18441917), quien in
augura en el país “la aplicación del mé
todo científico en el análisis histórico” 
(p. 211). En su texto, Buriano entreteje 
la historiografía decimonónica con la 
vida política de Ecuador, definiéndola 
como “una historia extemporánea al ser
vicio del presente” (p. 172). En particu
lar, destaca las visiones encontradas en
tre liberales y conservadores, las cuales 
tenían un fundamento regional ya que 
los primeros tenían su sede en la costera 
Guayaquil, mientras que los segundos 
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ubicaban su bastión en la ciudad serrana 
de Quito. Aún así, el contrapunteo polí
tico e historiográfico entre liberales y 
conservadores produjo –como en las me
jores obras del barroco musical– un fenó
meno que, según la autora, es “singular 
en el continente”: un “Estado oligárqui
co” integrado y consolidado a partir de 
un “proyecto liberal” pero construido 
sobre “las bases historiográficas de sus 
contrarios ideo lógicos” (p. 223).

No obstante, esta conclusión sobre 
la singularidad de la experiencia ecuato
riana se puede matizar a la luz de otros 
de los trabajos que componen el volu
men comentado, en los cuales también 
se arguye o se sugiere que, al fin y al 
cabo, liberales y conservadores encon
traron puntos de encuentro, por lo cual 
sus perspectivas políticas e historiográfi
cos –sobre todo hacia fines de la centu
ria–tendieron a (con)fundirse. Como 
prueba se puede mencionar ese gran 
edificio político que fue el porfiriato, 
que generó las condiciones que hicieron 
posible la magna obra México a través      
de los siglos (18841889), editada por      
Vicente Riva Palacio (18321896), que 
aúna –y hasta armoniza– enfoques libe
rales y conservadores. Por otro lado,    
Buriano propone una interesante tesis 
acerca de la importancia de la tradición 
conservadora, de raigambre fuerte 
mente católica, en el surgimiento en 
Ecuador de una concepción científica 

de la historia. Este hecho también tiene 
eviden tes paralelismos en otros países 
latinoamericanos, entre ellos México, 
donde, como ha señalado Enrique 
Flores cano,2 los historiadores conserva
dores del siglo xix sentaron cátedra de 
rigor historiográfico, contribuyendo así al 
surgimiento de la “historia científica”.

A continuación, Marta Irurozqui exa
mina el papel de la historiografía en la 
“etnización política” en Bolivia entre 
1825 y 1922. La autora parte de lo que 
percibe como una constante histórica en 
Bolivia –la existencia de una “polaridad 
discursiva” basada en la adscripción de 
identidades étnicas duras–, que se tra
duce, por un lado, en una “visión victi
mista del pasado indio”, o, por el otro, en 
“una postura despreciativa hacia esta po
blación” y que termina negándole a los 
indios la “condición de sujetos políti
cos”. Ambos enfoques, no obstante, 
comparten una visión esencialista debi
do a que asumen que los indios son in
mutables a lo largo del tiempo. En el 
primer caso, se percibe al nativo como 
un ser que “con paciencia acecha en la 
sombra para conquistar su libertad”; en 
el segundo, como un ser pérfido que 
aguarda el momento propicio “para sub
vertir la modernidad” (p. 232). Tales 

2 Enrique Florescano, Historia de las historias 
de la nación mexicana. México: Taurus (Pasado y 
Presente), 2002.
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construcciones discursivas quedaron 
plasmadas tanto en obras históricas como 
en obras de ficción, y se tradujo en la ne
gación del papel de los indígenas en los 
procesos históricos que llevaron al surgi
miento de la nación. Esas visiones ad
quirieron fuerza a partir de las décadas 
finales de la centuria decimonónica, 
como evidencian, entre otras, las obras 
de Alcides Arguedas (18791946). De 
hecho, se puede argüir que constituyen 
una “prisión conceptual” que –recalca 
Irurozqui– opera todavía en el presente, 
justificando “nuevas exclusiones de los 
agentes históricos” (p. 278).

Si en su ensayo Irurozqui estudia la 
historiografía y la narrativa bolivianas, 
en la aportación de Maria Ligia Coelho 
Prado dialogan las obras históricas y las 
pictóricas; así reconstruye la autora los 
“emblemas de Brasil” en el siglo xix. 
Sobre el particular, indica que poco 
después de proclamarse la indepen
dencia, “se delineaban ya las líneas 
maestras de la interpretación de la 
histo riografía brasileña” (p. 285). A ello 
contribuyó la confluencia entre indivi
duos e instituciones, como el Instituto 
Histórico e Geográfico do Brasil (ihgb) 
–que tuvo, además, fuertes vínculos con 
la monarquía brasileña–, que desde su 
temprana fundación en 1838 jugó un rol 
determinante en la “homogenización” 
de la historia del país. Así, desde 1850 
Brasil contó con textos escolares que 

fueron determinantes en la difusión de 
ciertas representaciones sobre la histo
ria nacional. Dichos “emblemas” fue
ron reforzados gracias a la Academia 
Imperial de Bellas Artes, que auspició 
la pintura histórica. La conjunción en
tre historiográfica e imágenes contribu
yó a reforzar varias ideas centrales en la 
idea de la nación brasileña en el siglo 
xix, entre ellas: “la idea de la monarquía 
como garante de la unidad del territorio 
y de la grandeza nacional”; la noción de 
la singularidad de Brasil como nación, 
excepcionalismo basado en el mestizaje 
racial; y la concepción de la que la his
toria brasileña se caracterizaba por “una 
evolución suave y continua” en la que 
estaban ausentes los quiebres violentos 
que habían distinguido a las antiguas 
colonias españolas (p. 290). Debido a su 
predominio hasta la época contemporá
nea, la autora concluye que el siglo xix 
fue la centuria “de las grandes inven
ciones interpretativas sobre la Historia 
de Brasil” (p. 322).

Quizás algo parecido se podría afir
marse acerca de otros países latinoame
ricanos, entre ellos Chile, donde, en el 
siglo xix, emergieron una serie de ima
ginarios sobre la nación que han pervi
vido a lo largo del tiempo. En el caso de 
este país, algunas de sus representacio
nes más perdurables, indica Rafael Sa
gredo Baeza, se remontan a la obra del 
naturalista francés Claudio Gay (1800
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1873), contratado por el Gobierno de 
Chile para efectuar un inventario del 
territorio nacional y de sus recursos na
turales. Terminada esta ingente labor, 
se le propuso que escribiera una historia 
del país; de ahí sus investigaciones se 
desprendió su Historia física y política de 
chile (18441848), imponente obra en 
30 tomos en la cual se aunaron las pers
pectivas del naturalista con las de quien 
intentó escrutar el “pasado nacional” a 
la luz del “método científico” (p. 348). 
Sagredo Baeza destaca que, hasta en
tonces, “nadie había emprendido la his
toria completa de las centurias colonia
les,  y menos abordado la etapa 
republicana de Chile” (p. 354). Asimis
mo, señala que la obra de Gay adoptó 
–y en buena medida canonizó– varios 
de los imaginarios de las élites acerca 
del país y de su historia, entre ellos la 
noción de la excepcionalidad “chilena 
en el concierto americano” (p. 344), así 
como la concepción de que la población 
del país había sido capaz de sobrepo
nerse a los acontecimientos “infaustos” 
sufridos, lo que se convirtió en fuente 
de orgullo nacional (p. 355). Pero, sobre 
todo, entronizó la concepción de que 
“la trayectoria de las élites y de sus lo
gros” constituyen, en esencia, “la histo
ria de Chile” (p. 359). Finalmente, el 
autor de este ensayo subraya el papel 
determinante que las representaciones 
gráficas –mapas y grabados– jugaron en 

la obra de Gay. Ese material gráfico se
guramente fue determinante en ese 
proceso de “imaginar la nación” chilena 
en el siglo xix.

El volumen comentado cierra con 
“Venezuela, 1830 y 1858: Los conte
nidos historiográficos de dos debates 
constitucionales”, texto en el cual Ezio 
Serrano Páez estudia “los discursos y las 
intervenciones de los diputados en dos 
congresos constituyentes” con el fin de 
rastrear aquellas “alusiones cargadas     
de valor historiográfico”. El autor se con
centra en el uso que los diputados hicie
ron de “los conceptos de patria, nación y 
Estado”, a partir de los cuales se consti
tuyó “un discurso historiográfico que sir
vió de componente nutricio al proyecto 
político” (p. 377). Basándose en la distin
ción entre tradiciones historiográficas en 
torno a la nación efectuada por Ruggiero 
Romano –quien distingue entre “nacio
nalidades frustradas” y “nacionalidades 
satisfechas” (p. 385)–, Serrano Páez ale
ga que las élites venezolanas, tal como se 
desprende de los debates constituciona
les por él analizados, “se inspiraron en 
los prototipos de nacionalidad satisfe
cha” (p. 407). Tal construcción discursi
va tuvo, no obstante, que recurrir a no 
pocos artilugios, como menoscabar el 
“pasado inmediato”, en el cual los con
flictos políticos mostraban las rasgaduras 
de la nación, y resaltar el “glorioso pasa
do”, vinculado a la independencia, en el 
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cual, supuestamente, se encontraban las 
“verdades incuestionables” del ser na
cional (p. 398).

Como se aprecia, los ensayos inclui
dos en la nación y su historia ofrecen un 
rico en tramado conceptual, teórico y 
empírico en torno a la relación entre la 
construcción de las naciones latinoame
ricanas y los relatos historiográficos en 
el siglo xix. Son pocos los reparos que 
podría hacer a este volumen; si acaso, 
lamentar la ausencia de trabajos sobre 
ciertas regiones de América Latina, 
como Centroamérica y el Caribe, que 
están totalmente ausentes del libro. 
Esto es lamentable ya que en estas dos 
regiones ocurrieron procesos históricos 
que podrían iluminar aspectos significa
tivos de la relación entre la nación y la 
“escritura de la historia”. Aún así, este 
volumen constituye una valiosa aporta
ción para ayudarnos a pensar ese, apa
rentemente, lejano siglo xix que tantas 
trazas ha dejado en nuestro presente.

thomas Bender, A Nation among Nations: 

America’s Place in World History. nueva 

york: hill and Wang, 2006, 368 pp.

Pablo mijangos y gonzález

En su discurso presidencial de 1933 
ante la American Historical Association, 
Herbert E. Bolton invitó a sus colegas a 

trascender la visión “puramente nacio
nalista” que por entonces predominaba 
en la profesión. La cada vez mayor     
importancia de las relaciones intera
mericanas, subrayaba el profesor de 
Berkeley, hacía urgente un “mejor en
tendimiento” de “la historia y la cultura 
de todos [los países]”. En particular, era 
imprescindible que la historia de Esta
dos Unidos fuera reinterpretada a la luz 
de otros pasados: una “correcta historio
grafía” exigía que las distintas fases del 
desarrollo histórico norteamericano fue
ran vistas no como acontecimientos 
únicos, sino como parte y manifestación 
de procesos comunes a todo el “hemis
ferio occidental”.3 Desafortunadamen
te, el llamado de Bolton no encontró 
gran acogida. Al compás de la hipe
respecialización de la disciplina y la       
Guerra Fría, durante la segunda mi    
tad del siglo xx la historia de Estados     
Unidos se convertiría en una rica pero 
cada vez más aislada provincia historio
gráfica. Prueba de ello sería la perma
nencia de una división fundamental al 
interior de los departamentos de his
toria de las universidades norteameri
canas, donde hasta la fecha los profeso
res se clasifican en “Americanists” y 
resto del mundo. Y no porque se culti

3 Herbert E. Bolton, “The Epic of Greater 
America”, en the American Historical Review, vol. 
38, no. 3 (abril 1933), pp. 448474.
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vara un menosprecio hacia otras histo
rias, sino porque se asumía que Estados 
Unidos era, según la expresión del in
fluyente sociólogo Seymour Martin 
Lipset, un país “cualitativamente dis
tinto”, el resultado de un pasado por 
demás excepcional. 

Thomas Bender, profesor de la Uni
versidad de Nueva York, ha sido uno de 
los principales impulsores del cambio 
de rumbo historiográfico sugerido por 
Bolton desde 1933. Fruto de muchos 
años de activismo académico y varia
dísimas lecturas, su reciente libro, A      
nation among nations, constituye el es
fuerzo más ambicioso por reescribir la 
historia de Estados Unidos a la luz de 
su contexto global. El autor no oculta su 
descomunal propósito: ya en la primera 
línea de la introducción apunta que su 
libro pretende nada menos que ponerle 
fin a una manera tradicional y naciona
lista de entender el pasado norteameri
cano. Desde el siglo xix, afirma Bender, 
la mayoría de los historiadores han visto 
en su nación excepcional a la protago
nista natural de la historia, cuando en 
realidad Estados Unidos no ha sido sino 
“una provincia entre las provincias que 
forman el mundo”. Negar este hecho y 
sus implicaciones no ha sido malo úni
camente para la historiografía. Ha sido 
también, en su opinión, la semilla inte
lectual de la soberbia y la cerrazón que 
caracterizaron la política internacional 

de Estados Unidos durante la era Bush. 
En un siglo de “globalización, multicul
turalismo y diásporas”, los norteameri
canos tendrían que abandonar de una 
vez por todas el “excepcionalismo” de 
la city upon a hill. Y esto, según Bender, 
sólo será posible mediante una nueva 
historia nacional que dé cuenta de los 
rasgos comunes y las interconexiones 
entre todos los países, es decir, median
te una historia que forme ciudadanos 
no sólo de América, sino del mundo. La 
historia, qué duda cabe, seguirá siendo 
el mejor instrumento para forjar patria, 
pero con la salvedad de que ahora la pa
tria es el mundo entero.

Bender no ofrece una historia gene
ral de Estados Unidos, la cual requeriría 
ciertamente de más de un volumen, 
sino que desarrolla su propuesta me
diante cinco ensayos dedicados a mo
mentos clave del pasado norteame        
ri cano: el primero trata de la “era de      
los descubrimientos” y el surgimien    
to de un “nuevo mundo” a partir de 
1492; el segundo explica la Revolución 
Americana como parte y resultado de 
un “conflicto global” entre Inglaterra y 
Francia que abarcó todo el siglo xviii; el 
tercero reinterpreta la Guerra Civil de 
186165 en el contexto de las revolucio
nes europeas de 1848 y la difusión del 
nacionalismo liberal en el mundo atlán
tico; el cuarto está dedicado a la “aven
tura imperial de 1898”, la cual aparece 
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como el colofón natural de un siglo de 
expansión económica y territorial; y el 
quinto, por último, rescata a los ances
tros venerables del nuevo cosmopolitis
mo abanderado por Bender: el “progre
sivismo” y los proyectos de reforma 
social de principios del siglo xx, los cua
les, nuevamente, fueron “parte de una 
respuesta global al extraordinario creci
miento del capitalismo industrial y de 
las grandes ciudades de la época”. Ne
cesitaría de demasiadas páginas para 
reseñar cada uno de estos ensayos. Por 
lo tanto, me concentraré únicamente en 
el primer y el tercer capítulos, los cuales 
ilustran muy bien la novedad –y los pro
blemas– de la historia transnacional 
propuesta por Bender.

A contrapelo de las historias que 
ubican la fundación de Estados Unidos 
en la llegada de los “Padres Peregrinos” 
a Plymouth Rock, el primer ensayo ar
guye que en los orígenes de la historia 
americana hay mucho más que las uto
pías religiosas de los primeros colonos 
anglosajones. De hecho, el tema central 
de aquella época no fue la creación de 
una Nueva Inglaterra en el territorio 
americano, sino la irreversible integra
ción de todos los continentes gracias al 
descubrimiento del océano, que a partir 
de 1492 dejó de ser una frontera habita
da por monstruos fantásticos para con
vertirse en el medio que hizo posible la 
circulación global de “personas, dinero, 

bienes e ideas”. Citando a Edmundo 
O’Gorman –cosa bastante rara entre los 
académicos norteamericanos–, Bender 
muestra que los descubrimientos co
lombinos permitieron apreciar por vez 
primera que la superficie del globo te
rrestre era un “todo continuo”. América 
nació entonces a la par de un “nuevo 
mundo” caracterizado por la perpleji
dad ante culturas desconocidas, la ex
pansión del comercio trasatlántico, y la 
simultánea destrucción de sociedades a 
causa del tráfico de esclavos y las epide
mias importadas de Europa. 

Bender no desaprovecha ocasión 
para subrayar los orígenes multi cul     
tu rales de Estados Unidos. En este 
punto nos recuerda, por ejemplo, que 
los poblados españoles de San Agustín 
(Florida) y Santa Fe (Nuevo México)  
se fundaron décadas antes que los         
primeros asentamientos ingleses de      
Massachussets. Y también observa que 
muchos de los “primeros americanos” 
fueron “criollos atlánticos” que se dis
tinguieron por su destreza lingüística, 
su olfato para los negocios y su enorme 
adaptabilidad cultural. Pese a todo, 
Bender no idealiza demasiado ese mun
do de intercambios y comunidades hí
bridas. La esclavitud moderna fue, de 
hecho, el gran y terrible resultado de la 
“revolución oceánica” del siglo xvi: si 
bien la captura de esclavos de guerra 
había sido un fenómeno común desde 
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la antigüedad, a partir de 1492 la escla
vitud se convirtió en una industria glo
bal que embarcó a millones de africanos 
a las plantaciones americanas, en donde 
habrían de producir, bajo condiciones 
infames, el azúcar y el tabaco que de
mandaba el creciente consumo euro
peo. A lo largo del período colonial, aña
de Bender, fueron más los africanos que 
los europeos que cruzaron el Atlántico 
rumbo a las Américas. Por ello concluye 
que la “institución peculiar” debería ser 
vista como un elemento central de la 
historia colonial americana, y que ésta 
no debería ya narrarse simplemente 
como la épica triunfal de los “emigran
tes y colonizadores blancos”.

El capítulo dedicado a la Guerra    
Civil es quizá el mejor de todo el libro. 
A diferencia de la interpretación tradi
cional que pone el énfasis en las dife
rencias regionales sobre el tema de la 
esclavitud, Bender sostiene que el con
flicto fue, en último término, una guerra 
más para crear el Estado nacional, esto 
es, una conflagración no muy diferente 
del Risorgimiento italiano o nuestra gue
rra de Reforma. Significativamente, el 
ensayo comienza señalando que la vic
toria sobre México en 1847 hizo impos
tergable la búsqueda de una solución a 
la “crisis federativa” de los hasta enton
ces Estados Unidos. Apoyándose en la 
obra clásica de Robert C. Binkley (Rea-
lism and nationalism, 1935), Bender ob

serva que los “padres fundadores” del 
constitucionalismo americano se ha
bían propuesto crear una constitución 
federal, y no necesariamente nacio-        
nal. Así, durante sus primeros 70 años        
Estados Unidos no había sido precisa
mente una nación unificada, sino un 
“estado asociativo” en el que los go
biernos federal y estatales negociaban 
sus respectivas competencias en una 
posición de igualdad. Este federalismo 
laxo, según Bender, fue el que hizo po
sible que los estados del Sur preserva
ran por casi un siglo una cultura antili
beral fundada en la esclavitud y en la 
hegemonía de los propietarios de las 
grandes plantaciones.

Este arreglo inicial, sin embargo, 
dejó de funcionar una vez que la guerra 
contra México rompió el difícil equili
brio entre el Norte y el Sur, justo en un 
momento histórico en que el liberalis
mo, en palabras de Giuseppe Mazzini, 
estaba peleando su batalla definitiva, 
aquélla entre “la libertad y la tiranía, la 
igualdad y el privilegio... la justicia y el 
gobierno arbitrario”. Si el pecado original 
de la historia americana –la esclavitud– 
había llegado a través del Atlántico, en 
los barcos cargados de prisioneros afri
canos, la redención liberal también ven
dría de allende los mares, esta vez me
diante la difusión del liberalismo 
romántico que inspiró las revoluciones 
europeas de 1848. Bender contrasta efi
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cazmente el federalismo de 1787 con la 
retórica liberalnacionalista de Abraham 
Lincoln y William Henry Seward, para 
quienes una nación unificada y homo
génea era la condición sine qua non de la 
libertad, la igualdad y el progreso eco
nómico: tal como expresó el primero en 
su célebre discurso del 16 de junio de 
1858, “una casa dividida contra sí mis
ma”, donde una mitad era esclavista y 
la otra abolicionista, no podía ya mante
nerse en pie. Y ésta no era una preocu
pación exclusivamente ideológica, ali
mentada por la lectura de Hegel, Víctor 
Hugo o John Stuart Mill: hacia media
dos del siglo xix era claro que todos los 
estados del mundo debían prepararse 
para un “mundo de naciones compi
tiendo entre sí no sólo en los campos de 
batalla, sino en el ámbito económico, 
donde el poder se medía por la capaci
dad industrial”. Un Estado a la altura 
de los tiempos requería entonces de 
una “administración más efectiva”, de 
“ejércitos más fuertes”, y, sobre todo, 
de mayores poderes de intervención en 
la vida social y económica. Por eso la 
Guerra Civil no fue exactamente una 
lucha para preservar la Unión de 1787, 
sino más bien para reemplazar esa fede
ración precaria por un Estado nacional 
moderno. Bender termina el ensayo re
capitulando los resultados del conflicto: 
la guerra no sólo acabó con la esclavi
tud, sino que aceleró la integración te

rritorial, cultural, social y económica de 
Estados Unidos. Sin ir más lejos, fue     
al término de la Guerra Civil cuando fi
nalmente se impuso el dólar, la divisa 
que al circular de mano en mano por 
todo el país recordaría a los ciudadanos 
que la unidad nacional era “verdadera
mente un beneficio y una bendición 
para todos”.

Evidentemente, A nation among 
nations se convertirá en una referencia 
indispensable para cualquier futuro de
bate sobre la historia y el rol mundial de 
Estados Unidos. Se trata de un magnífi
co esfuerzo de síntesis y de apertura a 
otras historiografías –esfuerzo que      
haríamos bien en emular de este lado 
de la frontera, donde tanto nos gusta 
decir que “como México no hay dos”–. 
Sin embargo, y como suele suceder con 
cualquier obra de esta naturaleza, la in
terpretación de Bender suscita ciertas 
interrogantes que vale la pena conside
rar. La primera se refiere a la definición 
del contexto en el cual se enmarca esta 
nueva historia de Estados Unidos: ¿en 
qué consiste la “historia global”? ¿Es 
una especie de gran historia comparada 
que abarca más de dos países, o se trata 
más bien de una visión omnicompren
siva que no se reduce a un mero análisis 
comparativo? Por momentos, parece 
que para Bender la historia global con
siste en apilar comparaciones entre his
torias nacionales, buscando ciertamente 
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interconexiones y rasgos comunes, pero 
sin ensayar un argumento más profun
do acerca de las causas globales que 
desataron los grandes procesos de la 
historia norteamericana. Es notable en 
este sentido que Bender rehuye com
prometerse con cualquier filosofía de la 
historia universal (como el materialismo 
histórico). Esto podría parecer positivo, 
de no ser porque la ausencia de postula
dos e hipótesis generales se traduce en 
ciertas inconsistencias entre los ensa
yos. En el primer capítulo, por ejemplo, 
Bender subraya la preeminencia de los 
factores económicos en la transforma
ción del mundo atlántico durante el si
glo xvi: la esclavitud y la creciente de
manda europea de productos tropicales 
fueron mucho más decisivas que las 
motivaciones religiosas de los colonos 
puritanos o de los conquistadores espa
ñoles. En el capítulo tercero, sin embar
go, los resortes materiales de la historia 
pasan a un segundo plano frente a los 
arrobadores discursos de Lincoln y    
Mazzini. ¿Existe alguna razón, más allá 
de las propias simpatías ideológicas del 
autor, que explique la preeminencia de 
las ideas en un siglo y no en otro?

En segundo lugar, Bender suele 
caer en simplificaciones problemáticas 
a causa de su interés en presentar la his
toria de Estados Unidos como una más 
entre muchas historias similares. De 
nuevo en el capítulo tercero, Bender 

afirma que los líderes republicanos 
comprendieron desde el principio la di
mensión global de su cruzada abolicio
nista: para ellos se trataba de una guerra 
entre el nacionalismo republicano 
–abanderado natural de la libertad, la 
igualdad y el progreso– y el abominable 
pasado monárquico –la fuente última 
de la desigualdad, la inmovilidad y el 
despotismo–. La observación vale como 
análisis de la retórica, pero deja mucho 
que desear como explicación del con
flicto. En un momento dado, Bender 
incluso sugiere que el Sur estaba pe
leando una batalla “reaccionaria”, ali
neándose de este modo con los realistas 
franceses, los ultramontanos italianos, 
los caudillos conservadores de Sudamé
rica, y hasta con el mismo Maximiliano. 
El brochazo comparativo, en este caso, 
ignora particularidades que resultarían 
incómodas para su argumento general. 
En el México del siglo xix, por ejemplo, 
hubo muchos liberales que sostuvieron 
posiciones ultrafederalistas similares a 
las de los ideólogos de la secesión sure
ña: basta con hacer una comparación 
entre la “nullification theory” de John C. 
Calhoun y el procedimiento de control 
constitucional a cargo de las legislatu
ras estatales establecido en el Acta de      
Reformas de 1847. Del mismo modo, el 
tan vilipendiado imperio de Maximi
liano se distinguió por sus esfuerzos de 
convertir a México en un estado moder



200

reseñas

no, dotado de una administración pú
blica lo suficientemente fuerte como 
para impulsar el desarrollo económico 
del país.

Paradójicamente, Bender no utiliza 
su enfoque comparativo al momento de 
describir al gran objetivo de su batalla 
intelectual: el excepcionalismo nor
teamericano. Pareciera que el mito de   
Estados Unidos como una nación dis
tinta al resto del mundo ha sido la crea
ción exclusiva de professors blancos, mo
nolingües y poco cosmopolitas. Sin 
embargo, resulta que el “excepcionalis
mo” ha sido también una fe transnacio
nal, creada en gran medida por historia
dores, políticos e intelectuales de todo 
el mundo que han visto a Estados Unidos 
como la realización de los grandes idea
les de la modernidad. Bástenos re
cordar, por ejemplo, que para Simón 
Bolívar el joven pueblo norteamericano 
era “único en la historia del género hu
mano”, por ser un “modelo singular de 
virtudes políticas e ilustración moral” 
que “había reunido a un tiempo poder, 
prosperidad y permanencia” (Discurso 
ante el congreso de Angostura, 1819). De 
hecho, me atrevería a sugerir que el ex
cepcionalismo fue uno de los ingredien
tes inconfesables del antiamericanismo 
que tanto floreció durante la era Bush: 
pese a que muchas naciones europeas 
(y no se diga de las latinoamericanas) no 
se han distinguido precisamente por su 

respeto histórico a la democracia, la so
beranía de los pueblos y los derechos 
humanos, resulta intolerable, casi gro
tesco, que la república modelo, la demo
cracia más grande y poderosa del mun
do, se haya embarcado en una guerra 
visiblemente injusta contra Irak, saltán
dose incluso los frenos internacionales 
que ella misma contribuyó a crear. A   
Estados Unidos, ciertamente, no se le 
puede juzgar con el mismo rasero histó
rico con el que se juzga a Rusia, a China, 
o a los antiguos imperios europeos.

Finalmente, vale la pena abrir la dis
cusión acerca del futuro de una historia 
más que nacional, pensada para formar 
“ciudadanos del mundo”. No me cabe 
duda de que a los historiadores de cual
quier país les conviene abrir las puertas 
y aprender de todos los pasados. Es un 
signo básico de salud intelectual. Lo 
que no me queda tan claro es que una 
nueva historia transnacional vaya a 
cumplir la misma función unificadora 
que tuvieron los viejos relatos centrados 
en la nación. Primero, porque el ideal 
de un “ciudadano del mundo” carece 
de un significado concreto: ¿qué le dice 
la historia de Bender a un inmigrante 
que depende de una visa o de pape    
les falsos para sobrevivir en Estados        
Unidos? ¿Acaso se sentirá más integra
do en un gran pasado multicultural, 
cuando en el día a día no goza de los 
derechos reservados a los ciudadanos 
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de la nación? Son los estados nacionales, 
y no    el ancho mundo, los que otorgan 
derechos efectivos, y los que por tal 
motivo pueden generar más fácilmente 
sentimientos de lealtad y pertenencia a 
una his toria colectiva. Segundo, y más 
im  portante, porque subsiste el reto de 
darle un mensaje ético a la nueva histo
ria global. En Estados Unidos al menos, 
la historia nacional fue uno de los vehí
culos más eficaces para difundir los va
lores asociados al proyecto liberal: los 
derechos ciudadanos, el rule of law, la 
democracia, la libre empresa, la igual
dad, la tolerancia religiosa. ¿Quién y 
cómo definirá los valores asociados al 
proyecto de la ciudadaníamundo? 
¿Qué historia cívica podrá dar realmen
te cabida a todos los pasados? Estas y 
otras muchas preguntas habrá de des
pertar la obra en comentario: un libro 
imprescindible y, éste sí, verdadera
mente excepcional.

marie-Danielle Demélas, Nacimiento de la 

guerra de guerrillas. El diario de José Santos 

Vargas. la Paz: instituto francés de estudios 

andinos, 2007.

rafael rojas

La guerra de guerrillas en América     
Latina se asocia con frecuencia a la pro
liferación de movimientos armados en 

los campos de la región en los años 60 
del pasado siglo. La teorización que de 
la misma hizo Ernesto Che Guevara 
contribuyó poderosamente a esa locali
zación temporal. Sin embargo, como 
han estudiado varios historiadores del 
siglo xix, las guerrillas latinoamericanas 
datan de mucho más atrás: específica
mente de los 15 años en que se extien
den los movimientos separatistas arma
dos en la región, contra la monarquía de 
Fernando VII, entre 1810 y 1825. 

Autores como Hugh Hamill, Brian 
Hamnett y Eric Van Young han es
tudiado las guerrillas de Hidalgo y    
Morelos en el Bajío y el Centro Sur de 
México, durante la década insurgente. 
La historiadora francesa MarieDanielle 
Demélas reconstruye el mundo menos 
conocido de las guerrillas del Alto Perú, 
en las que intervino el combatiente in
dependentista José Santos Vargas, na
tural de Oruro, quien participó durante 
más de una década en partidas armadas 
que operaban en una amplia región an
dina, enmarcada entre el altiplano y la 
zona de Cochabamba y que se extendía 
hasta los Yungas de Chulumani, un va
lle al Sur de La Paz. 

A diferencia de muchos de los sol
dados rasos de las campañas insurgen
tes –su máxima distinción fue la de 
“tambor mayor” del ejército–, Santos 
Vargas no era analfabeto. Sin embargo, 
su rol en la guerra no fue equivalente al 
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de publicistas como Carlos María de 
Bustamante, en México, que apro
vecharon la libertad de imprenta decre
tada por la Constitución de Cádiz para 
difundir las ideas republicanas y res
paldar públicamente a los líderes se
paratistas. Santos Vargas escribe sobre 
la guerra desde la guerra misma o, más 
específicamente, desde la primera lí
nea del frente de batalla contra las tro
pas realistas.

A partir del estudio documental del 
caso, la historiadora Demélas concluye 
que “Santos Vargas se alistó en la gue
rrilla para escribir un diario. Es un 
aprendiz de escritor que se ha hecho 
soldado, y no un guerrero que se ha he
cho cronista”. De ahí que la relación 
que establece este protagonista y testi
go del conflicto armado con la escritura 
sea diferente a la de los grandes publi
cistas de la independencia hispanoame
ricana. Santos Vargas no escribe para 
defender la causa de la separación de 
América, sino para narrar las vicisitudes 
de quienes sostuvieron aquella lucha, 
en condiciones precarias, entre 1814 y 
1825, en Ayopaya y Sicasica.

Entre esas dos provincias operó du
rante más de una década una partida 
armada llamada “División de los Ague
rridos”, que aplicó las estrategias y las 
tácticas de la guerra irregular. Las gue
rrillas de Ayopaya mantuvieron una 
presión constante sobre las tropas rea

listas llegando a controlar una buena 
parte del Alto Perú, que fue política
mente organizada como una “republi
queta”, con no escasa participación de 
las comunidades indígenas de la zona. 
Luego del liderazgo de Eusebio Lira, 
Francisco de Rivero y José Buenaven
tura Zárate, entre 1810 y 1814, fueron 
hostigados por la ofensiva contrain
surgente de este último año, impulsa
da por la restauración absolutista de 
Fernando VII; el principal líder de la 
“republiqueta” de Ayopaya sería José 
Miguel Lanza.

Lanza llegó a ser general de las tro
pas antirrealistas y sobrevivió al acoso 
del ejército borbónico. En 1825, luego 
de la Batalla de Ayacucho, avanzó con 
sus guerrilleros del Alto Perú hacia La 
Paz, donde se reunió con Antonio José 
de Sucre, el máximo líder de la inde
pendencia andina. Después de la 
emancipación, Lanza llegó a ser go
bernador de La Paz, bajo el mando de     
Sucre, lo cual supuso para él un tránsito 
fuerte entre el liderazgo de una guerri
lla rural a la burocracia urbana, y murió 
defendiendo el gobierno bolivariano 
contra el motín de abril de 1828.

El libro de Demélas cuestiona seve
ramente el mito de que la independen
cia andina fue obra de rioplatenses y 
neogranadinos, al adentrarse en el uni
verso demográfico de las guerrillas del 
Alto Perú. Casi o más de la mitad de la 
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población de Ayopaya, Arque, Mizque, 
Tacaparí y otras regiones bolivianas era 
indígena y una tercera parte de la mis
ma, mestiza. El reclutamiento de esa 
población, por parte de los caudillos, 
debió recurrir a una serie de resortes 
simbólicos –caciquismo, carisma, sacri
ficio, religiosidad, “don de palabra”, 
“gracia de autoridad”, “protecciones 
sobrenaturales”, consagración de la 
muerte– que la historiadora estudia a 
partir de la gran tradición de la sociolo
gía histórica francesa.

Esa estrategia simbólica debió opo
nerse al arraigado monarquismo católico 
que predominaba en las comunidades, 
como resultado de tres siglos de orden 
estamental y corporativo. Como bien 
señala Demélas, en el admirable capí
tulo 13 de su libro, no toda la población 
indígena respondió al llamado de la in
surgencia: en su diario, Santos Vargas 
describe cómo muchos indios seguían 
siendo fieles a la “iconolatría realista”. 
Algunos trasladaban dicha lealtad a la 
independencia, dotando a esta gesta de 
elementos monárquicos, pero otros se 
mantenían firmes en sus creencias y se 
resistían al reclutamiento o al apoyo a 
las guerrillas.

En el último capítulo de su libro,    
titulado “Una guerra providencial”, 
Demélas estudia la forma en que el 
conflicto étnico, político, militar y terri
torial, generado por las guerrillas, es 

procesado a través de la religión. De la 
mano de Serge Gruzinski, la historiado
ra encuentra un imaginario mestizo y 
un “sincretismo andino” en la adopción 
de símbolos religiosos por parte de la 
guerrilla, que otorgan a ese movimiento 
separatista características excepcionales 
o sólo comparables con las de las guerri
llas de Morelos en el Sur mexicano.

Aunque es consciente de que la 
guerra irregular o de guerrillas se difun
de en todo el mundo hispánico en 
aquella década –desde la Península, 
como ha estudiado John Lawrence 
Tone, hasta el Río de la Plata y Chile–, 
Demélas intenta destacar los elementos 
distintivos del microcosmos andino, por 
medio de un énfasis en los componen
tes simbólicos de aquellas guerrillas. El 
lector, sin embargo, se queda con ganas 
de saber un poco más sobre la relación 
de aquellas guerrillas con las tradiciones 
comunitarias de la administración y el 
derecho virreinal, y sobre si la resisten
cia comunitariaguerrillera logró confor
mar una práctica política perdurable 
durante el siglo xix andino.

En varios momentos del libro, De
mélas se refiere a la coincidencia de que 
en una zona próxima a la de la “republi
queta” de Ayopaya, 150 años después, 
se hubiera organizado la guerrilla de Er
nesto Che Guevara. Sin embargo, una 
lectura somera del diario boliviano del 
célebre revolucionario argentino infor
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ma que para 1967 quedaba muy poco 
de aquella tradición guerrillera regional 
en la zona de Valle Grande. En varias 
de sus anotaciones, en el verano del 67, 
Guevara se refiere a la eficacia con que 
el ejército se ganaba el apoyo de los 
campesinos, “transformando en chi
vatos a todos los miembros de una co
munidad”, y de las consiguientes di
ficultades que él tenía para reclutar 
campesinos, quienes “asombrados, ca
llados y zorros, con ingenuidad de ni
ños”, lo escuchaban predicar sobre la 
revolución. A Guevara, guerrillero mar
xista, le faltó una estrategia simbólica 
similar a la de Lanza para ganarse el 
apoyo del campesinado boliviano. 

alejandro araujo Pardo, Novela, historia y 

lecturas. Usos de la novela histórica del siglo 

xix mexicano: una lectura historiográfica. 

méxico: uam-universidad del claustro de sor 

Juana, 2009, 414 pp.

luis Barrón

Los sistemas de evaluación actuales 
para quienes estamos dentro de los cen
tros públicos de investigación y docen
cia toman muy en serio –y creo que co
rrectamente– el impacto que puedan 
tener los resultados de nuestro trabajo, 
pues éste está financiado con recursos 
públicos. Esto es, la investigación fi

nanciada con impuestos sólo tiene sen
tido si se traduce en docencia de calidad 
que forme los recursos humanos nece
sarios para que México enfrente la com
petencia global con éxito, o se materia
liza en publicaciones que impacten a 
un lector específico determinado. Por 
un lado, nuestras publicaciones debe
rían, en un mundo ideal, contribuir no
tablemente al avance del conocimiento 
–cuando el lector al que van dirigidas es 
académico–; o, por otro, hacer difusión 
de manera que un público amplio tenga 
acceso al conocimiento que, de otra ma
nera, estaría fuera de su alcance.

Desde hace ya varias décadas, los 
historiadores en México han contri
buido notablemente a generar cono
cimiento y a formar profesionistas pre
parados para enfrentar un mundo cada 
vez más global y competitivo. Basta 
acercarse a la historia de instituciones 
como el Colegio de México y el Institu
to de Investigaciones Históricas de la 
unam para corroborar esto. Pero sobre 
todo, los historiadores en México han 
contribuido, desde el inicio del siglo xix, 
a educar fuera de las aulas; a transmitir y 
a difundir los valores que, desde su 
perspectiva, han sido necesarios para 
fundar, hacer crecer y fortalecer lo que 
México es como nación. Este ideal cier
tamente ha ido cambiando con el tiem
po, pero los historiadores siempre han 
contribuido y, precisamente por eso, en 
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muchas ocasiones se les ha acusado de 
ser intelectuales orgánicos del régimen.

Hoy, sin embargo, la transición a la 
democracia ha cambiado por completo 
la labor del historiador. En muchos sen
tidos, la pluralidad que caracteriza a una 
democracia ha tenido como consecuen
cia que se exija al historiador apegarse 
como nunca a los cánones de la discipli
na, de modo que el conocimiento que 
produce se pueda aceptar como verdad. 
Como antes el sistema político autorita
rio permitía sólo una versión de la histo
ria, el método por el que se llegaba a esa 
versión de los hechos pasaba a un se
gundo término. Hoy, en cambio, la plu
ralidad ha hecho que el debate sobre lo 
que “realmente” pasó, y por qué pasó, 
pase a un plano secundario, pues en 
una democracia, argumentan algunos, 
todos pueden tener su versión de la his
toria y, por tanto, el método ahora es 
más importante que el resultado.

En este contexto, hacer la difusión 
de lo que los historiadores académicos 
investigamos es sumamente complica
do, pues competimos con escritores, 
novelistas y, muchas veces, cuenteros, 
que no tienen que someterse a los mis
mos estándares. Basta con tener media
namente buena pluma y contar una his
toria interesante –en el mejor de los 
casos– para vender un libro que, por un 
lado, promete ofrecer conocimiento y 
que, por otro, no tiene por qué cumplir 

con las exigencias de los métodos aca
démicos. En el peor de los casos, el 
mercado se ha inundado de libros que 
ofrecen contar una historia verdadera y, 
en realidad, se basan en el morbo de los 
lectores para vender cientos de ejem
plares incluyendo relatos que antes era 
impensable publicar dada la censura, 
tanto del gobierno como de la Iglesia.

Alejandro Araujo Pardo acaba de 
publicar un libro que ayuda a echar luz 
sobre el por qué, a diferencia de lo que 
fue en el siglo xix, la novela histórica 
actual no está contribuyendo a difundir 
ni el conocimiento ni los valores que se 
necesitan para consolidar una democra
cia. novela, historia y lecturas es una in
vestigación ordenada y bien documen
tada, no sólo de “el uso que los lectores 
‘originales’ hicieron de las novelas his
tóricas” del siglo xix –como las de José 
María Lafragua, José Joaquín Pesado, 
Vicente Riva Palacio, Ireneo Paz, Justo 
Sierra O’Reilly y Victoriano Salado     
Álvarez, entre otros–, sino también “del 
tratamiento que una disciplina –la        
historia– hace hoy de un conjunto de 
textos que llevan como fecha de emi
sión una marca temporal anterior a la de 
nuestro tiempo” (p. 18). El libro toca 
temas muy importantes, como la rela
ción entre el conocimiento y el contex
to cultural en el que éste se produce. 
¿Es posible pensar en el conocimiento 
como el producto de una conciencia 
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trascendental y ahistórica? Araujo argu
menta que no: el conocimiento debe 
ser considerado “como el producto de 
un sujeto situado en un contexto social 
y cultural (lingüístico), en un horizonte 
histórico” (p. 21), aunque no hay que 
caer en la tentación de historizar todo, 
pues conceptos como la verdad, la justi
cia o el bien plantean problemas muy 
particulares (p. 23).

Pero el tema central en la reflexión 
de Araujo es “la relación entre la histo
ria y la literatura, entre el pasado y su 
representación” (p.25): ¿cuándo pode
mos considerar que la literatura contri
buye a la difusión del conocimiento 
histórico? ¿Podemos considerar a la his
toriografía como algo distinto a la litera
tura? Para Araujo, “unos pretenden ga
rantizar la referencialidad de la historia 
y zanjar la diferencia con la literatura 
apoyándose fundamentalmente en la 
prueba documental [...] Otros, sin negar 
que la historia requiere del apoyo de la 
ficción, se han preocupado por insistir 
que más que el documento son las pre
guntas y los modelos teóricos que las 
posibilitan las que le otorgan a la histo
ria formas de regulación –límites– a la 
imaginación” (p. 26).

Para avanzar en la respuesta a estas 
preguntas, en novela, historia y lecturas, 
Araujo introduce un concepto clave 
para poder leer las novelas del siglo xix 
en su propio contexto y, así, poder de

terminar el uso que sus lectores origi
nales les dieron y analizar qué trata
miento les ha dado la historia como 
disciplina. Ese concepto es “el contrato 
de lectura”, es decir, la intención –ya 
fuera implícita o explícita– que los au
tores del siglo xix tuvieron al escribir 
una novela histórica –que, por cierto, 
Araujo define como aquella en la que 
“un autor utiliza elementos del pasado 
que sí existieron para inventar historias 
que no existieron” (p. 43)–.

El autor de novela, historia y lecturas 
divide cronológicamente la producción 
de novelas históricas del siglo xix en 
tres periodos: la primera que inicia con 
la publicación de Jicotencal en 1826 y 
que termina justo antes de la publica
ción de la hija del judío, de Justo Sierra 
O’Reilly, en 1848; la segunda que lle
ga hasta la publicación de la novela   
Memorias de un impostor. Don Guillén de 
lampart, rey de México, de Vicente Riva 
Palacio, en 1872; y la tercera, que con
cluye con la publicación de la segunda 
serie de los Episodios nacionales mexica-
nos, de Victoriano Salado Álvarez, de 
1903 a 1906. En las tres etapas, el con
trato de lectura fue diferente y, por lo 
tanto, el objetivo y el público destina
tario de las novelas también resultaron 
disimiles. En realidad, no se le puede 
hacer justicia a un argumento tan com
plejo como el de Araujo en tan poco 
espacio pero, a grandes rasgos, intenta
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ré, en los siguientes párrafos, hacerlo 
asequible para el lector.

Según Araujo, los novelistas de la 
primera etapa utilizaron la historia como 
una maestra de vida: “la sociedad de la 
década de los veinte [del siglo xix], 
aquella que sentía la necesidad de tra
zar un orden común americano [...] acu
dió a historias del pasado para sacar lec
ciones de él, a pesar de utilizar valores 
republicanosilustrados para leerlo e in
terpretarlo” (p. 167). Dado que, duran
te la primera etapa de la novela histórica 
del México independiente, los autores, 
en realidad, no tenían todavía lo que 
podemos llamar un concepto moderno 
de la historia, simplemente ofrecían a 
sus lectores, a través de la novela, un 
muestrario de virtudes y valores en per
sonajes de los que se podía aprender. 
Por eso, constantemente insistían, inte
rrumpiendo la narración, en que la his
toria que servía de marco a la trama era 
cierta, pues el objetivo de esas novelas 
–que se puede desprender de su con
trato de lectura– era educar a la élite 
encargada de gobernar y de guiar a la 
sociedad mexicana (americana) recién 
independizada.

A partir del fin de la guerra con Es
tados Unidos, dice Araujo, los autores 
de novelas históricas introdujeron en 
ellas el concepto moderno occidental 
de historia; esto es, utilizaron una visión 
lineal y progresiva de la historia –inclu

so teleológica, muy atada a la construc
ción de la nación, para darle contexto a 
la trama y a los personajes inventados. 
Del contrato de lectura de estas novelas 
se desprende que el objetivo era hacer
le ver a los lectores “que México había 
progresado y que estaba al mismo nivel 
que otras naciones, que tenía una histo
ria de progreso”. Por eso, la novela his
tórica se usó “no para educar en gustos 
ni modales a las élites, sino para trans
mitir los conocimientos científicos y los 
progresos de la civilización a aquellas 
personas que los desconocían por com
pleto” (pp. 294295), a pesar de que to
das las novelas fueran escritas “por una 
élite que [ofrecía] al pueblo una repre
sentación de la nación que casi por defi
nición los [había] excluido” (p. 298). En 
otras palabras, la novela histórica de esta 
segunda etapa tenía como objetivo cen
tral contribuir a la formación de los ciu
dadanos que requería una república es
table, moderna, liberal y representativa.

Finalmente, con la muerte de Juárez, 
el contrato de lectura de las novelas his
tóricas cambió nuevamente. Esta vez, 
los autores ya no tenían que insistir 
–como lo habían hecho los de las eta 
pas anteriores en que la historia que 
servía de marco referencial para la tra
ma era cierta, pues durante la República 
Restaurada y el Porfiriato, los autores 
empezaron a utilizar la historia de su 
propio siglo (que los lectores conocían 
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mucho mejor) para darle vida a los per
sonajes que los historiadores dejaban 
de lado en sus trabajos. Así, Enrique 
Olavarría, Ireneo Paz y Victoriano        
Sa lado Álvarez, por ejemplo, humaniza
ron a Juan Pueblo para entretener a los 
lectores y contar episodios y vidas que 
los historiadores no podían narrar y, de 
paso, exaltar el progreso, la estabilidad 
y el orden que Porfirio Díaz había logra
do dar a México. En esta etapa, “la no
vela histórica dejó de servir como nove
la histórica cuando el lector ya no vio 
satisfechas sus expectativas de apren
der historia de ella y prefirió usarla 
como novela histórica [...] La nove          
la realista [de esta etapa] se presentó en 
la comedia humana como aquella ‘histo
ria olvidada de los historiadores’ que la 
historia como realidad sucedida contenía 
entre sus temas” (p. 308). Así, los au
tores de esta última etapa hicieron creer 
a los lectores que el mundo inventado 
en la novela era una copia fiel del mun
do real.

No se puede decir que novela, his - 
 toria y lecturas sea un libro fácil de leer, 
pues su lenguaje académico, la constan
te interrupción del texto con notas al 
pie de página y sus epígrafes, por ejem
plo, exigen una mínima preparación por 
parte del lector. La dificultad también 
radica en que exige que el lector tenga 
un conocimiento mínimo de las novelas 
que analiza. Tampoco se puede decir 

que sea un volumen fácil de conseguir, 
pues la distribución de libros académi
cos en México es bastante mala –quizá 
porque no hay tantos lectores del gé
nero en México–. Pero es un libro bien 
escrito, correctamente documentado     
y, en partes, incluso ameno, que con
tiene una reflexión que nos obliga a 
pensar cuál es hoy la relación entre his
toria y literatura, y por qué ha sido más 
fácil para las editoriales difundir y ven
der las novelas que las historias.

Para los académicos de hoy, dados 
los métodos de evaluación, es fun
damental demostrar que, con la pu
blicación de los resultados de la in
vestigación, se está contribuyendo a la 
generación de conocimiento. De hecho, 
los evaluadores castigan sistemática
mente la difusión, y muchas veces rela
cionan la calidad de una publicación al 
lenguaje académico que, supuestamen
te, la debe distinguir de un producto 
destinado a la difusión. Eso ha hecho 
del conocimiento un bien de muy difí
cil acceso para la población en general; 
es decir, a los académicos, a diferencia 
de los novelistas del siglo xix, casi se les 
ha prohibido dirigirse a quienes supues
tamente más necesitan el conocimien
to, y se les ha obligado a ser reproducto
res de la élite cultural que domina a 
este país.

En cambio, los novelistas de hoy 
que han optado por utilizar elementos 
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del pasado para insertar historias y per
sonajes inventados, no se han tenido 
que sujetar a los cánones de la academia 
y, por eso, se han podido dirigir a un pú
blico masivo que, estoy seguro, está ávi
do de conocer las distintas maneras en 
que se puede narrar nuestra historia, 
ahora que la democracia ha traído consi
go la pluralidad. El problema, claro, es 
que muchos novelistas le han prometi
do al lector, a través del contrato de lec
tura, un acceso a historias verdaderas, 
sin que después se tengan que sujetar a 
ningún estándar para producirlas. Como 
escritores, muchos novelistas no han 
querido asumir la responsabilidad que 
implica ser parte de la élite cultural do
minante cuando se transita a una demo
cracia, sobre todo en un país que tiene 

arraigada una cultura de intolerancia, de 
discriminación, de ciudadanía poco par
ticipativa, de irresponsabilidad, de falta 
de transparencia y de falta de respeto a 
las leyes, por ejemplo. Desde mi punto 
de vista, y respaldado por la lectura del 
libro de Alejandro Araujo, los novelistas 
que se meten a historiadores deberían 
elegir: o contribuyen a educar a sus lec
tores transmitiendo y difundiendo los 
valores democráticos que nuestra tran
sición exige, o le advierten al lector que, 
por muy realista que suene la historia 
en la que se insertan los personajes y las 
tramas, la historia es ficticia, pues su 
contrato de lectura sólo les exige en
tretener. Como lo diríamos en términos 
de la sabiduría popular: cada zapatero a 
sus zapatos.




