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Guillermo Palacios (coordinador), La nacién y
su historia. Independencias, relato historio-
grdfico y debates sobre la nacién: América
Latina, siglo xix. México: El Colegio de Méxi-
co, Centro de Estudios Historicos, 2009.

Pedro L. San Miguel

De cara al bicentenario de las indepen-
dencias de los paises de América Latina,
es de esperarse que se desate un raudal
de celebraciones de toda laya. Prolifera-
ran, sin duda, los multitudinarios feste-
jos en los cuales los espectadores —esa
versién posmoderna del “pueblo” y el
“ciudadano”- dardn vivas a sus respec-
tivas patrias y evocardn, en clave de
especticulo, los “mueras” a los gachu-
pines. Asimismo, abundarén los solem-
nes y grandilocuentes actos en que go-
bernantes y oficiantes de la patria
enaltecerdn, en hinchados y floridos
discursos, las actuaciones de los proce-
res vy los libertadores, o rememoraran las
cruciales batallas que supuestamente
contribuyeron a “dar patria” a los
latinoamericanos. ;Puede alguien pre-
ver, por ejemplo, las truculencias que
adoptarin las celebraciones auspiciadas
por el Gobierno de la Repiiblica Boliva-
riana de Venezuela?! Estas muy bien

' Prueba al canto: los intentos por “demos-
trar” que El Libertador murié como resultado
de una conspiracién en la que habrfan participa-

podrian enfatizar la nocién de que
América Latina se encuentra en este
momento en una lucha por su “segunda
independencia” —tépico expresado dé-
cadas ha por el mismo Fidel Castro—, en
esta ocasion en contra del Imperio del
Norte, y que el adalid de esa lucha con-
tinental no es otro que Hugo Chavez,
transustanciado en la encarnacién del
Libertador Simén Bolivar. (Valga aqui
como recordatorio la sentencia de Marx,
parafraseando al viejo Hegel: 1a historia
se repite dos veces: la primera como tra-
gedia, la segunda como farsa, es decir,
como mera comedia, caricatura, o pan-
tomima de la primera.)

Como parte de las celebraciones de
las independencias, en cotos més cerra-
dos se efectuard una mirfada de eventos
académicos en los que eruditos, sabios
y doctos de aqui, aculld y més alld ex-
pondrén los resultados de centenares
de sesudas y minuciosas investigaciones,
la mayoria de las cuales, pese a estar s6-
lidamente documentadas y argumenta-
das y de contar con impresionantes apa-
ratos técnicos, terminardn reiterando lo
ya sabido y que en breve tiempo serdn
debidamente olvidadas sin dejar huella
visible alguna —excepto, por supuesto,

do “las oligarquias, Estados Unidos, Colombia e
incluso Espafia”. Ver: Maite Rico, “La reinven-
cién de la agonia y muerte de Bolivar”, E/ Pais,
21 de diciembre de 2008.
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en los /ojas de vida de sus autores—.
Como suele ocurrir, €sas numerosas
conferencias, sSimposios, congresos, co-
loquios y seminarios quedardn plasma-
dos para la posteridad en inndmeros
tomos, no pocos de los cuales alcanza-
rin proporciones mamotréticas. La cali-
dad y la relevancia de los trabajos reco-
pilados en esa colosal masa de tinta y
papel variard enormemente; por pura
l6gica estadistica, entre ellos predomi-
nard una ingente cantidad de textos to-
talmente prescindibles, que apenas ac-
tuardn como comparsa de aquellos
pocos escritos —realmente escasisimos—
que efectuardn aportaciones reales para
comprender y (re)pensar los procesos
de independencia, asi como la forma-
cién de las naciones y los Estados na-
cionales en América Latina. Por otro
lado, la enorme masa de alocuciones,
publicaciones, festividades y conme-
moraciones abarcar una cantidad apa-
bullante de divergencias conceptuales,
tedricas, metodoldgicas e historiografi-
cas, generando una variedad igual-
mente abrumadora de interpretaciones,
motivadas ya por razones ideoldgicas o
politicas, ya por identificaciones étnico-
raciales o de clase, ya por factores de
género o por preferencias sexuales, ya
por ubicaciones geogréficas o espaciales
o por criterios culturales —no es lo mis-
mo hacer historia en el “centro” que
desde la “periferia”—, ya por si se apoya

al ALBA o0 al TLC, ya por si se es catdlico,
protestante, judio, santero, espiritista,
masén, agndstico o ateo...

Si corremos con suerte, luego de la
borrasca de todas esas celebraciones,
quedaran algunas pocas —lamentable-
mente muy escasas— obras de mérito
que ofrecerdn perspectivas novedosas
desde las cuales observar los procesos
histéricos vinculados con las indepen-
dencias y con la formacién de las nacio-
nes latinoamericanas en el siglo XIx. En
mi criterio, la obra resefiada seguramen-
te serd una de ellas. En efecto, La nacidn
y su historia estd compuesta por una va-
riedad de ensayos que brindan miradas
refrescantes en torno a dichos procesos
histéricos. Uno de los méritos de la obra
comentada es que no parte de una vi-
sién tnica y singular, sino que los cola-
boradores articularon sus respectivos
trabajos a partir de propuestas diversas.
Esto le brinda una gran riqueza a los
textos que componen el tomo, brindan-
do a los lectores alternativas variadas
para enfrentar los procesos de la cons-
truccion de las naciones latinoamerica-
nas y los imaginarios en torno a ellas.

La nacidn y su historia consta de ocho
ensayos mds una breve presentacién de
su coordinador, Guillermo Palacios. Se
inicia con un trabajo de Elias José Palti
en el que se intenta trazar los origenes
de “una visién genealdgica” de la na-
cién argentina. Para ello, Palti se con-
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centra en la obra de Bartolomé Mitre
(1821-1906) y en las polémicas que ella
suscito. La obra de Mitre, apunta al au-
tor, estaba desgarrada “entre el Sery el
acontecimiento”, es decir, entre una
buisqueda de los origenes vy las esencias
de la nacidn, y “la radical contingencia”
de sus inicios como entidad politica (p.
36). Por su parte, Juan Carlos Vélez
Renddn examina “las luchas narrativas”
en torno a la nacién en la historiografia
colombiana del siglo x1x. Su reflexién
toma como punto de partida la figura de
José Manuel Restrepo (1781-1863),
cuya obra “constituy6 un canon expli-
cativo de la revolucién de independen-
cia”, canon que —en palabras del histo-
riador German Colmenares citadas por
el autor de este ensayo- terminé con-
virtiéndose en una “prision historiogra-
fica” ya que estableci6 “un repertorio
fijo e inalterable de los hechos” (p. 40).
Esto, concluye Vélez Rendén, virtual-
mente clausur la investigacién en tor-
no a la independencia por casi doscien-
tos afios. Pese a ello, a lo largo del siglo
XIX varias obras debatieron las ideas e
interpretaciones propuestas por Restre-
po. Estas estuvieron signadas por las
pugnas politicas e ideoldgicas en dicha
centuria, razén por la cual pueden con-
cebirse como una “historia del presen-
te” (p. 76). Debido a las rasgaduras pro-
vocadas por los intensos conflictos
politicos de la época, no fue hasta inicios

del siglo xx cuando surgieron las condi-
ciones que permitieron una version his-
torica integradora de la independencia y
de los inicios de la época republicana.

A continuacion, se incluyen lo que a
mi juicio son dos de los capitulos mas
s6lidos y sofisticados del volumen co-
mentado. Se trata, por un lado, del texto
de Guillermo Zermefio Padilla acerca
de México vy, por el otro, el de Mark
Thurner sobre Pert. En su aportacion a
este volumen, Zermefio Padilla traza las
condiciones de posibilidad de esa nue-
va relacién con el pasado que fue la his-
toriografia mexicana decimonénica. El
mérito principal de este ensayo radica
en que ofrece un delicado tejido en el
que se entrecruzan los factores intelec-
tuales con los politicos e ideoldgicos.
Asi, durante la primera mitad del siglo
XIX emergié un tipo de escritura de la
historia que serd comtin a conservado-
res y liberales; ambos sectores posefan
“modos similares de cocinar la historia”,
asi como “la idea de un historiador-juez
del pasado y formas narrativo-literarias
dramadticas” (p. 96). Esos intelectuales
intentaron construir la nacién a base de
“tres pilares basicos”: “Estadistica,
Educacion e Historia” (p. 88). Para
ellos, una “cultura histérica objetiva”
era una precondicién para el fortaleci-
miento y el progreso de la nacién (p.
95). Pese a todo, la historiografia mexi-
cana decimondnica se distinguié por su
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ambigiiedad, rasgo observado previa-
mente por Edmundo O’Gorman, quien
destacé precisamente la supervivencia
en ella “de la tradicién en la moderni-
dad” (p. 109).

“Apropiacién del pasado”, denomina
Zermeiio Padilla a la labor que efectiian
los historiadores mexicanos en la centu-
ria decimonénica; como “invencién de
la historia nacional”, cataloga Thurner lo
que hacen sus homélogos en el Perd.
Papel prominente en dicha tarea ocup6
Sebastidn Lorente (1813-1884), quien
logré ofrecer una panordmica del con-
junto de la historia peruana, enlazando
coherentemente el remoto pasado indi-
gena, el periodo colonial y la “época
contemporinea”, incluyendo el momen-
to clave de la independencia. Thurner
destaca que ello implic6 la construccién
de una “poética republicana” que con-
ceptualmente destronase al “antiguo
‘Libro de los Reyes™, es decir, a los rela-
tos dindsticos que hasta entonces habian
normado la escritura de la historia en el
Pert (p. 116). Con todo, dicha “poética
republicana” retuvo elementos nodales
de la vieja historia dindstica, si bien “sus
contenidos filoséficos y politicos” se mo-
dificaron a tono con “los campos seman-
ticos de los nuevos términos”: nacién,
republica, soberania, ciudadania, pueblo
(p. 126). Ir6nicamente, afirma Thurner,
en el siglo xx la obra de Lorente fue
“abandonada por los historiadores pro-

fesionales peruanos”. Pese a ello, “su
narrativa maestra estd hoy en todas
partes”, lo que evidencia que “las po-
sibles verdades de la disputada ‘histo-
riografia nacional’ descansan [...] sobre
la base de una serie de verdades cultu-
ralmente ‘instaladas’ que se han con-
vertido en una especie de sentido co-
mun sobre el pasado peruano y que
fueron reapropiados por historiadores
posteriores con el fin de elaborar sus res-
pectivas historias (p. 156).

Sigue a continuacién el ensayo de
Ana Buriano “La construccién historio-
grifica de la nacién ecuatoriana en los
textos tempranos”, que virtualmente
abarca el “largo siglo x1x”. Buriano ini-
cia su periplo por la historiografia del
Ecuador con Juan de Velasco (1727-
1792), autor de La Historia del Reino
de Quito en la América Meridional, que
data de 1789, y culmina con Federico
Gonzilez Suarez (1844-1917), quien in-
augura en el pais “la aplicacién del mé-
todo cientifico en el andlisis histérico”
(p. 211). En su texto, Buriano entreteje
la historiograffa decimonénica con la
vida politica de Ecuador, definiéndola
como “una historia extempordnea al ser-
vicio del presente” (p. 172). En particu-
lar, destaca las visiones encontradas en-
tre liberales y conservadores, las cuales
tenian un fundamento regional ya que
los primeros tenfan su sede en la costera
Guayaquil, mientras que los segundos
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ubicaban su bastién en la ciudad serrana
de Quito. Atin asi, el contrapunteo poli-
tico e historiografico entre liberales y
conservadores produjo —como en las me-
jores obras del barroco musical- un fend-
meno que, segin la autora, es “singular
en el continente”: un “Estado oligarqui-
co” integrado y consolidado a partir de
un “proyecto liberal” pero construido
sobre “las bases historiogrificas de sus
contrarios ideol6gicos” (p. 223).

No obstante, esta conclusién sobre
la singularidad de la experiencia ecuato-
riana se puede matizar a la luz de otros
de los trabajos que componen el volu-
men comentado, en los cuales también
se arguye o se sugiere que, al fin y al
cabo, liberales y conservadores encon-
traron puntos de encuentro, por lo cual
sus perspectivas politicas e historiografi-
cos —sobre todo hacia fines de la centu-
ria—tendieron a (con)fundirse. Como
prueba se puede mencionar ese gran
edificio politico que fue el porfiriato,
que genero las condiciones que hicieron
posible la magna obra México a través
de los siglos (1884-1889), editada por
Vicente Riva Palacio (1832-1896), que
atina —y hasta armoniza— enfoques libe-
rales y conservadores. Por otro lado,
Buriano propone una interesante tesis
acerca de la importancia de la tradicién
conservadora, de raigambre fuerte-
mente catblica, en el surgimiento en
Ecuador de una concepcidn cientifica
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de la historia. Este hecho también tiene
evidentes paralelismos en otros paises
latinoamericanos, entre ellos México,
donde, como ha sefialado Enrique
Florescano,’ los historiadores conserva-
dores del siglo XIX sentaron citedra de
rigor historiogréfico, contribuyendo asi al
surgimiento de la “historia cientifica”.

A continuacién, Marta Irurozqui exa-
mina el papel de la historiografia en la
“etnizacion politica” en Bolivia entre
1825 y 1922. Lia autora parte de lo que
percibe como una constante histérica en
Bolivia —la existencia de una “polaridad
discursiva” basada en la adscripcion de
identidades étnicas duras—, que se tra-
duce, por un lado, en una “visién victi-
mista del pasado indio”, o, por el otro, en
“una postura despreciativa hacia esta po-
blacién” y que termina negandole a los
indios la “condicién de sujetos politi-
cos”. Ambos enfoques, no obstante,
comparten una vision esencialista debi-
do a que asumen que los indios son in-
mutables a lo largo del tiempo. En el
primer caso, se percibe al nativo como
un ser que “con paciencia acecha en la
sombra para conquistar su libertad”; en
el segundo, como un ser pérfido que
aguarda el momento propicio “para sub-
vertir la modernidad” (p. 232). Tales

? Enrique Florescano, Historia de las historias
de la nacion mexicana. México: Taurus (Pasado y
Presente), 2002.
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construcciones discursivas quedaron
plasmadas tanto en obras histéricas como
en obras de ficcion, y se tradujo en la ne-
gacién del papel de los indigenas en los
procesos histéricos que llevaron al surgi-
miento de la nacién. Esas visiones ad-
quirieron fuerza a partir de las décadas
finales de la centuria decimondénica,
como evidencian, entre otras, las obras
de Alcides Arguedas (1879-1946). De
hecho, se puede argiiir que constituyen
una “prisién conceptual” que —recalca
Irurozqui- opera todavia en el presente,
justificando “nuevas exclusiones de los
agentes histéricos” (p. 278).

Si en su ensayo Irurozqui estudia la
historiografia y la narrativa bolivianas,
en la aportacién de Maria Ligia Coelho
Prado dialogan las obras histéricas y las
pictdricas; asi reconstruye la autora los
“emblemas de Brasil” en el siglo XIX.
Sobre el particular, indica que poco
después de proclamarse la indepen-
dencia, “se delineaban ya las lineas
maestras de la interpretacion de la
historiografia brasilefia” (p. 285). A ello
contribuy6 la confluencia entre indivi-
duos e instituciones, como el Instituto
Histérico e Geografico do Brasil (1HGB)
—que tuvo, ademds, fuertes vinculos con
la monarquia brasilefia—, que desde su
temprana fundacién en 1838 jugd un rol
determinante en la “homogenizacion”
de la historia del pais. Asi, desde 1850
Brasil cont6 con textos escolares que
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fueron determinantes en la difusién de
ciertas representaciones sobre Ia histo-
ria nacional. Dichos “emblemas” fue-
ron reforzados gracias a la Academia
Imperial de Bellas Artes, que auspici6
la pintura histérica. La conjuncién en-
tre historiografica e imagenes contribu-
y6 a reforzar varias ideas centrales en la
idea de la nacién brasilefia en el siglo
XIx, entre ellas: “la idea de la monarquia
como garante de la unidad del territorio
y de la grandeza nacional”; la nocién de
la singularidad de Brasil como nacidn,
excepcionalismo basado en el mestizaje
racial; y la concepcion de la que Ia his-
toria brasilefia se caracterizaba por “una
evolucién suave y continua” en la que
estaban ausentes los quiebres violentos
que habfan distinguido a las antiguas
colonias espaiiolas (p. 290). Debido a su
predominio hasta la época contemporé-
nea, la autora concluye que el siglo XIx
fue la centuria “de las grandes inven-
ciones interpretativas sobre la Historia
de Brasil” (p. 322).

Quizas algo parecido se podria afir-
marse acerca de otros paises latinoame-
ricanos, entre ellos Chile, donde, en el
siglo XIX, emergieron una serie de ima-
ginarios sobre la nacién que han pervi-
vido a lo largo del tiempo. En el caso de
este pais, algunas de sus representacio-
nes més perdurables, indica Rafael Sa-
gredo Baeza, se remontan a la obra del
naturalista francés Claudio Gay (1800-
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1873), contratado por el Gobierno de
Chile para efectuar un inventario del
territorio nacional y de sus recursos na-
turales. Terminada esta ingente labor,
se le propuso que escribiera una historia
del pais; de ahi sus investigaciones se
desprendi6 su Historia fisica y politica de
Chile (1844-1848), imponente obra en
30 tomos en la cual se aunaron las pers-
pectivas del naturalista con las de quien
intent6 escrutar el “pasado nacional” a
la luz del “método cientifico” (p. 348).
Sagredo Baeza destaca que, hasta en-
tonces, “nadie habia emprendido la his-
toria completa de las centurias colonia-
les, y menos abordado la etapa
republicana de Chile” (p. 354). Asimis-
mo, sefiala que la obra de Gay adoptd
-y en buena medida canoniz6- varios
de los imaginarios de las élites acerca
del pais y de su historia, entre ellos la
nocién de la excepcionalidad “chilena
en el concierto americano” (p. 344), asi
como la concepcién de que la poblacion
del pais habia sido capaz de sobrepo-
nerse a los acontecimientos “infaustos”
sufridos, lo que se convirti6 en fuente
de orgullo nacional (p. 355). Pero, sobre
todo, entroniz6 la concepcion de que
“la trayectoria de las élites y de sus lo-
gros” constituyen, en esencia, “la histo-
ria de Chile” (p. 359). Finalmente, el
autor de este ensayo subraya el papel
determinante que las representaciones
graficas —mapas y grabados— jugaron en

la obra de Gay. Ese material gréfico se-
guramente fue determinante en ese
proceso de “imaginar la nacién” chilena
en el siglo XIx.

El volumen comentado cierra con
“Venezuela, 1830 y 1858: Los conte-
nidos historiogrificos de dos debates
constitucionales”, texto en el cual Ezio
Serrano Péez estudia “los discursos y las
intervenciones de los diputados en dos
congresos constituyentes” con el fin de
rastrear aquellas “alusiones cargadas
de valor historiografico”. El autor se con-
centra en el uso que los diputados hicie-
ron de “los conceptos de patria, nacion y
Estado”, a partir de los cuales se consti-
tuy6 “un discurso historiografico que sir-
vi6 de componente nutricio al proyecto
politico” (p. 377). Basdndose en la distin-
ci6n entre tradiciones historiogréficas en
torno a la nacién efectuada por Ruggiero
Romano —quien distingue entre “nacio-
nalidades frustradas” y “nacionalidades
satisfechas” (p. 385)—, Serrano Pdez ale-
ga que las élites venezolanas, tal como se
desprende de los debates constituciona-
les por él analizados, “se inspiraron en
los prototipos de nacionalidad satisfe-
cha” (p. 407). Tal construccién discursi-
va tuvo, no obstante, que recurrir a no
pocos artilugios, como menoscabar el
“pasado inmediato”, en el cual los con-
flictos politicos mostraban las rasgaduras
de la nacién, y resaltar el “glorioso pasa-
do”, vinculado a la independencia, en el
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cual, supuestamente, se encontraban las
“verdades incuestionables” del ser na-
cional (p. 398).

Como se aprecia, los ensayos inclui-
dos en La nacion y su historia ofrecen un
rico entramado conceptual, tedrico y
empirico en torno a la relacion entre la
construccion de las naciones latinoame-
ricanas y los relatos historiograficos en
el siglo x1x. Son pocos los reparos que
podria hacer a este volumen; si acaso,
lamentar la ausencia de trabajos sobre
ciertas regiones de América Latina,
como Centroamérica y el Caribe, que
estin totalmente ausentes del libro.
Esto es lamentable ya que en estas dos
regiones ocurrieron procesos histéricos
que podrian iluminar aspectos significa-
tivos de la relacién entre la nacién y la
“escritura de la historia”. Audn asi, este
volumen constituye una valiosa aporta-
ci6n para ayudarnos a pensar ese, apa-
rentemente, lejano siglo XIx que tantas
trazas ha dejado en nuestro presente.

Thomas Bender, A Nation among Nations:
America's Place in World History. Nueva
York: Hill and Wang, 2006, 368 pp.

Pablo Mijangos y Gonzélez

En su discurso presidencial de 1933
ante la American Historical Association,
Herbert E. Bolton invit6 a sus colegas a

trascender la visién “puramente nacio-
nalista” que por entonces predominaba
en la profesién. LLa cada vez mayor
importancia de las relaciones intera-
mericanas, subrayaba el profesor de
Berkeley, hacia urgente un “mejor en-
tendimiento” de “la historia y la cultura
de todos [los paises]”. En particular, era
imprescindible que la historia de Esta-
dos Unidos fuera reinterpretada a la luz
de otros pasados: una “correcta historio-
grafia” exigia que las distintas fases del
desarrollo histérico norteamericano fue-
ran vistas no como acontecimientos
inicos, sino como parte y manifestacién
de procesos comunes a todo el “hemis-
ferio occidental”.* Desafortunadamen-
te, el llamado de Bolton no encontré
gran acogida. Al compds de la hipe-
respecializacion de la disciplina y la
Guerra Fria, durante la segunda mi-
tad del siglo xx la historia de Estados
Unidos se convertirfa en una rica pero
cada vez mads aislada provincia historio-
grafica. Prueba de ello seria la perma-
nencia de una divisién fundamental al
interior de los departamentos de his-
toria de las universidades norteameri-
canas, donde hasta la fecha los profeso-
res se clasifican en “Americanists” y
resto del mundo. Y no porque se culti-

> Herbert E. Bolton, “The Epic of Greater
America”, en The American Historical Review, vol.
38, no. 3 (abril 1933), pp. 448-474.
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vara un menosprecio hacia otras histo-
rias, sino porque se asumia que Estados
Unidos era, segtin la expresion del in-
fluyente sociélogo Seymour Martin
Lipset, un pafs “cualitativamente dis-
tinto”, el resultado de un pasado por
demads excepcional.

"Thomas Bender, profesor de la Uni-
versidad de Nueva York, ha sido uno de
los principales impulsores del cambio
de rumbo historiogrifico sugerido por
Bolton desde 1933. Fruto de muchos
afos de activismo académico y varia-
disimas lecturas, su reciente libro, A
Nation among Nations, constituye el es-
fuerzo més ambicioso por reescribir la
historia de Estados Unidos a la luz de
su contexto global. El autor no oculta su
descomunal propdsito: ya en la primera
linea de la introduccién apunta que su
libro pretende nada menos que ponerle
fin a una manera tradicional y naciona-
lista de entender el pasado norteameri-
cano. Desde el siglo x1x, afirma Bender,
la mayoria de los historiadores han visto
en su nacién excepcional a la protago-
nista natural de la historia, cuando en
realidad Estados Unidos no ha sido sino
“una provincia entre las provincias que
forman el mundo”. Negar este hecho y
sus implicaciones no ha sido malo tini-
camente para la historiografia. Ha sido
también, en su opinién, la semilla inte-
lectual de la soberbia y la cerrazén que
caracterizaron la politica internacional

de Estados Unidos durante la era Bush.
En un siglo de “globalizacién, multicul-
turalismo y didsporas”, los norteameri-
canos tendrian que abandonar de una
vez por todas el “excepcionalismo” de
la city upon a hill. Y esto, segin Bender,
s6lo serd posible mediante una nueva
historia nacional que dé cuenta de los
rasgos comunes y las interconexiones
entre todos los paises, es decir, median-
te una historia que forme ciudadanos
no s6lo de América, sino del mundo. La
historia, qué duda cabe, seguird siendo
el mejor instrumento para forjar patria,
pero con la salvedad de que ahora la pa-
tria es el mundo entero.

Bender no ofrece una historia gene-
ral de Estados Unidos, la cual requeriria
ciertamente de mis de un volumen,
sino que desarrolla su propuesta me-
diante cinco ensayos dedicados a mo-
mentos clave del pasado norteame-
ricano: el primero trata de la “era de
los descubrimientos” y el surgimien-
to de un “nuevo mundo” a partir de
1492; el segundo explica la Revolucién
Americana como parte y resultado de
un “conflicto global” entre Inglaterra y
Francia que abarcé todo el siglo xviir; el
tercero reinterpreta la Guerra Civil de
1861-65 en el contexto de las revolucio-
nes europeas de 1848 y la difusion del
nacionalismo liberal en el mundo atldn-
tico; el cuarto estd dedicado a la “aven-
tura imperial de 1898, la cual aparece
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como el colofén natural de un siglo de
expansién econémica y territorial; y el
quinto, por tltimo, rescata a los ances-
tros venerables del nuevo cosmopolitis-
mo abanderado por Bender: el “progre-
sivismo” y los proyectos de reforma
social de principios del siglo xx, los cua-
les, nuevamente, fueron “parte de una
respuesta global al extraordinario creci-
miento del capitalismo industrial y de
las grandes ciudades de la época”. Ne-
cesitarfa de demasiadas pdginas para
resefiar cada uno de estos ensayos. Por
lo tanto, me concentraré tinicamente en
el primer y el tercer capitulos, los cuales
ilustran muy bien la novedad —y los pro-
blemas— de la historia transnacional
propuesta por Bender.

A contrapelo de las historias que
ubican la fundacién de Estados Unidos
en lallegada de los “Padres Peregrinos”
a Plymouth Rock, el primer ensayo ar-
guye que en los origenes de la historia
americana hay mucho mds que las uto-
pias religiosas de los primeros colonos
anglosajones. De hecho, el tema central
de aquella época no fue la creacion de
una Nueva Inglaterra en el territorio
americano, sino la irreversible integra-
cién de todos los continentes gracias al
descubrimiento del océano, que a partir
de 1492 dejé de ser una frontera habita-
da por monstruos fantésticos para con-
vertirse en el medio que hizo posible la
circulacion global de “personas, dinero,

bienes e ideas”. Citando a Edmundo
O’Gorman —cosa bastante rara entre los
académicos norteamericanos—, Bender
muestra que los descubrimientos co-
lombinos permitieron apreciar por vez
primera que la superficie del globo te-
rrestre era un “todo continuo”. América
nacié entonces a la par de un “nuevo
mundo” caracterizado por la perpleji-
dad ante culturas desconocidas, la ex-
pansién del comercio trasatldntico, y la
simultidnea destruccién de sociedades a
causa del trifico de esclavos y las epide-
mias importadas de Europa.

Bender no desaprovecha ocasién
para subrayar los origenes multicul-
turales de Estados Unidos. En este
punto nos recuerda, por ejemplo, que
los poblados espaiioles de San Agustin
(Florida) y Santa Fe (Nuevo México)
se fundaron décadas antes que los
primeros asentamientos ingleses de
Massachussets. Y también observa que
muchos de los “primeros americanos”
fueron “criollos atldnticos” que se dis-
tinguieron por su destreza lingiiistica,
su olfato para los negocios y su enorme
adaptabilidad cultural. Pese a todo,
Bender no idealiza demasiado ese mun-
do de intercambios y comunidades hi-
bridas. La esclavitud moderna fue, de
hecho, el gran y terrible resultado de la
“revolucién ocednica” del siglo XVI: si
bien la captura de esclavos de guerra
habia sido un fenémeno comin desde
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la antigiiedad, a partir de 1492 la escla-
vitud se convirtié en una industria glo-
bal que embarcé a millones de africanos
a las plantaciones americanas, en donde
habrian de producir, bajo condiciones
infames, el aztcar y el tabaco que de-
mandaba el creciente consumo euro-
peo. A lo largo del periodo colonial, afia-
de Bender, fueron més los africanos que
los europeos que cruzaron el Atldntico
rumbo a las Américas. Por ello concluye
que la “institucién peculiar” deberia ser
vista como un elemento central de la
historia colonial americana, y que ésta
no deberia ya narrarse simplemente
como la épica triunfal de los “emigran-
tes y colonizadores blancos”.

El capitulo dedicado a la Guerra
Civil es quiza el mejor de todo el libro.
A diferencia de la interpretacién tradi-
cional que pone el énfasis en las dife-
rencias regionales sobre el tema de la
esclavitud, Bender sostiene que el con-
flicto fue, en dltimo término, una guerra
mds para crear el Estado nacional, esto
es, una conflagracién no muy diferente
del Risorgimiento italiano o nuestra gue-
rra de Reforma. Significativamente, el
ensayo comienza sefialando que la vic-
toria sobre México en 1847 hizo impos-
tergable la bisqueda de una solucién a
la “crisis federativa” de los hasta enton-
ces Estados Unidos. Apoyandose en la
obra cldsica de Robert C. Binkley (Rea-
lism and Nationalism, 1935), Bender ob-

serva que los “padres fundadores” del
constitucionalismo americano se ha-
bian propuesto crear una constitucién
federal, y no necesariamente #acio-
nal. Asi, durante sus primeros 70 afios
Estados Unidos no habia sido precisa-
mente una nacién unificada, sino un
“estado asociativo” en el que los go-
biernos federal y estatales negociaban
sus respectivas competencias en una
posicion de igualdad. Este federalismo
laxo, segtin Bender, fue el que hizo po-
sible que los estados del Sur preserva-
ran por casi un siglo una cultura antili-
beral fundada en la esclavitud y en la
hegemonia de los propietarios de las
grandes plantaciones.

Este arreglo inicial, sin embargo,
dej6 de funcionar una vez que la guerra
contra México rompié el dificil equili-
brio entre el Norte y el Sur, justo en un
momento histérico en que el liberalis-
mo, en palabras de Giuseppe Mazzini,
estaba peleando su batalla definitiva,
aquélla entre “la libertad y la tirania, la
igualdad v el privilegio... la justicia y el
gobierno arbitrario”. Si el pecado original
de la historia americana —la esclavitud—
habia llegado a través del Atlantico, en
los barcos cargados de prisioneros afri-
canos, la redencion liberal también ven-
dria de allende los mares, esta vez me-
diante la difusién del liberalismo
romdantico que inspiré las revoluciones
europeas de 1848. Bender contrasta efi-
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cazmente el federalismo de 1787 con la
retorica liberal-nacionalista de Abraham
Lincoln y William Henry Seward, para
quienes una nacién unificada y homo-
génea era la condicion sine qua non de la
libertad, la igualdad y el progreso eco-
némico: tal como expresé el primero en
su célebre discurso del 16 de junio de
1858, “una casa dividida contra si mis-
ma”, donde una mitad era esclavista y
la otra abolicionista, no podia ya mante-
nerse en pie. Y ésta no era una preocu-
pacién exclusivamente ideoldgica, ali-
mentada por la lectura de Hegel, Victor
Hugo o John Stuart Mill: hacia media-
dos del siglo x1x era claro que todos los
estados del mundo debian prepararse
para un “mundo de naciones compi-
tiendo entre si no sélo en los campos de
batalla, sino en el 4mbito econémico,
donde el poder se media por la capaci-
dad industrial”. Un Estado a la altura
de los tiempos requeria entonces de
una “administraciéon mds efectiva”, de
“ejéreitos mas fuertes”, vy, sobre todo,
de mayores poderes de intervencién en
la vida social y econémica. Por eso la
Guerra Civil no fue exactamente una
lucha para preservar la Unién de 1787,
sino més bien para reemplazar esa fede-
racién precaria por un Estado nacional
moderno. Bender termina el ensayo re-
capitulando los resultados del conflicto:
la guerra no sélo acabé con la esclavi-
tud, sino que acelerd la integracion te-

rritorial, cultural, social y econémica de
Estados Unidos. Sin ir més lejos, fue
al término de la Guerra Civil cuando fi-
nalmente se impuso el délar, la divisa
que al circular de mano en mano por
todo el pais recordaria a los ciudadanos
que la unidad nacional era “verdadera-
mente un beneficio y una bendicién
para todos”.

Evidentemente, A Nation among
Nations se convertird en una referencia
indispensable para cualquier futuro de-
bate sobre la historia y el rol mundial de
Estados Unidos. Se trata de un magnifi-
co esfuerzo de sintesis y de apertura a
otras historiografias —esfuerzo que
harfamos bien en emular de este lado
de la frontera, donde tanto nos gusta
decir que “como México no hay dos”—.
Sin embargo, y como suele suceder con
cualquier obra de esta naturaleza, la in-
terpretacién de Bender suscita ciertas
interrogantes que vale la pena conside-
rar. La primera se refiere a la definicién
del contexto en el cual se enmarca esta
nueva historia de Estados Unidos: jen
qué consiste la “historia global”? ;Es
una especie de gran historia comparada
que abarca més de dos paises, o se trata
mds bien de una visién omnicompren-
siva que no se reduce a un mero andlisis
comparativo? Por momentos, parece
que para Bender la historia global con-
siste en apilar comparaciones entre his-
torias nacionales, buscando ciertamente
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interconexiones y rasgos comunes, pero
sin ensayar un argumento mas profun-
do acerca de las causas globales que
desataron los grandes procesos de la
historia norteamericana. Es notable en
este sentido que Bender rehuye com-
prometerse con cualquier filosofia de la
historia universal (como el materialismo
histérico). Esto podria parecer positivo,
de no ser porque la ausencia de postula-
dos e hipétesis generales se traduce en
ciertas inconsistencias entre los ensa-
vos. En el primer capitulo, por ejemplo,
Bender subraya la preeminencia de los
factores econémicos en la transforma-
ci6n del mundo atlantico durante el si-
glo xvI: la esclavitud v la creciente de-
manda europea de productos tropicales
fueron mucho mds decisivas que las
motivaciones religiosas de los colonos
puritanos o de los conquistadores espa-
foles. En el capitulo tercero, sin embar-
go, los resortes materiales de la historia
pasan a un segundo plano frente a los
arrobadores discursos de Lincoln y
Mazzini. ;Existe alguna raz6n, més alla
de las propias simpatias ideoldgicas del
autor, que explique la preeminencia de
las ideas en un siglo y no en otro?

En segundo lugar, Bender suele
caer en simplificaciones problemadticas
a causa de su interés en presentar la his-
toria de Estados Unidos como una mds
entre muchas historias similares. De
nuevo en el capitulo tercero, Bender

afirma que los lideres republicanos
comprendieron desde el principio la di-
mension global de su cruzada abolicio-
nista: para ellos se trataba de una guerra
entre el nacionalismo republicano
—abanderado natural de la libertad, la
igualdad y el progreso—y el abominable
pasado monarquico —la fuente tltima
de la desigualdad, la inmovilidad y el
despotismo—. L.a observacion vale como
andlisis de la retérica, pero deja mucho
que desear como explicacién del con-
flicto. En un momento dado, Bender
incluso sugiere que el Sur estaba pe-
leando una batalla “reaccionaria”, ali-
nedndose de este modo con los realistas
franceses, los ultramontanos italianos,
los caudillos conservadores de Sudamé-
rica, y hasta con el mismo Maximiliano.
El brochazo comparativo, en este caso,
ignora particularidades que resultarfan
incomodas para su argumento general.
En el México del siglo X1X, por ejemplo,
hubo muchos liberales que sostuvieron
posiciones ultrafederalistas similares a
las de los idedlogos de la secesién sure-
fia: basta con hacer una comparacién
entre la “nullification theory” de John C.
Calhoun y el procedimiento de control
constitucional a cargo de las legislatu-
ras estatales establecido en el Acta de
Reformas de 1847. Del mismo modo, el
tan vilipendiado imperio de Maximi-
liano se distinguid por sus esfuerzos de
convertir a México en un estado moder-
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no, dotado de una administracién pu-
blica lo suficientemente fuerte como
para impulsar el desarrollo econémico
del pais.

Paradéjicamente, Bender no utiliza
su enfoque comparativo al momento de
describir al gran objetivo de su batalla
intelectual: el excepcionalismo nor-
teamericano. Pareciera que el mito de
Estados Unidos como una nacién dis-
tinta al resto del mundo ha sido la crea-
ci6n exclusiva de professors blancos, mo-
nolingiies y poco cosmopolitas. Sin
embargo, resulta que el “excepcionalis-
mo” ha sido también una fe transnacio-
nal, creada en gran medida por historia-
dores, politicos e intelectuales de todo
el mundo que han visto a Estados Unidos
como la realizacién de los grandes idea-
les de la modernidad. Béstenos re-
cordar, por ejemplo, que para Simén
Bolivar el joven pueblo norteamericano
era “tnico en la historia del género hu-
mano”, por ser un “modelo singular de
virtudes politicas e ilustracién moral”
que “habia reunido a un tiempo poder,
prosperidad y permanencia” (Discurso
ante el Congreso de Angostura, 1819). De
hecho, me atreveria a sugerir que el ex-
cepcionalismo fue uno de los ingredien-
tes inconfesables del antiamericanismo
que tanto florecié durante la era Bush:
pese a que muchas naciones europeas
(y no se diga de las latinoamericanas) no
se han distinguido precisamente por su

respeto histérico a la democracia, la so-
berania de los pueblos y los derechos
humanos, resulta intolerable, casi gro-
tesco, que la reptiblica modelo, la demo-
cracia mas grande y poderosa del mun-
do, se haya embarcado en una guerra
visiblemente injusta contra Irak, saltin-
dose incluso los frenos internacionales
que ella misma contribuy6 a crear. A
Estados Unidos, ciertamente, no se le
puede juzgar con el mismo rasero histé-
rico con el que se juzga a Rusia, a China,
0 a los antiguos imperios europeos.
Finalmente, vale la pena abrir la dis-
cusi6n acerca del futuro de una historia
mds que nacional, pensada para formar
“ciudadanos del mundo”. No me cabe
duda de que a los historiadores de cual-
quier pais les conviene abrir las puertas
y aprender de todos los pasados. Es un
signo bésico de salud intelectual. Lo
que no me queda tan claro es que una
nueva historia transnacional vaya a
cumplir la misma funcién unificadora
que tuvieron los viejos relatos centrados
en la nacién. Primero, porque el ideal
de un “ciudadano del mundo” carece
de un significado concreto: ;qué le dice
la historia de Bender a un inmigrante
que depende de una visa o de pape-
les falsos para sobrevivir en Estados
Unidos? (Acaso se sentird mds integra-
do en un gran pasado multicultural,
cuando en el dfa a dia no goza de los
derechos reservados a los ciudadanos
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de la nacign? Son los estados nacionales,
yno elancho mundo, los que otorgan
derechos efectivos, y los que por tal
motivo pueden generar mas ficilmente
sentimientos de lealtad y pertenencia a
una historia colectiva. Segundo, y mas
importante, porque subsiste el reto de
darle un mensaje ético a la nueva histo-
ria global. En Estados Unidos al menos,
la historia nacional fue uno de los vehi-
culos mas eficaces para difundir los va-
lores asociados al proyecto liberal: los
derechos ciudadanos, el ru/e of law, la
democracia, la libre empresa, la igual-
dad, la tolerancia religiosa. ;Quién y
cémo definira los valores asociados al
proyecto de la ciudadanfa-mundo?
iQué historia civica podra dar realmen-
te cabida a todos los pasados? Estas y
otras muchas preguntas habra de des-
pertar la obra en comentario: un libro
imprescindible y, éste si, verdadera-
mente excepcional.

Marie-Danielle Demélas, Nacimiento de la
guerra de guerrillas. El diario de José Santos
Vargas. La Paz: Instituto Francés de Estudios
Andinos, 2007.

Rafael Rojas

La guerra de guerrillas en América
Latina se asocia con frecuencia a la pro-
liferacién de movimientos armados en
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los campos de la regién en los afios 60
del pasado siglo. La teorizacién que de
la misma hizo Ernesto Che Guevara
contribuyé poderosamente a esa locali-
zacién temporal. Sin embargo, como
han estudiado varios historiadores del
siglo X1, las guerrillas latinoamericanas
datan de mucho mds atris: especifica-
mente de los 15 afios en que se extien-
den los movimientos separatistas arma-
dos en la regién, contra la monarquia de
Fernando VII, entre 1810y 1825.

Autores como Hugh Hamill, Brian
Hamnett y Eric Van Young han es-
tudiado las guerrillas de Hidalgo y
Morelos en el Bajio y el Centro Sur de
México, durante la década insurgente.
La historiadora francesa Marie-Danielle
Demélas reconstruye el mundo menos
conocido de las guerrillas del Alto Peru,
en las que intervino el combatiente in-
dependentista José Santos Vargas, na-
tural de Oruro, quien participé durante
mas de una década en partidas armadas
que operaban en una amplia regi6n an-
dina, enmarcada entre el altiplano y la
zona de Cochabamba y que se extendia
hasta los Yungas de Chulumani, un va-
lle al Sur de La Paz.

A diferencia de muchos de los sol-
dados rasos de las campanas insurgen-
tes —su maxima distincién fue la de
“tambor mayor” del ejército—, Santos
Vargas no era analfabeto. Sin embargo,
su rol en la guerra no fue equivalente al
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de publicistas como Carlos Maria de
Bustamante, en México, que apro-
vecharon la libertad de imprenta decre-
tada por la Constitucién de Cadiz para
difundir las ideas republicanas y res-
paldar piblicamente a los lideres se-
paratistas. Santos Vargas escribe sobre
la guerra desde la guerra misma o, més
especificamente, desde la primera li-
nea del frente de batalla contra las tro-
pas realistas.

A partir del estudio documental del
caso, la historiadora Demélas concluye
que “Santos Vargas se alist6 en la gue-
rrilla para escribir un diario. Es un
aprendiz de escritor que se ha hecho
soldado, y no un guerrero que se ha he-
cho cronista”. De ahi que la relaciéon
que establece este protagonista y testi-
go del conflicto armado con la escritura
sea diferente a la de los grandes publi-
cistas de la independencia hispanoame-
ricana. Santos Vargas no escribe para
defender la causa de la separacién de
América, sino para narrar las vicisitudes
de quienes sostuvieron aquella lucha,
en condiciones precarias, entre 1814 y
1825, en Ayopaya y Sicasica.

Entre esas dos provincias oper6 du-
rante mas de una década una partida
armada llamada “Division de los Ague-
rridos”, que aplico las estrategias y las
tacticas de la guerra irregular. Las gue-
rrillas de Ayopaya mantuvieron una
presion constante sobre las tropas rea-

listas llegando a controlar una buena
parte del Alto Pert, que fue politica-
mente organizada como una “republi-
queta”, con no escasa participacion de
las comunidades indigenas de la zona.
Luego del liderazgo de Eusebio Lira,
Francisco de Rivero y José Buenaven-
tura Zarate, entre 1810 y 1814, fueron
hostigados por la ofensiva contrain-
surgente de este dltimo afio, impulsa-
da por la restauracién absolutista de
Fernando VII; el principal lider de la
“republiqueta” de Ayopaya seria José
Miguel Lanza.

Lanza lleg6 a ser general de las tro-
pas antirrealistas y sobrevivié al acoso
del ejército borbénico. En 1825, luego
de la Batalla de Ayacucho, avanzé con
sus guerrilleros del Alto Pert hacia La
Paz, donde se reuni6 con Antonio José
de Sucre, el miximo lider de la inde-
pendencia andina. Después de la
emancipacién, Lanza lleg6 a ser go-
bernador de La Paz, bajo el mando de
Sucre, lo cual supuso para él un transito
fuerte entre el liderazgo de una guerri-
lla rural a la burocracia urbana, y muri6
defendiendo el gobierno bolivariano
contra el motin de abril de 1828.

Ellibro de Demélas cuestiona seve-
ramente el mito de que la independen-
cia andina fue obra de rioplatenses y
neogranadinos, al adentrarse en el uni-
verso demogrifico de las guerrillas del
Alto Perd. Casi o mas de la mitad de la
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poblacién de Ayopaya, Arque, Mizque,
Tacapari y otras regiones bolivianas era
indigena y una tercera parte de la mis-
ma, mestiza. El reclutamiento de esa
poblacién, por parte de los caudillos,
debid recurrir a una serie de resortes
simbolicos —caciquismo, carisma, sacri-
ficio, religiosidad, “don de palabra”,
“gracia de autoridad”, “protecciones
sobrenaturales”, consagracién de la
muerte— que la historiadora estudia a
partir de la gran tradicién de la sociolo-
gia histdrica francesa.

Esa estrategia simbdlica debié opo-
nerse al arraigado monarquismo catélico
que predominaba en las comunidades,
como resultado de tres siglos de orden
estamental y corporativo. Como bien
senala Demélas, en el admirable capi-
tulo 13 de su libro, no toda la poblacién
indigena respondi6 al llamado de la in-
surgencia: en su diario, Santos Vargas
describe cdémo muchos indios seguian
siendo fieles a la “iconolatria realista”.
Algunos trasladaban dicha lealtad a la
independencia, dotando a esta gesta de
elementos mondrquicos, pero otros se
mantenian firmes en sus creencias y se
resistian al reclutamiento o al apoyo a
las guerrillas.

En el dltimo capitulo de su libro,
titulado “Una guerra providencial”,
Demélas estudia la forma en que el
conflicto étnico, politico, militar y terri-
torial, generado por las guerrillas, es

procesado a través de la religién. De la
mano de Serge Gruzinski, la historiado-
ra encuentra un imaginario mestizo y
un “sincretismo andino” en la adopcién
de simbolos religiosos por parte de la
guerrilla, que otorgan a ese movimiento
separatista caracteristicas excepcionales
o0 s6lo comparables con las de las guerri-
llas de Morelos en el Sur mexicano.

Aunque es consciente de que la
guerra irregular o de guerrillas se difun-
de en todo el mundo hispédnico en
aquella década —desde la Peninsula,
como ha estudiado John Lawrence
"Tone, hasta el Rio de la Plata y Chile-,
Demélas intenta destacar los elementos
distintivos del microcosmos andino, por
medio de un énfasis en los componen-
tes simbdlicos de aquellas guerrillas. El
lector, sin embargo, se queda con ganas
de saber un poco mis sobre la relacién
de aquellas guerrillas con las tradiciones
comunitarias de la administracién y el
derecho virreinal, y sobre si la resisten-
cia comunitaria-guerrillera logré confor-
mar una prictica politica perdurable
durante el siglo X1x andino.

En varios momentos del libro, De-
mélas se refiere a la coincidencia de que
en una zona préxima a la de la “republi-
queta” de Ayopaya, 150 afios después,
se hubiera organizado la guerrilla de Er-
nesto Che Guevara. Sin embargo, una
lectura somera del diario boliviano del
célebre revolucionario argentino infor-
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ma que para 1967 quedaba muy poco
de aquella tradici6n guerrillera regional
en la zona de Valle Grande. En varias
de sus anotaciones, en el verano del 67,
Guevara se refiere a la eficacia con que
el ejército se ganaba el apoyo de los
campesinos, “transformando en chi-
vatos a todos los miembros de una co-
munidad”, y de las consiguientes di-
ficultades que él tenia para reclutar
campesinos, quienes “asombrados, ca-
llados y zorros, con ingenuidad de ni-
flos”, lo escuchaban predicar sobre la
revolucién. A Guevara, guerrillero mar-
xista, le falt6 una estrategia simbdlica
similar a la de Lanza para ganarse el
apoyo del campesinado boliviano.

Alejandro Araujo Pardo, Novela, historia y
lecturas. Usos de la novela histérica del siglo
xix mexicano: una lectura historiografica.
México: uam-Universidad del Claustro de Sor
Juana, 2009, 414 pp.

Luis Barron

Los sistemas de evaluacién actuales
para quienes estamos dentro de los cen-
tros publicos de investigacion y docen-
cla toman muy en serio —y creo que co-
rrectamente— el impacto que puedan
tener los resultados de nuestro trabajo,
pues éste estd financiado con recursos
publicos. Esto es, la investigacidn fi-

nanciada con impuestos sélo tiene sen-
tido si se traduce en docencia de calidad
que forme los recursos humanos nece-
sarios para que México enfrente la com-
petencia global con éxito, o se materia-
liza en publicaciones que impacten a
un lector especifico determinado. Por
un lado, nuestras publicaciones debe-
rian, en un mundo ideal, contribuir no-
tablemente al avance del conocimiento
—cuando el lector al que van dirigidas es
académico—; o, por otro, hacer difusién
de manera que un ptblico amplio tenga
acceso al conocimiento que, de otra ma-
nera, estaria fuera de su alcance.
Desde hace ya varias décadas, los
historiadores en México han contri-
buido notablemente a generar cono-
cimiento y a formar profesionistas pre-
parados para enfrentar un mundo cada
vez mis global y competitivo. Basta
acercarse a la historia de instituciones
como el Colegio de México y el Institu-
to de Investigaciones Histéricas de la
UNAM para corroborar esto. Pero sobre
todo, los historiadores en México han
contribuido, desde el inicio del siglo xix,
a educar fuera de las aulas; a transmitir y
a difundir los valores que, desde su
perspectiva, han sido necesarios para
fundar, hacer crecer y fortalecer lo que
México es como nacién. Este ideal cier-
tamente ha ido cambiando con el tiem-
po, pero los historiadores siempre han
contribuido y, precisamente por €so, en
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muchas ocasiones se les ha acusado de
ser intelectuales organicos del régimen.

Hoy, sin embargo, la transicién a la
democracia ha cambiado por completo
la labor del historiador. En muchos sen-
tidos, la pluralidad que caracteriza a una
democracia ha tenido como consecuen-
cia que se exija al historiador apegarse
como nunca a los cdnones de la discipli-
na, de modo que el conocimiento que
produce se pueda aceptar como verdad.
Como antes el sistema politico autorita-
rio permitia sélo una version de la histo-
ria, el método por el que se llegaba a esa
version de los hechos pasaba a un se-
gundo término. Hoy, en cambio, la plu-
ralidad ha hecho que el debate sobre lo
que “realmente” pasé, y por qué paso,
pase a un plano secundario, pues en
una democracia, argumentan algunos,
todos pueden tener su version de la his-
toria y, por tanto, el método ahora es
mads importante que el resultado.

En este contexto, hacer la difusiéon
de lo que los historiadores académicos
investigamos es sumamente complica-
do, pues competimos con escritores,
novelistas y, muchas veces, cuenteros,
que no tienen que someterse a los mis-
mos estandares. Basta con tener media-
namente buena pluma y contar una his-
toria interesante —en el mejor de los
casos— para vender un libro que, por un
lado, promete ofrecer conocimiento y
que, por otro, no tiene por qué cumplir

con las exigencias de los métodos aca-
démicos. En el peor de los casos, el
mercado se ha inundado de libros que
ofrecen contar una historia verdadera v,
en realidad, se basan en el morbo de los
lectores para vender cientos de ejem-
plares incluyendo relatos que antes era
impensable publicar dada la censura,
tanto del gobierno como de la Iglesia.
Alejandro Araujo Pardo acaba de
publicar un libro que ayuda a echar luz
sobre el por qué, a diferencia de lo que
fue en el siglo x1x, la novela histérica
actual no esta contribuyendo a difundir
ni el conocimiento ni los valores que se
necesitan para consolidar una democra-
cia. Novela, historia y lecturas es una in-
vestigacién ordenada y bien documen-
tada, no sélo de “el uso que los lectores
‘originales’ hicieron de las novelas his-
toricas” del siglo XIx —como las de José
Maria Lafragua, José Joaquin Pesado,
Vicente Riva Palacio, Ireneo Paz, Justo
Sierra O’Reilly y Victoriano Salado
Alvarez, entre otros—, sino también “del
tratamiento que una disciplina —la
historia— hace hoy de un conjunto de
textos que llevan como fecha de emi-
si6én una marca temporal anterior a la de
nuestro tiempo” (p. 18). El libro toca
temas muy importantes, como la rela-
cién entre el conocimiento y el contex-
to cultural en el que éste se produce.
iEs posible pensar en el conocimiento
como el producto de una conciencia
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trascendental y ahistérica? Araujo argu-
menta que no: el conocimiento debe
ser considerado “como el producto de
un sujeto situado en un contexto social
y cultural (lingiiistico), en un /forizonte
histdrico” (p. 21), aunque no hay que
caer en la tentacién de historizar todo,
pues conceptos como la verdad, la justi-
cia o el bien plantean problemas muy
particulares (p. 23).

Pero el tema central en la reflexién
de Araujo es “la relacién entre la histo-
ria v la literatura, entre el pasado y su
representacion” (p.25): scudndo pode-
mos considerar que la literatura contri-
buye a la difusién del conocimiento
histérico? (Podemos considerar a la his-
toriografia como algo distinto a la litera-
tura? Para Araujo, “unos pretenden ga-
rantizar la referencialidad de la historia
y zanjar la diferencia con la literatura
apoyandose fundamentalmente en la
prueba documental [...] Otros, sin negar
que la historia requiere del apoyo de la
ficcidn, se han preocupado por insistir
que mas que el documento son las pre-
guntas y los modelos teéricos que las
posibilitan las que le otorgan a la histo-
ria formas de regulacién —limites— a la
imaginacién” (p. 26).

Para avanzar en la respuesta a estas
preguntas, en Novela, historia y lecturas,
Araujo introduce un concepto clave
para poder leer las novelas del siglo x1x
en su propio contexto v, asi, poder de-

terminar el uso que sus lectores origi-
nales les dieron y analizar qué trata-
miento les ha dado la historia como
disciplina. Ese concepto es “el contrato
de lectura”, es decir, la intencién —ya
fuera implicita o explicita— que los au-
tores del siglo X1x tuvieron al escribir
una novela histérica —que, por cierto,
Araujo define como aquella en la que
“un autor utiliza elementos del pasado
que s7 existieron para inventar historias
que 7o existieron” (p. 43)—.

El autor de Novela, historia y lecturas
divide cronol6gicamente la produccién
de novelas histéricas del siglo Xix en
tres periodos: la primera que inicia con
la publicacién de Jicotencal en 1826 y
que termina justo antes de la publica-
cion de La hija del judio, de Justo Sierra
O’Reilly, en 1848; la segunda que lle-
ga hasta la publicacién de la novela
Memorias de un impostor. Don Guillén de
Lampart, rey de México, de Vicente Riva
Palacio, en 1872; y la tercera, que con-
cluye con la publicacién de la segunda
serie de los Episodios nacionales mexica-
nos, de Victoriano Salado Alvarez, de
1903 a 1906. En las tres etapas, el con-
trato de lectura fue diferente y, por lo
tanto, el objetivo y el piblico destina-
tario de las novelas también resultaron
disimiles. En realidad, no se le puede
hacer justicia a un argumento tan com-
plejo como el de Araujo en tan poco
espacio pero, a grandes rasgos, intenta-
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ré, en los siguientes pérrafos, hacerlo
asequible para el lector.

Segtin Araujo, los novelistas de la
primera etapa utilizaron la historia como
una maestra de vida: “la sociedad de la
década de los veinte [del siglo x1x],
aquella que sentia la necesidad de tra-
zar un orden comtn americano |[...] acu-
di6 a historias del pasado para sacar lec-
ciones de él, a pesar de utilizar valores
republicanos-ilustrados para leerlo e in-
terpretarlo” (p. 167). Dado que, duran-
te la primera etapa de la novela histérica
del México independiente, los autores,
en realidad, no tenian todavia lo que
podemos llamar un concepto moderno
de la historia, simplemente ofrecian a
sus lectores, a través de la novela, un
muestrario de virtudes y valores en per-
sonajes de los que se podia aprender.
Por eso, constantemente insistian, inte-
rrumpiendo la narracién, en que la his-
toria que servia de marco a la trama era
cierta, pues el objetivo de esas novelas
—que se puede desprender de su con-
trato de lectura— era educar a la élite
encargada de gobernar y de guiar a la
sociedad mexicana (americana) recién
independizada.

A partir del fin de la guerra con Es-
tados Unidos, dice Araujo, los autores
de novelas histéricas introdujeron en
ellas el concepto moderno occidental
de historia; esto es, utilizaron una visién
lineal y progresiva de la historia —inclu-

so teleol6gica-, muy atada a la construc-
cion de la nacién, para darle contexto a
la trama y a los personajes inventados.
Del contrato de lectura de estas novelas
se desprende que el objetivo era hacer-
le ver a los lectores “que México habia
progresado y que estaba al mismo nivel
que otras naciones, que tenia una histo-
ria de progreso”. Por eso, la novela his-
térica se usé “no para educar en gustos
ni modales a las élites, sino para trans-
mitir los conocimientos cientificos y los
progresos de la civilizacion a aquellas
personas que los desconocian por com-
pleto” (pp. 294-295), a pesar de que to-
das las novelas fueran escritas “por una
élite que [ofrecia] al pueblo una repre-
sentacién de la nacién que casi por defi-
nici6n los [habfa] excluido” (p. 298). En
otras palabras, la novela histérica de esta
segunda etapa tenfa como objetivo cen-
tral contribuir a la formacién de los ciu-
dadanos que requeria una republica es-
table, moderna, liberal y representativa.

Finalmente, con la muerte de Juirez,
el contrato de lectura de las novelas his-
téricas cambi6é nuevamente. Esta vez,
los autores ya no tenian que insistir
—como lo habian hecho los de las eta-
pas anteriores- en que la historia que
servia de marco referencial para la tra-
ma era cierta, pues durante la Repiblica
Restaurada y el Porfiriato, los autores
empezaron a utilizar la historia de su
propio siglo (que los lectores conocian
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mucho mejor) para darle vida a los per-
sonajes que los historiadores dejaban
de lado en sus trabajos. Asi, Enrique
Olavarria, Ireneo Paz y Victoriano
Salado Alvarez, por ejemplo, humaniza-
ron a Juan Pueblo para entretener a los
lectores y contar episodios y vidas que
los historiadores no podian narrar y, de
paso, exaltar el progreso, la estabilidad
y el orden que Porfirio Diaz habia logra-
do dar a México. En esta etapa, “la no-
vela histérica dejé de servir como nove-
la /histdrica cuando e/ lector ya no vio
satisfechas sus expectativas de apren-
der historia de ella y prefirié usarla
como 7novela historica [...] La nove-
la realista [de esta etapa] se present6 en
la Comedia humana como aquella ‘histo-
ria olvidada de los historiadores’ que la
historia como realidad sucedida contenia
entre sus temas” (p. 308). Asi, los au-
tores de esta tdltima etapa hicieron creer
a los lectores que el mundo inventado
en la novela era una copia fiel del mun-
do real.

No se puede decir que Novela, his-
toria v lecturas sea un libro facil de leer,
pues su lenguaje académico, la constan-
te interrupcién del texto con notas al
pie de pagina y sus epigrafes, por ejem-
plo, exigen una minima preparacién por
parte del lector. La dificultad también
radica en que exige que el lector tenga
un conocimiento minimo de las novelas
que analiza. Tampoco se puede decir

que sea un volumen fécil de conseguir,
pues la distribucién de libros académi-
cos en México es bastante mala —quiza
porque no hay tantos lectores del gé-
nero en México—. Pero es un libro bien
escrito, correctamente documentado
y, en partes, incluso ameno, que con-
tiene una reflexién que nos obliga a
pensar cudl es hoy la relacién entre his-
toria y literatura, y por qué ha sido mas
facil para las editoriales difundir y ven-
der las novelas que las historias.

Para los académicos de hoy, dados
los métodos de evaluacién, es fun-
damental demostrar que, con la pu-
blicacién de los resultados de la in-
vestigacion, se estd contribuyendo a la
generacion de conocimiento. De hecho,
los evaluadores castigan sistemadtica-
mente la difusién, y muchas veces rela-
cionan la calidad de una publicacién al
lenguaje académico que, supuestamen-
te, la debe distinguir de un producto
destinado a la difusién. Eso ha hecho
del conocimiento un bien de muy difi-
cil acceso para la poblacién en general;
es decir, a los académicos, a diferencia
de los novelistas del siglo XIX, casi se les
ha prohibido dirigirse a quienes supues-
tamente mas necesitan el conocimien-
to, y se les ha obligado a ser reproducto-
res de la élite cultural que domina a
este pais.

En cambio, los novelistas de hoy
que han optado por utilizar elementos
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del pasado para insertar historias y per-
sonajes inventados, no se han tenido
que sujetar a los cinones de la academia
y, por eso, se han podido dirigir a un pu-
blico masivo que, estoy seguro, estd dvi-
do de conocer las distintas maneras en
que se puede narrar nuestra historia,
ahora que la democracia ha traido consi-
go la pluralidad. El problema, claro, es
que muchos novelistas le han prometi-
do al lector, a través del contrato de lec-
tura, un acceso a historias verdaderas,
sin que después se tengan que sujetar a
ningiin estandar para producirlas. Como
escritores, muchos novelistas no han
querido asumir la responsabilidad que
implica ser parte de la élite cultural do-
minante cuando se transita a una demo-
cracia, sobre todo en un pais que tiene

arraigada una cultura de intolerancia, de
discriminacién, de ciudadania poco par-
ticipativa, de irresponsabilidad, de falta
de transparencia y de falta de respeto a
las leyes, por ejemplo. Desde mi punto
de vista, y respaldado por la lectura del
libro de Alejandro Araujo, los novelistas
que se meten a historiadores deberfan
elegir: o contribuyen a educar a sus lec-
tores transmitiendo y difundiendo los
valores democriticos que nuestra tran-
sicion exige, o le advierten al lector que,
por muy realista que suene la historia
en la que se insertan los personajes y las
tramas, la historia es ficticia, pues su
contrato de lectura sélo les exige en-
tretener. Como lo dirfamos en términos
de la sabiduria popular: cada zapatero a
sus zapatos. §
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