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Pedro L. San Miguel

De cara al bicentenario de las indepen­
dencias de los países de América Latina, 
es de esperarse que se desate un raudal 
de celebraciones de toda laya. Prolifera­
rán, sin duda, los multitudinarios feste­
jos en los cuales los espectadores –esa 
versión posmoderna del “pueblo” y el 
“ciudadano”– darán vivas a sus respec­
tivas patrias y evocarán, en clave de 
espectáculo, los “mueras” a los gachu­
pines. Asimismo, abundarán los solem­
nes y grandilocuentes actos en que go­
bernantes y oficiantes de la patria 
enaltecerán, en hinchados y floridos 
discursos, las actuaciones de los próce­
res y los libertadores, o rememorarán las 
cruciales batallas que supuestamente 
contribuyeron a “dar patria” a los 
latinoamericanos. ¿Puede alguien pre­
ver, por ejemplo, las truculencias que 
adoptarán las celebraciones auspiciadas 
por el Gobierno de la República Boliva­
riana de Venezuela?1 Éstas muy bien 

1 Prueba al canto: los intentos por “demos­
trar” que El Libertador murió como resultado 
de una conspiración en la que habrían participa­

podrían enfatizar la noción de que 
América Latina se encuentra en este 
momento en una lucha por su “segunda 
independencia” –tópico expresado dé­
cadas ha por el mismo Fidel Castro–, en 
esta ocasión en contra del Imperio del 
Norte, y que el adalid de esa lucha con­
tinental no es otro que Hugo Chávez, 
transustanciado en la encarnación del 
Libertador Simón Bolívar. (Valga aquí 
como recordatorio la sentencia de Marx, 
parafraseando al viejo Hegel: la historia 
se repite dos veces: la primera como tra­
gedia, la segunda como farsa, es decir, 
como mera comedia, caricatura, o pan­
tomima de la primera.)

Como parte de las celebraciones de 
las independencias, en cotos más cerra­
dos se efectuará una miríada de eventos 
académicos en los que eruditos, sabios 
y doctos de aquí, acullá y más allá ex­
pondrán los resultados de centenares 
de sesudas y minuciosas investigaciones, 
la mayoría de las cuales, pese a estar só­
lidamente documentadas y argumenta­
das y de contar con impresionantes apa­
ratos técnicos, terminarán reiterando lo 
ya sabido y que en breve tiempo serán 
debidamente olvidadas sin dejar huella 
visible alguna –excepto, por supuesto, 

do “las oligarquías, Estados Unidos, Colombia e 
incluso España”. Ver: Maite Rico, “La reinven­
ción de la agonía y muerte de Bolívar”, El País, 
21 de diciembre de 2008. 
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en los hojas de vida de sus autores–. 
Como suele ocurrir, esas numerosas 
conferencias, simposios, congresos, co­
loquios y seminarios quedarán plasma­
dos para la posteridad en innúmeros 
tomos, no pocos de los cuales alcanza­
rán proporciones mamotréticas. La cali­
dad y la relevancia de los trabajos reco­
pilados en esa colosal masa de tinta y 
papel variará enormemente; por pura 
lógica estadística, entre ellos predomi­
nará una ingente cantidad de textos to­
talmente prescindibles, que apenas ac­
tuarán como comparsa de aquellos 
pocos escritos –realmente escasísimos– 
que efectuarán aportaciones reales para 
comprender y (re)pensar los procesos 
de independencia, así como la forma­
ción de las naciones y los Estados na­
cionales en América Latina. Por otro 
lado, la enorme masa de alocuciones, 
publicaciones, festividades y conme­
moraciones abarcará una cantidad apa­
bullante de divergencias conceptuales, 
teóricas, metodológicas e historiográfi­
cas, generando una variedad igual­
mente abrumadora de interpretaciones, 
motivadas ya por razones ideológicas o 
políticas, ya por identificaciones étnico-
raciales o de clase, ya por factores de 
género o por preferencias sexuales, ya 
por ubicaciones geográficas o espaciales 
o por criterios culturales –no es lo mis­
mo hacer historia en el “centro” que 
desde la “periferia”–, ya por si se apoya 

al alba o al tlc, ya por si se es católico, 
protestante, judío, santero, espiritista, 
masón, agnóstico o ateo...

Si corremos con suerte, luego de la 
borrasca de todas esas celebraciones, 
quedarán algunas pocas –lamentable­
mente muy escasas– obras de mérito 
que ofrecerán perspectivas novedosas 
desde las cuales observar los procesos 
históricos vinculados con las indepen­
dencias y con la formación de las nacio­
nes latinoamericanas en el siglo xix. En 
mi criterio, la obra reseñada seguramen­
te será una de ellas. En efecto, La nación 
y su historia está compuesta por una va­
riedad de ensayos que brindan miradas 
refrescantes en torno a dichos procesos 
históricos. Uno de los méritos de la obra 
comentada es que no parte de una vi­
sión única y singular, sino que los cola­
boradores articularon sus respectivos 
trabajos a partir de propuestas diversas. 
Esto le brinda una gran riqueza a los 
textos que componen el tomo, brindan­
do a los lectores alternativas variadas 
para enfrentar los procesos de la cons­
trucción de las naciones latinoamerica­
nas y los imaginarios en torno a ellas.

La nación y su historia consta de ocho 
ensayos más una breve presentación de 
su coordinador, Guillermo Palacios. Se 
inicia con un trabajo de Elías José Palti 
en el que se intenta trazar los orígenes 
de “una visión genealógica” de la na­
ción argentina. Para ello, Palti se con­
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centra en la obra de Bartolomé Mitre 
(1821-1906) y en las polémicas que ella 
suscitó. La obra de Mitre, apunta al au­
tor, estaba desgarrada “entre el Ser y el 
acontecimiento”, es decir, entre una 
búsqueda de los orígenes y las esencias 
de la nación, y “la radical contingencia” 
de sus inicios como entidad política (p. 
36). Por su parte, Juan Carlos Vélez 
Rendón examina “las luchas narrativas” 
en torno a la nación en la historiografía 
colombiana del siglo xix. Su reflexión 
toma como punto de partida la figura de 
José Manuel Restrepo (1781-1863), 
cuya obra “constituyó un canon expli­
cativo de la revolución de independen­
cia”, canon que –en palabras del histo­
riador Germán Colmenares citadas por 
el autor de este ensayo– terminó con­
virtiéndose en una “prisión historiográ­
fica” ya que estableció “un repertorio 
fijo e inalterable de los hechos” (p. 40). 
Esto, concluye Vélez Rendón, virtual­
mente clausuró la investigación en tor­
no a la independencia por casi doscien­
tos años. Pese a ello, a lo largo del siglo 
xix varias obras debatieron las ideas e 
interpretaciones propuestas por Restre­
po. Éstas estuvieron signadas por las 
pugnas políticas e ideológicas en dicha 
centuria, razón por la cual pueden con­
cebirse como una “historia del presen­
te” (p. 76). Debido a las rasgaduras pro­
vocadas por los intensos conflictos 
políticos de la época, no fue hasta inicios 

del siglo xx cuando surgieron las condi­
ciones que permitieron una versión his­
tórica integradora de la independencia y 
de los inicios de la época republicana.

A continuación, se incluyen lo que a 
mi juicio son dos de los capítulos más 
sólidos y sofisticados del volumen co­
mentado. Se trata, por un lado, del texto 
de Guillermo Zermeño Padilla acerca 
de México y, por el otro, el de Mark 
Thurner sobre Perú. En su aportación a 
este volumen, Zermeño Padilla traza las 
condiciones de posibilidad de esa nue­
va relación con el pasado que fue la his­
toriografía mexicana decimonónica. El 
mérito principal de este ensayo radica 
en que ofrece un delicado tejido en el 
que se entrecruzan los factores intelec­
tuales con los políticos e ideológicos. 
Así, durante la primera mitad del siglo 
xix emergió un tipo de escritura de la 
historia que será común a conservado­
res y liberales; ambos sectores poseían 
“modos similares de cocinar la historia”, 
así como “la idea de un historiador-juez 
del pasado y formas narrativo-literarias 
dramáticas” (p. 96). Esos intelectuales 
intentaron construir la nación a base de 
“tres pilares básicos”: “Estadística, 
Educación e Historia” (p. 88). Para 
ellos, una “cultura histórica objetiva” 
era una precondición para el fortaleci­
miento y el progreso de la nación (p. 
95). Pese a todo, la historiografía mexi­
cana decimonónica se distinguió por su 

RESEÑAS



190

RESEÑAS

ambigüedad, rasgo observado previa­
mente por Edmundo O’Gorman, quien 
destacó precisamente la supervivencia 
en ella “de la tradición en la moderni­
dad” (p. 109).

“Apropiación del pasado”, denomina 
Zermeño Padilla a la labor que efectúan 
los historiadores mexicanos en la centu­
ria decimonónica; como “invención de 
la historia nacional”, cataloga Thurner lo 
que hacen sus homólogos en el Perú. 
Papel prominente en dicha tarea ocupó 
Sebastián Lorente (1813-1884), quien 
logró ofrecer una panorámica del con­
junto de la historia peruana, enlazando 
coherentemente el remoto pasado indí­
gena, el periodo colonial y la “época 
contemporánea”, incluyendo el momen­
to clave de la independencia. Thurner 
destaca que ello implicó la construcción 
de una “poética republicana” que con­
ceptualmente destronase al “antiguo 
‘Libro de los Reyes’”, es decir, a los rela­
tos dinásticos que hasta entonces habían 
normado la escritura de la historia en el 
Perú (p. 116). Con todo, dicha “poética 
republicana” retuvo elementos nodales 
de la vieja historia dinástica, si bien “sus 
contenidos filosóficos y políticos” se mo­
dificaron a tono con “los campos semán­
ticos de los nuevos términos”: nación, 
república, soberanía, ciudadanía, pueblo 
(p. 126). Irónicamente, afirma Thurner, 
en el siglo xx la obra de Lorente fue 
“abandonada por los historiadores pro­

fesionales peruanos”. Pese a ello, “su 
narrativa maestra está hoy en todas       
partes”, lo que evidencia que “las po­
sibles verdades de la disputada ‘histo­
riografía nacional’ descansan [...] sobre   
la base de una serie de verdades cultu­
ralmente ‘instaladas’” que se han con­
vertido en una especie de sentido co­
mún sobre el pasado peruano y que 
fueron reapropiados por historiadores 
posteriores con el fin de elaborar sus res­
pectivas historias (p. 156).

Sigue a continuación el ensayo de 
Ana Buriano “La construcción historio­
gráfica de la nación ecuatoriana en los 
textos tempranos”, que virtualmente 
abarca el “largo siglo xix”. Buriano ini-
cia su periplo por la historiografía del    
Ecuador con Juan de Velasco (1727-
1792), autor de La Historia del Reino        
de Quito en la América Meridional, que 
data de 1789, y culmina con Federico       
González Suárez (1844-1917), quien in­
augura en el país “la aplicación del mé­
todo científico en el análisis histórico” 
(p. 211). En su texto, Buriano entreteje 
la historiografía decimonónica con la 
vida política de Ecuador, definiéndola 
como “una historia extemporánea al ser­
vicio del presente” (p. 172). En particu­
lar, destaca las visiones encontradas en­
tre liberales y conservadores, las cuales 
tenían un fundamento regional ya que 
los primeros tenían su sede en la costera 
Guayaquil, mientras que los segundos 
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ubicaban su bastión en la ciudad serrana 
de Quito. Aún así, el contrapunteo polí­
tico e historiográfico entre liberales y 
conservadores produjo –como en las me­
jores obras del barroco musical– un fenó­
meno que, según la autora, es “singular 
en el continente”: un “Estado oligárqui­
co” integrado y consolidado a partir de 
un “proyecto liberal” pero construido 
sobre “las bases historiográficas de sus 
contrarios ideológicos” (p. 223).

No obstante, esta conclusión sobre 
la singularidad de la experiencia ecuato­
riana se puede matizar a la luz de otros 
de los trabajos que componen el volu­
men comentado, en los cuales también 
se arguye o se sugiere que, al fin y al 
cabo, liberales y conservadores encon­
traron puntos de encuentro, por lo cual 
sus perspectivas políticas e historiográfi­
cos –sobre todo hacia fines de la centu­
ria–tendieron a (con)fundirse. Como 
prueba se puede mencionar ese gran 
edificio político que fue el porfiriato, 
que generó las condiciones que hicieron 
posible la magna obra México a través      
de los siglos (1884-1889), editada por      
Vicente Riva Palacio (1832-1896), que 
aúna –y hasta armoniza– enfoques libe­
rales y conservadores. Por otro lado,    
Buriano propone una interesante tesis 
acerca de la importancia de la tradición 
conservadora, de raigambre fuerte- 
mente católica, en el surgimiento en 
Ecuador de una concepción científica 

de la historia. Este hecho también tiene 
evidentes paralelismos en otros países 
latinoamericanos, entre ellos México, 
donde, como ha señalado Enrique 
Florescano,2 los historiadores conserva­
dores del siglo xix sentaron cátedra de 
rigor historiográfico, contribuyendo así al 
surgimiento de la “historia científica”.

A continuación, Marta Irurozqui exa­
mina el papel de la historiografía en la 
“etnización política” en Bolivia entre 
1825 y 1922. La autora parte de lo que 
percibe como una constante histórica en 
Bolivia –la existencia de una “polaridad 
discursiva” basada en la adscripción de 
identidades étnicas duras–, que se tra­
duce, por un lado, en una “visión victi­
mista del pasado indio”, o, por el otro, en 
“una postura despreciativa hacia esta po­
blación” y que termina negándole a los 
indios la “condición de sujetos políti­
cos”. Ambos enfoques, no obstante, 
comparten una visión esencialista debi­
do a que asumen que los indios son in­
mutables a lo largo del tiempo. En el 
primer caso, se percibe al nativo como 
un ser que “con paciencia acecha en la 
sombra para conquistar su libertad”; en 
el segundo, como un ser pérfido que 
aguarda el momento propicio “para sub­
vertir la modernidad” (p. 232). Tales 

2 Enrique Florescano, Historia de las historias 
de la nación mexicana. México: Taurus (Pasado y 
Presente), 2002.
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construcciones discursivas quedaron 
plasmadas tanto en obras históricas como 
en obras de ficción, y se tradujo en la ne­
gación del papel de los indígenas en los 
procesos históricos que llevaron al surgi­
miento de la nación. Esas visiones ad­
quirieron fuerza a partir de las décadas 
finales de la centuria decimonónica, 
como evidencian, entre otras, las obras 
de Alcides Arguedas (1879-1946). De 
hecho, se puede argüir que constituyen 
una “prisión conceptual” que –recalca 
Irurozqui– opera todavía en el presente, 
justificando “nuevas exclusiones de los 
agentes históricos” (p. 278).

Si en su ensayo Irurozqui estudia la 
historiografía y la narrativa bolivianas, 
en la aportación de Maria Ligia Coelho 
Prado dialogan las obras históricas y las 
pictóricas; así reconstruye la autora los 
“emblemas de Brasil” en el siglo xix. 
Sobre el particular, indica que poco 
después de proclamarse la indepen­
dencia, “se delineaban ya las líneas 
maestras de la interpretación de la 
historiografía brasileña” (p. 285). A ello 
contribuyó la confluencia entre indivi­
duos e instituciones, como el Instituto 
Histórico e Geográfico do Brasil (ihgb) 
–que tuvo, además, fuertes vínculos con 
la monarquía brasileña–, que desde su 
temprana fundación en 1838 jugó un rol 
determinante en la “homogenización” 
de la historia del país. Así, desde 1850 
Brasil contó con textos escolares que 

fueron determinantes en la difusión de 
ciertas representaciones sobre la histo­
ria nacional. Dichos “emblemas” fue­
ron reforzados gracias a la Academia 
Imperial de Bellas Artes, que auspició 
la pintura histórica. La conjunción en­
tre historiográfica e imágenes contribu­
yó a reforzar varias ideas centrales en la 
idea de la nación brasileña en el siglo 
xix, entre ellas: “la idea de la monarquía 
como garante de la unidad del territorio 
y de la grandeza nacional”; la noción de 
la singularidad de Brasil como nación, 
excepcionalismo basado en el mestizaje 
racial; y la concepción de la que la his­
toria brasileña se caracterizaba por “una 
evolución suave y continua” en la que 
estaban ausentes los quiebres violentos 
que habían distinguido a las antiguas 
colonias españolas (p. 290). Debido a su 
predominio hasta la época contemporá­
nea, la autora concluye que el siglo xix 
fue la centuria “de las grandes inven­
ciones interpretativas sobre la Historia 
de Brasil” (p. 322).

Quizás algo parecido se podría afir­
marse acerca de otros países latinoame­
ricanos, entre ellos Chile, donde, en el 
siglo xix, emergieron una serie de ima­
ginarios sobre la nación que han pervi­
vido a lo largo del tiempo. En el caso de 
este país, algunas de sus representacio­
nes más perdurables, indica Rafael Sa­
gredo Baeza, se remontan a la obra del 
naturalista francés Claudio Gay (1800-
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1873), contratado por el Gobierno de 
Chile para efectuar un inventario del 
territorio nacional y de sus recursos na­
turales. Terminada esta ingente labor, 
se le propuso que escribiera una historia 
del país; de ahí sus investigaciones se 
desprendió su Historia física y política de 
Chile (1844-1848), imponente obra en 
30 tomos en la cual se aunaron las pers­
pectivas del naturalista con las de quien 
intentó escrutar el “pasado nacional” a 
la luz del “método científico” (p. 348). 
Sagredo Baeza destaca que, hasta en­
tonces, “nadie había emprendido la his­
toria completa de las centurias colonia­
les,  y menos abordado la etapa 
republicana de Chile” (p. 354). Asimis­
mo, señala que la obra de Gay adoptó 
–y en buena medida canonizó– varios 
de los imaginarios de las élites acerca 
del país y de su historia, entre ellos la 
noción de la excepcionalidad “chilena 
en el concierto americano” (p. 344), así 
como la concepción de que la población 
del país había sido capaz de sobrepo­
nerse a los acontecimientos “infaustos” 
sufridos, lo que se convirtió en fuente 
de orgullo nacional (p. 355). Pero, sobre 
todo, entronizó la concepción de que 
“la trayectoria de las élites y de sus lo­
gros” constituyen, en esencia, “la histo­
ria de Chile” (p. 359). Finalmente, el 
autor de este ensayo subraya el papel 
determinante que las representaciones 
gráficas –mapas y grabados– jugaron en 

la obra de Gay. Ese material gráfico se­
guramente fue determinante en ese 
proceso de “imaginar la nación” chilena 
en el siglo xix.

El volumen comentado cierra con 
“Venezuela, 1830 y 1858: Los conte­
nidos historiográficos de dos debates 
constitucionales”, texto en el cual Ezio 
Serrano Páez estudia “los discursos y las 
intervenciones de los diputados en dos 
congresos constituyentes” con el fin de 
rastrear aquellas “alusiones cargadas     
de valor historiográfico”. El autor se con­
centra en el uso que los diputados hicie­
ron de “los conceptos de patria, nación y 
Estado”, a partir de los cuales se consti­
tuyó “un discurso historiográfico que sir­
vió de componente nutricio al proyecto 
político” (p. 377). Basándose en la distin­
ción entre tradiciones historiográficas en 
torno a la nación efectuada por Ruggiero 
Romano –quien distingue entre “nacio­
nalidades frustradas” y “nacionalidades 
satisfechas” (p. 385)–, Serrano Páez ale­
ga que las élites venezolanas, tal como se 
desprende de los debates constituciona­
les por él analizados, “se inspiraron en 
los prototipos de nacionalidad satisfe­
cha” (p. 407). Tal construcción discursi­
va tuvo, no obstante, que recurrir a no 
pocos artilugios, como menoscabar el 
“pasado inmediato”, en el cual los con­
flictos políticos mostraban las rasgaduras 
de la nación, y resaltar el “glorioso pasa­
do”, vinculado a la independencia, en el 
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cual, supuestamente, se encontraban las 
“verdades incuestionables” del ser na­
cional (p. 398).

Como se aprecia, los ensayos inclui­
dos en La nación y su historia ofrecen un 
rico entramado conceptual, teórico y 
empírico en torno a la relación entre la 
construcción de las naciones latinoame­
ricanas y los relatos historiográficos en 
el siglo xix. Son pocos los reparos que 
podría hacer a este volumen; si acaso, 
lamentar la ausencia de trabajos sobre 
ciertas regiones de América Latina, 
como Centroamérica y el Caribe, que 
están totalmente ausentes del libro. 
Esto es lamentable ya que en estas dos 
regiones ocurrieron procesos históricos 
que podrían iluminar aspectos significa­
tivos de la relación entre la nación y la 
“escritura de la historia”. Aún así, este 
volumen constituye una valiosa aporta­
ción para ayudarnos a pensar ese, apa­
rentemente, lejano siglo xix que tantas 
trazas ha dejado en nuestro presente.

Thomas Bender, A Nation among Nations: 

America’s Place in World History. Nueva 

York: Hill and Wang, 2006, 368 pp.

Pablo Mijangos y González

En su discurso presidencial de 1933 
ante la American Historical Association, 
Herbert E. Bolton invitó a sus colegas a 

trascender la visión “puramente nacio­
nalista” que por entonces predominaba 
en la profesión. La cada vez mayor     
importancia de las relaciones intera­
mericanas, subrayaba el profesor de 
Berkeley, hacía urgente un “mejor en­
tendimiento” de “la historia y la cultura 
de todos [los países]”. En particular, era 
imprescindible que la historia de Esta­
dos Unidos fuera reinterpretada a la luz 
de otros pasados: una “correcta historio­
grafía” exigía que las distintas fases del 
desarrollo histórico norteamericano fue­
ran vistas no como acontecimientos 
únicos, sino como parte y manifestación 
de procesos comunes a todo el “hemis­
ferio occidental”.3 Desafortunadamen­
te, el llamado de Bolton no encontró 
gran acogida. Al compás de la hipe­
respecialización de la disciplina y la       
Guerra Fría, durante la segunda mi-    
tad del siglo xx la historia de Estados     
Unidos se convertiría en una rica pero 
cada vez más aislada provincia historio­
gráfica. Prueba de ello sería la perma­
nencia de una división fundamental al 
interior de los departamentos de his­
toria de las universidades norteameri­
canas, donde hasta la fecha los profeso­
res se clasifican en “Americanists” y 
resto del mundo. Y no porque se culti­

3 Herbert E. Bolton, “The Epic of Greater 
America”, en The American Historical Review, vol. 
38, no. 3 (abril 1933), pp. 448-474.
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vara un menosprecio hacia otras histo­
rias, sino porque se asumía que Estados 
Unidos era, según la expresión del in­
fluyente sociólogo Seymour Martin 
Lipset, un país “cualitativamente dis­
tinto”, el resultado de un pasado por 
demás excepcional. 

Thomas Bender, profesor de la Uni­
versidad de Nueva York, ha sido uno de 
los principales impulsores del cambio 
de rumbo historiográfico sugerido por 
Bolton desde 1933. Fruto de muchos 
años de activismo académico y varia­
dísimas lecturas, su reciente libro, A      
Nation among Nations, constituye el es­
fuerzo más ambicioso por reescribir la 
historia de Estados Unidos a la luz de 
su contexto global. El autor no oculta su 
descomunal propósito: ya en la primera 
línea de la introducción apunta que su 
libro pretende nada menos que ponerle 
fin a una manera tradicional y naciona­
lista de entender el pasado norteameri­
cano. Desde el siglo xix, afirma Bender, 
la mayoría de los historiadores han visto 
en su nación excepcional a la protago­
nista natural de la historia, cuando en 
realidad Estados Unidos no ha sido sino 
“una provincia entre las provincias que 
forman el mundo”. Negar este hecho y 
sus implicaciones no ha sido malo úni­
camente para la historiografía. Ha sido 
también, en su opinión, la semilla inte­
lectual de la soberbia y la cerrazón que 
caracterizaron la política internacional 

de Estados Unidos durante la era Bush. 
En un siglo de “globalización, multicul­
turalismo y diásporas”, los norteameri­
canos tendrían que abandonar de una 
vez por todas el “excepcionalismo” de 
la city upon a hill. Y esto, según Bender, 
sólo será posible mediante una nueva 
historia nacional que dé cuenta de los 
rasgos comunes y las interconexiones 
entre todos los países, es decir, median­
te una historia que forme ciudadanos 
no sólo de América, sino del mundo. La 
historia, qué duda cabe, seguirá siendo 
el mejor instrumento para forjar patria, 
pero con la salvedad de que ahora la pa­
tria es el mundo entero.

Bender no ofrece una historia gene­
ral de Estados Unidos, la cual requeriría 
ciertamente de más de un volumen, 
sino que desarrolla su propuesta me­
diante cinco ensayos dedicados a mo­
mentos clave del pasado norteame-       
ricano: el primero trata de la “era de      
los descubrimientos” y el surgimien-    
to de un “nuevo mundo” a partir de 
1492; el segundo explica la Revolución 
Americana como parte y resultado de 
un “conflicto global” entre Inglaterra y 
Francia que abarcó todo el siglo xviii; el 
tercero reinterpreta la Guerra Civil de 
1861-65 en el contexto de las revolucio­
nes europeas de 1848 y la difusión del 
nacionalismo liberal en el mundo atlán­
tico; el cuarto está dedicado a la “aven­
tura imperial de 1898”, la cual aparece 
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como el colofón natural de un siglo de 
expansión económica y territorial; y el 
quinto, por último, rescata a los ances­
tros venerables del nuevo cosmopolitis­
mo abanderado por Bender: el “progre­
sivismo” y los proyectos de reforma 
social de principios del siglo xx, los cua­
les, nuevamente, fueron “parte de una 
respuesta global al extraordinario creci­
miento del capitalismo industrial y de 
las grandes ciudades de la época”. Ne­
cesitaría de demasiadas páginas para 
reseñar cada uno de estos ensayos. Por 
lo tanto, me concentraré únicamente en 
el primer y el tercer capítulos, los cuales 
ilustran muy bien la novedad –y los pro­
blemas– de la historia transnacional 
propuesta por Bender.

A contrapelo de las historias que 
ubican la fundación de Estados Unidos 
en la llegada de los “Padres Peregrinos” 
a Plymouth Rock, el primer ensayo ar­
guye que en los orígenes de la historia 
americana hay mucho más que las uto­
pías religiosas de los primeros colonos 
anglosajones. De hecho, el tema central 
de aquella época no fue la creación de 
una Nueva Inglaterra en el territorio 
americano, sino la irreversible integra­
ción de todos los continentes gracias al 
descubrimiento del océano, que a partir 
de 1492 dejó de ser una frontera habita­
da por monstruos fantásticos para con­
vertirse en el medio que hizo posible la 
circulación global de “personas, dinero, 

bienes e ideas”. Citando a Edmundo 
O’Gorman –cosa bastante rara entre los 
académicos norteamericanos–, Bender 
muestra que los descubrimientos co­
lombinos permitieron apreciar por vez 
primera que la superficie del globo te­
rrestre era un “todo continuo”. América 
nació entonces a la par de un “nuevo 
mundo” caracterizado por la perpleji­
dad ante culturas desconocidas, la ex­
pansión del comercio trasatlántico, y la 
simultánea destrucción de sociedades a 
causa del tráfico de esclavos y las epide­
mias importadas de Europa. 

Bender no desaprovecha ocasión 
para subrayar los orígenes multicul-     
turales de Estados Unidos. En este 
punto nos recuerda, por ejemplo, que 
los poblados españoles de San Agustín 
(Florida) y Santa Fe (Nuevo México)  
se fundaron décadas antes que los         
primeros asentamientos ingleses de      
Massachussets. Y también observa que 
muchos de los “primeros americanos” 
fueron “criollos atlánticos” que se dis­
tinguieron por su destreza lingüística, 
su olfato para los negocios y su enorme 
adaptabilidad cultural. Pese a todo, 
Bender no idealiza demasiado ese mun­
do de intercambios y comunidades hí­
bridas. La esclavitud moderna fue, de 
hecho, el gran y terrible resultado de la 
“revolución oceánica” del siglo xvi: si 
bien la captura de esclavos de guerra 
había sido un fenómeno común desde 
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la antigüedad, a partir de 1492 la escla­
vitud se convirtió en una industria glo­
bal que embarcó a millones de africanos 
a las plantaciones americanas, en donde 
habrían de producir, bajo condiciones 
infames, el azúcar y el tabaco que de­
mandaba el creciente consumo euro­
peo. A lo largo del período colonial, aña­
de Bender, fueron más los africanos que 
los europeos que cruzaron el Atlántico 
rumbo a las Américas. Por ello concluye 
que la “institución peculiar” debería ser 
vista como un elemento central de la 
historia colonial americana, y que ésta 
no debería ya narrarse simplemente 
como la épica triunfal de los “emigran­
tes y colonizadores blancos”.

El capítulo dedicado a la Guerra    
Civil es quizá el mejor de todo el libro. 
A diferencia de la interpretación tradi­
cional que pone el énfasis en las dife­
rencias regionales sobre el tema de la 
esclavitud, Bender sostiene que el con­
flicto fue, en último término, una guerra 
más para crear el Estado nacional, esto 
es, una conflagración no muy diferente 
del Risorgimiento italiano o nuestra gue­
rra de Reforma. Significativamente, el 
ensayo comienza señalando que la vic­
toria sobre México en 1847 hizo impos­
tergable la búsqueda de una solución a 
la “crisis federativa” de los hasta enton­
ces Estados Unidos. Apoyándose en la 
obra clásica de Robert C. Binkley (Rea-
lism and Nationalism, 1935), Bender ob­

serva que los “padres fundadores” del 
constitucionalismo americano se ha-
bían propuesto crear una constitución 
federal, y no necesariamente nacio-        
nal. Así, durante sus primeros 70 años        
Estados Unidos no había sido precisa­
mente una nación unificada, sino un 
“estado asociativo” en el que los go­
biernos federal y estatales negociaban 
sus respectivas competencias en una 
posición de igualdad. Este federalismo 
laxo, según Bender, fue el que hizo po­
sible que los estados del Sur preserva­
ran por casi un siglo una cultura antili­
beral fundada en la esclavitud y en la 
hegemonía de los propietarios de las 
grandes plantaciones.

Este arreglo inicial, sin embargo, 
dejó de funcionar una vez que la guerra 
contra México rompió el difícil equili­
brio entre el Norte y el Sur, justo en un 
momento histórico en que el liberalis­
mo, en palabras de Giuseppe Mazzini, 
estaba peleando su batalla definitiva, 
aquélla entre “la libertad y la tiranía, la 
igualdad y el privilegio... la justicia y el 
gobierno arbitrario”. Si el pecado original 
de la historia americana –la esclavitud– 
había llegado a través del Atlántico, en 
los barcos cargados de prisioneros afri­
canos, la redención liberal también ven­
dría de allende los mares, esta vez me­
diante la difusión del liberalismo 
romántico que inspiró las revoluciones 
europeas de 1848. Bender contrasta efi­
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cazmente el federalismo de 1787 con la 
retórica liberal-nacionalista de Abraham 
Lincoln y William Henry Seward, para 
quienes una nación unificada y homo­
génea era la condición sine qua non de la 
libertad, la igualdad y el progreso eco­
nómico: tal como expresó el primero en 
su célebre discurso del 16 de junio de 
1858, “una casa dividida contra sí mis­
ma”, donde una mitad era esclavista y 
la otra abolicionista, no podía ya mante­
nerse en pie. Y ésta no era una preocu­
pación exclusivamente ideológica, ali­
mentada por la lectura de Hegel, Víctor 
Hugo o John Stuart Mill: hacia media­
dos del siglo xix era claro que todos los 
estados del mundo debían prepararse 
para un “mundo de naciones compi­
tiendo entre sí no sólo en los campos de 
batalla, sino en el ámbito económico, 
donde el poder se medía por la capaci­
dad industrial”. Un Estado a la altura 
de los tiempos requería entonces de 
una “administración más efectiva”, de 
“ejércitos más fuertes”, y, sobre todo, 
de mayores poderes de intervención en 
la vida social y económica. Por eso la 
Guerra Civil no fue exactamente una 
lucha para preservar la Unión de 1787, 
sino más bien para reemplazar esa fede­
ración precaria por un Estado nacional 
moderno. Bender termina el ensayo re­
capitulando los resultados del conflicto: 
la guerra no sólo acabó con la esclavi­
tud, sino que aceleró la integración te­

rritorial, cultural, social y económica de 
Estados Unidos. Sin ir más lejos, fue     
al término de la Guerra Civil cuando fi­
nalmente se impuso el dólar, la divisa 
que al circular de mano en mano por 
todo el país recordaría a los ciudadanos 
que la unidad nacional era “verdadera­
mente un beneficio y una bendición 
para todos”.

Evidentemente, A Nation among 
Nations se convertirá en una referencia 
indispensable para cualquier futuro de­
bate sobre la historia y el rol mundial de 
Estados Unidos. Se trata de un magnífi­
co esfuerzo de síntesis y de apertura a 
otras historiografías –esfuerzo que      
haríamos bien en emular de este lado 
de la frontera, donde tanto nos gusta 
decir que “como México no hay dos”–. 
Sin embargo, y como suele suceder con 
cualquier obra de esta naturaleza, la in­
terpretación de Bender suscita ciertas 
interrogantes que vale la pena conside­
rar. La primera se refiere a la definición 
del contexto en el cual se enmarca esta 
nueva historia de Estados Unidos: ¿en 
qué consiste la “historia global”? ¿Es 
una especie de gran historia comparada 
que abarca más de dos países, o se trata 
más bien de una visión omnicompren­
siva que no se reduce a un mero análisis 
comparativo? Por momentos, parece 
que para Bender la historia global con­
siste en apilar comparaciones entre his­
torias nacionales, buscando ciertamente 
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interconexiones y rasgos comunes, pero 
sin ensayar un argumento más profun­
do acerca de las causas globales que 
desataron los grandes procesos de la 
historia norteamericana. Es notable en 
este sentido que Bender rehuye com­
prometerse con cualquier filosofía de la 
historia universal (como el materialismo 
histórico). Esto podría parecer positivo, 
de no ser porque la ausencia de postula­
dos e hipótesis generales se traduce en 
ciertas inconsistencias entre los ensa­
yos. En el primer capítulo, por ejemplo, 
Bender subraya la preeminencia de los 
factores económicos en la transforma­
ción del mundo atlántico durante el si­
glo xvi: la esclavitud y la creciente de­
manda europea de productos tropicales 
fueron mucho más decisivas que las 
motivaciones religiosas de los colonos 
puritanos o de los conquistadores espa­
ñoles. En el capítulo tercero, sin embar­
go, los resortes materiales de la historia 
pasan a un segundo plano frente a los 
arrobadores discursos de Lincoln y    
Mazzini. ¿Existe alguna razón, más allá 
de las propias simpatías ideológicas del 
autor, que explique la preeminencia de 
las ideas en un siglo y no en otro?

En segundo lugar, Bender suele 
caer en simplificaciones problemáticas 
a causa de su interés en presentar la his­
toria de Estados Unidos como una más 
entre muchas historias similares. De 
nuevo en el capítulo tercero, Bender 

afirma que los líderes republicanos 
comprendieron desde el principio la di­
mensión global de su cruzada abolicio­
nista: para ellos se trataba de una guerra 
entre el nacionalismo republicano 
–abanderado natural de la libertad, la 
igualdad y el progreso– y el abominable 
pasado monárquico –la fuente última 
de la desigualdad, la inmovilidad y el 
despotismo–. La observación vale como 
análisis de la retórica, pero deja mucho 
que desear como explicación del con­
flicto. En un momento dado, Bender 
incluso sugiere que el Sur estaba pe­
leando una batalla “reaccionaria”, ali­
neándose de este modo con los realistas 
franceses, los ultramontanos italianos, 
los caudillos conservadores de Sudamé­
rica, y hasta con el mismo Maximiliano. 
El brochazo comparativo, en este caso, 
ignora particularidades que resultarían 
incómodas para su argumento general. 
En el México del siglo xix, por ejemplo, 
hubo muchos liberales que sostuvieron 
posiciones ultrafederalistas similares a 
las de los ideólogos de la secesión sure­
ña: basta con hacer una comparación 
entre la “nullification theory” de John C. 
Calhoun y el procedimiento de control 
constitucional a cargo de las legislatu-
ras estatales establecido en el Acta de      
Reformas de 1847. Del mismo modo, el 
tan vilipendiado imperio de Maximi­
liano se distinguió por sus esfuerzos de 
convertir a México en un estado moder­
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no, dotado de una administración pú­
blica lo suficientemente fuerte como 
para impulsar el desarrollo económico 
del país.

Paradójicamente, Bender no utiliza 
su enfoque comparativo al momento de 
describir al gran objetivo de su batalla 
intelectual: el excepcionalismo nor­
teamericano. Pareciera que el mito de   
Estados Unidos como una nación dis­
tinta al resto del mundo ha sido la crea­
ción exclusiva de professors blancos, mo­
nolingües y poco cosmopolitas. Sin 
embargo, resulta que el “excepcionalis­
mo” ha sido también una fe transnacio­
nal, creada en gran medida por historia­
dores, políticos e intelectuales de todo 
el mundo que han visto a Estados Unidos 
como la realización de los grandes idea­
les de la modernidad. Bástenos re­
cordar, por ejemplo, que para Simón 
Bolívar el joven pueblo norteamericano 
era “único en la historia del género hu­
mano”, por ser un “modelo singular de 
virtudes políticas e ilustración moral” 
que “había reunido a un tiempo poder, 
prosperidad y permanencia” (Discurso 
ante el Congreso de Angostura, 1819). De 
hecho, me atrevería a sugerir que el ex­
cepcionalismo fue uno de los ingredien­
tes inconfesables del antiamericanismo 
que tanto floreció durante la era Bush: 
pese a que muchas naciones europeas 
(y no se diga de las latinoamericanas) no 
se han distinguido precisamente por su 

respeto histórico a la democracia, la so­
beranía de los pueblos y los derechos 
humanos, resulta intolerable, casi gro­
tesco, que la república modelo, la demo­
cracia más grande y poderosa del mun­
do, se haya embarcado en una guerra 
visiblemente injusta contra Irak, saltán­
dose incluso los frenos internacionales 
que ella misma contribuyó a crear. A   
Estados Unidos, ciertamente, no se le 
puede juzgar con el mismo rasero histó­
rico con el que se juzga a Rusia, a China, 
o a los antiguos imperios europeos.

Finalmente, vale la pena abrir la dis­
cusión acerca del futuro de una historia 
más que nacional, pensada para formar 
“ciudadanos del mundo”. No me cabe 
duda de que a los historiadores de cual­
quier país les conviene abrir las puertas 
y aprender de todos los pasados. Es un 
signo básico de salud intelectual. Lo 
que no me queda tan claro es que una 
nueva historia transnacional vaya a 
cumplir la misma función unificadora 
que tuvieron los viejos relatos centrados 
en la nación. Primero, porque el ideal 
de un “ciudadano del mundo” carece 
de un significado concreto: ¿qué le dice 
la historia de Bender a un inmigrante 
que depende de una visa o de pape-    
les falsos para sobrevivir en Estados        
Unidos? ¿Acaso se sentirá más integra­
do en un gran pasado multicultural, 
cuando en el día a día no goza de los 
derechos reservados a los ciudadanos 
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de la nación? Son los estados nacionales, 
y no    el ancho mundo, los que otorgan 
derechos efectivos, y los que por tal 
motivo pueden generar más fácilmente 
sentimientos de lealtad y pertenencia a 
una historia colectiva. Segundo, y más 
importante, porque subsiste el reto de 
darle un mensaje ético a la nueva histo­
ria global. En Estados Unidos al menos, 
la historia nacional fue uno de los vehí­
culos más eficaces para difundir los va­
lores asociados al proyecto liberal: los 
derechos ciudadanos, el rule of law, la 
democracia, la libre empresa, la igual­
dad, la tolerancia religiosa. ¿Quién y 
cómo definirá los valores asociados al 
proyecto de la ciudadanía-mundo? 
¿Qué historia cívica podrá dar realmen­
te cabida a todos los pasados? Estas y 
otras muchas preguntas habrá de des­
pertar la obra en comentario: un libro 
imprescindible y, éste sí, verdadera­
mente excepcional.

Marie-Danielle Demélas, Nacimiento de la 

guerra de guerrillas. El diario de José Santos 

Vargas. La Paz: Instituto Francés de Estudios 

Andinos, 2007.

Rafael Rojas

La guerra de guerrillas en América     
Latina se asocia con frecuencia a la pro­
liferación de movimientos armados en 

los campos de la región en los años 60 
del pasado siglo. La teorización que de 
la misma hizo Ernesto Che Guevara 
contribuyó poderosamente a esa locali­
zación temporal. Sin embargo, como 
han estudiado varios historiadores del 
siglo xix, las guerrillas latinoamericanas 
datan de mucho más atrás: específica­
mente de los 15 años en que se extien­
den los movimientos separatistas arma­
dos en la región, contra la monarquía de 
Fernando VII, entre 1810 y 1825. 

Autores como Hugh Hamill, Brian 
Hamnett y Eric Van Young han es­
tudiado las guerrillas de Hidalgo y    
Morelos en el Bajío y el Centro Sur de 
México, durante la década insurgente. 
La historiadora francesa Marie-Danielle 
Demélas reconstruye el mundo menos 
conocido de las guerrillas del Alto Perú, 
en las que intervino el combatiente in­
dependentista José Santos Vargas, na­
tural de Oruro, quien participó durante 
más de una década en partidas armadas 
que operaban en una amplia región an­
dina, enmarcada entre el altiplano y la 
zona de Cochabamba y que se extendía 
hasta los Yungas de Chulumani, un va­
lle al Sur de La Paz. 

A diferencia de muchos de los sol­
dados rasos de las campañas insurgen­
tes –su máxima distinción fue la de 
“tambor mayor” del ejército–, Santos 
Vargas no era analfabeto. Sin embargo, 
su rol en la guerra no fue equivalente al 



202

RESEÑAS

de publicistas como Carlos María de 
Bustamante, en México, que apro­
vecharon la libertad de imprenta decre­
tada por la Constitución de Cádiz para 
difundir las ideas republicanas y res­
paldar públicamente a los líderes se­
paratistas. Santos Vargas escribe sobre 
la guerra desde la guerra misma o, más 
específicamente, desde la primera lí-
nea del frente de batalla contra las tro­
pas realistas.

A partir del estudio documental del 
caso, la historiadora Demélas concluye 
que “Santos Vargas se alistó en la gue­
rrilla para escribir un diario. Es un 
aprendiz de escritor que se ha hecho 
soldado, y no un guerrero que se ha he­
cho cronista”. De ahí que la relación 
que establece este protagonista y testi­
go del conflicto armado con la escritura 
sea diferente a la de los grandes publi­
cistas de la independencia hispanoame­
ricana. Santos Vargas no escribe para 
defender la causa de la separación de 
América, sino para narrar las vicisitudes 
de quienes sostuvieron aquella lucha, 
en condiciones precarias, entre 1814 y 
1825, en Ayopaya y Sicasica.

Entre esas dos provincias operó du­
rante más de una década una partida 
armada llamada “División de los Ague­
rridos”, que aplicó las estrategias y las 
tácticas de la guerra irregular. Las gue­
rrillas de Ayopaya mantuvieron una 
presión constante sobre las tropas rea­

listas llegando a controlar una buena 
parte del Alto Perú, que fue política­
mente organizada como una “republi­
queta”, con no escasa participación de 
las comunidades indígenas de la zona. 
Luego del liderazgo de Eusebio Lira, 
Francisco de Rivero y José Buenaven­
tura Zárate, entre 1810 y 1814, fueron 
hostigados por la ofensiva contrain­
surgente de este último año, impulsa-
da por la restauración absolutista de 
Fernando VII; el principal líder de la 
“republiqueta” de Ayopaya sería José 
Miguel Lanza.

Lanza llegó a ser general de las tro­
pas antirrealistas y sobrevivió al acoso 
del ejército borbónico. En 1825, luego 
de la Batalla de Ayacucho, avanzó con 
sus guerrilleros del Alto Perú hacia La 
Paz, donde se reunió con Antonio José 
de Sucre, el máximo líder de la inde­
pendencia andina. Después de la 
emancipación, Lanza llegó a ser go­
bernador de La Paz, bajo el mando de     
Sucre, lo cual supuso para él un tránsito 
fuerte entre el liderazgo de una guerri­
lla rural a la burocracia urbana, y murió 
defendiendo el gobierno bolivariano 
contra el motín de abril de 1828.

El libro de Demélas cuestiona seve­
ramente el mito de que la independen­
cia andina fue obra de rioplatenses y 
neogranadinos, al adentrarse en el uni­
verso demográfico de las guerrillas del 
Alto Perú. Casi o más de la mitad de la 
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población de Ayopaya, Arque, Mizque, 
Tacaparí y otras regiones bolivianas era 
indígena y una tercera parte de la mis­
ma, mestiza. El reclutamiento de esa 
población, por parte de los caudillos, 
debió recurrir a una serie de resortes 
simbólicos –caciquismo, carisma, sacri­
ficio, religiosidad, “don de palabra”, 
“gracia de autoridad”, “protecciones 
sobrenaturales”, consagración de la 
muerte– que la historiadora estudia a 
partir de la gran tradición de la sociolo­
gía histórica francesa.

Esa estrategia simbólica debió opo­
nerse al arraigado monarquismo católico 
que predominaba en las comunidades, 
como resultado de tres siglos de orden 
estamental y corporativo. Como bien 
señala Demélas, en el admirable capí­
tulo 13 de su libro, no toda la población 
indígena respondió al llamado de la in­
surgencia: en su diario, Santos Vargas 
describe cómo muchos indios seguían 
siendo fieles a la “iconolatría realista”. 
Algunos trasladaban dicha lealtad a la 
independencia, dotando a esta gesta de 
elementos monárquicos, pero otros se 
mantenían firmes en sus creencias y se 
resistían al reclutamiento o al apoyo a 
las guerrillas.

En el último capítulo de su libro,    
titulado “Una guerra providencial”, 
Demélas estudia la forma en que el 
conflicto étnico, político, militar y terri­
torial, generado por las guerrillas, es 

procesado a través de la religión. De la 
mano de Serge Gruzinski, la historiado­
ra encuentra un imaginario mestizo y 
un “sincretismo andino” en la adopción 
de símbolos religiosos por parte de la 
guerrilla, que otorgan a ese movimiento 
separatista características excepcionales 
o sólo comparables con las de las guerri­
llas de Morelos en el Sur mexicano.

Aunque es consciente de que la 
guerra irregular o de guerrillas se difun­
de en todo el mundo hispánico en 
aquella década –desde la Península, 
como ha estudiado John Lawrence 
Tone, hasta el Río de la Plata y Chile–, 
Demélas intenta destacar los elementos 
distintivos del microcosmos andino, por 
medio de un énfasis en los componen­
tes simbólicos de aquellas guerrillas. El 
lector, sin embargo, se queda con ganas 
de saber un poco más sobre la relación 
de aquellas guerrillas con las tradiciones 
comunitarias de la administración y el 
derecho virreinal, y sobre si la resisten­
cia comunitaria-guerrillera logró confor­
mar una práctica política perdurable 
durante el siglo xix andino.

En varios momentos del libro, De­
mélas se refiere a la coincidencia de que 
en una zona próxima a la de la “republi­
queta” de Ayopaya, 150 años después, 
se hubiera organizado la guerrilla de Er­
nesto Che Guevara. Sin embargo, una 
lectura somera del diario boliviano del 
célebre revolucionario argentino infor­
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ma que para 1967 quedaba muy poco 
de aquella tradición guerrillera regional 
en la zona de Valle Grande. En varias 
de sus anotaciones, en el verano del 67, 
Guevara se refiere a la eficacia con que 
el ejército se ganaba el apoyo de los 
campesinos, “transformando en chi­
vatos a todos los miembros de una co­
munidad”, y de las consiguientes di­
ficultades que él tenía para reclutar 
campesinos, quienes “asombrados, ca­
llados y zorros, con ingenuidad de ni­
ños”, lo escuchaban predicar sobre la 
revolución. A Guevara, guerrillero mar­
xista, le faltó una estrategia simbólica 
similar a la de Lanza para ganarse el 
apoyo del campesinado boliviano. 

Alejandro Araujo Pardo, Novela, historia y 

lecturas. Usos de la novela histórica del siglo 

xix mexicano: una lectura historiográfica. 

México: uam-Universidad del Claustro de Sor 

Juana, 2009, 414 pp.

Luis Barrón

Los sistemas de evaluación actuales 
para quienes estamos dentro de los cen­
tros públicos de investigación y docen­
cia toman muy en serio –y creo que co­
rrectamente– el impacto que puedan 
tener los resultados de nuestro trabajo, 
pues éste está financiado con recursos 
públicos. Esto es, la investigación fi­

nanciada con impuestos sólo tiene sen­
tido si se traduce en docencia de calidad 
que forme los recursos humanos nece­
sarios para que México enfrente la com­
petencia global con éxito, o se materia­
liza en publicaciones que impacten a 
un lector específico determinado. Por 
un lado, nuestras publicaciones debe­
rían, en un mundo ideal, contribuir no­
tablemente al avance del conocimiento 
–cuando el lector al que van dirigidas es 
académico–; o, por otro, hacer difusión 
de manera que un público amplio tenga 
acceso al conocimiento que, de otra ma­
nera, estaría fuera de su alcance.

Desde hace ya varias décadas, los 
historiadores en México han contri­
buido notablemente a generar cono­
cimiento y a formar profesionistas pre­
parados para enfrentar un mundo cada 
vez más global y competitivo. Basta 
acercarse a la historia de instituciones 
como el Colegio de México y el Institu­
to de Investigaciones Históricas de la 
unam para corroborar esto. Pero sobre 
todo, los historiadores en México han 
contribuido, desde el inicio del siglo xix, 
a educar fuera de las aulas; a transmitir y 
a difundir los valores que, desde su 
perspectiva, han sido necesarios para 
fundar, hacer crecer y fortalecer lo que 
México es como nación. Este ideal cier­
tamente ha ido cambiando con el tiem­
po, pero los historiadores siempre han 
contribuido y, precisamente por eso, en 
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muchas ocasiones se les ha acusado de 
ser intelectuales orgánicos del régimen.

Hoy, sin embargo, la transición a la 
democracia ha cambiado por completo 
la labor del historiador. En muchos sen­
tidos, la pluralidad que caracteriza a una 
democracia ha tenido como consecuen­
cia que se exija al historiador apegarse 
como nunca a los cánones de la discipli­
na, de modo que el conocimiento que 
produce se pueda aceptar como verdad. 
Como antes el sistema político autorita­
rio permitía sólo una versión de la histo­
ria, el método por el que se llegaba a esa 
versión de los hechos pasaba a un se­
gundo término. Hoy, en cambio, la plu­
ralidad ha hecho que el debate sobre lo 
que “realmente” pasó, y por qué pasó, 
pase a un plano secundario, pues en 
una democracia, argumentan algunos, 
todos pueden tener su versión de la his­
toria y, por tanto, el método ahora es 
más importante que el resultado.

En este contexto, hacer la difusión 
de lo que los historiadores académicos 
investigamos es sumamente complica­
do, pues competimos con escritores, 
novelistas y, muchas veces, cuenteros, 
que no tienen que someterse a los mis­
mos estándares. Basta con tener media­
namente buena pluma y contar una his­
toria interesante –en el mejor de los 
casos– para vender un libro que, por un 
lado, promete ofrecer conocimiento y 
que, por otro, no tiene por qué cumplir 

con las exigencias de los métodos aca­
démicos. En el peor de los casos, el 
mercado se ha inundado de libros que 
ofrecen contar una historia verdadera y, 
en realidad, se basan en el morbo de los 
lectores para vender cientos de ejem­
plares incluyendo relatos que antes era 
impensable publicar dada la censura, 
tanto del gobierno como de la Iglesia.

Alejandro Araujo Pardo acaba de 
publicar un libro que ayuda a echar luz 
sobre el por qué, a diferencia de lo que 
fue en el siglo xix, la novela histórica 
actual no está contribuyendo a difundir 
ni el conocimiento ni los valores que se 
necesitan para consolidar una democra­
cia. Novela, historia y lecturas es una in­
vestigación ordenada y bien documen­
tada, no sólo de “el uso que los lectores 
‘originales’ hicieron de las novelas his­
tóricas” del siglo xix –como las de José 
María Lafragua, José Joaquín Pesado, 
Vicente Riva Palacio, Ireneo Paz, Justo 
Sierra O’Reilly y Victoriano Salado     
Álvarez, entre otros–, sino también “del 
tratamiento que una disciplina –la        
historia– hace hoy de un conjunto de 
textos que llevan como fecha de emi­
sión una marca temporal anterior a la de 
nuestro tiempo” (p. 18). El libro toca 
temas muy importantes, como la rela­
ción entre el conocimiento y el contex­
to cultural en el que éste se produce. 
¿Es posible pensar en el conocimiento 
como el producto de una conciencia 
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trascendental y ahistórica? Araujo argu­
menta que no: el conocimiento debe 
ser considerado “como el producto de 
un sujeto situado en un contexto social 
y cultural (lingüístico), en un horizonte 
histórico” (p. 21), aunque no hay que 
caer en la tentación de historizar todo, 
pues conceptos como la verdad, la justi­
cia o el bien plantean problemas muy 
particulares (p. 23).

Pero el tema central en la reflexión 
de Araujo es “la relación entre la histo­
ria y la literatura, entre el pasado y su 
representación” (p.25): ¿cuándo pode­
mos considerar que la literatura contri­
buye a la difusión del conocimiento 
histórico? ¿Podemos considerar a la his­
toriografía como algo distinto a la litera­
tura? Para Araujo, “unos pretenden ga­
rantizar la referencialidad de la historia 
y zanjar la diferencia con la literatura 
apoyándose fundamentalmente en la 
prueba documental [...] Otros, sin negar 
que la historia requiere del apoyo de la 
ficción, se han preocupado por insistir 
que más que el documento son las pre­
guntas y los modelos teóricos que las 
posibilitan las que le otorgan a la histo­
ria formas de regulación –límites– a la 
imaginación” (p. 26).

Para avanzar en la respuesta a estas 
preguntas, en Novela, historia y lecturas, 
Araujo introduce un concepto clave 
para poder leer las novelas del siglo xix 
en su propio contexto y, así, poder de­

terminar el uso que sus lectores origi­
nales les dieron y analizar qué trata­
miento les ha dado la historia como 
disciplina. Ese concepto es “el contrato 
de lectura”, es decir, la intención –ya 
fuera implícita o explícita– que los au­
tores del siglo xix tuvieron al escribir 
una novela histórica –que, por cierto, 
Araujo define como aquella en la que 
“un autor utiliza elementos del pasado 
que sí existieron para inventar historias 
que no existieron” (p. 43)–.

El autor de Novela, historia y lecturas 
divide cronológicamente la producción 
de novelas históricas del siglo xix en 
tres periodos: la primera que inicia con 
la publicación de Jicotencal en 1826 y 
que termina justo antes de la publica­
ción de La hija del judío, de Justo Sierra 
O’Reilly, en 1848; la segunda que lle-
ga hasta la publicación de la novela   
Memorias de un impostor. Don Guillén de 
Lampart, rey de México, de Vicente Riva 
Palacio, en 1872; y la tercera, que con­
cluye con la publicación de la segunda 
serie de los Episodios nacionales mexica-
nos, de Victoriano Salado Álvarez, de 
1903 a 1906. En las tres etapas, el con­
trato de lectura fue diferente y, por lo 
tanto, el objetivo y el público destina­
tario de las novelas también resultaron 
disimiles. En realidad, no se le puede 
hacer justicia a un argumento tan com­
plejo como el de Araujo en tan poco 
espacio pero, a grandes rasgos, intenta­
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ré, en los siguientes párrafos, hacerlo 
asequible para el lector.

Según Araujo, los novelistas de la 
primera etapa utilizaron la historia como 
una maestra de vida: “la sociedad de la 
década de los veinte [del siglo xix], 
aquella que sentía la necesidad de tra­
zar un orden común americano [...] acu­
dió a historias del pasado para sacar lec­
ciones de él, a pesar de utilizar valores 
republicanos-ilustrados para leerlo e in­
terpretarlo” (p. 167). Dado que, duran­
te la primera etapa de la novela histórica 
del México independiente, los autores, 
en realidad, no tenían todavía lo que 
podemos llamar un concepto moderno 
de la historia, simplemente ofrecían a 
sus lectores, a través de la novela, un 
muestrario de virtudes y valores en per­
sonajes de los que se podía aprender. 
Por eso, constantemente insistían, inte­
rrumpiendo la narración, en que la his­
toria que servía de marco a la trama era 
cierta, pues el objetivo de esas novelas 
–que se puede desprender de su con­
trato de lectura– era educar a la élite 
encargada de gobernar y de guiar a la 
sociedad mexicana (americana) recién 
independizada.

A partir del fin de la guerra con Es­
tados Unidos, dice Araujo, los autores 
de novelas históricas introdujeron en 
ellas el concepto moderno occidental 
de historia; esto es, utilizaron una visión 
lineal y progresiva de la historia –inclu­

so teleológica-, muy atada a la construc­
ción de la nación, para darle contexto a 
la trama y a los personajes inventados. 
Del contrato de lectura de estas novelas 
se desprende que el objetivo era hacer­
le ver a los lectores “que México había 
progresado y que estaba al mismo nivel 
que otras naciones, que tenía una histo­
ria de progreso”. Por eso, la novela his­
tórica se usó “no para educar en gustos 
ni modales a las élites, sino para trans­
mitir los conocimientos científicos y los 
progresos de la civilización a aquellas 
personas que los desconocían por com­
pleto” (pp. 294-295), a pesar de que to­
das las novelas fueran escritas “por una 
élite que [ofrecía] al pueblo una repre­
sentación de la nación que casi por defi­
nición los [había] excluido” (p. 298). En 
otras palabras, la novela histórica de esta 
segunda etapa tenía como objetivo cen­
tral contribuir a la formación de los ciu­
dadanos que requería una república es­
table, moderna, liberal y representativa.

Finalmente, con la muerte de Juárez, 
el contrato de lectura de las novelas his­
tóricas cambió nuevamente. Esta vez, 
los autores ya no tenían que insistir 
–como lo habían hecho los de las eta- 
pas anteriores- en que la historia que 
servía de marco referencial para la tra­
ma era cierta, pues durante la República 
Restaurada y el Porfiriato, los autores 
empezaron a utilizar la historia de su 
propio siglo (que los lectores conocían 
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mucho mejor) para darle vida a los per­
sonajes que los historiadores dejaban 
de lado en sus trabajos. Así, Enrique 
Olavarría, Ireneo Paz y Victoriano        
Salado Álvarez, por ejemplo, humaniza­
ron a Juan Pueblo para entretener a los 
lectores y contar episodios y vidas que 
los historiadores no podían narrar y, de 
paso, exaltar el progreso, la estabilidad 
y el orden que Porfirio Díaz había logra­
do dar a México. En esta etapa, “la no­
vela histórica dejó de servir como nove­
la histórica cuando el lector ya no vio 
satisfechas sus expectativas de apren­
der historia de ella y prefirió usarla 
como novela histórica [...] La nove-         
la realista [de esta etapa] se presentó en 
la Comedia humana como aquella ‘histo­
ria olvidada de los historiadores’ que la 
historia como realidad sucedida contenía 
entre sus temas” (p. 308). Así, los au­
tores de esta última etapa hicieron creer 
a los lectores que el mundo inventado 
en la novela era una copia fiel del mun­
do real.

No se puede decir que Novela, his- 
toria y lecturas sea un libro fácil de leer, 
pues su lenguaje académico, la constan­
te interrupción del texto con notas al 
pie de página y sus epígrafes, por ejem­
plo, exigen una mínima preparación por 
parte del lector. La dificultad también 
radica en que exige que el lector tenga 
un conocimiento mínimo de las novelas 
que analiza. Tampoco se puede decir 

que sea un volumen fácil de conseguir, 
pues la distribución de libros académi­
cos en México es bastante mala –quizá 
porque no hay tantos lectores del gé-
nero en México–. Pero es un libro bien 
escrito, correctamente documentado     
y, en partes, incluso ameno, que con­
tiene una reflexión que nos obliga a 
pensar cuál es hoy la relación entre his­
toria y literatura, y por qué ha sido más 
fácil para las editoriales difundir y ven­
der las novelas que las historias.

Para los académicos de hoy, dados 
los métodos de evaluación, es fun­
damental demostrar que, con la pu­
blicación de los resultados de la in­
vestigación, se está contribuyendo a la 
generación de conocimiento. De hecho, 
los evaluadores castigan sistemática­
mente la difusión, y muchas veces rela­
cionan la calidad de una publicación al 
lenguaje académico que, supuestamen­
te, la debe distinguir de un producto 
destinado a la difusión. Eso ha hecho 
del conocimiento un bien de muy difí­
cil acceso para la población en general; 
es decir, a los académicos, a diferencia 
de los novelistas del siglo xix, casi se les 
ha prohibido dirigirse a quienes supues­
tamente más necesitan el conocimien­
to, y se les ha obligado a ser reproducto­
res de la élite cultural que domina a 
este país.

En cambio, los novelistas de hoy 
que han optado por utilizar elementos 
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del pasado para insertar historias y per­
sonajes inventados, no se han tenido 
que sujetar a los cánones de la academia 
y, por eso, se han podido dirigir a un pú­
blico masivo que, estoy seguro, está ávi­
do de conocer las distintas maneras en 
que se puede narrar nuestra historia, 
ahora que la democracia ha traído consi­
go la pluralidad. El problema, claro, es 
que muchos novelistas le han prometi­
do al lector, a través del contrato de lec­
tura, un acceso a historias verdaderas, 
sin que después se tengan que sujetar a 
ningún estándar para producirlas. Como 
escritores, muchos novelistas no han 
querido asumir la responsabilidad que 
implica ser parte de la élite cultural do­
minante cuando se transita a una demo­
cracia, sobre todo en un país que tiene 

arraigada una cultura de intolerancia, de 
discriminación, de ciudadanía poco par­
ticipativa, de irresponsabilidad, de falta 
de transparencia y de falta de respeto a 
las leyes, por ejemplo. Desde mi punto 
de vista, y respaldado por la lectura del 
libro de Alejandro Araujo, los novelistas 
que se meten a historiadores deberían 
elegir: o contribuyen a educar a sus lec­
tores transmitiendo y difundiendo los 
valores democráticos que nuestra tran­
sición exige, o le advierten al lector que, 
por muy realista que suene la historia 
en la que se insertan los personajes y las 
tramas, la historia es ficticia, pues su 
contrato de lectura sólo les exige en­
tretener. Como lo diríamos en términos 
de la sabiduría popular: cada zapatero a 
sus zapatos.




