
108

Para la historia, los archivos; para la antropología, la investigación de cam­
po. Esta distinción no es esencial. Los antropólogos, cuando se encar­

gan en particular del hecho colonial, de las memorias locales o de los mean­
dros de lo político, examinan documentos escritos. Desde Michelet, quien 
interrogaba a los últimos testigos de la Revolución Francesa, hasta las ac­
tuales investigaciones sobre la Shoah, los historiadores saben preguntar de 
viva voz a sus contemporáneos. Los dos gremios se separan en otro punto: 
el de la interpretación. Ciertamente, todos los fenómenos sociales son his­
tóricos, pero pueden alimentar razonamientos diferentes.

La divergencia fundamental entre la historia y la antropología radica en 
el lugar muy distinto que ambas disciplinas otorgan a la temporalidad. Para 
la historia, resulta claro que el tiempo es una especie de materia prima. Los 
actos se inscriben en el tiempo, modifican las cosas tanto como las repiten. 
La idea de sucesividad resulta esencial en este caso, incluso si es necesario, 
como nos invita a hacerlo Marc Bloch, poner en juego “un manojo de cau­
sas”. Para el antropólogo, si no tiene cuidado, el tiempo pasa a un segundo 
plano en beneficio de una interpretación de los fenómenos en sincronía y, 
como lo mostró Johannes Fabian, de una concepción puramente espacial 
de las sociedades.

Los historiadores reflexionan, en su mayoría, a partir de coyunturas que 
ellos reconstituyen. Como lo subraya Jean-Louis Fabiani, en Les Annales de 
enero de 2007, “[su] oficio es poner en claro la irreductible singularidad de 
los contextos de enunciación”. Sus análisis no ampliarán el punto de vista 
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más que a condición de no alejarse demasiado de las situaciones descritas. 
Las categorías que hace intervenir la historia nunca se encuentran total­
mente desconectadas de las de los actores; confrontadas entre sí, remiten a 
un conjunto de situaciones bien localizadas y fechadas.

La antropología, por su parte, dado que hace de la singularidad de los 
fenómenos históricos, y por lo tanto sociales, el trampolín de pensamientos 
generales, se muestra más ambiciosa. Al proponer esquemas organizadores 
de toda práctica, al despejar principios a partir de los cuales puedan deve­
larse seriamente “los cimientos de las sociedades humanas”, esta disciplina 
de la totalidad se eleva en relación con las cosas vistas y oídas para integrar­
las a lógicas englobalizadoras relativas a la diferencia entre los sexos, a las 
figuras del intercambio y del poder, a las formas de lo sagrado, etcétera.

Históricamente, las relaciones entre ambas disciplinas han estado mar­
cadas por el entrecruzamiento de su fascinación recíproca. Así, a principios 
del siglo xix –cuando la antropología se iba adentrando poco a poco en los 
caminos de las sociología general– la historia inició una crítica de lo cronoló­
gico para orientarse hacia el tiempo largo, lo colectivo y lo recurrente. En 
1903 –el mismo año en que Mauss y Durkheim publicaban su célebre estu­
dio Sobre algunas formas primitivas de clasificación– Simiand, en La revue de 
synthèse historique, puso sobre la mesa esta nueva consideración: “Entonces, 
si el estudio de los hechos humanos quiere constituirse como una ciencia 
positiva, tiene que desviarse de los hechos únicos para encaminarse hacia 
los hechos que se repiten, es decir, tiene que separar lo accidental para ape­
garse a lo regular, tiene que eliminar lo individual para estudiar lo social”.

En busca de reglas que escapen a la sucesividad demasiado rápida de las 
acciones individuales, esta manera de hacer la historia es indisociable de la 
revista de los Annales, Économie, Sociétés, Civilisations, que fundaron Marc 
Bloch y Lucien Febvre en 1929. Acaparados por la preocupación, que en­
tonces comparten la sociología y la antropología nacientes, de desprender 
tendencias importantes que orienten las singularidades de un momento o 
de un corto periodo, los historiadores franceses combinan el examen minu­
cioso de series de hechos reunidos en amplios intervalos de tiempo con un 
proyecto comparatista. Marc Bloch, en su obra pionera Los reyes taumaturgos, 
aparecida en 1924, plantea las condiciones metodológicas de esta supera­
ción de lo coyuntural tendiendo un puente explícito hacia la antropología. 
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Sus incursiones en el folclor europeo (“ese grupo de supersticiones y le­
yendas que forman lo ‘maravilloso’ monárquico”) y en los trabajos de Sir 
James G. Frazer lo llevaron a hacer de su investigación sobre los poderes de 
curación atribuidos a los reyes de Francia y de Inglaterra un “ensayo de 
historia política que tomó la forma de ensayo de historia comparada”. Con 
esta investigación sobre los arcanos religiosos del poder real, Marc Bloch 
emprende una reflexión transhistórica de tipo antropológico a la que llama 
“historia de las mentalidades”.

La noción de “mentalidad”, hermana de las de conciencia y representa­
ción colectiva entronizadas por Durkheim y Mauss, sirve aquí de pieza cla­
ve entre las dos disciplinas. La encontraremos de nuevo en el corazón de la 
antropología histórica de los años 1960, pero, con ayuda de la influencia de 
Claude Lévi-Strauss, rebautizada “pensamiento salvaje” o “pensamiento 
mítico” y provista de una racionalidad escondida.

Para el autor de las Mitológicas, los mitos, en busca, como los hombres, 
de la nostalgia de los orígenes, se dan a la tarea de abolir el tiempo orques­
tando en su contra una verdadera “conjura”: “llevado a sus últimas conse­
cuencias, el análisis de los mitos alcanza un nivel en el que la historia se 
anula a sí misma” (1971). El recientemente fallecido Lévi-Strauss concibe 
la relación del mito con la historia como la de una interioridad autónoma 
con una exterioridad contingente: sobre el “despliegue espontáneo” del 
mito, únicamente sometido a su propia necesidad lógica, es de afuera de 
donde vendrían a posarse las limitaciones de la historia, la diacronía y sus 
desórdenes. El análisis estructural logra circunscribir tanto mejor su objeto 
en cuanto excluye de su procedimiento central de interpretación la consi­
deración de toda causalidad extrínseca. El examen de las limitaciones ex­
ternas no se olvida, pero, al ser más periférico, se centra sobre todo en seña­
lar las maneras en que el mito “se embraga” con las infraestructuras y la 
historia. Sin que “las leyes que gobiernan la mente” se traicionen o pierdan 
su independencia, el pensamiento mítico se desvía, se bifurca y se ajusta 
en respuesta a las presiones que sobre él ejerce, desde el exterior, el medio 
natural, técnico o histórico. Queda claro que esta perspectiva relega a la 
historia al segundo plano de las preocupaciones de los antropólogos, por 
completo absorbidas por la búsqueda de permanencias que rebasarían las 
contingencias y alcanzarían niveles más profundos de significación, dejan­
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do que los historiadores, con cierta condescendencia, se encarguen de re­
cortar arbitrariamente el tiempo pasado en distintos periodos. Así, Lévi-
Strauss anota, lacónico: “En la medida que la historia aspire a la 
significación, se condena a elegir regiones, épocas, grupos de hombres e 
individuos pertenecientes a estos grupos, y a hacer que sobresalgan, como 
figuras discontinuas, en un continuo que apenas sirve de telón de fondo” 
(1962a: 324-357).

Sin embargo, es necesario señalar que lo que la historia ha tomado pres­
tado de la antropología ha consistido en considerar las épocas como el etnó­
logo trata a las culturas, es decir, como totalidades en las que representacio­
nes y prácticas se ajustan unas a otras para formar un conjunto significativo 
y coherente. En el periodo más fuerte de la moda del estructuralismo, la 
manera de sentarse a la mesa, el parentesco o los mitos, entre otras manifes­
taciones, hacen su aparición en las investigaciones de los historiadores, 
quienes, nombrando sus seminarios “antropología histórica de...”, relacio­
nan entonces la especificidad de los actores singulares, de las fechas y de 
los acontecimientos con consideraciones más amplias sobre la transforma­
ción lenta de las costumbres y de las representaciones. El trabajo no sólo 
consiste en captar en beneficio de la historia rúbricas importantes para la 
antropología, sino también en caracterizar una época por su manera de per­
cibir y pensar el mundo.

Durante este periodo de fuerte acercamiento entre larga duración y es­
tructura, la antropología, por su parte, integra los datos históricos en una re­
flexión comparativa que trata las épocas como casos que ocurren en sistemas 
de transformación más lógicos que históricos. Mediante importantes contri­
buciones interdisciplinarias, los antropólogos, en efecto, tomaron a su cargo 
expedientes como los de la evolución del matrimonio durante la Edad     
Media o de la articulación del parentesco con la posesión de tierras bajo el 
Antiguo Régimen. Así, en busca de ciclos largos en los modos de transmi­
sión de los patrimonios o poniendo atención en sistemas simbólicos que 
pueden traspasar los siglos (parentesco espiritual u organización del espacio, 
por ejemplo), incluso trataron, en ocasiones, de mezclar tratamiento de ar­
chivos con investigaciones de campo, particularmente en el medio rural. 
Este entusiasmo por el análisis “ahistórico” de los materiales históricos y 
por el privilegio otorgado a un tiempo tan largo que era posible identificarlo 
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con la imposición de estructuras, llegó hasta la posibilidad de considerar que 
la antropología estructural absorbiera a la historia. Eso equivalía a favorecer 
una concepción casi inmovilista de la historia y a romper con la definición 
primaria de una historia que se encarga de pensar el cambio. En este debate 
sobre “el sentido de la historia”, en las dos acepciones de la expresión, la 
antropología estructural hace de su ruptura con la historia como encadena­
miento causal de acontecimientos uno de los fundamentos de su identidad 
científica. En efecto, le resulta necesario preservar la estructura con el fin de 
poder aumentar la generalidad, aunque tenga que desindexar los enuncia­
dos de las coyunturas y de las temporalidades que haya que explicar.

Si bien Mauss concede que “atrás de todo hecho social hay historia”, 
Lévi-Strauss (1958) quita la escoria histórica del basamento de la antropo­
logía, “para lograr, explica, mediante una especie de procedimiento regre­
sivo, eliminar todo lo que [los fenómenos sociales] deben al suceso y a la 
reflexión”. La historia, en este caso, se desarrolla en el segundo plano de las 
rocas y otros materiales imputrescibles pero inconscientes que estructuran 
la vida en sociedad, pase lo que pase. Resulta notable que esta limpieza del 
cascajo de la historia sea la apertura obligada de todas las antropologías que 
pretenden dominar el encadenamiento histórico de las circunstancias. Así, 
Philippe Descola (2006) se reconcilia con esta postura metodológica al in­
sistir de entrada en la necesidad de un procedimiento decididamente sin­
crónico “contra el historicismo, y su ingenua fe en la explicación mediante 
las causas antecedentes, hay que recordar con firmeza que el conocimiento 
de la estructura de un fenómeno es lo único que permite plantear interro­
gantes de manera pertinente sobre sus orígenes”. En efecto, resulta indis­
pensable que la coyuntura y el acontecimiento queden reducidos a un sim­
ple desecho de las cosas, resultante efímera de fuerzas duraderas y 
profundas, para que la determinación mediante los modos de pensamiento, 
los sistemas culturales, las reglas universales del intercambio o, “en última 
instancia”, mediante la economía, pueda resultar creíble.

¿Pero acaso la intrusión de lo universal en situaciones históricas particu­
lares tiene en verdad un alcance explicativo fuerte? Bajo la influencia de 
cierta doxa, apunta Jean-Clément Martin (2002), “así, se vuelve natural uti­
lizar nociones como violencia, que en historia es propiamente indefinible, 
o como sagrado, cuya utilización me parece todavía más arriesgada”. Si bien 
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la violencia, en efecto, está en todas partes, desde el momento en que el 
historiador se inclina sobre una situación particular (en este caso la Revolu­
ción Francesa), “no puede encontrar en las comparaciones con otras socie­
dades la explicación última de dichos actos de violencia, que ameritan un 
enfoque ligado al contexto, a las tradiciones historiográficas, a los debates 
contemporáneos del estudio...”. ¿Cómo es posible que en el momento del 
Terror, algunas violencias revolucionarias no toquen ciertas regiones de 
Francia pero no otras? Ninguna interpretación descontextualizada y global 
puede dar verdadera cuenta de las variaciones locales porque cada una de 
estas diferencias remite a historias sociales particulares.

Mientras la antropología se quede en las esferas genéricas de las estruc­
turas de la mente humana o del origen lógico de las sociedades, ciertamen­
te se verá imposibilitada de aclarar de manera convincente hechos históri­
cos concretos. En cambio, se proporciona a sí misma los medios para 
hacerlo desde el momento en que decodifica sistemas de relación precisos, 
y ello con tantos más argumentos cuanto que la investigación de campo y el 
estudio de archivos pueden en este caso completarse útilmente para alcan­
zar niveles más finos de realidad.

La determinación que tienen diversas corrientes antropológicas para 
acercarse a las ciencias históricas ha constituido un útil contrafuego para la 
antropología formalista. Por una parte, el difusionismo marcó la antropolo­
gía en sus inicios, introduciendo contactos culturales a una reflexión sobre 
la historia; por la otra, antropólogos como Max Gluckman, luego (finalmen­
te) Evans-Pritchard (1961) y después Georges Balandier o Jack Goody muy 
pronto reaccionaron ante la ahistoricidad de las perspectivas funcionalistas 
y estructuralistas. Esta preocupación por la temporalidad más que por la 
estructura, va a encontrar, en la disciplina historiadora misma, a partir de los 
años 1970, una nueva juventud y a ofrecer una oportunidad de pensar de 
otra manera las relaciones entre antropología e historia.

Con la microhistoria, el interrogante sobre las relaciones entre varios ti­
pos de temporalidades marca el regreso del acontecimiento y del sujeto. 
Carlo Ginzburg, en su libro I Benandanti..., publicado en Turín en 1966, y 
luego, diez años después, con Il formaggio e i vermi..., se pregunta en efecto 
sobre una documentación por completo circunstanciada –los juicios de la 
Inquisición– para reevaluar las generalizaciones que autoriza la historia a 
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largo plazo. Partiendo de situaciones fechadas con precisión en las que ac­
tores bien identificados dialogan y debaten, la microhistoria se une a la so­
ciología interaccionista y a la antropología del cambio social para liberar 
marcos de experiencia que le deben menos al concepto después de todo 
bastante establecido de mentalidad que a una concepción muy dinámica 
de las relaciones sociales y de la cultura, esta última definida por Ginzburg 
como una “jaula flexible”.

Así pues, el trabajo del historiador, como el del etnógrafo, consiste en 
describir un campo de enfrentamiento de concepciones diversas propues­
tas por agentes cuyo destino no está determinado de antemano, sino que se 
despliega, para cada uno de ellos, de acuerdo con su propia singularidad. 
Los defensores de la microhistoria, atentos a la temporalidad corta que los 
actores mismos deben aprehender, movilizan así las nociones de biografía y 
de estrategia para dar cuenta del encadenamiento de los hechos y movi­
mientos de cada quien. Giovanni Lévi, por ejemplo, en Le pouvoir au villa-
ge (1989), logra mostrar cómo a un notable de una familia sólidamente esta­
blecida en su región lo sucede un hijo errabundo, curandero y profeta en 
los caminos de la Italia del siglo xvi. Las tensiones entre generaciones, la 
diversidad de experiencias y de carreras individuales, así como la compleji­
dad de las situaciones territoriales, religiosas y políticas locales dan acceso 
en esta “historia a ras de tierra”, según la expresión usada por Jacques         
Revel en su prefacio a Lévi, a los contextos sociales y culturales en toda su 
densidad e incertidumbre. No es fortuito que dichos estudios históricos 
detallados, que movilizan una gran variedad de datos sin jerarquizarlos pre­
viamente, hayan centrado su interés en la “descripción densa” preconizada 
por el antropólogo estadounidense Clifford Geertz. En esta dirección, la 
atención a lo particular y hasta a lo único, y a su seguimiento en sus más 
mínimos detalles, lejos de perdernos en los meandros de lo anecdótico de 
corto alcance, se une a la etnografía y abre una nueva comprensión de las 
relaciones entre lo contingente y lo significativo. Como lo hace notar     
Ginzburg, al comentar el oxímoron “de excepcional normal” propuesto por 
Edoardo Grendi, “la excepción es más rica que la norma porque en ella la 
norma se encuentra sistemáticamente implicada”.

La homología entre la etnografía de campo y la microhistoria, ambas 
confrontadas a la cronologización de los hechos sociales, no ha sido señalada 
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por la antropología, mientras que ésta ha permanecido convencida de que 
las singularidades históricas sólo podían ser efectos de estructuras hundidas 
bajo el polvo de los hechos. Pero, en cambio, otra convergencia metodoló­
gica que la aplicada por la “antropología histórica” de los años sesenta pue­
de imponerse entre la antropología y la historia desde el momento en que 
la antropología se reconoce como “ciencia histórica” con todos sus derechos 
y acepta pensar de manera conjunta el regreso de lo mismo y el surgimien­
to de lo nuevo (Bensa, 2006).

¿De qué manera reaccionan las sociedades ante acontecimientos que les 
resultan perfectamente exógenos? El antropólogo Marshall Sahlins (1989), 
con sus estudios detallados sobre los primeros contactos entre polinesios y 
europeos, celebró nuevas nupcias de la antropología con la historia. Su lec­
tura de los archivos que relatan los encuentros en el siglo xviii entre nave­
gantes británicos e insulares de Nueva Zelandia y Hawaii le permite com­
prender de manera concreta las categorías que los polinesios 
probablemente movilizaron para dar sentido a la inopinada llegada de euro­
peos a sus costas. Ante la extrañeza de estos hombres blancos, de sus apare­
jos y su material, maoríes y hawaianos debieron de buscar en sus represen­
taciones de la historia y del tiempo los medios de pensar esta situación 
inédita. Y Sahlins adopta una antropología de las historicidades oceánicas. 
“A cultura diferente, historicidad diferente”, subraya.

Según los maoríes, los acontecimientos ligados a la llegada de los euro­
peos “apenas si son únicos o nuevos, pero de inmediato los perciben de 
acuerdo con el orden establecido de la estructura, como idénticos al aconte­
cimiento original. [...] El mundo maorí se desarrolla como un eterno regre­
so” según un orden prescriptivo del tiempo (Sahlins, id.). En cambio, para 
los hawaianos, “los acontecimientos accidentales a menudo están marcados 
y valorizados por sus diferencias, su carácter derogatorio en relación con las 
disposiciones existentes, porque los hombres pueden entonces actuar so­
bre ellos para reelaborar sus condiciones sociales”. Los canacos de Nueva 
Caledonia quizá podrían relacionarse con semejante orden preformativo 
cuando se analiza en qué medida, en el siglo xix, los hombres de alto rango 
pudieron aprovechar el poder colonial francés para eliminar a sus adversa­
rios y hacer entrar en los hechos el ideal, anteriormente muy difícil de al­
canzar, de la jefatura hereditaria asentada en un territorio de una sola pieza. 
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Las relaciones intratemporales entre personas y acontecimientos en un 
mismo periodo, por más articuladas unas a otras que puedan parecer, se 
encuentran sin embargo atravesadas por una corriente más general de tiem­
po que, al arrancar de un hecho fundador (la vida de Cristo, la Revolución, 
la colonización, etcétera), une varias épocas entre sí por referencia a una 
lógica común de devenir. Pero la intra y la intertemporalidad que los antro­
pólogos y los historiadores tienen en común siguen dejando abierto el te­
rreno en construcción de una reflexión sobre la historia concebida ya no 
sólo como una ideología vivida, sino también como fuerza transformadora. 
Un ejemplo sencillo: si bien los hawaianos tomaron a James Cook por un 
dios, ¿cuántas horas o días pudo durar este malentendido? Y Nicholas Tho­
mas (1989), al comentar lo dicho por Sahlins, se pregunta también sobre los 
usos que los hawaianos pudieron hacer del tiempo, concebido no como un 
sistema de creencias sino como “dimensión y factor constitutivos de la vida 
social inmediata”. Entre líneas, se perfila toda la cuestión del cambio social. 
El examen de únicamente los first contacts revela un imaginario del tiempo, 
pero por eso sólo constituye una introducción a la comprensión de los pro­
cesos mediante los cuales los actores juegan con la temporalidad y son al 
mismo tiempo sus juguetes.

A fuerza de señalar en demasía la influencia de la cultura sobre las re­
presentaciones de la historia, ¿acaso no corremos el riesgo de perder de 
vista que el tiempo, como lo muestra con fuerza Paul Ricoeur, también es 
un “universal englobante”? Desde luego, Cronos puede percibirse con el 
rasero de los códigos culturales, desde luego no tiene ni la misma imagen ni 
la misma historia en todas partes, pero su régimen propio, el de la tragedia 
del nevermore, rebasa todas las historicidades particulares. Así, será necesa­
rio acoplar a la atención a las formas que las sociedades dan al tiempo, un 
examen más pragmático del trabajo mediante el cual los humanos engañan 
con su inexorable fuerza para, a pesar de todo, darse razones de actuar. La 
antropología y la historia, entonces, quedarán por completo reconciliadas.




