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Arnold Toynbee diagnosticó, en su A Study of History (tomo IV: 291 sq. 
Oxford: 1946), a propósito de Irlanda: “Esa hipnotización de un ser 

vivo por un ser muerto, que ha sido el efecto de una Virginia y de una     
Carolina del Sur ante-bellum sobre las mismas post-bellum; se puede ver 
también a la obra en la historia de Irlanda [...] Durante la negociación del 
acuerdo anglo-irlandés de 1921, Mr David Lloyd George apuntó que ‘en 
Irlanda no hay pasado; puro presente’. Y un amigo inglés del de la pluma, 
que ha viajado constantemente entre Irlanda e Inglaterra en una misión 
privada de reconciliación en los meses durante los cuales la guerra entre el 
gobierno británico y el Sinn Fein estaba en su apogeo, recibió un día con 
angustia la noticia, por parte de informantes irlandeses, que los ingleses 
habían cometido atrocidades especialmente horribles sobre X y Z en tal y 
tal lugar; luego descubrió que eso no había sido cometido la semana ante­
rior por los Black-and-Tans, sino en el siglo xviii por los soldados de 
Cromwell. Cuando sus interlocutores irlandeses se dieron cuenta de la 
confusión y la corrigieron, manifestaron su gusto por haber disipado su 
angustia, pero intelectualmente no podían entender ni su desesperación 
cuando supuso que esta atrocidad había sido cometida ahora, ni su intensa 
satisfacción al descubrir que esta vergüenza, que manchaba el honor de 
Inglaterra, había sido cometida hace tres siglos, y no hace tres semanas o 
tres días. Para los irlandeses, lo que los soldados de Cromwell habían he­
cho era parte integral del caso presente de Irlanda contra Inglaterra [...]. 
Mientras en Irlanda los descendientes católicos de Gael y los protestantes 
del rey James I y de los colonos militares de Cromwell tienen la misma 
relación que el aceite y el vinagre en la ensalada, o que los cristianos orto­
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doxos y los colones musulmanes turcos en Rumelia, los habitants franceses 
en Canadá, e incluso los boers holandeses en África del Sur, se han conven­
cido de colaborar con los colonos ingleses –cuya presencia es un recuerdo 
vivo de la conquista– para trabajar en la tarea común de construir un go­
bierno autónomo.”                                                                                                   

Georges Duby, en una larga entrevista publicada en Le Monde del      
martes 26 de enero de 1993, afirmaba que “el mundo descubre con estu­
pefacción que la historia corre el riesgo de volverse más y más ruidosa y 
furiosa”. Era el momento de la guerra entre serbios y croatas, en Bosnia-
Herzegovina, un conflicto justificado por la mayoría de los historiadores de 
cada nación, victimas todas de lo que Toynbee llama “The Self-Hypnotiza-
tion of Narcissus”.

En el número de la revista Esprit de diciembre 2002, Etienne Boisserie, 
Pierre Pachet y Alain Paruit publicaron “La Roumanie, le travail de 
mémoire et la méthode historique”, una prolongación de la reflexión abier­
ta en le número de agosto-septiembre del mismo año, por Alain Paruit: 
“Comment critiquer Eliade, Cioran et Ionesco?”.

En su artículo “Les leçons de l’ hystoire” (Le Monde, 7 de julio de 2004), 
Didier Bassin escribe “historia” con “y” para reflexionar sobre los aconteci­
mientos que mezclan historias particulares e histerias colectivas (hystéries en 
francés). La memoria histórica del agravio, cultivada y perpetuada sin fin, 
abona el terreno para la histeria.

Hans Ulrich Gumbrecht vio publicado en español, en 2004, por la      
Universidad Iberoamericana, su libro En 1926, viviendo al borde. Pregunta, 
en la página 13: “¿Qué podemos hacer con nuestro conocimiento sobre el 
pasado, una vez que hemos abandonado la esperanza de ‘aprender de la 
historia’ con independencia de medios y costos? Ésta no es necesaria y ‘her­
menéuticamente’ la única pregunta que un lector necesita a efectos de      
entender este libro; en cambio, es la pregunta que el autor piensa que lo 
empujó a escribir. Esta –por ahora perdida– función didáctica de la historia 
parece estar cercanamente relacionada con el hábito de pensar y representar 
la historia como una narrativa. Siento es verdad, entonces, que una actitud 
postdidáctica vis à vis nuestro conocimiento acerca del pasado tiene que 
implicar la búsqueda de formas no narrativas de representación historiográ­
fica [...]   Es sobre todo la pregunta acerca de qué imaginamos que el pasado 
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‘es’ (la pregunta acerca del pasado como ‘material bruto’), antes de que co­
mencemos siquiera a pensar acerca de posibles formas para su representa­
ción”.

El colega ucraniano Serhii Plokhy ilustra lo dicho por Toynbee y con­
testa a Gumbrecht en su Unmaking Imperial Russia. Mykhailo Hrushevsky and 
the Writing of Ukrainian History (University of Toronto Press, 2005). Estudia 
la vida y la obra del historiador ucraniano M.Hrushevsky (1866-1934), uno 
de los actores más importantes del movimiento nacional ucraniano a fines 
del siglo xix y principios del xx. Como historiador contribuyó poderosa­
mente a destruir el viejo relato imperial ruso de una “rusitud” trinitaria que 
une a rusos, ucranianos y bielorusos, y a elaborar el nuevo paradigma de la 
nación y del nacionalismo ucraniano. Comunidades imaginadas, comunida­
des imaginarias, demasiado reales. Arrestado en 1930 por los agentes de la 
ogpu, ejecutado en 1934, figura ahora en el panteón de los mártires de la 
causa nacional. La Ucrania independiente (diciembre 1991) ha reeditado 
su versión de la historia nacional en diez volúmenes con un tiraje de 
100,000 ejemplares. La publicación de sus obras completas en 50 volúme­
nes sigue su curso.

En el verano de 2007 el gobierno polaco hizo votar una ley elaborada 
por la Secretaría de Cultura para suprimir los monumentos que glorifi- 
quen al Ejército Rojo. Los que contienen cenizas de soldados se mandarán 
a panteones militares, algunos otros irán a “lugares más apropiados” como 
el museo comunista de Kozlowka cerca de Lublin. Polonia seguía así el 
ejemplo de Estonia, sin dejarse asustar por la crisis provocada entre Talin y 
Moscú por el desplazamiento del monumento a los soldados soviéticos des­
de el centro de la capital hacia un panteón periférico (gazeta.ru, 25 de mayo 
de 2007).

En Holanda, después de largos años de abandono a la enseñanza de la 
historia nacional en las escuelas, el gobierno decidió volver obligatoria la 
asignatura de historia de los Países Bajos, en base a un catálogo de 50 he­
chos y personajes esenciales. Las escuelas cristianas decidieron entonces 
redactar su propia lista, diferente el “canon histórico” elaborado por histo­
riadores independientes, para la escuela pública (julio de 2007).

Le Monde, miércoles 11 de julio de 2007: Europa del Este, un pasado que 
no pasa. La delicada apertura de los archivos de las expolicías políticas. Des­
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pués de la caída del muro de Berlín, el proceso de “descomunización” de 
los países del antiguo bloque soviético ha comenzado en orden disperso, 
acompañado o no por un trabajo de memoria. Mal cerrados, dichos capítulos 
se reabren de manera periódica, muchas veces políticamente recuperados. 
Se han creado institutos de memoria, museos del terror o del totalitarismo.

En Reforma, el diario mexicano, el 10 de septiembre del 2007, Roger 
Bartra declara: “Este ritual (centenario de la Revolución de 1910, bicente­
nario de la revolución de Independencia de 1810) va a coincidir en un mo­
mento preelectoral, vamos a estar a dos años a la transición a un nuevo 
sexenio (presidencial), es evidente que los ánimos van a estar caldeados y 
que vamos a vivir una situación de tensión preelectoral, en ese sentido to­
dos van a tratar de aprovechar las celebraciones para su causa y llevar agua a 
su molino”. 

Le Monde, viernes 12 de octubre del 2007: “Un voto en el Congreso ame­
ricano sobre el genocidio armenio indigna a Ankara”. Con todo y la oposi­
ción del entonces presidente George W. Bush, una comisión de relaciones 
exteriores del Congreso votó, 27 contra 21, un texto que reconoce el geno­
cidio armenio. Ese documento, dice Turquía, es “inaceptable”. Dos años 
antes había pasado lo mismo y el texto no había sido aprobado ulteriormen­
te por la Cámara de los Representantes. En 2007 el resultado no fue dife­
rente y a fines del 2009 el tema volvió a presentarse.

 “Historia, memoria y mundialización”, de Bertrand Le Gendre y Gaídz 
Minassian (Le Monde, jueves 27 de diciembre del 2007): “A medida de        
que el mundo se hace más chiquito, se torna más propenso a la ansiedad        
y más intentan los pueblos tranquilizarse volviendo a visitar su pasado.       
Genocidio armenio, colonización, esclavitud... Dramas viejos de varios siglos 
suben a la superficie [...] Sin pasado compartido, no hay presente común [...] 
En su obsesión por condenar al franquismo, a la izquierda española no le 
gusta que le recuerden que los republicanos cargaron con la responsabilidad 
de masacres [...] A fuerza de denunciar la esclavitud colonial europea, los 
excluidos de la Historia han llamado la atención sobre la esclavitud de           
los africanos por los árabes, y de los africanos por los africanos, durante siglos. 
Los armarios de la Historia dejan así salir sus secretos, para mayor confusión 
de los que los abrieron. El derecho de ingerencia histórica, que cada quien 
se otorga ahora, parece, después del inventario, una caja de Pandora”.
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Ian Buruma, en “Legislar la historia” (El Universal, 29 de diciembre del 
2007) afirma que “el deseo de controlar el pasado y el presente es, natural­
mente, un rasgo común a las dictaduras. Abrir el pasado al examen público 
forma parte del mantenimiento de una sociedad abierta, pero cuando los 
gobiernos lo hacen, la historia puede volverse un arma contra los oponentes 
políticos y, por tanto, resultar tan perjudicial como la prohibición de las in­
vestigaciones históricas. Es una razón poderosa para dejar los debates histó­
ricos a escritores, periodistas, cineastas e historiadores”.

Pilar Bonet (El País, jueves 27 de diciembre del 2007) escribe en “La 
guerra de la memoria” que el pasado de la antigua urss funciona como arma 
política y que los países surgidos del imperio soviético, empezando por    
Rusia, hacen interpretaciones cada vez más alejadas de su historia común. 
En Ucrania, el presidente Victor Yushchenko, hostigado por Moscú desde 
la campaña anterior a su elección, denuncia la hambruna artificial provoca­
da por Stalin en 1932-1933 como un genocidio (Holodmor), mientras que el 
presidente Putin niega el hecho y celebra a Stalin como el gran estadista 
modernizador y vencedor de la Alemania nazi.

Enero del 2008, Varsovia (prensa polaca e internacional). El libro del 
historiador polaco-americano de la Universidad de Princeton, Jan Tomasz 
Gross, El miedo (Straj), salió a la venta el 11 de enero y provocó enseguida 
una viva polémica en Polonia, hasta el grado de que los tribunales tuvieron 
que tomar parte en el asunto. El autor ha sido acusado de “difamación con­
tra la nación polaca”, en virtud del artículo 132 del código penal que prevé 
hasta tres años de cárcel para “quien impute a la nación polaca la complici­
dad, organización o responsabilidad de crímenes nazis y comunistas”. Gross 
estudia actas antisemitas en Polonia después de 1945, de la derrota de los 
nazis y de la llegada del ejército soviético, en particular la masacre de 40 
judíos ocurrida en Kielce en julio de 1946. Se le reprocha “la generalización 
y el tono de un acusador público, no de un historiador [...] que lo coloca 
fuera del debate serio, histórico y científico sobre el antisemitismo después 
de la guerra”.

Historia y gas entre Rusia y Ucrania. Fuente: gazeta.ru, 12 de febrero 
del 2008. En el contexto de la guerra del gas entre Ucrania y Rusia, los    
presidentes Putin y Yushchenko tratan de la historia de Ucrania. Vladimir 
Putin le reclama a Victor Yushchenko la “nueva historia de Ucrania que 
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maltrata a Rusia y a la Unión Soviética”. Putin no acepta que la ham-       
bruna de 1932-1933, que no niega, pero minimiza, sea calificada de “geno­
cidio” por Kiev, algo que tilda de “panfleto antiruso”. Tampoco le gusta 
que en la capital ucraniana, una calle haya recibido el nombre de Simon 
Petliura, fundador de la breve Ucrania independiente de 1918, asesinado 
en París en 1926 .

Destrucción de un imperio: la lección bizantina. Tal es el título de una emi­
sión de una hora presentada a principios de 2008 por la televisión rusa. 
Tuvo tal audiencia, que la volvieron a transmitir con un suplemento de 45 
minutos de discusión que llevaba a la conclusión de que Rusia no puede 
existir sino como un imperio ortodoxo. Es muy interesante el comentario 
de Nikolaï Patrushev, director del fsb, servicio federal de seguridad: “Los 
que estudian historia saben que la seguridad existió desde hace mucho. 
Sofía Paleologa se casó con nuestro Zar Iván III; como sobrina del último 
emperador bizantino, prestó mucha atención a la Seguridad”.

Nuestro colega Serguei Ivanov, especialista de historia bizantina, dice 
que el documental se aleja mucho de la verdadera historia para extrapolar 
de manera muy simplista asuntos sobre la Rusia actual. La meta de los    
realizadores no era ni la historia de Constantinopla, ni los valores de la     
ortodoxia; en ausencia de una nueva ideología para los rusos, se manipuló   
la historia bizantina para justificar el antioccidentalismo (Constantinopla 
fue traicionada, abandonada a los turcos por la Europa católica porque        
era ortodoxa) y la xenofobia. Conclusión: desconfíen del Occidente y de   
las influencias externas, confíen en un zar fuerte. (Fuentes: gazeta.ru,       
Radio Svoboda).

“Roma y los bárbaros: el nacimiento de un nuevo mundo”, es el título 
de una extraordinaria exposición que se presentó en el Palazzo Grassi de 
Venecia en el primer semestre del 2008. Sus organizadores, entre los cuales 
se encontraba Jean-Jacques Aillagon, ex Secretario de Cultura de Francia, 
para nada conformistas, rehabilitan a los vándalos, godos y hunos. El men­
saje es una comparación entre los últimos siglos del Imperio Romano y la 
situación de la Unión Europea frente a sus millones de inmigrados. Con­
clusión implícita: la mejor defensa es la asimilación generosa...

 “Tres historiadores frente a los tabúes argelinos” (Le Monde, miércoles 
27 de febrero del 2008). El documental Argelia, historias que no deben contarse 
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de Jean-Pierre Lledo, cineasta franco-argelino, ofrece una versión con­
trovertida de la convicencia entre franceses de Argelia y locales, antes de la 
independencia de 1962. A lo largo de casi tres horas, el director intenta 
mostrar que, en el seno de la historia dura, trágica y cruel de la coloniza-
ción, hubo espacio para amistad, fraternidad y hasta amores. Una historia 
real, poco visible, políticamente incorrecta para muchos, empezando por 
los gobernantes del país africano. Instrumento de querellas políticas, la pe­
lícula salió en Francia solamente. El director entrevistó a veteranos de la 
guerra de independencia y también a sus hijos y nietos, que no vivieron esa 
conflagración.

Tres historiadores vieron el documental: Mohammed Harbi, Benjamín 
Stora y Daho Djerbal. Todos han publicado excelentes libros sobre el tema 
y nacieron en Argelia, pero sólo el último vive todavía allá. Aprecian el do­
cumental, pero consideran que es una película de recuerdos, no de historia, 
porque falta el contexto. Sin embargo, dice M.Harbi: “El principal mérito 
de la obra es crear un escándalo, incitar a los argelinos a aceptar mirarse, aún 
si el espejo que se les presenta es deformante”.

“Hiroshima : lo que el mundo no había visto nunca”, anuncia a ocho 
columnas el ejemplar de Le Monde del sábado 10 de mayo del 2008. Diez 
fotos, escondidas durante 60 años por el difunto soldado americano Robert 
Capp, enseñan por la primera vez a las víctimas de la bomba lanzada el 6 de 
agosto de 1945. Diez fotos divulgadas el 5 de mayo por la institución         
Hoover: “Cadáveres amontonados en pirámides, cuerpos tetanizados, adul­
tos, ancianos, niños. Únicamente cuerpos calcinados, alineados hasta el ho­
rizonte por los primeros socorristas y los soldados japoneses...”.

Pero cuatro días más tarde, el mismo diario francés, otra vez a ocho co­
lumnas, anunció: “Muy sospechosas fotos de Hiroshima” y “Las imágenes 
publicadas en Le Monde hubieran sido tomadas a la hora del terremoto de 
Tokio en 1923. Investigadores y especialistas de la fotografía han mani­
festado su escepticismo”. Le Monde cometió el error de no solicitar la opi­
nión de personalidades calificadas en Japón, como las del Memorial de     
Hiroshima, pero no pudo imaginar que la Hoover Institution no haya veri­
ficado sus archivos.

“En el corazón de la hambruna”: Yang Jisheng, antiguo periodista de la 
agencia China Nueva, ahora redactor en jefe de la revista Las crónicas histó-
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ricas (Yan-huang chungqiu), investigó el Gran Salto Adelante lanzado por 
Mao al final de la década de 1950. Su padre es una de las 36 millones de 
víctimas de la hambruna. Su libro, Loza funeraria (Mu Bei), ha sido publica­
do en chino, en Hong Kong. Si los medios oficiales han observado un silen­
cio total, el autor (nacido en 1940) no ha sido inquietado, y eso que no se 
autocensuró: “La catástrofe del Gran Salto Adelante es no sólo el resultado 
de una política errónea sino de la naturaleza totalitaria del régimen”. Para 
Yang Jisheng, esta historia revela aspectos de la memoria y de sus contra­
rios, el olvido y los tabúes: “Una nación que no puede enfrentar su pasado 
no puede tener futuro” (Le Monde, viernes 22 de mayo del 2009).

Historia por radio. En Francia, las emisiones históricas tienen mucha 
audiencia. Al filo de la historia y Dos mil años de historia en France Inter; La 
fábrica de la historia y Concordancia de los tiempos, ambas en France Culture; 
Zoom en reversa en Europe 1. Historiadores-periodistas talentosos animan 
estas emisiones que van a contra corriente de una visión clásica de la histo­
ria. Emmanuel Laurentin (La fábrica...) dice que se trata de “mostrar que el 
pasado no vale sino por las preguntas que le hace el presente. Cuando la 
sociedad se plantea nuevas preguntas, va a buscar nuevas cosas en el pasa­
do”. Al filo de la historia presenta los hechos pasados de manera tan original, 
que capta la atención de los muy jóvenes: el programa está animado por 
actores y viene en forma de ficciones. En France Inter, de lunes a viernes, 
a las 13:30, 900 mil radioescuchas prestan atención a Patrice Gélinet...

        




