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Apenas habia unos siete mil neandertales en Europa, comentan Carlos La-
luela Fox y Antonio Rosas en la revista Sczence del 17 de julio de 20009.

Una Venus antigua, de 35 mil afios, fue exhumada en Alemania. La figuri-
lla, tallada en marfil de mamut, es la mas antigua representacion de un ser
humano conocida hasta hoy (Conard en Nazure, 15 de mayo de 2009).

Canibalismo masivo en el neolitico. El descubrimiento de miles de osa-
mentas humanas con marcas de carniceria, encontradas en el sitio neolitico
de Herxheim, cerca de Spire, en Alemania, manifiesta la existencia, hace
siete mil afios, de practicas antropofagicas todavia inexplicadas (L.e Monde, 7
de marzo de 2009; Horizons Sciences: p.16).

Los hombres son altruistas porque son militaristas: los compaiieros de ar-
mas se tornan compaifieros en muchas otras cosas. Tal es la tesis que desa-
rrolla, en la edicion de Science de la primera semana de junio 2009, Samuel
Bowles, del Santa Fe Institute de Nuevo México. En la misma entrega
Mark Thomas y sus colegas del University Collage de Londres afirman
que la sofisticacion cultural necesita de un minimo de densidad demografi-
ca, tesis que formulé hace muchos anos Pierre Chaunu. Por cierto, Bowles
le da también la raz6n cuando dice que la violencia entre los cazadores-re-
colectores causaba del 12 al 16 por ciento de la mortalidad. L.ean el ensayo
“Violencia, guerra y paz”, de Chaunu, en la seccion Textos recobrados de
esta edicion.
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“Mi libro es leido por nuestros soldados allende del mar y hasta en Bretadia
la gente cita mis palabras. ;Y qué? No saco un centavo de esto”, clama Mar-
cial, poeta romano del primer siglo de nuestra era. Mary Beard, autora de
The Fires of Vesuvius, escribe en The New York Times Review of Books (19 de
abril de 2009: p.27) que muchas cosas nos son familiares del mundo litera-
rio romano: libreros que ganan bien, autores explotados...

LLos manuscritos del Mar Muerto en el tribunal. E1 5 de marzo de 2009, la
policia irrumpid, cerca de Washington Square, en Nueva York, en el de-
partamento de Raphael Golb, hijo del profesor Norman Golb, de la Uni-
versidad de Chicago, autor de sQuién escribid los manuscritos del Mar Muer-
to? Arrestado por decision del procurador del distrito, el hombre es
acusado de haber usurpado la identidad del colega y rival de su padre, el
profesor Lawrence Schiffman, presidente del Departamento de Estudios
Hebraicos y Judios de Nyu. Raphael habria mandado por Internet decenas
de mensajes, firmados por Schiffman, reconociendo haber plagiado a Nor-
man Golb... El proceso esta en curso después de la queja del profesor
Schiffman.

LLa dimension griega del cristianismo aparece de manera magistral en el
hermoso libro de Bruno Delorme Le Christ grec. De la tragédie aux Evangiles
(Paris: Bayard, 2009).

Mas castas que genes. LLos grupos sociales indios se formaron hace més de
un milenio a partir de dos poblaciones ancestrales: el genoma ancestral
Norte, emparentado a los de Oriente Préximo y Europa; y el genoma Sur,
especifico de India y predominante en las castas bajas. El genetista David
Reich y sus colaboradores de Harvard y del Centro de Biologia Molecular y
Celular de Hyderabad han examinado 130 muestras de 15 estados de la
India con hablantes de seis familias lingiiisticas dispares (£/ Pais, 24 de
septiembre de 2009, p. 33).

The Man Who Believed He Was King of France (Chicago, 2009) de Tommaso di
Carpegna Falconieri, traducido del italiano, cuenta la historia fantastica del

mercader de Sienna Gianino di Guccio, convencido en 1354, durante la
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Guerra de los Cien Anos, que era el rey de Francia, Jean I, muerto a tempra-
na edad. Durante afios recorrié Europa en bisqueda de reconocimiento.

Los historiadores reescriben la Batalla de Azincourt (“Agincourt” para los
ingleses y acontecida el 25 de octubre de 1415), famosa victoria de Enrique
V contra un ejéreito francés clasicamente presentado como cinco veces mas
numeroso, victoria inmortalizada por Shakespeare y luego por el cine. Hoy
se habla de una superioridad numérica francesa de dos contra uno. Ann
Curry, de la Universidad de Southampton, dice que “no es mds que un
mito, pero un mito que forma parte de la psique britanica” (New York Times,
25 de octubre de 2009).

Luce Lépez-Baralt rescata, en 704 paginas, La literatura secreta de los iiltimos
musulmanes de Espaiia (Madrid: Trotta, 2009). Esta obra clandestina abarca
todos los géneros, con obras insdlitas, a veces de gran calidad literaria. Los
moriscos hablaban contra el enemigo, en la lengua del enemigo...

Serge Gruzinski, conocedor de la Nueva Espafia indigena y especialista del
mestizaje, nos ofrece su mas reciente libro, cuyo titulo retoma el de la her-
mosa pelicula del taiwanés 'T'sai Ming-liang: Quelle heure est-il la-bas? Améri-
que et Islam a I’ orée des Temps modernes (Paris: Seuil, 2009, 228 pp.). Dos
textos, escritos casi al mismo tiempo en 1580 por un anénimo de Estambul
—sobre América—y por Heinrich Martin, impresor e ingeniero alemén insta-
lado en México —sobre el mundo otomano—, sirven de punto de partida
para el autor. “El surgimiento imprevisto de otros universos, la repentina
preocupacién por el allende, el brutal estrechamiento de las distancias, la
confrontacién de mundos, pero también la irreductibilidad de las tempora-
lidades, la incomunicacion de los pasados y de las memorias.” Por eso el ti-
tulo gQué hora es alld?

En la misma época nacié la Leyenda negra, como se titula el més reciente li-
bro de Joseph Pérez, traducido del francés por la editorial Gadir en 2009. El
gran especialista de la Espaiia de los siglos xv1 y xvii analiza la politica de los
Austrias y su peso en Espafa y Europa. No fue Espafia la que goberné el
mundo, sino una rama de los Habsburgo que se hizo cargo, desde Castilla,
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de sus amplios dominios. “T'odo empieza cuando Felipe II pone un precio
a la cabeza de Guillermo de Orange, el principe protestante de Flandes, que
reacciona recusando su legitimidad. No era habitual en aquellos tiempos
cuestionar la autoridad real, asi que para armarse de argumentos el flamenco
desarrolla una apabullante propaganda que subraya (y exagera) lo peor de su
gran enemigo. La leyenda negra se construye para debilitar a la Casa de
Austria, pero cuando viene su declive, a partir de la Paz de Westfalia (1648),
el argumento es el de una Espana rendida al oscurantismo del Papado fren-
te al progreso de las Luces.” Los fil6sofos franceses retoman y modernizan
laleyenda que permitié a los anglosajones despreciar a los latinos.

El historiador austriaco Alexander Randa hablé de una “Commonwealth
catdlica”. “Seria la aportacion del hispanismo a una cultura mundial defini-
da de manera europea. Su rasgo caracteristico no seria la plutocracia, sino la
idea de que en el gran teatro de Dios todos los papeles tienen que desem-
penarse razonablemente, y que, si bien hay ricos y pobres, todos estdn inte-
grados en una gran partitura divina. En esto habria un potencial pacificador.
T'odo lo que contribuye a que el ser humano de alguna manera tolere e in-
terprete positivamente la desigualdad ayuda a la pacificacion. Lo provoca-
dor e intolerable es todo aquello relacionado con una arrogante nocién de
seleccion”, coment6 Peter Sloterdijk (E/ Pais, 12 de abril de 2004).

Maurice Lever escribié una biografia de Beaumarchais en tres amplios vo-
limenes. Luego, generosamente, la condensé en poco mas de 400 paginas
que la editorial neoyorquina Farrar, Straus, and Giroux acaba de publicar
en inglés: Beaumarchais. A Biography (2009).

En 1803 Friedrich Schlegel funda el primer periddico, titulado Exropa.
A la hora de los bicentenarios latinoamericanos, el gran historiador inglés
John Liynch, después de darnos una biografia de Bolivar, publica Sa» Mar-

tin. Soldado argentino, héroe americano (Barcelona: Critica, 2009, 416 pp.).

Una mafnana de marzo de 2009, un chino, un japonés, un americano, tres
ingleses y dos franceses, un sueco y un italiano, todos famosos catadores,
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saborearon en la casa de champagne T'errier-Jouét unos 20 mililitros de
antologia: la botella mas antigua era de 1825 y result6. .. jgenial! (Le Figaro,
19 de marzo de 2009: p.31). Unos meses antes, Tilar J. Mazzeo habia publi-
cado The Widow Clicquot. The Story of a Champagne Empire and the Woman
Who Ruled It (Nueva York: HarperBusiness, 2008, 288 pp.). Viuda a los 27
afios, Barbe Clicquot Ponsardin sabia que en una sociedad de varones, s6lo
las viudas podian tener la libertad social de dirigir sus negocios. Lo hizo y
muy bien. En plenas guerras napole6nicas fue capaz de entregar en el puer-
to de Koenigsberg, en Prusia Oriental, diez mil botellas del afio 1811.
Cuando el zar Alejandro probé el vino y sus burbujas, juré que en la vida
tomaria champagne que no fuese de la Viuda Clicquot.

Jules Michelet: “Hay que hacer hablar a los silencios de la historia.”

Ernest Renan: “Falsificar la historia es esencial en la formacion de una
naciéon.”

Charles Darwin nos cuenta su sistema de trabajo: “Primero hago un grosero
esquema en dos o tres paginas y luego uno mds extenso en algunas més, en
el que pocas palabras o una sola representan toda una disquisicién o una
serie completa de datos. A su vez, cada uno de estos titulos es ampliado y a
menudo cambiado de lugar antes de escribir 7z extenso. Como en algunos de
mis libros he utilizado muchisimos datos observados por otros y, ademds,
siempre he tenido entre manos varios temas totalmente diferentes, diré
que guardo de treinta a cuarenta grandes carpetas en armarios de estantes
marcados, en las cuales puedo colocar al instante una referencia o una nota
suelta. He comprado muchos libros y al final de cada uno hago una ficha
completa de todos los datos que se relacionen con mi trabajo, o, si no son
mios, escribo un resumen aparte, y tengo un gran cajon lleno de tales resu-
menes. Antes de adentrarme en cualquier tema repaso todas las fichas cor-
tas y hago una ficha general y clasificada, y recurriendo a la o las carpetas
1doneas tengo toda la informacién recogida a lo largo de mi vida lista para
usar.” Lo fabuloso es que Alejandro Solzhenitsyn trabajaba del mismo
modo para escribir sus novelas.
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Paris a 20 de julio de 1871

Yo, Henry Barbet de Jouy, conservador del Museo de los Soberanos y
de los objetos de la Edad Media y Renacimiento, reconozco haber reci-
bido de manos del Sr. Cresson, antiguo prefecto de policia, los dos obje-
tos que se encontraban en su posesion, en los términos siguientes.

1. Un gran reloj despertador en una caja negra sobre la cual, en una placa
de cobre, se leen estas palabras grabadas: “Despertador del gran Fede-
rico conquistado en Potsdam por el gran Napoledn; de Santa Elena pasé
en herencia a Madame Mere.”

2. Una cajita de cobre amarillo cuya cara superior es de cristal, enmarca-
do en esmalte azul; sobre el cristal se puede leer pintado en blanco:
“Hueso del brazo derecho de Carlomagno.” Debajo del cristal se ve una
osamenta detenida por un papel blanco (E.Cresson, Cent jours du siecle a
la préfecture de police. Paris: Plon, 1901, pp. 364-365). &
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