De piojos,
ratas y mexicanos

Mauricio Tenorio”

Es éste un fragmento del momento post pasteuriano en la historia de la
relacion entre la ciencia y las ciudades; en especial, aqui se trata de la
busqueda de la etiologia y la cura de lo que fuera conocido en nahuatl como
matlazahuat! y que en Espania y Nueva Espana era denominado tabardillo:
la fiebre del tifus endémica y epidémica a lo largo de la historia de la ciudad
de México.

Entre 1900 y 1940, la relacion entre la ciudad de México y el tifus sufrid
diversas encarnaciones: la ciudad como abominacién que germina enfer-
medad, la ciudad como un objeto de estudio cientifico, la ciudad como un
gran laboratorio mundial, y la ciudad como la casa de las pasiones y aventu-
ras de los bacteriélogos del mundo. La historia de estas multiples encarna-
ciones involucra una trama plagada de escenas polutas, grandes errores €
importantes logros; héroes y antihéroes, cien cientificos muertos y muchos
miles de victimas; ganadores del premio Nobel y hombres de ciencia olvi-
dados; novelistas y criaturas urbanas an6nimas, asi como, claro esta, ratas,
pulgas y piojos: los callados aunque “meros” protagonistas principales de la
narracion.

La historia puede ser contada como una tragicomedia. Pero antes, se
impone una introducciéon minima que esboza el escenario, los personajes y
las motivaciones esenciales de la trama. LLa tragicomedia que me ocupa
presenta dos actos principales, 1910y 1931. En ambos momentos, la accion
se desarrolla en la ciudad de México; atin mis, los entreveros en todo mo-
mento son acerca de la ciudad, haciendo de la metrépoli el punto de en-
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cuentro de varias corrientes histéricas que tienen que ver lo mismo con
México o Estados Unidos que con Francia, Africa y Europa.

ANTES DE QUE SE LEVANTE EL TELON

Que las urbes matan es axioma incuestionable, ya se trate de 1800 o de
1900, y en especial si se habla de ciudades como la de México, donde se
amalgamaron el consabido doom urbano de la modernidad con lo que los
cientificos del siglo Xix consideraban atraso endémico y suciedad atdvica.
Pero el tifus y la ciudad de México tienen vidas muy paralelas; es decir, una
historia modernista compartida, porque fue entre 1880 y la década de 1940
que la investigacién mundial en torno al tifus adquirié un ritmo acelerado,
y uno de sus escenarios principales fue la ciudad de México. De seguro,
éste fue simplemente un episodio mas en la larga historia de las interaccio-
nes entre ciudades y enfermedades, un capitulo marcado por tres factores:
primero, la peculiar naturaleza bacteriolégica del tifus; segundo, los habitos
cientificos creados por la revolucion pasteuriana en el mundo; y, finalmen-
te, el largo y tendido enredo de la ciudad con el mal.

LA EXTRANA VIDA DEL PERSONAJE PRINCIPAL
DE LA HISTORIA QUE, A MAS SENAS, ES MUDO

L.o menos interesante de la historia que quiero contar es el desenlace de la
trama, pero hay que narrarlo para comprender cémo la ciudad y sus cienti-
ficos parecian moverse en un laberinto sin salida. Ahora se sabe que el tifus
no es sino una de las muchas enfermedades causadas por las riquetsias: un
microorganismo que no puede ser cultivado artificialmente —es incapaz de
existir fuera de células vivas—, y cuyo nombre deriva, precisamente, de la
trama y de los actores del momento de esta historia, del cual doy fe aqui.
Baste decir que en ese ano de 1910, en vista de una nueva y severa epide-
mia de tifus en la ciudad y de los planes para celebrar el Centenario de la
Independencia, el gobierno de Porfirio Diaz aceler6 la lucha contra el mal a
través de un concurso que ofrecia la friolera de 50 mil pesos oro para quien
lograra descubrir la etiologia y la cura de la enfermedad. Se dio, pues, una
cerrada competencia entre varios equipos cientificos, mexicanos y extran-
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jeros, en la ciudad de México. Uno de ellos fue el comandado por el cienti-
fico estadounidense de la Universidad de Chicago, Howard 'T'. Ricketts.
En 1910, Ricketts murié de tifus en la ciudad de México, infectado por los
piojos que utilizaba en sus investigaciones. De ahi el nombre y el principio
de la trama de la que estas lineas dan cuenta.

Las riquetsias incluyen a varios microorganismos, los cuales producen
diferentes tipos de tifus, hecho que complicé atin mds la investigacion. Se
sabe que los agentes trasmisores del tifus son artrépodos, pero cada tifus
tiene un método particular de accesar al cuerpo humano. Los dos tipos de
tifus que son importantes para esta historia son el “tifus epidémico” y el
“tifus murino” o “tifus mexicano”. El primero es producido por rickettsia
prowazekii —descrita a profundidad por primera vez en 1916, por el doctor
brasilefio Henrique da Rocha Liima, en el Instituto de Medicina Tropical,
en Hamburgo, pero que venia de la prominente escuela bacterioldgica
impulsada por Oswaldo Cruz en Brasil-. El huésped artr6podo para esta
cepa del tifus en los humanos es el piojo blanco, o piojo del cuerpo. La
investigacion de esta cepa se torn6 mas dificil porque no es el piquete del
piojo lo que desata la enfermedad, sino algo mas repelente: no bien el
piojo se alimenta de sangre humana, el muy caramba defeca; cuando los
humanos se rascan los piquetes, las heces (que contienen al agente de
contagio) se introducen en la herida. L.os piojos del cuerpo o de la ropa
eran comunes en las ciudades sobrepobladas, especialmente en aquellas
con amplios segmentos de poblacién viviendo en la pobreza y con un cli-
ma moderado salpicado de episodios estacionales o diarios de frio. Pobre-
za, aglomeracion vy frio relativo y estacional se traducen en la reutilizacion
constante de las pocas prendas que se tienen, sin tiempo para, ni manera
de, lavar la ropa.

El tifus murino, o “tifus mexicano”, fue descrito inicialmente por algu-
nos doctores mexicanos (Miguel Otero, Angel Gavifio), por un doctor suizo
residente en la ciudad de México, Hermann Mooser (1928) y, finalmente
por el doctor germano-estadounidense Hans Zinsser y los doctores mexica-
nos Maximiliano Ruiz Castaiieda y Gerardo Varela (1931-1940). El artr6po-
do que transmite la enfermedad es la pulga, mediante las ratas de la ciudad.
Los tipos murinos y epidémico se combinan, el primero como una enfer-
medad endémica y el segundo a manera de brotes epidémicos; una vez que
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los humanos son infectados con el murino, pueden desarrollar el otro tipo 'y
transmitirlo de persona a persona a través de los piojos.

El tipo murino es mas benigno, pero ambos tipos presentan sintomas
similares: debilidad, fiebre alta, dolores de cabeza y musculares, irritaciones
tanto en forma de ronchas como de salpullidos (primero en la espalda, pe-
cho y abdomen, después en brazos y piernas). A menudo los sintomas du-
ran de siete a doce dias, y en los casos mds severos se produce inflamacion
del corazon o del cerebro vy, finalmente, la muerte. L.a mayoria de los infec-
tados sobreviven y desarrollan inmunidad. Entre 1870y 1915, la mortalidad
por tifus fue de entre 17 y 25 por ciento.!

LA FIEBRE PASTEURIANA

Si Thomas A. Edison fue el epitome del espiritu de invencién de una era,
Louis Pasteur fue el simbolo de la ciencia, la filantropia, la observacion y la
l16gica capaz de mejorar la vida de ciudades, paises e imperios. Los descu-
brimientos de Pasteur, su estilo de investigacion y la institucionalizacion de
su ciencia a través del Estado, constituyeron una revolucion mas que biolo-
gica, porque el pasteurismo también fue una manera social, cultural y per-
sonal de interactuar con la enfermedad, las ciudades, las guerras y la “cien-
cia como vocacion”. El tifus y muchas otras enfermedades se convirtieron
en convites para los muchos aspirantes a Pasteur. En la década de 1930, el
mds prominente tifélogo del siglo xx, Charles Nicolle, decia que €1y sus
colegas eran conocidos como /s pasteuriens, y eran una suerte de orden reli-
giosa. LLa creencia de que todos los cientificos tenfan que dar la talla del
genio de Pasteur, merecer el padrinazgo del Estado y la fama mundial, de-
vino en una investigacién cientifica sin paralelo. Pero también hizo mas
visible un aspecto de la ciencia moderna que en ocasiones es considerado
como un remanente arcaico de eras pre cientificas; es decir, el encuentro de
los egos, el crudo darse patadas bajo la mesa de la ciencia. De hecho, las

! Rickettsial Diseases, editado por Didier Raoult y Philippe Parola. Nueva York: crc Press, 2007;
Hans Zinsser, Rats, Lice and History: Being a Study in Biography, Which, After Twekve Preliminary Chapters
Indispensable for the Preparation of the Lay Reader, Deals With the Life History of Typhus Fever. Boston:
Printed and Pub para Atlantic Monthly Press por Little, Brown, and Company, 1935.
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interacciones post pasteurianas entre enfermedad y ciudad fueron una lu-
cha entre personajes emprendedores, suspicaces y egélatras. Muchos mu-
rieron en el intento de ser pasteurs, otros emergieron como héroes y algu-
nos mds se convirtieron en los paladines traicionados de la ciencia. Todos
se consideraban a si mismos genios poco apreciados, ya fuera en Paris, en
Nueva York o en la ciudad de México.?

EL ESCENARIO, EL ELENCO

Las guerras europeas ¢ imperiales fueron el escenario natural del tifus. Mi-
llones de personas adquirieron este mal en las muchas guerras europeas a lo
largo del siglo X1x, en trincheras, hospitales o campos de prisioneros. Algu-
nos estiman que entre 1917y 1923, tan s6lo en el drea europea de Rusia, la
enfermedad cobr6 unas tres millones de victimas.* México no fue la excep-
cion: el héroe de la defensa de Puebla en contra de las tropas imperiales
francesas, el general Ignacio Zaragoza, muri6 en 1862 abatido por la epide-
mia de tifus que mat6 a miles de soldados, tanto imperiales como mexica-
nos. Hasta la década de 1900, pocas medidas fueron efectivas en la batalla
contra la enfermedad. A raiz de la revolucién pasteuriana, poco a poco la
lucha contra el tifus gané laboratorios metropolitanos (en Londres, Paris,
Berlin, Santiago de Chile, Rio de Janeiro, Boston, la ciudad de México y

2 Bruno Latour, The Pasteurization of France, traducido por Alan Sheridan y John Law. Cambridge:
Harvard University Press, 1988; Steven Shapin, The Scientific Life. A Moral History of a Late Modern
Vocation. Chicago: Chicago University Press, 2008; Ana Barahona Echeverria e Ismael Ledesma-Ma-
teos, “El positivismo vy los origenes de la biologfa en México: El entrelazado de los desarrollos filosé-
fico y cientifico en un contexto histérico particular”. Archives Internationales d’Histoire des Sciences 52,
2002, pp.277-305; Juan José Saldafia y Natalia Priego, “Entrenando a los cazadores de microbios de la
republica: la domesticacion de la microbiologia en México”. Quipu, vol. 13, 2000, pp.225-242; Ana
Maria Carrillo, “Los comienzos de la bacteriologia en México”, Elementos, 32, 2001, pp.23-27; Natalia
Priego, Science, Culture and Society in Mexico 1860-1940. The Contradictions of the Quest for Moderni-
#y. Saarbriicken: vbum Verlag Dr. Miiller, 2009; Antonio Cadeddu, Da/ mito alla storia: biologia e medicina
in Pasteur. Mildn: FrancoAngeli, 1991; Jean-Pierre Dedet, Les Instituts Pasteur d’outre-mer: cent vingt ans
de microbiologie frangaise dans le monde. Paris: L.’Harmattan, 2000; Diego Armus, “Disease in the Histo-
riography of Modern Latin America” en Disease in the History of Modern Latin America, from Malaria to
Aids. Editado por Diego Armus. Durham: Duke University Press, 2003, pp.1-24.

* Hans Zinsser, Rats, Lice, and History, p.160; Francisco Guerra, “Origen y efectos demogrificos
del tifo en el México colonial” en Colonial Latin American Historical Review, vol. 8, no. 3, 1999,
pp.273-319.
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Nueva York), pero los indices de mortalidad en la ciudad de México dismi-
nuyeron lentamente: de 49.8 por millar de habitantes en el periodo de 1891-
1900 a 29 en el de 1921-1924, mientras que la poblacién crecié de aproxima-
damente 400 mil habitantes en 1910, a poco mas de un mill6n en 1930.*

No obstante, las guerras fueron s6lo uno de los hibitats naturales del
tifus. Las ciudades fueron el otro. A finales del siglo Xix existian dos capi-
tales del tifus y su investigacion: Tinez y la ciudad de México. Ambas
ciudades sufrian de epidemias peridicas y contaban con las instituciones
politicas y cientificas necesarias para hospedar la nueva investigacion.
Como protectorado francés, hacia 1910 Ttinez tenfa dos décadas de ser el
laboratorio de Francia para el estudio de toda clase de enfermedades, en
particular del tifus y de la sifilis. Al inicio del siglo xx, los Institutos Pasteur
fueron establecidos en muchas ciudades, incluyendo Ttinez; y una perso-
nalidad, el bidlogo francés Charles Nicolle, dominaba la investigacién del
tifus desde ahi.

LLa ciudad de México, por su parte, habia padecido varias epidemias de
tifus a lo largo de la colonia y de la era independiente, mismas que devas-
taron calles, barrios, hospitales y prisiones. Segtin el doctor Fernando
Ocaranza, entre 1800 y 1921 la ciudad de México sufrié doce epidemias de
tifus: 1812-14, 1824, 1835-39, 1848-49, 1861, 1867, 1875-77, 1892-93, 1901-
1902, 1906-1908, 1911, y 1915-1917.5 Pero la enfermedad era endémica,
aunque no el factor de mortalidad en la ciudad, una distincién que hasta
1930 era monopolio de la neumonia, la tuberculosis, las enfermedades gas-
trointestinales y los problemas hepaticos —en particular la cirrosis y las in-
fecciones amibianas del higado (hijas del divino pulque)-. Las estadisticas
en la ciudad de México en el siglo XIX e inicios del XX trataban de encontrar
algin patrén geografico, climatico o social en los ciclos del tifus. Se logré

*Ricardo Granillo, “La mortalildad en la ciudad de México”, en Boletin del Departamento de Salu-
bridad Piiblica, no. 1. Ciudad de México: Editorial Cultura, 1925, p.10; Dolores Morales, “La expan-
sion de la ciudad de México (1855-1910)” en Gustavo Garza, Atlas de la ciudad de México. Ciudad de
México: COLMEX, 1987.

5 Lourdes Mérques Morfin, La desigualdad ante la muerte en la ciudad de México, el tifo y el cdle-
ra. Ciudad de México: Siglo xx1, 1994; Fernando Ocaranza, “El tifo en el Distrito Federal en el afio
de 1921” en Memoria y actas del segundo congreso nacional del tabardillo, verificado en la ciudad de México
del 25 al 31 de diciembre de 1921, bajo el patronato del Departamento de Salubridad. Ciudad de México:
Imprenta y Encuadernacion de Rosendo Terrazas, 1922.
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establecer que la enfermedad y el invierno tenian una clara correlacion:
el tifus andaba a sus anchas entre diciembre y marzo. El documen to fun-
dacional de la tifologfa mexicana fue escrito en 1844 por el doctor Manuel
Jiménez: Apuntes para la historia de la fiebre petequial o tabardillo que se observa
en México. A este documento siguieron incontables estudios de cientifi-
cos mexicanos, especialmente relacionados con la ciudad capital y sus alre-
dedores.

Al cambio de siglo, la ciudad de México, sin embargo, seguia siendo una
asesina eficiente. Padecio brotes periddicos de tifus y célera, asi como epi-
sodios de tormentas de polvo y pestes fecales. En 1876 se convocé al pri-
mer Congreso de Medicina para lidiar con las enfermedades de la ciudad, y
el tifus, claro, fue gran protagonista en el evento, aunque sus origenes per-
manecian esquivos. Se crefa que los miasmas y su hedor fecal estaban rela-
cionados con la enfermedad. Por ello, los mds prominentes higienistas
mexicanos recomendaban ventilacion, lavar las vestimentas, el drenado de
los lagos y de las aguas estancadas, asi como la pulcritud en el hogar y la
ropa de cama. Pero la causa del tifus atn era poco clara. Algunos médicos
dudaban que los miasmas per s¢e desembocaran en la enfermedad, si bien
era claro que contribuian al debilitar a la poblacién. Otros, como el promi-
nente doctor José Lobato, avanzaron explicaciones infundadas pero muy de
moda, basadas en las tesis del cientifico alemidn Max von Pettenkofer,
quien habia sostenido que el tifus era el resultado del desbalance entre las
reservas de agua en el suelo y el subsuelo. Por ende, para Lobato el tifus
no era producido ni por una bacteria ni por un virus, como algunos suge-
rian en México, sino por “un miasma infeccioso que se generaliza
periédicamente”.®

En resumen, no es que los doctores mexicanos simplemente siguieran
las teorfas europeas arcaicas sobre los miasmas, sino que experimentaban
con todas las ideas disponibles. Jiménez, en lugar de seguir teorias bien
establecidas, basé su argumento en observaciones, distinguiendo al tifus de

¢ Sobre el Congreso de 1876, ver: Trabajos emprendidos para mejorar la salubridad del valley de la
ciudad de México, por una asociacion de médicos. Ciudad de México: Imprenta de la Escuela de Artes y
Oficios, 1877, p.15; Max von Pettenkofer, Boden und Grundwasser in ihren Bezichungen zu Cholera und
Typhus. Minich: Oldenbourg, 1869.
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la fiebre tifoidea y sugiriendo la cualidad tnica del tifus mexicano en rela-
cién con el europeo.

En 1893, una colorida hoja suelta, con un grabado de José Guadalupe
Posada, circulaba por las calles de la ciudad de México. En ella podia leer-
se: “T'errible y espantosa devastacion, nacida de la falta de semillas y la
horrible epidemia de tifus que ha causado tal conmocién en la ciudad de
México”. En la ilustracion de Posada se aprecia a gente llorando, la trans-
portacién de caddveres por la ciudad y perros callejeros, a la vez simbolo
del dolor humano y causa potencial de las enfermedades. Ese mismo afo,
el doctor Luis E. Ruiz, director del Hospital Juirez, observ un aumento
en los pacientes que adolecian de tifus: de 1,471 en 1880, a 2,597 sélo en el
primer semestre de 1893. Mientras que en todo el calendario de 1889 en
el Hospital Judrez murieron 348 pacientes de tifus, la cuenta ascendi6 a 701
en el primer semestre de 1893. Como lo plantea Ruiz, si el tifus no era la
enfermedad mds “mortifera”, ciertamente era la mas “devastadora... no
s6lo porque en los meses de invierno se torna mas epidémica, sino también
por el panico que nace de su naturaleza contagiosa”. Para 1922, el tifus es-
taba enlistado como la causa nimero 21 de mortalidad en la ciudad; en
1937, era la 28 (aunque en términos de personas, en 1922 se reportaron 60
pacientes de tifus, mientras que en 1937 la cifra fue de 991). Para 1929, la
enfermedad estaba en retroceso y las autoridades sanitarias declararon que
ya era “cosa del pasado”. Hubo entonces un total de 432 casos en toda la
ciudad (380 en 1926 y 268 en 1927). En una fecha tan tardia como 1922, sin
embargo, 4.7 por ciento de la mortalidad de la ciudad se debia al tifus,
mientras que en ciudades como Washington D.C. —no precisamente la mas
higiénica del mundo—, el mal era responsable del .0000009 por ciento de la
tasa de mortalidad. Londres presenté 190 mil casos de tifus en 1862, pero
para 1910 la enfermedad era virtualmente desconocida. Como sucedi6 en
Londres o Washington, la victoria gradual sobre el tifus en México no fue
producto de una vacuna o cura milagrosa, sino de una combinacién de me-
didas sanitarias, descubrimientos médicos, insecticidas y educacién.’

7 Estos ultimos dos parrafos tienen varias fuentes: Luis E. Ruiz, “El tifo de enero de 1889 a junio
de 1893 en el Hospital Judrez” en Public Health Papers and Reports, vol. xii, presentado en la reunién
nimero 21 de la American Public Health Association. Chicago, 1893; México. Consejo Superior de
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A partir de la década de 1880, la paz y la estabilidad relativas permi-
tieron el establecimiento o la resurreccion de las instituciones necesarias
para lidiar con las epidemias. Ademads de los investigadores del Hospital
General, el Hospital Juirez y el Hospital Americano, dos instituciones se
volvieron esenciales: el Instituto Patol6gico (creado en 1896 como un deri-
vado directo del Museo Patolégico) y el Instituto Bacteriolégico Nacional
(establecido en 1905). Estas instituciones —y sus sucesoras posrevoluciona-
rias— comandaron la investigacion del tifus desde la década de 1900 hasta la
de 1930, y el elenco de sus personalidades, aunque generalmente desco-
nocido, constituye una buena muestra de las figuras prominentes de la bac-
teriol6gica moderna: Angel Gavifio, José Terrés, Manuel Otero, Gerardo
Varela y Maximiliano Castaneda Diaz, ademas de dos bacteriélogos extran-
jeros en la ciudad de México: el francés Joseph Girard, y el suizo Hermann
Mooser. Con ellos, o contra ellos, trabajaron otros importantes cientificos
entre 1909 y 1932.%

He aqui, pues, el escenario y sus personajes principales.

Salubridad, Memoria de los trabajos ejecutados por el Consejo Superior de salubridad, en el aiio de 1902.
Ciudad de México: Tip. y Lit La Europea de J. Aguilar Vera, 1903. La comparaciéon con Washington
fue hallada en: México. Secretaria de Gobernacion. Beneficencia Publica, La mendicidad en
México. Ciudad de México: Beneficencia Piblica, 1931; Miguel E. Bustamante y Alvaro Aldama,
“Principales causas de muerte en México 1922-1937” en Revista del Instituto de Salubridad y Enferme-
dades Tropicales, vol. 1, septiembre, 1940; Ciudad de México. Departamento de Salubridad, Memoria
de los trabajos ejecutados por el departamento de salubridad del 1 de diciembre de 1920 al 31 de agosto de
192]. Ciudad de México: Talleres Grificos de la Nacion, 1923; Ciudad de México. Departamento de
Salubridad, Memoria de los trabajos realizados por el Departamento de Salubridad Piblica 1925-1928, vol.
1. Ciudad de México: Ediciones del Departamento de Salubridad Piblica, 1928; José G. Lobato,
“Estudio higiénico sobre el tifo exantemadtico” en Gaceta Médica de México, vol. 12, no. 3, 1877; Everar-
do Landa, “La cooperacién de la Academia Nacional de Medicina de México en el estudio del tifo
exantemético” en Gaceta Médica de México, pp.23-36; Francisco Javier Meyer Cosio, “Epidemia de tifo
exantemdtico en Guanajuato, México, 1892-1893” en secoras Annals, vol. 29, 1998, pp.61-69; Celia
Maldonado Lépez, Ciudad de México, 1800-1860: epidemias y poblacion. Ciudad de México: Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, 1995; Claudia Agostini, “Popular Health Education and
Propaganda in Times of Peace and War in Mexico City, 1890-1920” en American Journal of Public
Health, vol. 96, no. 1, enero 2006, pp.52-61. En Londres, ver: Anne Hardy, 7%e Epidemic Streets: Infec-
tious Disease and the Rise of Preventive Medicine, 1856-1900. Oxford: Clarendon Press, 1993.

8 Ernesto Cervera, “Cémo ha contribuido México al estudio del Tifo” en Boletin del [nstituto de
Higiene, vol. 111, no. 1, mayo 1947, pp.5-11; Consuelo Cuevas Cardona, “Ciencia de punta en el Insti-
tuto Bacteriolégico Nacional, 1905-1921” en Historia Mexicana, vol. LLVII, no. 1, 2007, pp.53-89; Paul
Michael Ross, “From Sanitary Police to Sanitary Dictatorship: Mexico’s Nineteenth-century Public
Health Movement” (tesis de doctorado). Chicago: The University of Chicago, 2005; Natalia Prie-
go, Science, Culture and Society, pp.80-91.
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ACTO L. 1910: EL MOMENTO DEL PIOJO

Corria 1910, era justo el momento en el que el tifus y el piojo se expandian
por la urbe, y los cientificos habian comenzado la investigacion lejos de
la ciudad de México. En 1909, en la antesala a una epidemia de tifus
en 'Ttnez, Charles Nicolle, el prominente pasteuriano, ingres6 a un hospi-
tal lleno de pacientes con tifus y entonces, eureka: “...fue en ese preciso
instante que vi la luz”. Alli, justo en ese momento, se percaté: el piojo, el
cochino artropodo, era el agente que esparcia el tifus. Habia resuelto
el gran misterio de su amado Instituto Pasteur en Tinez. Fue hasta 1931,
en México, cuando sostuvo que fue entonces, en 1909, a través de esta
vision, que la clave para la prevencion y la cura del tifus fue descubierta.
De hecho, en 1909, el misterio atin no estaba resuelto, pero Nicolle ya ha-
bia iniciado esa comedia de errores que duraria hasta mediados de la dé-
cada de 1930.°

El descubrimiento de Nicolle aparentaba ser la primera transmision
de tifus de hombres infectados a monos a través de piojos. Pero su des-
cubrimiento no fue la mitica iluminacién cientifica que él —después de
todo, también novelista— describid a posteriori. Fue, mas bien, un expe-
rimento con suerte que se realizé varias veces antes; uno que no fue re-
petido sino hasta que doctores mexicanos y estadounidenses tuvieron
éxito en México a principios de 1910. Muchos lo intentaron previamen-
te, incluido el doctor Miguel Otero en San Luis Potosi, quien en 1906
experiment6 con moscas, pulgas, piojos y, por ende, con perros, caballos
y ratas, pero no pudo obtener una conclusion ya que identific6 de mane-
ra errénea el germen del tifus con lo que llamé “amoeba mexicana pate-
quialis”; Otero crey6 que era exclusivo de México. Desde luego estaba
equivocado, y no entendia del todo el papel de los piojos ni la funcion
celular del agente del tifus. Sin embargo, tuvo razén al creer, como mas
adelante fue comprobado, que habia algo totalmente mexicano en el

? Charles Nicolle y Hélene Sparrow, “Le typhus exanthématique méxicain” en Bulletin de
L’[nstitut Pasteur, vol. 39, no 20, octubre 31, 1931, pp.945-959; H. da Rocha Lima, Eszudio sobre o tifo
exantemdtico, editado por Edgar de Cerqueria Falgao, comentarios de Otto G. Bier. Sao Paulo, 1967;
Kim Pelis, Charles Nicolle: Pasteur’s Imperial Missionary. Typhus and Tunisia. Rochester: University of
Rochester Press, 2006.
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asunto. Pero en 1909 ni siquiera Nicolle pudo aislar la bacteria o el virus
que ocasionaba el tifus.!”

También en 1909 hubo un brote epidémico de tifus en la ciudad de
México, evento de capital importancia para la investigacion global de la en-
fermedad. Después de casi tres décadas de estabilidad, la metrépoli se habia
transformado fisica e intelectualmente, y en 1910 el festejo del Centenario
de la Independencia se acercaba. En este contexto, la interacciéon conven-
cional que habia existido entre la ciudad y la ciencia, por lo menos en las tl-
timas dos décadas, se habia convertido en un torbellino de historias inter-
conectadas, la primera de las cuales es la saga de la intervencion estatal en el
terreno de la investigacién cientifica a través de estimulos econémicos,
lo cual en 1901 llegd a niveles sin precedentes. L.a Academia Nacional de
Medicina de México creé una comisiéon permanente durante los afios
de 1880 para brindar un premio de 500 pesos por “las observaciones que
otorgaran conocimientos de la enfermedad en términos de su naturaleza,
etiologia, profilaxis y tratamiento”. [.a convocatoria para mandar propuestas
se abri6 en 1879, 1881 y 1882, y no hubo ganador. En 1891, en el contexto de
la diseminacién de las medidas para controlar los miasmas propuesta por el
entonces prominente cientifico alemdan Max von Pettenkofer, el estudio de
Fernando Zarraga y Luis E. Ruiz obtuvo el galardon. El documento, que
desde luego era erréneo, concluyé que en 1891 existia una correlacion entre
los cambios en los niveles de agua en el subsuelo y la frecuencia del tifus
—mientras mas bajos los niveles del agua del subsuelo, mayor incidencia del

10 Miguel Otero, Trabajos presentados en el primer congreso médico Mexicano. San Luis Potosi: M.
Esquivel, 1893; Miguel Otero, Contribucion al diagndstico, prondstico y tratamiento del tifo petequial basa-
dos en la bacteriologia. Moralidad de la experimentacion sobre seres humanos, con restringidas condiciones.
Disertacion leida en la sesion general cientifica, el 23 de septiembre de 1910, ante el IV Congreso médico nacio-
nal. Ciudad de México: Aguilar Vera, 1910; Fernando Quijano Pitman, “La transmisién del tifo por el
piojo: Dr. Miguel Otero (1906)” en Gaceta Médico de México, vol. 136, no. 2, marzo-abril, 2000, pp.169-
169; Ana Cecilia Rodriguez de Romo, “La ciencia pasteuriana a través de la vacuna antirrabica: el caso
mexicano” en Dyneamics, 16, 1996, pp.291-316; José Terrés, “Informe de la comisién central para el
estudio del tabardillo” en Memoria y actas del segundo congreso nacional del tabardillo, verificado en la
cindad de México del 25 al 31 de diciembre de 1921, bajo el patronato del Departamento de Salubridad.
Ciudad de México: Imprenta y Encuadernacion de Rosendo Terrazas, 1922; Everardo Landa, “La
cooperacion de la Academia Nacional de Medicina de México en el estudio del tifo exantemético”,
pp-23-36; Francisco Fernandez del Castillo, “El tifus en México antes de Zinsser” en Gaceta Médica de
México, 1956, vol. 86 afio 3, pp.181-187.
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mal—. En 1909, el mismo Porfirio Diaz ofrecié un primer premio de 50 mil
pesos y un segundo de 20 mil por el descubrimiento del agente del tifus y
su cura."

En segundo lugar, se ubica la historia de la carrera cientifica internacio-
nal post pasteuriana por fama y prestigio, y la caza frenética de gérmenes de
todo tipo, entre ellos, el del tifus. Por ende, con la epidemia de 1909 de la
ciudad de México en puerta y con el premio anunciado a nivel internacional,
cuatro equipos se pusieron a la cabeza en la ciudad de México: uno de los
Servicios de Salud Publica de Estados Unidos, comandado por Joseph Gol-
dberger y John Anderson; otro de la Universidad de Chicago, conformado
por Howard T'. Ricketts y el estudiante Russell Wilder; uno mis de la
Universidad Estatal de Ohio, que incluia a E. McCambell y James Conneffe,
y, finalmente, un grupo que, a diferencia de los demads, no estuvo presente
en México en 1909, pero que atin asi fue el motor del remolino de 1909-1910:
Nicolle y la autoridad impuesta por sus descubrimientos, principalmente.

En tercer lugar, se ubica la narrativa de la comunidad mexicana de bac-
teriblogos que en 1909 estuvo dividida a causa de la competencia descarna-
da entre sus tres instituciones centrales: el Instituto Patolégico, el Instituto
Bacteriologico Nacional y la investigacion realizada en tres nosocomios: el
Hospital General, el Hospital Juarez y el Hospital Americano en la ciudad
de México. Los actores principales, entre muchos, en esta batalla local eran,
en 1909, Angel Gavifio, Miguel Otero, Joseph Girard y Hermann Mooser.

Por dltimo, existia otra corriente dentro de este torbellino: la historia
de la ciudad, sus miasmas, carceles, ratas y piojos. El resultado de este en-
tretejido de historias fue una tragicomedia de errores, aunque con éxitos
intermitentes.

Entre 1909 y 1910 la ciudad de México ofreci6 el escenario para una
variada caza de piojos, ratas, moscas y tifosos en hospitales, prisiones y ve-
cindades. Angel Gavifio, un prominente, tal vez controversial, cientifico
mexicano, fundador del Instituto Bacteriolégico Nacional, habia estado tra-
bajando en la bisqueda por algtin tiempo cuando las noticias de Ttinez y el

"' Max von Pettenkofer, Boden und Grundwasser in ihren Beziehungen zu Cholera und Typhus.
Muinich: Oldenbourg, 1869; Everardo Landa, “La cooperacién”; Natalia Priego, Science, Culture and
Society, p.90.
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agobio de los cientificos llegaron a la ciudad. En la calle Gonzalo Sandoval,
en Popotla —pasando la Calzada Veronica, el limite mas al Norte de la ciu-
dad en 1910-, Gavifio habia conformado un equipo de cientificos: entre
ellos estaba su colaborador mas cercano, Joseph Girard, a quien habia con-
tratado en el Instituto Pasteur de Paris.'? En la década de 1900, en los albo-
res de una acelerada transformacién en las instituciones académicas de
México, el gobierno porfiriano contraté a cientificos extranjeros, Girard en-
tre ellos, quienes trabajaron en el pais de 1906 a 1913. Desde luego, para
poder atraer a los hombres de ciencia extranjeros a la ciudad, México debia
ofrecer suficientes piojos y enfermedades o cantidades significativas de di-
nero, o, mejor atin, ambas. El salario de Girard era casi cuatro veces mayor
que el de sus colegas mexicanos.'®

Gavifio y su equipo esperaban ganar la carrera del tifus y habfan estado
inmiscuidos en una lucha interna con el Instituto Patol6gico para asi con-
centrar el prestigio, equipo y recursos necesarios para la investigacion de la
enfermedad. El doctor Ignacio Prieto, del Instituto Patolégico, afirmé en
1909 haber encontrado el germen del tifus, pero Gavifio y Girard fueron
incrédulos: simplemente se trataba de un tipo de estreptococo que nada
tenia que ver con el tifus. La lucha entre Gaviiio y Prieto era descarnada
—una cuestién de ciencia y honor—. Prieto dijo que Gavifio: “Abunda en ci-
tas y opiniones, estd en cambio ayuno de criterios cientificos”. Gavifio, por
su parte, exigio6 disculpas e involucr6 al doctor Antonio J. Carbajal y a algu-
nas de las autoridades cientificas mds importantes de aquella época en su
btsqueda por enmiendas morales. [.a mdxima apuesta en esta pelea era el
control de los recursos para combatir el tifus. Gavifio y Girard al final si
avanzaron en la investigacion de la enfermedad pero, por desgracia, ambos
escribieron en espaiiol y en publicaciones locales, lo cual se tradujo en po-
cas oportunidades de exposicién internacional. ™

12 En torno a Gavifio al contratar a Girard, ver: Archivo General de la Nacién (AGN)-Instruccién
Publica y Bellas Artes, Caja 139, Exp. 1. Sobre Girard y sus origenes pasteurianos, ver: Natalia Prie-
go, Science, Culture, and Society, pp.91-92 y Consuelo Cuevas Cardona, “Ciencia de punta en el Institu-
to Bacteriolégico Nacional, 1905-1921”.

13 A6N-Instruccién Piiblica y Bellas Artes, Caja 139, Exp. 1. Charles Nicolle y Héleéne Sparrow,
“Le typhus exanthématique mexicain” en Awnales de I'lnstitut Pasteur, enero 27, 1932.

4 A6N-Instruccién Publica y Bellas Artes, Caja 140, Exp. 4 ¢ “Informe de labores 1906” Caja 140,
Exp. 22. Angel Gavifio y Joseph Girard, “Nota preliminar sobre el tifo experimental en los monos
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Sin embargo, “no hay cientifico que aguante un cainonazo de 50 mil
pesos”.”® Las noticias del experimento de Nicolle en Ttinez llegaron a
México en los albores de una severa epidemia de tifus que involucré al go-
bierno mexicano como nunca antes: el premio de 50 mil pesos (en aquel
entonces unos 25 mil délares —en un momento en el que el salario anual de
un profesor universitario de Estados Unidos era de dos mil d6lares—) atrajo
a muchos cientificos. Gavifio y Girard, junto con otros cientificos mexica-
nos en el Hospital Judrez (Luis Ruiz) y el Hospital General (F. Orvaianos
y E. Escalona), parecian tener ventaja sobre los equipos extranjeros que
llegaron a finales de 1909. L.os equipos mexicanos tenian muchos pacien-
tes, experiencia y suficientes piojos para replicar el experimento de Nico-
lle. Sobre todo, tenfan inmunidad bioldgica y acceso a la terrorifica cércel
de Belén, un palacio de piojos, pulgas, enfermedades, pasiones y corrup-
cion, el lugar donde historias como las de Miguel Cao Romero —contada por
Heriberto Frias en 1891— ocurrian a diario: Cao, un hombre celoso, habia
matado a su amante, y vivié durante afios en Belén, enfermo de amor por la
mujer muerta; justo antes de terminar su condena, narr6 Frias, “el tifus le
clavé sus garras... una enfermedad aguda llegé a la escena para acabar con
el hombre que habia amado a la mujer muerta”. Belén era, desde luego,
una presa de pasiones y enfermedades, y aunque los doctores mexicanos
también otorgaban acceso a Goldberger y Ricketts, sabian que era una ju-
gada peligrosa para los extranjeros. Wilder describié Belén como un “hervi-
dero de tifus”; aun asi, Gavifo tenia la ventaja de la inmunidad hacia la
enfermedad, misma que obtuvo gracias a afios de convivencia con pacien-
tes tifosos.'

inferiores”. Publicaciones del Instituto Bacteriolégico Nacional, mayo 1910; “Nota Preliminar sobre
ciertos cuerpos encontrados en la sangre de los individuos atacados de tifo (Tabardillo)”. Publicaciones
del Instituto Bacteriologico Nacional, mayo 1910; “T'ercera Nota sobre el tifo experimental de los monos
inferiores”. Publicaciones del Instituto Bacterioldgico Nacional, agosto 1910; “Cuarta nota sobre el tifo
experimental en los monos inferiores”. Publicaciones del Instituto Bacterioldgico Nacional, noviembre 9,
1910; “Estudio Experimental sobre el tifo exantemdtico”, Publicaciones del Instituto BacteriolGgico
Nacional, noviembre 12, 1911.

15 Una perifrasis de la conocida frase de Alvaro Obregén: “No hay general que aguante un cafio-
nazo de 50 mil pesos”.

1 Heriberto Frias, Cronicas desde la cdrcel. Ciudad de México: Breve Fondo Editorial, 1997, pp.52-
56; Carta de Russell Wilder a Ludwig Hektoon, no esté fechada: H. Rickett Papers, The Univerity of
Chicago.
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Gavino y Girard tenian suficientes pacientes y piojos, pero les faltaban
los primates adecuados para experimentar. [Los que trajeron de T'ehuante-
pec (Ateles vellerosus) eran propicios para la vacunacién con sangre de pa-
cientes de tifus, pero no para experimentos que involucraran la inoculacion
con piojos de mono a mono. De todas formas, Gavifio y Girard trabajaron
con estos simios y experimentaron con perros, caballos, puercos vy, final-
mente, con conejillos de indias, que probaron ser buenos portadores de la
enfermedad. En su momento, en la década de 1920, la inoculacién de los
conejillos de indias probaria su gran importancia. En mayo de 1909, trans-
mitieron la enfermedad a los monos a través de inyecciones. En agosto de
1910, reportaron que los conejillos de indias y los monos de T'ehuantepec
eran portadores del tifus, pero que habian fallado al aislar el microorganismo
exacto que generaba la enfermedad. A principios de 1911, Nicolle reporté
los hallazgos de un microorganismo en conejillos de indias infectados, y por
ello Gavifio reclamé —en los afos venideros— que fue su equipo, antes que
Nicolle (junio 1909 y julio de 1911), el que prob6 por primera vez la trans-
misién de los monos a los conejillos de indias. De hecho, desde 1909, el
equipo de Gavifio traté de comprobar el principio central de la hipdtesis de
Nicolle: la importancia de los piojos en la reproduccion de la enfermedad,
de recolectar muestras del cuerpo y el pelo de los piojos del otro lado del
pais y, finalmente, de encontrar una correlacién entre la abundancia de pio-
jos del cuerpo (en regiones templadas y frias) y el tifus. No lograron com-
probar ni refutar la hipétesis del piojo de Nicolle, pero Gavifio continu6
sosteniendo que su experimento se habia llevado a cabo primero.!”

Este no fue el dnico sentimiento de traicién expresado por Gavifio y su
equipo entre 1901 y 1910, algo que, para los otros grupos que llegaron a
México a finales de 1901, produjo un efecto dominé de resentimiento, ce-
los y una cooperacion internacional sin precedentes. Todos estos cientificos
interactuaron entre ellos; muchos extranjeros declararon piiblicamente que
no sabian del premio, y todos sospechaban unos de los otros. Aun asi, a los

17 Reporte sobre los experimentos y cita en AGN-Instruccién Publica y Bellas Artes, Caja. 141,
Exp. 1; coleccién de piojos y distribucién geogrifica en Caja 141, Exp. 9; reporte del experimento de
mayo 20, 1910, que involucré a un mono inyectado con sangre de un paciente infectado con tifus en
el Hospital Francés, lbiden; Argumento de Gavifio sobre su exitosa inoculacién de simios y conejillo
de indias antes, mayo 1911, Nicolle, junio 1911, Caja 141, Exp. 17.
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piojos vy a la ciudad donde vivian poco les importaban las disputas de los
cientificos, sus simios —los equipos internacionales trajeron monos desde
Chicago, Washington y Ohio—, y su avaricia: a mediados de 1910, todos es-
tos doctores estaban infectados con piojos, y dos, Ricketts y Conneffe, ha-
bian fallecido.

E. McCambell contraté a Ricketts en noviembre de 1909 y le pidié que
se le uniera en un viaje a México en pos del germen del tifus, en vista tanto
de la gran recompensa econdmica como de los descubrimientos recientes
de Nicolle, mismos que requerian mayor trabajo. En ese entonces Ricketts
era bastante conocido por su investigacion sobre la fiebre de las Montarias
Rocallosas —mediante la cual descubrié el germen y el método de trans-
mision (garrapatas)—. Cuando fue contactado por McCambell, estaba es-
perando respuesta del gobierno de Montana para poder regresar al estudio
de padecimientos similares a la fiebre maculosa. Mas adelante, Ricketts y
Wilder, su estudiante, al igual que los bidgrafos de Ricketts, afirmaron que
aun antes de enterarse del premio planeaban ir a la ciudad de México.
De hecho, fue la carta de McCambell, junto con sus propios estudios sobre
la fiebre maculosa y las noticias de los descubrimientos de Nicolle, lo que
propicié que Ricketts centrara su atencion en la ciudad de México.
"T'al como escribi6 a su esposa Myra el 14 de diciembre de 1909, “s6lo hay
una manera de abordar este tipo de trabajo, y es de una forma cuidado-
say... de negocios”. En diciembre 15 escribid: “Si hallo el microbio me
dardn 10 mil por ello” (porque hubiera tenido que compartirlo con
Wilder). Pero el hecho permanece, y antes de partir rumbo a México acor-
dé colaborar con McCambell; estaba de acuerdo con que éste viajara pri-
mero al pais.'

Goldberger y Anderson, de todas formas, habian burlado tanto a Ric-
ketts como a McCambell. Se fueron a México antes, y para cuando Ricketts
y McCambell discutian su colaboracién, ellos ya llevaban cuatro semanas
en México. Ricketts siguié de inmediato, se fue antes de lo acordado y no

8 Dennis J. Pollack, James Francis Conneffe, M.D., 1877-1910: Assistant Professor of Pathology and
Lnstructor of Bacteriology, the Ohio State University. Columbus: Ohio State University, 2003; Cartas de
Hans Ricketts a Myra Ricketts, diciembre 14 y diciembre 16, 1909, Caja 4, Félder 6; Carta de E.F.
McCampbell a Hans Ricketts noviembre 26, 1909, Caja 8, Félder 1: Hans Ricketts Papers, The
University of Chicago.
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hizo més que enviarle una escueta nota a McCambell, lo cual disparé su
rabia. Alrededor del 17 de diciembre, Goldberger y Anderson fueron ubica-
dos en el Hospital General de México, Ricketts y Wilder acababan de lle-
gary McCambell y Conneffe estaban en camino. En este momento, desde
luego, Gavifio y Girard estaban bastante adentrados en la competencia, no
sin mencionar a Nicolle, quien para entonces ya habia avanzado bastante
en su candidatura para ganar el premio mexicano del tifus.

Goldberger no conocia la ciudad de México, pero habia visitado Tampico
en 1902, durante la campafia de la fiebre amarilla. Era un soldado recién
desempacado en la moderna armada de higienistas, burdcratas y bacteridlo-
gos que los gobiernos progresistas post pasteurianos habian reunido. Era
judio, nacido en el Imperio austrohtingaro (llegé a Estados Unidos en
1883), y por tanto la carrera de inspector de salubridad fue mas sencilla de
acometer que aquella de un exclusivo doctor en la ciudad de Nueva York.
Como Ricketts més adelante, Goldberger reconocié en publico la ayuda de
unos doctores mexicanos aunque en privado los desacreditaba. “L.os mexi-
canos son demasiado educados como para ser rigurosos”, dijo sobre los in-
vestigadores de la fiebre amarilla de 1902." Para €I, la ciudad era un verda-
dero desastre higiénico y, sin embargo, estaba alli, trabajando con las
instituciones mexicanas, con doctores mexicanos, tal vez tratando a pacien-
tes mexicanos como meros conejillos de indias, como si estuviera trabajan-
do en el Amazonas. Para la ciudad, él simplemente era otro combatiente
del tifus encantado por sus problemas insuperables, sus instituciones o su
vibrante vida urbana.

En vista tanto de la epidemia del tifus como del premio mexicano de
1909, Goldberger uni6 esfuerzos con John F. Anderson (director del Labo-
ratorio de Higiene de la Universidad de Harvard), y volvié a contactar a su
ex compaiiero de la universidad, el doctor A. Goldman, quien entonces era
médico residente en Ferrocarril Nacional, y quien lo ayudé a encontrar un
laboratorio, asi como a recibir un permiso oficial. Por lo tanto, Goldberger y
Anderson sostuvieron el haber sido los primeros en México (noviembre de

1 Alan M. Kraut, Goldberger’s War. The Life and Work of a Public Health Crusader. Nueva York: Hill
and Wang, 2003. La opinién de Goldberger sobre los mexicanos a partir de las cartas a su esposa, cita
en lap.54.
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1909) en inocular monos con sangre de pacientes con tifus —aunque Gavifio
y Gilbert insistieron en que ellos lo habian realizado casi de modo simulté-
neo—. “Por vez primera en la historia del Servicio —escribié Goldberger una
vez de regreso en casa—, llegamos primero a donde se gestaba la acciéon”.?

Goldberger y Anderson lograron inocular a simios (Macacus rhesus) apro-
piados para el trabajo en laboratorio, los cuales trajeron desde Washington
—y tal fue su ventaja sobre el equipo mexicano, aunque generosamente
aceptaron el apoyo de prominentes cientificos nacionales (Liceaga, Otero
y Orvafianos, entre muchos otros) —. Asi las cosas, los monos José, Adela 'y
Andrea fueron inyectados con sangre extraida de pacientes con tifus. Mas
tarde, los cientificos intentaron la transmisién de mono a mono. Experi-
mentaron con pulgas y con piojos de cabello y cuerpo, y hallaron que los
piojos del cuerpo eran los portadores del mal, pero no podian especificar
cémo y no lograron aislar al agente o virus. Adela, José y Andrea, al igual
que los dolientes de la prisién de Belén de quienes habian extraido las
muestras sanguineas, murieron.’!

Como mencioné anteriormente, en cuanto supo de la presencia de Gol-
dberger y Anderson en México, Ricketts dej6 de inmediato Estados
Unidos: necesitaba, como escribiria a su jefe en Chicago (el Dr. Ludwig
Hekton), “entrar en el juego” tan pronto como fuera posible. A mediados
de enero, Ricketts escribid a su esposa que Goldberger estaba a punto de
regresar a Estados Unidos, enfermo de tifus, aunque Ricketts le mintié
sobre la verdadera naturaleza de la enfermedad de Goldberger. Anterior-
mente, McCambell habia enviado noticias del padecimiento de Conneffe,
advirtiéndole a Ricketts y a otros que extremaran precauciones, a pesar de
que no se cafan bien. Por febrero de 1910, McCambell report6 a la Acade-
mia Mexicana de Medicina que su trabajo en el Hospital General y en el

X [bidem, p.76.

! John F Anderson y Joseph Goldberger, “On the relation of Rocky Mountain spotted fever to
the typhus fever of Mexico, preliminary note”; “A note on the etiology of “tabardillo”; “On the infec-
tivity of tabardillo or Mexican typhus for monkeys and studies on its mode of transmission”; “The
relation of so-called Brill’s disease to typhus fever”; “T'he transmission of typhus fever, with special
reference to transmission by the head louse (Pediculus capitis)”; “Studies on the virus of typhus”;
“Studies in immunity and means of transmission of typhus”. Todos publicados entre 1910y 1911,
todos incluidos en Joseph Goldberger y John F. Anderson, Collected Studies on Typhus. Washington
D.C.: G.P.O., 1912, no. 86.
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Hospital Juirez pudo transmitir el tifus a los monos, pero no reconocié que
él lo hubiera hecho “como Goldberger, Anderson y Ricketts lo hicieron”.
Dijo, pese a ello, que el tifus mexicano era idéntico al europeo. Los piojos
eran los verdaderos culpables. Ricketts, por su parte, preparaba articulos
tan rapido como le fuera posible, obsesionado con llegar a la raiz del pro-
blema y prestar poca atencion a los descubrimientos y advertencias de
McCambell.*

En abril de 1910, Ricketts escribié a Goldberger: “Soy un suertudo...
ambos somos suertudos, muy suertudos... cuando piensas en el destino del
hombre de Ohio, nosotros dos diferimos al haber estado alli durante tres o
cuatro meses sin infectarnos.” Desde luego, “el hombre de Ohio”, Conneffe,
muri6 de tifus en Columbus en enero de 1910, rodeado de tal temor que su
ciudad natal, Filadelfia, se neg6 a aceptar el cadaver de regreso. Goldberger
en verdad tenia suerte, no porque no se contagid, sino porque sobrevivio;
Ricketts no tuvo el mismo destino.”

McCambell dio crédito a la colaboracién de Orvafianos y Figueroa, [L.6-
pez y Gerardo Escalona en su trabajo en el Hospital General. Goldberger
reconoci6 a Gaviio y Escalona. Ricketts y Wilder reconocieron a Gavifio,
Fernando Lopez y Escalona. Todos fueron colaboradores de facto, en amis-
tad publica, pero sumergidos en una fiera competencia en lo privado y, en
la mayoria de las ocasiones, en un sentir de antipatia mutua. Ricketts no
dejaria el laboratorio del Instituto de Bacteriologia por miedo a que sus
monos y su investigacion fuesen robados o saboteados. De enero a abril de
1910, le escribié a Myra sobre sus temores y la ansiedad que le representa-
ba el publicar sus hallazgos tan pronto fuera posible, en vista de la compe-
tencia, del constante “espionaje” de los cientificos mexicanos. “Un grupo
de impertinentes”, era la manera en la que describia a Gaviio y a sus cola-
boradores del Instituto. Segtn Ricketts, Gavifio y los doctores mexicanos

2 E. F. McCampbell, “Observation on Typhus Exanthematicus (Tabardillo) in Mexico”. Febre-
ro 7, 1910, Reporte preeliminar para la Academia Nacional de Medicina de México, mayo 1910; E.F.
McCampbell, “Notes of the University Expedition to Mexico” en Okhio State University Quar-
terly, 1910, pp.21-31. De acuerdo con Pollack, McCampbell no tenia el respaldo oficial de la Universi-
dad Estatal de Ohio. Dennis J. Pollack, James Francis Conneffe, Ohio State University, 2003.

2 Cartas de Howard 'T'. Ricketts a Joseph Goldberger, abril 14, 1910, Caja 8, Félder 1: Hans Rick-
etts Papers, The University of Chicago; Dennis ]. Pollack, op. ciz.
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eran culpables de transgresiones tan vergonzosas como el hacer preguntas
y querer saber mds de su investigacion. El hecho de que estuviera en el la-
boratorio de Gavifio no le parecia suficiente excusa para la excesiva curiosi-
dad del doctor mexicano. Ricketts y Wilder no dejaban sus notas en los es-
critorios del laboratorio, ni siquiera se iban a la hora de la comida. Ricketts
crefa que los mexicanos estaban robandole sus piojos y observando a sus
simios. “[Nosotros] tenemos pocos amigos entre los médicos mexicanos
—escribi6 en abril de 1910, sé que el Instituto nos odia”. Ricketts estaba
en lo correcto: los cientificos mexicanos de 1910 no eran tan diferentes de
los de la Academia de Estocolmo en cuanto a su preferencia por los cienti-
ficos franceses sobre los americanos. Y aun asi, Ricketts y Wilder recibieron
todos los documentos oficiales y no oficiales y los honores que la ciudad
pudo otorgarles. Fueron cobijados por sus instituciones, asistidos por cria-
dos mexicanos y colegas y, aunque no existe un registro directo de su vida
social, al parecer gozaron del clima de la metrépoli, asi como de sus restau-
rantes, museos, avenidas y reuniones con la alta sociedad. Cierto, la urbe
mat6 a uno de ellos, pero tras leer las opiniones privadas de Ricketts en
torno a la urbe y a sus habitantes, no puedo mas que sentir cierto sentido
poético de justicia en tanto a la revancha de la ciudad.*

La lucha de Ricketts tenfa que ver con el descubrimiento del germen y
la replicacion del experimento de transmisién de Nicolle; la pelea de Gaviio
era por el reconocimiento de la primera transmision de piojos; Goldberger
y Anderson luchaban menos contra Ricketts, Gavifio, McCampbell o Nicolle
—aunque cuestionaron la interpretacion de este dltimo sobre la infeccién de
los monos—, y mas con Nathan Brill, cientifico de Nueva York que en 1910
habia identificado una especie de fiebre en su ciudad, alegando que era
diferente al tifus mexicano: un tipo en si mismo. Goldberger y Anderson
sostenian que habian demostrado que la “enfermedad de Brill, que en apa-

# Cartas de Howard T Ricketts a Myra Ricketts: febrero 3, abril 5, 1910; Caja 4, Folder 6,
Howard T. Ricketts Papers, The University of Chicago. Ver también: “Martir de la microbiologia”
en MD en Espaiiol, vol. 9, 1971, p.12; C. E. Medina de la Garza, “Howard Taylor Ricketts y el tifo
epidémico en México” en Medicina Universitaria, vol. 1, no. 3, 1999, pp.149-152; Maximiliano Ruiz
Castafieda, “A la memoria de Howard Taylor Ricketts” en Gaceta Médica Mexicana, 104, 1972, pp.257-
63; E. Weiss y B. S. Strauss, “The life and career of Howard Taylor Ricketts” en Review of Infectious
Diseases, vol. 13,1991, pp.1241-42.
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riencia era endémica a la ciudad de Nueva York, es idéntica a la fiebre del
tifus de México”. Lia lucha continu6 hasta las décadas de 1910 y 1920.
Finalmente, se comprob6 que la fiebre que Brill descubrié en Nueva York
era, desde luego, tifus, pero de igual forma se demostr6 que si existia una
cepa exclusiva de México.

Durante estas disputas en Estados Unidos, la ciudad de México se utili-
zaba como un mero laboratorio, cualquier cosa producida por los cientificos
mexicanos era considerada secundaria y mds como un tipo de material
etnografico en crudo que como un verdadero conocimiento cientifico. En
cierto sentido, la relacién de los cientificos americanos con la investigacion
mexicana en 1909 y 1910 no estaba tan lejana del todavia comiin reclamo
epistemoldgico a la autoridad, mejor ejemplificado en la frase: “Esto a la
fecha no ha sido [dicho, discutido, descubierto, concluido] en inglés”. En
1910, la ciudad y sus habitantes eran datos en bruto, un escenario elegido al
azar para las disquisiciones cientificas, y nunca la principal razson d’étre de
sus trabajos o carreras.”

En abril de 1910, Gavino, Ricketts y Wilder visitaban la prision de
Belén en busca de piojos. Confiaban en sus capacidades cientificas, aunque
el riesgo de infeccion era elevado. Si bien Gavifio continu6 su trabajo en
torno al tifus y desarroll6 las primeras versiones de la vacuna durante la te-
rrible epidemia de 1915 en la ciudad de México, en 1910 no publicé sus
hallazgos ni ideas en revistas de divulgacion respetables; mientras tanto, el
convincente Ricketts logré publicar cuatro ensayos en cuatro meses (de
enero a abril de 1910), la mayoria en el Journal of the American Medical Asso-
ciation. 'T'ales fueron los resultados de los esfuerzos de Ricketts en México
y la base de su solida reputacion. Dichos ensayos fueron la manera en que
el cientifico marcé su territorio, el tifus, de una forma no tan diferente a la
de un leén o un perro. Se dijo que todos los hallazgos eran preliminares,
que necesitaban mayor investigacién y experimentacion, lo cual —siempre
fue claro— Ricketts y Wilder emprendieron en su debido momento.

El dltimo acto, la transmision del tifus a través del piojo, y su épica
muerte el 3 de mayo de 1910, lo convirtieron en el héroe del turbulento

% Joseph Goldberger y John F. Anderson, “The Transmission of Typhus Fever, with Special

Reference to Transmission by the Head Louse, ‘Pediculus Capitis™.
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momento en la investigacion del tifus que marcé 1910. Cuando Henrique
da Rocha Lima finalmente identificé al germen del tifus en abril de 1916,
le dio el nombre de Rickettsia prowasekii en honor a Ricketts y al doctor
bohemio —y amigo de Da Rocha- Stanislas von Prowazek (quien muri6 al
combatir a la enfermedad durante la primera Guerra Mundial). Dos héroes
muertos en la historia del tifus. Pero lo que Ricketts y Wilder hicieron fue,
en primer lugar, refinar los experimentos iniciales y las interpretaciones de
Nicolle; en segundo, mostraron que lo que ocasionaba al tifus no era un
germen normal ni ficil de aislar, y tercero, trataron de poner a prueba las
sospechas de los doctores mexicanos en torno a las caracteristicas tinicas del
tifus mexicano vis @ vis el europeo. En sus primeros articulos sugerian que
el factor de transmision podia ser el piojo. En la segunda entrega compro-
baron la transmisién por el piojo y argumentaron: “En tanto que estos ex-
perimentos sobre la transmision sean considerados tan sustanciales como
los de Nicolle, o si en realidad deben ser vistos como nuevas observaciones,
dependera de la identidad o no-identidad de tabardillo con el tifus del Vie-
jo Mundo”. En su tercer articulo reconocieron que Gavifio, Gilbert, Gold-
berger y Anderson habian descrito organismos, pero alegaron que habian
encontrado un agente que no podia cultivarse dentro de las condiciones
normales de un laboratorio. Afirmaron que el tabardillo era diferente a la
fiebre maculosa de las Montafias Rocallosas, pero no pudieron establecer si
el tifus mexicano era idéntico al europeo. Y entonces Ricketts fallecid.
E129 de abril de 1910, Myra Ricketts recibi6 las primeras noticias sobre
la enfermedad de su esposo por parte de Russell Wilder. Partié rumbo a la
ciudad de México ese mismo dia. Alrededor del 30 de abril, el estado de
salud de su marido se habia deteriorado, y muri6 el 3 de mayo en una tien-
da de campana especial que fue construida, a su expresa peticion y para
evitar el contagio, en los jardines del Hospital Americano en la ciudad de
México. El gobierno mexicano organizé una pomposa celebracién para
honrar al heroico doctor. El Ministerio de Educacion y el embajador de
Estados Unidos, al igual que Gavifio y Wilder, estuvieron a cargo de los
honores. Una placa conmemorativa fue develada en el laboratorio donde
Ricketts, Wilder, Gavifio y Gilbert trabajaron en la batalla contra el tifus en
1910. En su discurso, Wilder mencion6 con orgullo que Ricketts viajé a
México sin saber del atractivo premio ofrecido por el presidente Diaz, y
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asegurd al final que “el mérito de autoria no es de importancia”, pues cada
uno de ellos, cientificos que laboraban en la ciudad de México, habia cola-
borado. Gaviiio fue tan generoso como Wilder, aunque claramente reveld
sus sentimientos acerca a lo que Ricketts habia significado para la lucha del
tifus en 1910: “Deseaba llegar antes que otros investigadores a las fronteras
de la verdad en el estudio del tifus. No pudo ver que se encaminaba a una
muerte segura... sin hacer caso de los peligros que le rodeaban y negando
los prudentes consejos de aquellos de nosotros que lo vieron tan lleno de
autoconfianza”. Gavifio acepté que colaboré con Ricketts de buena fe, y
que estaba listo para ser el primero en aplaudir su éxito y lamentar su muer-
te. Como en cualquier guerra, aquella librada contra el tifus en 1910 habia
logrado su propia y convincente épica, con todo y sus héroes. Por ende,
en 1945, en la Cuarta Reunién Interamericana de Tifus en la ciudad de
México fue distribuida entre sus participantes una medalla grabada con los
rostros de Ricketts, Nicolle y Hans Zinsser.?

La leyenda de Ricketts continu6, aunque el mismo Da Rocha nunca
dej6 de reclamar la autoria de los grandes descubrimientos relacionados
con el tifus. Para Da Rocha, Ricketts fue uno de los muchos navegantes
que precedieron a Cristébal Colén; se crefa él mismo el Col6n del tifus, o
por los menos asi lo manifesté en 1951.% Por ello, ya entrados en la década
de 1950, los cientificos que habian otorgado a la rickettsia su nombre afir-
maron que al final ni Nicolle ni Ricketts desentrafiaron los misterios del
mal. Asimismo, en los afios cincuenta, el doctor mexicano Rubén Saucedo
Fuentes escribi6 una novela inspirada en la vida de Ricketts. Allf afirmaba
que los motivos de Ricketts no fueron monetarios y que mantuvo el desin-
terés a causa de su “grandeza de espiritu”. Saucedo Fuentes describié a un
Ricketts ficcionalizado que se paseaba por la ciudad, y que cuando se topé
con un sacerdote y éste se sumio en un didlogo con el sabio y severo cienti-
fico, aprendi6 que las enfermedades no eran un castigo de Dios sino el de-

% Sobre la muerte de Ricketts ver Caja 5, Félder 1, Howard 'T'. Ricketts Papers, The University
of Chicago; AGN-Instruccién Publica y Bellas Artes, Caja 141, Exp. 3; Howard Taylor Ricketts y sus tra-
bayjos sobre el tabardillo (tifo de México) publicado por la Secretaria de Instruccion Piblica y Bellas Artes en
cumplimiento del acuerdo relativo del Presidente de la Repiiblica. Ciudad de México: Secretarfa de Instruc-
ci6n Publica y Bellas Artes, 1910.

7 H. da Rocha Lima, Estudbos. p.38.
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safio de Dios a la inteligencia humana. Ricketts encard el reto —en la novela
de Saucedo- con estoicismo franciscano. LLa leyenda continué entonces.?

Alin asi, a finales de 1910, y con el comienzo de la Revolucién mexicana,
las epidemias estaban a punto de llegar, y los tinicos y verdaderos ganado-
res atin eran aparentemente los piojos y la ciudad, desatada. La refinada
urbe porfiriana de entonces parecia un espejismo efimero de cosmopolitis-
mo, pero bajo esta fachada habia un pueblo salvaje que mataba gente y que
otra vez estaba en camino a la violencia revolucionaria. Y aun asi, a pesar de
todos los males, que la ciudad porfiriana fuera la capital de un importante
periodo en la investigacion internacional del tifus no fue un espejismo sino
una realidad en 1909 y 1913.

En febrero de 1911, la Academia Nacional de Medicina considerd las
aplicaciones para el premio del tifus. Nicolle habia enviado sus papeles
fechados en 1909 y una carta donde explicaba por qué él habia sido el pri-
mero el descifrar el misterio de la enfermedad. El panel mexicano estuvo
compuesto por doctores prominentes — ['oussaint, José P. Gaydn, Octavia-
no Gonzilez Fabela, Ernesto Ulrich y José 1. Saloma—, quienes decidieron
declarar el premio desierto. La decisién de la Academia fue imputada por
Nicolle y por los doctores mexicanos en los afios venideros. Nicolle solia
referirse a la ignorancia de los doctores mexicanos, puesto que estaba con-
vencido de que merecia el galardon. L.a Academia afirmé que —a pesar de
que con el tiempo se comprobé que el agente transmisor era el piojo— el
experimento de Nicolle realizado en 1909 no habia ni identificado al ger-
men activo ni evidenciado contundentemente la funcion del piojo —hechos
comprobados de modo concluyente por Da Rocha en 1916-.%

Ya en 1931, cuando Nicolle estaba en la ciudad de México, sostuvo una
vez més que en 1909 él habia demostrado el papel del piojo en la trans-
mision del tifus y que habia encontrado la solucién definitiva al problema,
y por tanto “despojado de todo valor los argumentos epidemiolégicos de
Terrés”. Nicolle se refiere aqui a José Terrés, quien en 1922 atin defendia

# Rubén Saucedo Fuentes, Dr. Howard Taylor Ricketts, su vida y obra novela biografia. Ciudad de
México: spi., 1953.

¥ Francisco Ferndndez del Castillo, “La Academia y Charles Nicolle” en Francisco Fernidndez
del Castillo, Antologia de escritos histdrico-médicos del Dr. Francisco Ferndndez del Castillo.Ciudad de
México: Universidad Nacional Auténoma de México, Facultad de Medicina, sf., pp.517-537.
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la decision de la Academia de negar el rol del artr6podo en la enfermedad
en 1911. Durante la década de 1930, otro doctor mexicano también defen-
dia en prosa florida la decision en contra de las demostraciones de Nicolle,
y sefialé que en 1909 “faltaban detalles en el laboratorio y en los ilustres
razonamientos de los académicos; era como si el insecto vil los tuviera es-
condidos en sus tripas, negandose a permitir que los microscopios, cultivos
e inoculaciones, junto con el conocimiento preexistente, los extrajese del
escondite que durante siglos los oculté con tanta cautela”. [La Academia,
entonces, fue tan sabia como el piojo traicionero. De todas formas, el hecho
es que, en 1922, Terrés y otros atin negaban el papel del piojo, y que Nico-
lle todavia sostenia que él habia resuelto el misterio en 1909. Todo esto es
una prueba viviente de la sabiduria del piojo en el viejo refranero espafiol:
“El piojo puesto en altura, todo se le vuelve locura.” Al final, el premio
Nobel de Medicina que Nicolle recibi6 el 1928 por su trabajo con el tifus,
puso de manifiesto la estupidez de los doctores mexicanos allende 1909.
Una vez mas, confiemos en la sabiduria del piojo en el refranero: “Piojo
que a persona asciende, no se acuerda que fue liendre.” Nicolle, en 1909,
estaba lejos de resolver el misterio del tifus. En la vejez, liberado de los
confines de la politesse, el prominente cientifico mexicano Maximiliano
Ruiz Castafieda lo dijo claramente: “j [Nicolle] queria hacernos la vida im-
posible! Afortunadamente, lo redujimos”. Y claro que Ruiz Castaiieda y
Zinsser “redujeron” los primeros hallazgos de Nicolle, pero eso fue en 1931
y en la ciudad de México, cuando la urbe experiment6 lo que el refrin pre-
decia: “El piojo resucitado es el que mds pica, porque coge sangre nueva 'y
se desquita.”

30 Maximiliano Ruiz Castafieda, “Cincuentenario de Ricketts”, en Maximiliano Ruiz Castafie-
da, Escritos y entrevistas. 'Toluca: Serie José Antonio Alzate y Ramirez, Coleccién Testimonios del
Estado de México, 1978, pp.11-24; Maximiliano Ruiz Castafieda, “Nicole 19317 en Escritos y entrevis-
tas. T'oluca: Serie José Antonio Alzate y Ramirez, Coleccion Testimonios del Estados de México,
1978, pp.39-48; cita en la entrevista con M. Castafieda Ruiz incluida en Escritos y entrevistas. Toluca:
Serie José Antonio Alzate y Ramirez, Coleccién Testimonios del Estados de México, 1978, p.71;
Antonio Castillo de Lucas, ed. Refranero médico, refranes de aplicacion médica, seleccionados de cldsicos
autores de obras de paremiologia y en parte directamente recogidos y anotados, por Antonio Castillo de
Lucas. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Patronato Menéndez y Pelayo,
Instituto “Antonio de Nebrija”, 1944; Her6n Pérez Martinez, Refranero mexicano. Ciudad de México:
Academia Mexicana, Fondo de Cultura Econémica, 2004; Julio Cejador y Frauca, Refranero castella-
70, 3 vols. Madrid: Hernando, 1928-1929.
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ACTOII. 1931: EL MOMENTO DE LA RATA

Alrededor de 1910 y de manera casi simultinea en México y en Ttnez, los
doctores Gavino, Ricketts y Nicole lo vieron claro: era el piojo “blanco” —el
de la ropa y piel- el culpable de la trasmisién masiva del tifus. Un gran
avance que derivo en innumerables medidas y nueva investigacion. Pero
en la ciudad de México la enfermedad sigui6 siendo endémica y epidémi-
ca. Multiples brotes epidémicos atacaron a la capital antes de que la enfer-
medad dejara de ser un asunto de salubridad publica. Después de 1910, la
urbe experimenté la mayor epidemia en un siglo, durante los afios revolu-
cionarios de 1915 y 1916: fue, segiin Fernando Ocaranza, uno de los conta-
gios masivos de tifus mds serios en la historia de la ciudad, e infect6 a mas
de 10 mil habitantes tan solo en 1916. Segiin el doctor Silvino Riquelme,
entre noviembre de 1915 y mayo de 1917 se podian contar 21,344 infecta-
dos, y entre enero de 1916 y mayo de 1917, 2,119 individuos murieron a
causa de este mal. Resultaba dificil para la ciudad revolucionaria lidiar con
la enfermedad en 1915, aunque los viejos doctores e instituciones porfiria-
nos trabajaban duro para mantener el brote bajo control en medio del caos y
los antagonismos politicos. Gaviio, por ejemplo, fue acusado de colaborar
con el régimen contrarrevolucionario de Victoriano Huerta, aunque luego
reestablecio su reputacion, mientras que Girard regresé a Paris luego de sus
confrontaciones con Gavifio.*! Por otro lado, la ciudad insegura y violenta ya
no era atractiva para los bacteri6logos internacionales durante este periodo.
Ademds, la ciencia mundial empleaba todos sus recursos en la batalla contra
el tifus en la primera Guerra Mundial. En esos afos, la Comision Epide-
mioldgica (originalmente denominada Comision del Tifus) fue creada con
el propdsito de combatir a los piojos en los ejércitos y campamentos.

"T'ras la revolucion, entre 1925 y 1928, las autoridades de la ciudad se
enfrascaron en una cruzada de desinfeccién contra los piojos y en una cam-

3! Javier Garciadiego, Rudos contra cientificos: la Universidad Nacional durante la Revolucion mexica-
na. Ciudad de México: El Colegio de México, 1996; Manuel Servin Massieu, Microbiologia, vacunas y
el rezago cientifico de México a partir del siglo xix. Ciudad de México: Instituto Politécnico Nacional,
Centro Interdisciplinario de Investigaciones y Estudios sobre Medio Ambiente y Desarrollo: Plaza y
Valdés, 2000; Natalia Priego, Science, Culture and Society; y Consuelo Cuevas Cardona. “Ciencia de
punta en el Instituto Bacterioldgico Nacional”.
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pana educativa que inclufa la distribucién gratuita de volantes, carteles y la
exhibicién de peliculas con titulos como Luchemos contra las ratas, E/ tifo y
La tuberculosis. Pese a todos estos esfuerzos, la enfermedad continué siendo
un problema, y en 1931 se dio otro brote epidémico: parece haber germina-
do en la infame prision de Belén, para luego propagarse por la ciudad. Com-
parado con la epidemia de 1915-1916, el brote de 1931 fue menor, pero
significé un suceso importante: se constituyé en la oportunidad y la atmés-
fera en que una nueva generacion de cazadores de microbios, tanto mexica-
nos como extranjeros, finalmente resolvieron los tltimos misterios de la
enfermedad.*

Mientras que en el periodo 1909-1910, “el momento del piojo”, los es-
fuerzos se concentraron en encontrar la raiz de la epidemiologia del tifus, en
1931 la protagonista fue la rata. El proceso de transmision durante los brotes
era conocido, si bien la pregunta persistia: ;qué sucede con el factor que lo
desencadena todo —ya sea un virus o bacteria— entre brote y brote? Esta cues-
tién bésica pronto se convirti6 en un asunto de identidad: jeran el tifus euro-
peo y el mexicano el mismo padecimiento? De ser asi, sa qué se debia el ca-
racter endémico de la dolencia en la ciudad de México y no en otros lugares?
De ser males diferentes, jera un asunto temporal entre momentos endémi-
cos y epidémicos, o una diferencia mas estructural, mas biol6gica? Al lidiar
con estas preguntas, las ratas de la prision de Belén se convirtieron en las
protagonistas de la historia de la enfermedad, la ciencia y la ciudad.*

2 G. Gandara, La destruccion de las ratas. Ciudad de México: Sec. de Fomento, Imprenta y Fototipia
de la Sec. de Fomento, 1912; Hermann Mooser, “Sobre la enfermedad producida por mordedura de
rata (Soduku)” en Gaceta Médica de México, vol. 58,1927, pp.123; Memoria de los trabajos realizados por
el Departamento de Salubridad Piblica, 1925-1928, 2 vols. Ciudad de México: Ediciones del Depar-
tamento de Salubridad Publica, 1928, Director del Departamento Bernardo J. Gastelum; ver también
“Instrucciones sobre ratas y disposicién de caddveres por peste bubdnica” en Memoria de los traba-
J0s ejecutados por el Departamento de Salubridad del 1 de mayo al 15 de noviembre de 1920. Ciudad de
Meéxico: Talleres Grificos de la Nacién, 1923; Fernando Ocaranza, “El tifo en el Distrito Federal en
el afio de 19217; Silvino Riquelme, “La profilaxis del tifo”, junio 1917, Memorias de la Sociedad Cienti-
fica Antonio Alzate, vol. 37, 1918, pp.129-135.

¥ Hans Zinsser, Rats, Lice and History; Hans Zinsser, As [ Remember Him. The Biography of R.S.
Boston: Little, Brown, and Company, 1940; sobre Zinsser ver W. C. Summers, “Hans Zinsser: a Tale
of Two Cultures” en The Yale Journal of Biology and Medicine, vol. 72, no. 5, 1999, pp.341-47; Gerald
Weissmann, “Rats, Lice, and Zinsser” en Emerging Infectious Diseases, vol. 11, no. 3, marzo 2005,
pp.492-496; Kim Pelis, Charles Nicolle: Pasteur’s Imperial Missionary; Maximiliano Ruiz Castafieda,
“Cincuentenario de Ricketts”.
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Muchos de los cientificos que lucharon contra el padecimiento durante
la primera Guerra Mundial —entre ellos Nicolle, Zinsser y dos bacteri6logos
polacos, Walbach y Hélene Sparrow— finalmente jugaron algtin papel en
este “momento de la rata”, de la misma forma en que los estudiosos del ti-
fus que se encontraron juntos en la ciudad durante 1931 terminaron influ-
yendo de alguna manera en la lucha contra la enfermedad durante la
segunda Guerra Mundial, sobre todo en el desarrollo de vacunas. Durante
la segunda gran guerra en Europa, por ejemplo, las vacunas Zinsser-Ruiz
Castaneda y la Mooser-Varela (ambas basadas en ratas), fueron aplicadas en
varias ciudades y campamentos militares del Viejo Continente.*

El momento de la rata de 1931 hace las de lente para observar como la
interaccion entre ciencia y ciudad transformé el entendimiento del tifus.
Esta transformacion gradual le da forma a las cuatro escenas que forman
dicho momento. LLa primera escena la componen el largo proceso de prue-
ba y error mexicano con la enfermedad y la ciudad; la segunda delinea la
personalidad social de la rata de la ciudad de México; la tercera escena no
es otra cosa que los conflictos culturales y cientificos en torno a la solucién
final del tifus, y, finalmente, la escena tltima es aquella de la ciudad de
México como el imdn que atrajo, y el escenario que determind, la interac-
cién de varios personajes raros. Era como si el piojo, la pulga y la rata, al
tanto de su indignidad, hubieran reclutado como sus cronistas no a espiritus
austeros y predecibles, sino a almas exuberantes que acabaron no en sim-
ples cientificos sino en suicidas ilustres, escritores o poetas.

* Ana Maria Carrillo, “Los comienzos de la bacteriologia en México” en Elementos, vol. 8, no. 42,
2001, pp.23-27; Consuclo Cuevas Cardona, “Ciencia de punta en el Instituto Bacteriolégico Nacio-
nal”; Juan José Saldafia y L.uz Fernanda Azuela, “De amateurs a profesionales: las sociedades cienti-
ficas en México en el siglo XIx” en Quipu, vol. 11, no. 2, mayo-agosto, 1994, pp.135-172; Juan José
Saldafia y Natalia Priego, “Entrenando a los cazadores de microbios de la Republica” en Quipu, vol.
13, no. 2, mayo-agosto, 2000, pp.225-242; Luz Fernanda Azuela, 77es sociedades cientificas en el Porfiria-
to. Las disciplinas, las instituciones y las relaciones entre la ciencia y el poder. Ciudad de México: Sociedad
Mexicana de Historia de la Ciencia y la Tecnologfa, uNam, 1995; Charles A. Hale, T%e Transfromation
of Liberalism in Late Ninettenth-Century Mexico. Princeton: Princeton University Press, 1989; Laura
Chézaro, editora, Medicina, ciencia y sociedad en México, siglo xix. Zamora: El Colegio de Michoacin,
2002; Marta Aleksandra Balinska, “Assistance and not mere relief: the Epidemic Commission of the
League of Nations, 1920-1923” en Paul Weindling, editor, Cambridge History of Medicine, International
Health Organization and Movements, 1918-1939.Cambridge, Nueva York: Cambridge University Press,
1995; Paul Weindling, Epidemics and Genocide in Eastern Europe, 1890-1945. Oxford, Nueva York:
Oxford University Press, 2000.
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EL LARGO PROCESO DE ENSAYO Y ERROR

En 1931, las visiones cientificas y sociales de la ciudad y sus enfermeda-
des tenian como referencia obligada al Segundo Congreso Nacional del
Tabardillo, el cual tuvo lugar en la ciudad de México en diciembre de
1921.% Para ese afio, las nuevas epidemias de tifus en la ciudad de México
habian puesto a trabajar a los bacteriélogos de la capital una vez mas, y el
Congreso reavivo las luchas politicas y cientificas entre los investigadores,
involucrando a viejos y nuevos actores. Los efectos sanitarios de la guerra
revolucionaria hicieron imperativo para los gobiernos revolucionarios la
fundacion de nuevas instituciones para lidiar con asuntos de salud; de ahi el
Departamento de Salubridad Publica (1917), una agencia federal creada
para encargarse de las regulaciones sanitarias y manejar las epidemias, y la
Escuela de Salubridad (1922). Los viejos y nuevos esfuerzos de investiga-
cion en México se dieron cita en el congreso de 1921, sacando a relucir lo
que habia sido un largo proceso mexicano de ensayo y error, pero también
los afiejos celos y antagonismos.

Una vez que los debates sobre el tifus adquirieron un ritmo acelerado,
entre 1928 y 1931, se regresoé a las viejas reflexiones mexicanas sobre los
misterios del mal. Maximiliano Ruiz Castafieda, el gran bacteri6logo mexi-
cano del momento, recordaba en la década de 1950 que tras los experimen-
tos realizados con formas de tifus atipicas, transmitidas por los piojos —co-
menzados en 1917 y realizados por Kenneth Maxcy en el Sur de Estados
Unidos, M. H. Neill en T'exas y Mooser en la ciudad de México— era claro
que “yaen 1904 en México, se creia que las chinches podrian ser un vector
del tifus, y Terrés dudaba que los piojos pudieran ser el dnico. En 1923,
Federico Molds también destaco la correlacion notable entre los casos de
tifus y la abundancia de ratas en el centro mismo de la ciudad de México”.
De igual forma, en 1928, en los albores de la nueva tendencia que mds ade-

% Un primer congreso tuvo lugar el 1919, pero su visibilidad e importancia palidecieron vis-a-vis
el congreso de 1921, el cual fue parte tanto de las celebraciones por la conmemoracién del Centena-
rio de la Independencia de México, como de una situacién politica mds estable, ver: Memorias y actas
del congreso nacional del tabardillo; verificado en la Ciudad de México del 14 al 21 de enero de 1919. Ciudad
de México: Imprenta Franco-Mexicana, 1919; y Memoria y actas del segundo congreso nacional del ta-

bardillo.

31



DOSSIER

lante estableceria dos tipos de tifus y un par de vectores principales (los
piojos y las pulgas de las ratas), Mooser describia el largo proceso mexicano
de prueba y error (del que era en gran medida participe) y los nuevos des-
cubrimientos internacionales, y lo hacia no en un texto académico sino en
una carta dirigida a Hans Zinsser y redactada en inglés —misiva que tam-
bién expresaba sus propios conflictos culturales con México—: “Las auto-
ridades mexicanas en torno al tifus, si es que tal cosa pudiera realmente
existir (sic), argumentaron por muchos afnos que el tabardillo y el tifus son
enfermedades diferentes, y muchos de ellos no creen en la teoria de trans-
mision a través de los piojos. El doctor Maxcy, del Servicio de Salud Pu-
blica de Estados Unidos, también estd convencido de que el tifus endé-
mico de los estados del Sur no se transmite por los piojos”. En fin, opciones
y teorfas, de las que los mexicanos tenfan una larga lista, volvian a ser recon-
sideradas.*

Pero también se abrieron viejas heridas. En el congreso de 1921, por
ejemplo, el influyente médico José Terrés seguia negando de manera ve-
hemente que los piojos fueran el vector principal en la transmision de la
enfermedad. Por supuesto, la negacion de Terrés no era s6lo materia cien-
tifica, sino también personal: tenfa que ver con el gran conflicto de 1910,
cuando la Academia Nacional de Medicina habia decidido declarar vacio el
premio de marras de 50 mil pesos, negiandole la gloria a Charles Nicolle,
quien se creia acreedor al galardén por sus descubrimientos sobre el piojo.
Asi, en 1921, Lobato no sélo tenfa una objecién cientifica, sino una defensa
gremial qué hacer: negaba el papel del piojo para seguir definiendo la vali-
dez de la decisién de la Academia, su Academia. Y durante el resto de la
década de 1920, Terrés sigui6 siendo el decano de los tif6logos mexicanos,
frecuentemente en conflicto con Nicolle y los médicos jovenes que rodea-
ban a Mooser y Zinsser.

Contrario a 1921, sin embargo, el afio de 1931 representé un cambio
paradigmadtico y generacional significativo en el proceso de prueba y error
que rodeaba al tifus en México. Viejos bacteridlogos, incluyendo a la bére
noire de Nicolle, José Terrés, habian nacido en la década de 1880, recibido

% Maximiliano Ruiz Castafieda, Escritos y entrevistas, pp.15; Carta de H. Mooser a Hans Zinsser,
septiembre 18, 1928, Hans Zinsser Papers, Caja 2, Félder 88.
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su entrenamiento en México vy, a lo mucho, pasado breves periodos en
Europa (especialmente en Alemania y Francia). La generacion que liderd
el momento de la rata en 1931 habia nacido en los 1900 y se habia capacita-
do en la ciudad de México, pero con largos estudios, y numerosas colabora-
ciones, en instituciones norteamericanas, en parte a través del apoyo tanto
de investigadores estadounidenses como de la Fundacion Rockefeller. En
1915, The New Yor#k Times reportaba hasta 30 mil casos de tifus en la ciudad
de México, pero también anunciaba los esfuerzos conjuntos de la Cruz Roja
internacional y la Fundacién Rockefeller. En 1931, el gobierno de la ciudad
habia recibido fondos de los Rockefeller para establecer una administracion
de salud central y local (entre 1928 y 1933, se le destinaron unos 16 mil
dolares). En 1933, Hans Zinsser pretendi6 ayudar tanto a la medicina mexi-
cana como a sus amigos residentes en la urbe —en especial a Mooser y Ruiz
Castafieda—, al emprender cabildeos con los Rockefeller (en medio de la
Gran Depresion) para obtener fondos que permitieran investigar al tifus en
México. De hecho, las enormes ayudas econémicas que después de 1940
los Rockefeller dieron a México para hacer investigacion sobre varias enfer-
medades y para el desarrollo de la agricultura han ensombrecido la filantro-
pia temprana en el asunto del tifus; fue una especie de inyeccion de capital
que puede ser evaluada mds alla de la consideracion comin de filantropia
versus imperialismo. Parece que, al contrario, fue el resultado de la forma-
ci6n de pequeiias redes de cientificos en la ciudad de México, Nueva York
y Boston: todos preocupados por las crisis sanitarias inmediatas en la capital
mexicana y varias ciudades de la Union Americana.’’

3 Ana Marfa Carrillo, “Los comienzos de la bacteriologia en México” en Historia de la salubridad
Yy de la asistencia en México, 5 vols., editado por José Alvarez Amézquita. Ciudad de México: Secretaria
de Salubridad y Asistencia, 1960-; ny7. Diciembre 23, 1915; The Rockefeller Foundation. Annual Report,
1931. Nueva York: The Rockefeller Foundation, 1931, pp.339; Rockefeller Philanthropy and Modern
Biomedicine: International Initiatives from World War I to the Cold War, editado por William H.
Schneider. Bloomington: Indiana University Press, 2002; John Farley, 7o Cast Out Disease: A History of
the International Health Division of the Rockefeller Foundation (1913-1951.) Oxford: Oxford University
Press, 2004; Deborah Fitzgerald, “Exporting American Agriculture: The Rockefeller Foundation in
Mexico, 1943-1953” y Joseph Cotter, “The Rockefeller Foundation’s Mexican Agricultural Project:
A Cross-Cultural Encounter, 1943-1949”, ambos en Marcos Cueto, editor, Missionaries of Science: the
Rockefeller Foundation and Latin America. Bloomington: Indiana University Press, 1994; Anne-
Emanuelle Birn, Marriage of Convenience: Rockefeller International Health and Revolutionary Mexi-
co. Rochester: University of Rochester Press, 2006; Marcos Cueto, “The Cycles of Eradication: The
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Asi, producto de un duradero proceso de prueba y error, desde las ceni-
zas de la Revolucién y con la ayuda de un nuevo patronazgo internacional,
surgié una nueva generacion de cientificos nacionales. Se trataba de docto-
res jovenes entrenados por el grupo prominente que alcanzé la madurez en
1910. Se enfrentaban a una ciudad, un pafs y un mundo muy diferentes: un
México revolucionario que experimentaba una rapida industrializacion,
una ciudad en crecimiento que estaba por convertirse en una de las prime-
ras y mas grandes megal6polis del siglo xx, un mundo que contemplaba la
aniquilacion masiva. Es por ello inevitable que en 1931, los que estudiaban
al tifus en la ciudad de México, ya sea mexicanos o extranjeros, fueran re-
clutados para confrontar a, y participar en, la trepidante transformacion in-
dustrial de México y el surgimiento de la ciudad gza megalépolis, mientras
se preocupaban, de manera simultdnea, con el brote inminente de guerras
y revoluciones en Europa. Contrario a la generacion previa, entre los nue-
vos cientificos mexicanos se encontraban varios que, conscientes de que su
conocimiento sobre la ciudad y la enfermedad eran la llave de entrada a la
comunidad cientifica global, se lanzaron a la escena internacional. Como
resultado, aprendieron la nueva /Zingua franca, el inglés. Maximiliano Ruiz
Castafieda y Gerardo Varela son los representantes mas prominentes de
esta tendencia. Ambos demuestran las ventajas y limitaciones de ser lo que
eran: cientificos en la ciudad de México.

Las carreras y visibilidad de los bacteri6logos mexicanos se encontraban,
l6gicamente, limitadas por su localizacién (la ciudad de México) y su idio-
ma (espaifiol), pero, irdnicamente, en el caso de la investigacion sobre el ti-
fus fue gracias a la urbe que se convirtieron en figuras internacionales. Eran
hijos de las excelentes instituciones porfirianas, y la ciudad les regalé nue-
vas epidemias, ratas y, muy importante, la inmunidad biolégica que los tor-
no indispensables para sus colegas internacionales. En septiembre de 1928,

Rockefeller Foundation and Latin American Public Health, 1918-1940” en International Health Orga-
nizations and Movements, 1918-1939, editado por Paul Weindling. Cambridge: Cambridge University
Press, 1995; Armando Sol6rzano Ramos, gFiebre Dorada o Fiebre Amarilla? La Fundacion Rockefeller en
México. Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 1997; Anne-Emanuelle Birn, “Wa(i)ves of Influen-
ce: Rockefeller Public Health in Mexico, 1920-50” en Studies in the History and Philosophy of Biology
and Biomedical Sciences, vol. 31, 2000, pp.381-95; sobre el cabildeo de Zinsser, ver la carta de H.
Zinsser a H. Mooser, octubre 27, 1933, Hans Zinsser Papers, Caja 2, Félder 88.
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experimentando en Boston con ratas y la cepa mexicana de la dolencia,
Zinsser contrajo el mal y, aunque sobrevivid, decidié no involucrar a mas
miembros de su laboratorio. Esa fue la raiz, recuerda Zinsser en sus memo-
rias, del regalo mas grande que le hizo Hermann Mooser: su fiel colabora-
dor Maximiliano Ruiz Castafieda.*®

Pero fue también en la ciudad donde Varela y Ruiz Castafieda iniciaron
su colaboracién con Hermann Mooser en el Hospital Americano, y fue ahi
donde, asimismo, trabajaron con ratas en la prision de Belén y adonde te-
nian acceso a epidemias y suficientes pacientes con los que experimentar
sin impunidad, y en algunos casos imprudentemente. A finales de 1929,
por ejemplo, el médico mexicano José Zozaya, director del Instituto de
Higiene, por un lado, y Mooser por el otro, inocularon a seres humanos con
versiones tempranas de la vacuna. Los resultados obtenidos por Zozaya son
desconocidos, pero los cuatro pacientes que Mooser inocul6 estuvieron a
punto de morir. “No tengo intencién de volver a experimentar con seres
humanos, sufri un buen susto”, le escribié Mooser a Zinsser. Los doctores
persistieron, sin embargo, en su utilizacién de la ciudad como laboratorio.
El doctor Varela y muchos otros, por ejemplo, experimentaron —esta vez
con éxito— con 23 pacientes del Hospital General, y con tres en el Hospital
Nacional de Sanidad Mental, el manicomio.*

A contracorriente de los cientificos de 1910, los nuevos bacteriélogos de
1931 alcanzaron el cénit de su disciplina: por un momento se creyeron par-
te de la comunidad cientifica global pero, al final, fueron devueltos a su
provincialismo tanto por lo que México representaba en términos politicos,
como por sus colegas extranjeros. Cooptados o distraidos por las nuevas
politicas revolucionarias en la ciudad, y ninguneados por sus compafieros
de la comunidad internacional, para la década de 1960 aquellos bacteridlo-
gos mexicanos que se habfan encontrado en el centro de la accion en los

3 Hans Zinsser, As [ Remember Him, p.333; entorno a los origenes de la invitacién a Ruiz Castaiieda,
ver las cartas: Hermann Mooser a Hans Zinsser, diciembre 6, 1929; Zinsser a Mooser, diciembre 9,
1929; Maximiliano Ruiz Castaiieda a Hans Zinsser, diciembre 5, 1929; Zinsser a Ruiz Castafieda, di-
ciembre 11y 29, 1929, Hans Zinsser Papers, Caja, 2, Félderes 88 y 70.

¥ Hermann Mooser a Hans Zinsser, diciembre 18, 1929, Hans Zinsser Papers, Caja 2, Félder 88;
G. Varela, Everardo Landa, Francisco de P. Miranda, ¢7 #/, “Estudio de suero contra tifo” en Revista
Mexicana de Biologia, vol 14, no 5, 1934, pp.171-179.
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afnos de 1930 sonaban como heréticos desencantados de los templos del
nacionalismo y de la ciencia cosmopolita.

Alo largo de 1931 y sus secuelas, la experimentacion cientifica mexica-
na estuvo marcada no por la falta de cientificos o por preocupaciones cien-
tificas, sino por la “grilla” establecida por el gobierno revolucionario como
su modus operandi. Es decir: todo gran cambio en la cabeza del gobierno
nacional o citadino traia consigo un relevo de personal en las universidades,
consejos de salubridad y laboratorios. El poder en las instituciones acadé-
micas pasé a formar parte de la grilla a nivel nacional. 1931 fue un afio par-
ticularmente auspicioso para la investigacién sobre el tifus no sélo a causa
de la epidemia, sino porque fue cuando el doctor Rafael Silva se convirti6
en director del Departamento de Salubridad. Era un reconocido oftalmé-
logo entrenado en Europa, pero también un cientifico cosmopolita y un
musico que alent6 la colaboracién internacional al invitar personalmente a
Nicolle y a Zinsser a venir a México, seduciéndolos no sélo con la disponi-
bilidad de ratas en la prisién de Belén, sino también con largas conversacio-
nes y cenas en las que se discutia sobre miusica y literatura. Era, como lo
describi6 Zinsser en sus memorias mientras era testigo del giro socialista
(cardenista) en las instituciones mexicanas, un miembro de “la clase alta de
México, que probablemente desaparecera, serd un caro sacrificio ofrecido
al socialismo. Acomodado, cultivado y refinado, casi un misico profesional,
pupilo de D’Albert, un compositor de logros considerables”.*

Los cientificos mexicanos tuvieron que enfrentarse a cambios constan-
tes en las instituciones, asi como a la tentacion de convertirse en parte de la
familia revolucionaria. Es por ello que, en la madurez de su vida, Ruiz
Castafieda recordaba sus primeros afios en la ciudad como la época dorada
en que trabaj6 en el Instituto de Higiene bajo la direccion del iluminado
doctor José Zozoya (en 1928 y 1929). Cuando se nombré a un nuevo direc-
tor, el dnico ingreso que le quedaba era el de su empleo vespertino, mal
pagado, en el Hospital Americano, con Mooser. El nuevo director, record6
en la década de 1970 Ruiz Castaiieda, lo acusé “de gastar los dineros de la
nacion en lavativas para piojos”. Y en efecto, cuando Ruiz Castafieda llega
a los laboratorios de Harvard para trabajar con Zinsser, es conocido como el

“ Hans Zinsser, As [ Remember Him, p.344.
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experto de la inoculacion rectal de piojos. A finales de 1929, Ruiz Castaiieda
le escribi6 a Zinsser: el nuevo director “aparentemente no tiene inclinacio-
nes cientificas y se me orden6 ocuparme de algo mas util que el tifus y los
piojos... Tengo la intencién de dejar el pais”.* La grilla, entonces, tanto
como el ninguneo de los cientificos extranjeros (como abajo muestro), re-
presenté el mayor obstaculo para la prueba y error mexicanos.

CON USTEDES, LA RATA

Un recuento de los egos y los trabajos cientificos no puede estar completo
sin establecer primero el perfil de estos personajes famosos y poco desea-
dos: las ratas de la ciudad de México.

Las ratas son para las ciudades lo que el fuego es al infierno. Su mani-
fiesta y odiada presencia urbana ha alcanzado una tradicion literaria, cienti-
fica y popular. En la ciudad de México de 1915, eran tan comunes los re-
portes de infestaciones de ratas, salvajes e incontrolables, que el roedor
devino en leyenda. En esa época, las autoridades se enfrentaban a los nu-
merosos problemas de sanidad que plagaban a la ciudad revolucionaria: la
recoleccion de basura, el tifus, la disposicion de caddveres, los perros y la
rabia. Venustiano Carranza puso al ingeniero Alberto J. Pani a cargo de los
problemas de salubridad de la urbe pero, como el gran maestro de la tem-
prana grilla posrevolucionaria, Pani se mudé a otras posiciones de mayor
influencia politica (finanzas nacionales y relaciones con el extranjero) y eco-
némicamente beneficiosas (desarrollo urbano).* Cualquiera que haya sido
la verdad del asunto, cuenta la leyenda que Alvaro Obregén intenté matar
dos péjaros de un tiro: su programa pretendia eliminar tanto a las ratas
como a la oposicién catélica, contra sus medidas anticlericales y en pro de
los trabajadores — confiscé la iglesia de San Jerénimo y se la otorgé a organi-
zaciones laborales radicales—. Asi, ofrecié recompensas monetarias por la
captura de ratas vivas. La leyenda narra la ocasion en que las sefioras de

# Maximiliano Ruiz Castafieda, Escritos y Entrevistas, p.88. Para leer més sobre las habilidades de “ino-
culacion rectal” de M. Ruiz Castafieda ver la carta de Hermann Mooser a Hans Zinsser, diciembre 6, 1929,
y la de Hans Zinsser a Hermann Mooser, marzo 3, 1930, Hans Zinsser Papers, Caja 2, Félder 88; Maxi-
miliano Ruiz Castafieda a Hans Zinsser, diciembre 5, 1929, Hans Zinsser Papers, Caja 2, Félder 70.

* Alberto J. Pani, La figiene en México. Ciudad de México: Imprenta de J. Ballesca, 1915.

37



DOSSIER

la Perpetua Congregacion en el templo de San Jer6nimo se acercaron al
Palacio Nacional en sefial de protesta, y Obregéon ordend la liberacion de
las ratas, desatando el caos entre las mujeres piadosas.

A pesar de las medidas de 1915, las ratas de la ciudad siguieron gozando
de su Jerusalén libertada —la ciudad de México revolucionaria—, y se volvie-
ron, mientras crecia la metrépolis, en un problema endémico equiparable al
de cualquier gran ciudad. A inicios del siglo xix habia lugares en la urbe cono-
cidos como “Callejon de las ratas”. Una “rata”, en el cal6 de la ciudad, se re-
ferfa especificamente a un ladrén (referencia cercana al neologismo utilizado
en las décadas de 1920, “carrancear”) o, de manera més general, a una perso-
na repulsiva. Mientras crecia la metrépoli, las ratas protagonizaban escanda-
losas historias como la reportada a finales de la década de 1940 por el doctor
Federico Gémez, del Hospital Infantil: un par de bebés gemelos llegaron al
nosocomio con los rostros devorados por los enormes ejemplares que habita-
ban en los barrios bajos de la ciudad. Tan tarde como en la década de 1950,
las ratas mantenian su estatus literario, por ejemplo, en las narraciones graficas
de Guadalupe Dueinas, cuyo cuento habla de un sepulturero proletario que
describe una marafia de roedores y cadaveres en un cementerio de la ciudad:

Mire, es algo emocionante, sobre todo cuando llega un muertito. jQué anima-
les mis inteligentes! Adivinan la hora exacta de la llegada de un cuerpo. Vera
usted: inmediatamente que se cierra una fosa corre un rumor como si granizara;
puede distinguirse que se atropellan en los laberintos subterrineos; como po-
tros, se desbocan en el viaje despavorido para asistir al banquete que pregona
la fetidez del aire. Vienen de todas partes, igual que la gente de las rancherias
cuando sabe que algtin compadre ha matado puerco. Puede ofrse cémo pelean
las hambrientas para defender su porcién de carne manida. Crujen en ruido
sordo las entrafias que desgarran sus colmillos...En los hocicos arrastran despo-
jos de pelo, tiras de pellejo, residuos de tripas que vomitan empalagadas...Los
animales pesados y lentos hacen su paseo al sol. Sus vientres hinchados, como
las bolsas de lona rellenas de pesos, esperan digerir la podredumbre... Pasean
por su imperio duenas de la muerte; calvas y malignas se burlan de los hombres
condenados a servir de pasto para su hambre eterna.”

# Federico Gémez S., Escenas de hospital, segunda serie, segunda edicién. Ciudad de México:
Hospital Infantil, 1955; Guadalupe Dueiias, Las ratas y otros cuentos, 1954.
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Mientras que en el decenio de 1910 los piojos eran leyenda, en el de 1930
las ratas se transformaron en el oscuro objeto del deseo cientifico y fuente del
animo anecdético de hombres de ciencia, poetas y personas de todos los ti-
pos. El sepulturero de Dueiias fue un regreso a las historias contadas en los
treinta por Ruiz Castaiieda (Macario) y Hans Zinsser (Gustavo): Macario
Aguirre era guardian en Belén, y estaba familiarizado con las ratas y los prisio-
neros de la carcel. En lugar de poner trampas en lugares especificos para
atrapar a los roedores —como habifa hecho Ruiz Castafieda, s6lo para percatar-
se de que eran robadas—, Macario decidi6, en la lid de lo que hizo Obregdn,
pagar un peso por cada rata. El éxito de Macario capturando ratas aparente-
mente llevé a Mooser a contratarlo como asistente en sus empresas cientifi-
cas. No habia nada mejor que un verdadero connaisseur de la urbe para captu-
rar a los cuadripedos, obtener piojos, € inocular a las personas en los barrios
pobres de la ciudad, incluso si, en alguna ocasién, tuvo que esperar a que
Macario saliera de prision, ya que habifa “apaleado a su dulce suegra”. Al me-
nos es lo que Mooser escribi6 a Ruiz Castaiieda, con un toque de buena iro-
nia mexicana. Por su parte, Zinsser narra la historia de Gustavo: su version de
la captura de las célebres ratas de la prision de Belén en 1931. Con Zinsser,
como el gran contador de historias y escritor de altos vuelos que era, no sabe-
mos cudndo termina la licencia poética, pero su version de la aprension va ast:
Gustavo era el atrapa-ratas principal a las 6rdenes de Zinsser y Ruiz Castaie-
da. Con su caracteristica mezcla de buena pluma y racismo, Zinsser argumen-
ta que Gustavo tenia la apariencia de una rata y que se habia inclinado por la
caza de esos roedores, la profesion familiar por varias generaciones. Gustavo
“entendia su psicologia (de las ratas), las rutas que podrian tomar, y los luga-
res en dénde colocar la comida sin que pareciera sospechosa”. Para Zinsser,
Gustavo era un tipico “indio”, “muy grasiento”, y cuando Zinsser le pregun-
t6 a los locales si realmente podia cazar a estos animales, la respuesta fue:
“:El hijo de un pez puede nadar?”. O al menos es asi como Zinsser cuenta la
historia. Sea cual sea la verdad, se capturaron 18 ratas negras, infectadas. El
color de los animales es importante, como se aclarard mas tarde.*

# Maximiliano Ruiz Castaiieda, Escritos y entrevistas, p.67; Hans Zinsser, As [ Remember Him,
p-332; Hermann Mooser a Maximiliano Ruiz Castafieda, noviembre 12, 1931, Hans Zinsser Papers,
Caja 2, Félder 88.
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Otra leyenda de las ratas de 1931 evoca el viaje que Ruiz Castafieda y
Zinsser hicieron en el barco de vapor Orizaba de Boston a la ciudad de
Meéxico, trayendo consigo ratas sanas, pero también algunas infectadas con
la cepa del tifus que habian cultivado en Harvard. Se encontraban en cami-
no para realizar el experimento que habian imaginado para el brote de tifus
de ese afio en la capital mexicana. [La tinica manera de transportar la cepa,
sin embargo, era en ratas vivas. El joven poeta Hart Crane, quien habia co-
nocido a Zinsser en una cena la noche anterior a que zarpara el Orizaba, se
encontraba también a bordo. Crane estaba por arribar al pafs encantado que
lo inspiraria a escribir el poema sobre la Conquista para el cual habia recibi-
do una beca de la Fundaciéon Guggenheim. Pronto, Crane se encontraria en
la ciudad de México, emborrachdndose con un revolucionario irlandés, per-
siguiendo los favores sexuales de sirvientes y redescubriéndose a si mismo,
como escribid: “... desenvuelto, umbilicalmente renovado” (“...unraveled,
umbilical anew”).

Alli iban, tres amigos —Ruiz Castafieda, Zinsser y Crane— con personali-
dades disimiles, cada uno en busqueda de un México distinto. Crane visi-
taba a las ratas en el camarote de los médicos, sorprendido por sus historias
de piojos, pulgas y tifus. El exuberante Zinsser podia hablar con él sobre
poetas ingleses, norteamericanos y alemanes, mientras que Ruiz Castaiieda
informaba a Crane sobre la vida cultural de la ciudad. Zinsser se sabia de
memoria muchos de los poemas de Heine, y seguramente hizo la conexion
del interés poético de Crane en la Conquista, con el “Vitzliputzli” (Huichi-
lopoztli) de Heine: un largo poema sobre la Conquista en que Heine, como
Crane en sus escritos, imaginé la venganza de los indigenas. Crane nunca
termind su poema, inmerso como estaba en el éxtasis mistico y el tequila.
Pero encontr6 en Ruiz Castafieda y en Zinsser la asistencia médica que
demandaba su alcoholismo durante los meses que pasé buscando a su pro-
pio Vitzliputzli.

En contraste, Ruiz Castafieda simplemente regresaba a casa en pos de
ratas en la prision de Belén, y también para encontrarse no con un éxtasis
exotico, sino con su prometida, una técnica dental mexicana. Zinsser, mien-
tras perseguia a los roedores, buscaba también imdgenes extrafias que nu-
trieran su prosa “flujo de conciencia”. [La amistad casi tiene un final tragico
en el Orizaba, gracias, claro, a las ratas. Durante una escala en L.a Habana,
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cenaron juntos y compraron Bacardi para continuar su charla. Cuando los
cientificos se percataron de que las ratas infectadas estaban al borde de la
muerte, inyectaron a las sanas para mantener a la cepa viva, y procedieron a
arrojar por la borda a los roedores moribundos. En medio de su borrachera,
Crane vio a las ratas que nadaban, ya que, como lo describe Zinsser de ma-
nera vivida, “el contacto con el agua fria revivio a los animales, y podiamos
ver sus cuerpos brillantes nadando contra la corriente, tratando de treparse
a una de las cuerdas externas”. Atestiguando el nado de las ratas, Crane
comenz0 a repetir en voz alta y melodiosamente:

El doctor arrojé a las ratas en la costa de Habana.
El doctor lanz6 ratas con tifus al agua.

jHabr4 tifus en L.a Habanal!

El doctor arroj6 ratas al puerto.

(The doctor has thrown rats into the harbor of Havana
The doctor has thrown typhus rats into the water

There will be typhus in Havana

The doctor has thrown rats into the harbor)

Para fortuna de Zinsser y Ruiz Castafieda, al llegar a [L.a Habana, la re-
putacién etilica de Crane era bien conocida por la tripulacion, que era igno-
rante de la existencia de las ratas de laboratorio. No prestaron atencion a los
gritos del estadounidense. La suerte quiso que Crane regresara a Boston un
afio después a bordo del mismo barco: se lanz6 por la borda cerca de La
Habana y se ahogd, justo como los roedores de los cientificos. Crane, el
poeta que cantara las glorias del Puente de Brooklyn, se suicid6 porque,
como escribié desde México a varios amigos, “se sentia atrapado como una
rata en ratonera”. A casi un afio del suicidio de Crane, mientras Ruiz Casta-
fieda y su esposa viajaban de Boston a México a bordo del Orizaba, lanzaron
flores al mar cercano a L.a Habana en honor al brillante y borracho poeta
que se hizo amigo de Ruiz Castafieda, las ratas y Zinsser. Mientras se en-
contraba en la ciudad de México, Crane escribi6é “Havana Rose” (Rosa de
[La Habana), un poema en prosa en el que Zinsser, las ratas y [.a Habana se
fusionan en imédgenes en que los animales y los colores son empleados
como alusién al tifus y la muerte: “Los poetas pueden no ser doctores, pero
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los doctores son poetas de las rosas cuando las rosas saltan como ratas; y
también cuando las ratas hacen boquillas de rosa, una muerte rosada alre-
dedor de los dientes”. Claro, la licencia poética reinaba en las alusiones de
Crane a la enfermedad, los cientificos y su propio sentido de la tragedia. No
menos poética, sin embargo, resultaba la licencia de Zinsser al describir la
anécdota y la historia entera del padecimiento en Ratas, piojos e historia
(1935), una narracién casi épica sobre el tifus y los seres humanos, llena de
circunloquios histéricos, literarios y poéticos.”

LLas muchas anécdotas que involucran a las ratas y que se escribieron
alrededor de 1931 se combinaron con el perfil cientifico del roedor y su
relacién con la ciudad y sus enfermedades. Cierto: las ratas habian formado
parte de la ciudad de México desde mucho antes que 1931. Mds atin,
las ratas, las enfermedades y las ciudades tienen una larga historia compar-
tida. Las leyendas de las plagas y los barrios bajos llegan ripido a la mente.
Los suefios bucdlicos de espacios abiertos, aire fresco, lugares libres de ra-
tas y gente ajena a las dolencias son ya parte del odio romantico y moder-
nista en contra de los centros urbanos. Pero desde principios del siglo xx, y
en particular entre la primera y la segunda Guerra Mundial, el tifus trajo
consigo una redefinicion cientifica de este vinculo bien establecido entre
las ratas, las ciudades, los parias sociales y las enfermedades. Por ende, los
pobres de la ciudad, las ratas, los judios y los gitanos se volvieron la misma
cosa, e inseparable del tifus, no sélo en su concepcidn lirica, sino en su vzs
cientifica. Las ratas, con sus pulgas y piojos, con sus mordidas poten-
cialmente cargadas de rabia y su sobrecogedora predominancia en los gue-
tos sucios y sobrepoblados, se volvieron inseparables de la nociéon de que
existian portadores “naturales” de enfermedades; a decir, los sucios, los
incivilizados, los pobres, la gente con caracteristicas animales. En la Alema-
nia nazi, esta asociacion constituyé una industria en la ciencia, la literatura

* Hans Zinsser, As I Remember Him, p.8 ; Maximiliano Ruiz Castafieda, Escritos y entrevistas; Hart
Crane, The letters of Hart Crane, 1916-1932, editado por B. Weber. Berkeley: California University
Press, 1965; Paul Mariani, 7%e Broken Tower. The Life of Hart Crane. Nueva York: Norton, 1999; George
Hendrick, “Hart Crane Aboard the Ship of Fools: Some Speculations” en Twentieth Century Literature,
vol. 9, no. 1, agosto 1963, pp.3-10. “Ship of Fools” se refiere a la novela de K. A. Porter. Porter fue el
mejor amigo de Crane en la ciudad de México, hasta que Porter se separé de €l tras un escindalo que
tenfa que ver con el alcohol, la servidumbre, peleas y sexo.
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y la propaganda. Los judios, los piojos vy las ratas cayeron en la misma ca-
tegoria. Durante la Segunda Guerra Mundial, el tifus se convirti6 en
un instrumento de lucha contra la Rusia bolchevique o contra los judios.
Era ya, ciertamente, como lo argumenta M.A. Balinska, una enfermedad
ideologizada. Asi, por mucho tiempo, suciedad, pelados, Iéperos, ratas y
tifus de la ciudad de México fueron un solo concepto. Alli, en 1931, las ra-
tas se volvieron importantes porque la interseccion entre estos roedores
y los centros urbanos reencarné cientificamente en esta creencia bien
establecida.*

Pero las ratas también adquirieron importancia en 1931 gracias a una
combinacion aleatoria de factores ecolégicos, epidemioldgicos y sociales
que llevé a los cientificos a enfocarse de nuevo en la investigacion del tifus.
Esto tuvo que ver con tendencias de corta y larga duracion. La de larga
duracion estuvo constituida por una guerra civil interna entre las ratas: lu-
chaban las llamadas negras, o alejandrinas, contra las cafés. Este conflicto
fue bien conocido en muchas partes del mundo: la rata café (Raztus norvegi-
cus) terminé imponiéndose sobre la negra (Rattus rattus). T'al victoria asistio
a la reduccién del tifus, debido a los habitos de anidacién de la rata café. Por
supuesto que bacteriélogos internacionales como Nicolle y Zinsser inicial-
mente prestaron poca atencion a estas particularidades de la ciudad de
Meéxico, ya que no tenian conocimiento de las diferentes especies locales y
de sus habitos especificos en el terreno urbano, en especial durante y des-
pués de 1915. Pero para los cientificos locales como Maximiliano Ruiz Cas-
taneda, algunas de las pistas para comprender la nueva ciencia del tifus en
1931 fueron las peculiaridades de las ratas y su interaccién con la ciudad.
Era sabido que tanto las ratas cafés como las negras eran portadoras poten-
ciales de enfermedades humanas a través de las pulgas y los piojos, y como
resultado de su constante proximidad a las personas. Pero Ruiz Castafieda

* Paul Weindling, Epidemics and Genocide in Eastern Europe, 1890-1945. Oxford, Nueva York:
Oxford University Press, 2000; Robert Sullivan, Rats: Observations on the History and Habitat of the City’s
Most Unwanted Inhabitants. Nueva York: Bloomsbury, distribuido al gremio por Holtzbrinck Publishers,
2004; Robert Hendrickson, More Cunning than Man. A Social History of Rats and Men. Nueva York:
Stein and Day, 1983; Carlos Macias, La destruccion de las ratas. Ciudad de México: Secretaria de
Fomento, Direccién General de Agricultura, 1912; Marta-Aleksandra Balinska, “Le typhus: Une
maladie idéologisée” en La Revue du Praticien, vol. 55, no. 14, 2005, pp.1619-1621.
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detecté una relacion mas especifica entre la ecologia de la ciudad de Méxi-
co, sus condiciones revolucionarias y la guerra civil entre los roedores.

Las ratas cafés suelen construir sus nidos en el subsuelo. En la ciudad
de México esto se traducia en que permanecian en lugares himedos de-
masiado calientes en el verano, helados en el invierno y perpetuamente
sucios. Por eso, no solian portar tantas pulgas, y como resultado eran menos
propensas a convertirse en vectores para la transmision del tifus. Por el con-
trario, la rata negra, proveniente del Viejo Mundo, construia sus nidos, a
nivel de suelo, en ambientes frescos y menos sucios: asi, en la ecologia es-
pecifica de la ciudad de México, esta rata se convirtié en el portador ideal
de pulgas. La conexion de la rata negra con los humanos explicaba de esta
manera el cardcter endémico del tifus en la ciudad. En 1931, en las afueras
de la cdrcel de Belén, no se encontraron ratas negras —particularmente, no
habia especimenes con el cerebro infectado, donde el agente del tifus solia
localizarse— excepto en una rata encontrada por el doctor Gerardo Varela en
el Pabellén de Infecciones del Hospital General. Este hecho sugirié a Ruiz
Castaneda que la prision de Belén podria ser el tltimo refugio de la rata
negra en su larga lucha contra la café.

El centro correccional habia sido fundado a mediados del siglo x1x en un
viejo convento y escuela, y seguia siendo una prisién federal, incluso des-
pués de la inauguracién, en 1900, de una carcel moderna y pandptica en la
ciudad de México. Sigui6 siendo prision hasta 1933, cuando finalmente fue
destruida. En 1931, como argumento mas tarde, la relacion especifica entre
las ratas y la ciudad llevé a Castafieda y otros cientificos a arribar a una con-
trovertida conclusién, de corte social y ambiental, acerca de Belén. Creye-
ron tener la suficiente evidencia como para concluir que la epidemia de ti-
fus de 1931 se relacionaba a la supervivencia de la rata negra y sus habitos
especificos de anidacion.

Finalmente, la naturaleza de las ratas de la ciudad de México también
se transform6 en una cuestion de edades. Los cientificos mexicanos esta-

4 Gustavo Malo, Historia de las cdrceles en México. Etapa precolonial hasta el México moderno. Ciudad
de México: INACIPE, 1979; Miguel S. Macedo, “Los Establecimientos Penales en México” en Grimi-
nalia, vol. 20, 1954, pp.417-425; Guillermo Mellado, “Belén por dentro y por fuera,” Criminalia, vol.
25, agosto, 1959.
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ban preocupados en definir si el ratén mexicano (Microtus mexicanis), cuya
existencia precolombina habia sido ya establecida arqueol6gicamente, era
portador del tifus. De ser asi, eso probaria la creencia mexicana de la pre-
existencia de una especie de tifus en el territorio antes de la llegada de la
variedad europea. En 1934, Gerardo Varela lo establecio con claridad: “mi-
crotus mexicanis. .. parece causar una enfermedad no aparente mantenién-
dose en el cerebro como hemos comprobado. Estos roedores estan mas
adaptados al tifus murino, siendo en ellos mds antigua la infeccién.” Las
ratas mexicanas probaron, entonces, a Varela y a otros, lo que, desde los
escritos del cronista del siglo xv, Bernal Diaz del Castillo, hasta los del cien-
tifico del x1x, Nicolds L.edn, se habia sospechado: que el mal existia en
México antes de la llegada de los europeos. Los roedores mexicanos habian
infectado a las ratas negras europeas, y asi esparcieron el tifus mexicano,
endémico, a lo largo del mundo. Lo que quiero resaltar es que estas infu-
siones de conocimiento local sobre las ratas se tradujeron en importantes
conclusiones bacteriolgicas.*

APARECEN LA CIUDAD, EL. LABORATORIO Y LA CIVILIZACION

El instante preciso en que se desdoblé la labor cientifica, en aquel momen-
to de larata en 1931, puede explicarse como el resultado de los encuentros
felices o destructivos entre la ciencia, la ciudad y sus habitantes. Mas alla
de las minucias de los muchos textos y experimentos, parecen emerger tres
acercamientos diferentes. Primero, el antes mencionado y que, ademads de
las modas cientificas globales, tomé en consideracién la peculiar ecologia
social y biolégica de la ciudad de México (Gerardo Varela, Maximiliano
Ruiz Castafieda y el tltimo Hans Zinsser); segundo, un enfoque mas enca-
minado a la investigacion realizada en laboratorios, representada bésica-
mente en esta historia por Hermann Mooser y Hélene Sparrow; vy, final-
mente, una perspectiva mas centrada en la idea de civilizacién, una
aproximacién moral a la enfermedad (Charles Nicolle). Estos acercamien-
tos se mezclaron, chocaron y colaboraron en diferentes ocasiones y de mo-

* Gerardo Varela, “Transmision del tifo exantemdtico al sigmodon hispidus y al microtus mexicanus”
en Medicina, vol. 17, marzo 1934.
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dos variopintos. No se trataba de meras diferencias cientificas: eran tam-
bién asuntos culturales y luchas de egos.

La epidemia de tifus de la ciudad de México en 1931 ofrecié una opor-
tunidad tinica para probar muchas de las ideas que habian sido presentadas
por dos bacteri6logos del Servicio de Salud Publica de Estados Unidos
—M.H. Neill y Kenneth Maxcy—, al igual que una serie de nuevos descubri-
mientos producidos por Hermann Mooser en la ciudad de México entre
1928 y 1929. En diferentes estudios de enfermedades similares al tifus en
el Suroeste de Estados Unidos, Neill y Maxcy propusieron nuevas ideas
sobre, en primer lugar, la identidad de las fiebres —las identificadas por
Brill- en aquella region respecto al tifus del tipo mexicano, y, en segundo,
la posibilidad de que el tifus pudiese sobrevivir en la naturaleza en roedo-
res capaces de transmitir el padecimiento a los humanos a través de las
pulgas. En 1924, Zinsser habia aislado casos de la fiebre de Brill, cepa de
tifus que demostré ser de la variedad ocasionada por el piojo. Zinsser crey6
que los casos de Brill en la ciudad de Nueva York eran una recrudescencia
de infecciones adquiridas afios antes por los inmigrantes europeos. Por
ende, este modo silencioso de la enfermedad sirvié para mantener una con-
tinuidad al hacer mds pequeiios los huecos en la cadena de propagacion
humano-piojo-humano.

La clave de estos descubrimientos fue hallada en los experimentos con
conejillos de indias: la cepa mexicana producia una hinchazén en el escroto
de estos animales, la cual no era producida —por lo menos antes de 1932—
por otras cepas de la enfermedad.* En 1928, en la ciudad de México,
Mooser produjo una plétora de experimentos y textos en espaiol, inglés y
aleman: todos se centraban en la hinchazon del escroto de los conejillos de

4 M. H. Neill, “Experimental Typhus Fever in Guinea Pigs. A description of Scrotal Lesion in
Guinea Pigs Infected with Mexican Typhus” en Public Health Report, 32 (1917), pp.1105-1108;
Kenneth F. Maxcy, “Clinical Observations on Endemic T'yphus (Brill’s Disease) in the Southern
United Stated” en Public Health Repport, 41, 1926, pp.1213-1220; “An Epidemiological Study of
Endemic Typhus (Brill’s Disease) in the Southeastern United States, with Special Reference to its
Mode of Transmission” en Public Health Report, vol. 41, 1926, pp.2967-2995; Kenneth F. Maxcy y
Charles Sinclair, “Mild Typhus (Brill’s Diseases) in the Lower Rio Grande Valley” en Public Health
Report, 40,1925, pp.241-252; “T'yphus Fever in the United States” en Public Health Report, vol. 44,
1929, pp.1735-1742.
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indias. Se trataba de un intento por identificar si el tifus mexicano era una
forma peculiar de tifus endémico, hallada sélo en la naturaleza en las pulgas
de las ratas. Esta fue la posibilidad que Zinsser le mencioné a Nicolle cuan-
do lo felicité por el Premio Nobel que gan6 en 1928. Entre 1928 y 1929,
Mooser publicé cuatro ensayos individuales y tres en colaboracién (con Va-
rela, Ruiz Castafieda y Sparrow); y tanto él como sus colaboradores fueron
el centro de la revolucion en la investigacion del tifus en 1931.

Basado en observaciones detalladas hechas en el laboratorio, Mooser
pasé poco a poco de meras suposiciones en torno a la identidad del tifus
mexicano y la enfermedad de Brill en Estados Unidos, a una propuesta mas
radical, en la cual el tifus mexicano era una enfermedad tinica, completa-
mente diferente a la del tifus europeo. Al hacer eso, se opuso a Nicolle y a
muchos otros. Con base en los hallazgos de Nicolle, Wolbach, prominente
bacteriélogo polaco, sostuvo que los tifus europeo y mexicano eran idénti-
cos. Mooser, por su parte, dudé: habfa comprobado meticulosamente la
existencia de la hinchazén en el escroto de los conejillos de indias infecta-
dos con el tipo mexicano. Sin embargo, a comienzos de 1928 en la Gaceta
Médico de México atn sostenia: “Pero que quede claro, esta interferencia de
ninguna manera indica que estemos lidiando con dos tipos de enfermeda-
des diferentes.” Hacia el verano de 1928, realiz6 varios experimentos y
confirm6 que, efectivamente, existia una variedad de tifus americano
(Transactions of the Royal Society of Tropical Medicine and Hygiene). En sep-
tiembre habia identificado al peculiar “diplobacilo” intercelular en la “td-
nica vaginal de los conejillos de indias que reaccionan al virus del tifus
mexicano (tabardillo). Un gran cimulo de evidencia sostiene que este dip-
lobacilo es el agente causante del tifus” (The Journal of Infectious Diseases). Y
alrededor de 1929 repiti6 sus experimentos y enfiticamente afirmé la exis-
tencia de un tipo tinico mexicano (murino o endémico) de tifus, el cual
pasa de las ratas a los humanos a través de las pulgas, y que puede adquirir
entonces las caracteristicas del tifus europeo (histérico) mismo que se trans-
mite de humano a humano por el piojo, pero jamds regresa a su forma mu-
rina (Sonderabdruck aus der Schweizerischen Medizinischen Wochenschrift).
Gerardo Varela y Ruiz Castafieda colaboraron con Mooser en estos experi-
mentos de laboratorio, y al final todos llegaron a una hipétesis similar basa-
da en practicas similares, en la cual postulaban dos tifus diferentes, basados
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en una perspectiva ecoldgica centrada en la ciudad de México sobre los
origenes del tifus en las ratas de aquella urbe.

Varela y Mooser también dieron a conocer sus puntos de vista: “Enton-
ces, ésta es la situacién que tenemos en México: de ratas, de casos endémi-
cos de tifus y de casos durante breves epidemias, s6lo cepas murinas fueron
aisladas; mientras que a partir de una seria y larga epidemia, las cepas que
se obtuvieron corresponden a aquellas del tifus histérico del Viejo Mundo.
Pero no todas las cepas de nuestra epidemia concuerdan en todo sentido
con la cepa del tifus del Viejo Mundo de Nicolle... fue en México, desde
luego, que el trabajo de Nicolle y de sus colaboradores sobre la infeccion de
los conejillos de indias con tifus fue primero confirmada, y no es concebible
que sus evidentes reacciones escrotales (caracteristicas de todas las cepas
murinas) hayan escapado a las observaciones de tantisimos investigadores.”
Esta dltima parte, sobre la posibilidad infima de que Ricketts, y los cienti-
ficos de 1910 no notaran la hinchazén, era una conclusién importante para
los investigadores mexicanos, como se verd mas adelante.

El descubrimiento de un tipo murino encaré una primera reaccién de
oposicion de cientificos tan importantes como Nicolle. El propio Mooser,

T, E. Woodward, “Epidemiologic classics of Carter, Maxcy, Trudeau, and Smith” enJowrnal of
Infectious Diseases, vol. 165, no 2, febrero 1992, pp.235-44; Hermann Mooser, “Contribucién al estudio
de la etiologfa del tifo mexicano” en Gaceta Medica de México, vol 59, no 4, 1928, pp.261-270; “Ein
Beitrag zur Atiologie des Mexicanischen Fleckfiebers” en Archiv fiir Schiffs-und Tropen-Hygiene, vol.
31, pp.261-268; “Experiments Relating to the Pathology and the Etiology of Mexican Typhus
(Tabardillo). 1. Clinical Course and Pathologic Anatomy of Tabardillo in Guinea-Pigs” en Journal of
Infectious Diseases, vol. 43, 1928, pp.241-250; “Experiments Relating to the Pathology and the Etiology
of Mexican Typhus (Tabardillo). 2. Diplobacillus from Proliferated Tunica vaginalis of Guinea-Pigs
Reacting to Mexican T'yphus” en Journal of Infectious Diseases, vol. 43, 1928, pp.261-269; H. Mooser,
Gerardo Varela y Hans Pilz, “Experiments on the Conversion of Typhus Strain” en Journal of
Experimental Medicine, vol. 59, 1934, pp.137-57, 153-154; “American Variety of Typhus” en Transac-
tions of the Royal Society of Tropical Medicine and Hygiene, vol. 22, no. 2, agosto 1928; “Uber das Geweb-
svirus beim Mexikanischen Fleckfieber” en Sonderabdruck aus der Schweizerischen Medizinischen
Wochenschrift, vol. 59, no 23, 1929, 599-609; H. Mooser y Clyde Summer, “On the Relation of the
Organism in the Tunica Vaginalis of Animals Inoculated with Mexican T'yphus to Rickettsia Prowa-
zeki and the Causative Agent of the Disease” en The Journal of Experimental Medicine, vol. 51, no. 2,
febrero 1930, pp.189-199; 1930. Para ver la bibliografia completa del trabajo de Mooser (hasta 1959),
acudir a Pathologia et Microbiologia, vol. 24, suplemento 1, 1961, edicién especial dedicada a Mooser; S.
Burt Wolbach y John L. Tood, “Note sur I’étiologie et I’'anatomie pathologique du typhus exanthé-
matique au Mexique” en Archives de I'Institut Pasteur, vol. 34, 1920, pp.153-158; Geradro Vare-
la, “T'ransmisién del tifo exantematico”.
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en vista de su constante trabajo en el laboratorio, mas adelante cambié de
parecer, y lleg6 a insistir en la identidad entre las cepas mexicana y euro-
pea del tifus. Para 1932, luego de que Nicolle, Zinsser, Mooser, Ruiz Cas-
tafieda, Varela y Sparrow trabajaran juntos en México, Nicolle le escribi6 a
Zinsser: “Por el momento me parece imposible que tus afirmaciones hagan
justicia a la verdadera importancia de la rickettsia de Mooser... Las ratas no
estdn lo suficientemente enfermas porque las pulgas las abandonaron y se
fueron a morder a los hombres. Lo que es cierto es que la cepa del tifus
mexicano (murino) existe en Europa”.!

Como senalé anteriormente, Ruiz Castafieda se fue a Boston, y estaba
trabajando en los llamados cuerpos de Mooser. En la segunda mitad de
1930, justo antes de viajar a México, Zinsser y Ruiz Castaiieda produjeron
una serie de articulos que se convertirfan en los fundamentos del experi-
mento més importante de la ciudad de México en 1931. Estos documentos,
al igual que los de Mooser y Varela, eran los elementos mds importantes de
la nueva investigacion internacional del tifus. Zinsser y Ruiz Castafieda si-
guieron basicamente la pista de Mooser, y poco a poco llegaron a la hipdte-
sis de un tifus mexicano y a determinar el papel que desempeiian las ratas
y las pulgas en su transmisién. Pero, a diferencia de Mooser, quien en 1929
no tuvo problemas para atacar la hipétesis de Nicolle, Zinsser fue muy cui-
dadoso al manifestar sus dudas, procurando no molestar al Nobel francés.
En 1930, Nicolle no sostenia la nocion de las ratas y una forma endémica de
la enfermedad: “'I'al vez sea probable que en el curso de su atenuacion
progresiva, de su obliteracion, las enfermedades infecciosas hayan pasado,
pasan y pasaran, aunque en formas no aparentes... la primera y la tltima
etapa en la vida de los padecimientos... enfermedades no aparentes es la
represa insospechada de muchos males”. Para Nicolle, el centro de esta
enfermedad era el piojo (su descubrimiento y la raz6n de su premio Nobel),
lo cual también le dio armas para su conclusion “civilizacional” sobre la
enfermedad. “La higiene occidental ha exiliado al piojo”, argumentaba en
la década de 1920, y como resultado el tifus ha desaparecido de Europa;
esto es, la amenaza de las “tendencias no civilizadas de naciones civiliza-

5! Carta de Charles Nicolle a Hans Zinsser, marzo 23 y marzo 29 1932, Hans Zinsser Papers, Caja
2, Folder 90.
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das” ya no existia en dicho continente, o por lo menos eso creia él. Ya que,
menciond, “el tifus se nos presenta como una plaga y como una leccién
moral. Nos recuerda que el hombre emergi6 hace poco de la barbarie”. En
ese momento Nicolle era mas que una “rata” de laboratorio; era un hombre
de letras, una celebridad internacional que no daba la bienvenida a quien
pusiera en duda sus hallazgos a través de minucias de laboratorio —para ¢l
simples obsticulos locales ante su espectacular misién civilizadora—.

Asi, las ideas de Nicolle sobre México y el tifus reflejaban su trayectoria
personal de cientifico y fil6sofo honorario de la civilizacion —para él, el rol
de la medicina era tanto colonizar como civilizar—, y su papel de creyente
de la razén que al final encontr6 refugio en la fe catdlica. En la ciudad de
México en 1931, Nicolle atin estaba convencido de que la civilizaciéon hu-
mana no era mas que naturaleza. Gracias al progreso, propulsado por la ra-
z6n, la civilizacién habia roto su equilibrio organico con el mundo natural.
"T'al vez entendia sus viajes, descubrimientos y fama como cosas de un ge-
nio destinado a restaurar el eslabon entre la civilizacion y la naturaleza.
Sin embargo, para Nicolle los genios también eran algo natural, y no se en-
contraban entre las mujeres y ciertas razas, especificamente las mezcladas
—las cuales producian, segiin su postulado, “esterilidad cerebral”’—. En la
ciudad de México en 1931, Nicolle debi6 haber creido que México y la in-
vestigacion del tifus eran desviaciones aguardando al papel civilizador de
Francia y a su propio genio. A mediados de los 1930, tras decepciones pro-
fesionales y personales, se desencant6 del poder de la razén y busco la fe.
Aunque por razones diferentes, murid, al igual que su colega mexicano
Ruiz Castafieda, desencantado con la ciencia y con las politicas de su gre-
mio. Falleci en 1936 como un catdlico devoto en su amadisimo Instituto
Pasteur de Tinez.>

52 Sumario de los hallazgos Rodolfo Sénchez Casco, “Tifo exantemadtico experimental en el hom-
bre. Vacunacién preventiva contra el tifo”, tesis, UNam, 1932. El resultado de la colaboracién entre
Zinsser y Ruiz Castafieda se dividi6 asi: Hans Zinsser y M. Ruiz Castaiieda, “Studies on T'yphus
Fever II —Studies on the Etiology of Mexican Typhus Fever” en The Journal of Experimental
Medicine, vol. 52, no. 5, noviembre 1, 1930, pp.649-660; Hans Zinsser y Albert Batchelder, “Studies on
Mexican Typhus Fever 17 en Journal of Experimental Medicine, vol. 51, no. 6, junio 1, 1930, pp.847-
858; Hans Zinsser y M. Ruiz Castaieda, “Studies on Typhus Fever ITI-Studies of Lice and Bedbugs
(Cimex lectularias) with Mexican T'yphus Fever Virus” en The Journal of Experimental Medicine, vol. 52,
no. 5, noviembre 18, 1930, pp.661-668; Hans Zinsser y M. Ruiz Castafieda, “Studies on Typhus
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Dentro de este contexto antagénico, Zinsser y Ruiz Castaieda planea-
ron sus experimentos durante la epidemia de tifus de la ciudad de México
de 1931. Zinsser escribié a Mooser para decirle que tenian una idea para un
experimento en la ciudad de México:

Nosotros [Zinsser y Ruiz Castafieda] quisiéramos incluir tu colaboracién, no
s6lo porque valoramos tu ayuda y consejo, sino porque si esto sale bien quere-
mos que quedes asociado a nosotros como una pequeiio reconocimiento de tu
generosa y constante actitud hacia quienes han trabajado en esta enferme-
dad... En el aire sigue la sospecha de que el tifus en la naturaleza atin vive —tal
vez ti también lo has sospechado- ya sea en un roedor como la rata o el conejo
o, tal vez, incluso en las garrapatas; que es transmitido de una reserva tan poco
aparente a las chinches o garrapatas y de alli al hombre; y luego continuado en
el hombre por el piojo. Por lo mismo necesitamos ir a México, donde el tifus ha
sido tanto endémico como epidémico, para lograr atrapar ratas en la prisién de
Belén e inyectar su cerebro licuado a los conejillos de indias.

En su biografia péstuma, Zinsser explicé sus acciones: “Nuestro trabajo
en México consisti6 en trazar los focos de tifus en la ciudad, seleccionar
casas en las que existian casos, y luego ponernos a cazar tantas ratas como
nos fuera posible, también recolectar chinches locales, y cuando las ratas

Fever IV —Active Immunization against T'yphus Fever with Formalized Virus” en The Journal of
Experimental Medicine, vol. 53, no. 3, marzo 1, 1931; Hans Zinsser y M. Ruiz Castaieda, “Further
experiments in T'yphus Fever IV-Infections with Washed Mexican Rickettsiae and Immunity to
European Typhus” en Journal of Experimental Medicine, vol. 53, no. 6, diciembre 1 1931, pp.865-872;
también en 1934 Hans Zinsser y M. Ruiz Castaiieda, “Active and Passive Immunization in Typhus
Fever” en Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, vol. 20, no. 1,
enero 15,1934, pp.9-11. Ruiz Castafieda public por si mismo: M. Ruiz Castafieda, “A New Strain for
Rickettsia Bodies” en Journal of Infectious Diseases, vol. 47, noviembre 1930; M. Ruiz Castafieda, “A
Study of the Relationship of the Scrotal Swelling and Rickettsia Bodies to Mexican Typhus Fever”
enJournal of Experimental Medicine, vol. 52 no. 2, agosto 1, 1930; M. Ruiz Castaiieda, “Estudio com-
parativo de la rickettsia prowaseki y de los cuerpos de Mooser” en Medicina, vol. 12, no. 183, noviem-
bre 10,1939; M. Ruiz Castafieda, “Recent Advances in Research on "T'yphus in Mexico” en Proceeding
of the Institute of Medicine, Chicago, vol. 13, no. 7, octubre 15, 1940, pp.170-175; Charles Nicolle,
Naissance, vie et mort des maladies infectieuses. p.19, citado en Kim Pelis. Charles Nicolle: Pasteur’s Imperial
Missionary, pp.191-193; Maurice Huet, Le pommier et lolivier: Charles Nicolle: une biographie (1866-
1936). Montpellier: Sauramps médical, 1995. Compara sus puntos de vista en: Naissance, vie et mort des
maladies infectieuses. Paris: Alcan, 1930; en Biologie de I'invention. Paris: Alcan, 1932; en La nature; concep-
tion et morale biologiques. Paris: F. Alcan, 1934; v, finalmente, en su tltimo libro: La destinée humai-
ne. Paris: Presses Universitaires de France, 1941.
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eran atrapadas las revisibamos cuidadosamente para buscar piojos y pulgas.
El cerebro de la rata (donde encontrariamos el virus del tifus si el animal
estaba infectado) era inyectado a los conejillos de indias; al igual que los
cuerpos perfectamente molidos de chinches, pulgas y anexos”.”

Para el segundo semestre de 1931, la epidemia de tifus que habia
comenzado en la prision de Belén se habia esparcido por la ciudad. El mapa
de la epidemia, elaborado por Varela, muestra la alta frecuencia de la enfer-
medad en el centro de la metr6poli, cerca de la prision de Belén, y algunos
otros sectores del resto de la urbe que, con certeza, seguian patrones de
clase social, el paso de las ratas por el sistema de alcantarillas o cierto grado
de azar. Como sugirié Ruiz Castafieda, la Revolucion habia cambiado la
ecologia social y biol6gica de la ciudad: durante los afios revolucionarios la
metrépoli se convirtié en una importante importadora-exportadora de en-
fermedades. Pero no sélo fue eso: para 1931, la capital habia experimentado
una fiebre de la construccion, se expandié horizontal y verticalmente, y €so
tal vez produjo cambios en su sistema de alcantarillado, canales subterra-
neos y dentro de la poblacion global de roedores. Ruiz Castaneda, Varela 'y
Mooser se percataron de que la ciudad que habian elegido como sujeto de
investigacion era muy diferente a la urbe en la que trabajaron Ricketts y los
cientificos de 1910. En 1934, Zinsser, sorprendido, le escribi6 a Nicolle:
“Tal vez viste un extenso articulo de Mooser y Varela en torno a la relacién
entre el tifus mexicano y el tifus cldsico en el que una vez mas regresan a la
nocién de que las dos variedades de la enfermedad son ocasionadas por un
solo virus.” Y anadi6 con tacto profesional: “Por ahora, no comparto la mis-
ma opinién de Mooser. Creo, al igual que td, que los dos virus derivan del
mismo origen y que ficilmente uno cambia hacia la direccién del otro.” De
hecho, lo que sucedia después de los descubrimientos realizados en la ciu-
dad de México en 1931 era que, mientras que algunos como Wolbach
crefan en una variacion temporal entre las cepas de tifus, Zinsser, Ruiz Cas-
taieda y Varela (por lo menos hasta 1934) sostenian una diferencia estruc-

3 Cartas de Charles Nicolle a Hans Zinsser, marzo 23, 1932; marzo 29, 1932, Hans Zinsser
Papers, Caja 2, Félder 90; Hermann Mooser a Hans Zinsser, febrero 7, 1932, Hans Zinsser a
Hermann Mooser, enero 28, 1931, Hans Zinsser Papers, Caja 2, Félder 88. Hans Zinsser, As I Remem-
ber Him. p.339.
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tural entre las variedades murinas y europeas. Después de 1931, Zinsser
procur6 el apoyo de Nicolle y, mds adelante, recluté al famoso cientifico
francés al campo de las dos cepas.

En 1933 Mooser y Sparrow probaron de modo definitivo el contagio rata
arata en la naturaleza, y este significativo experimento de laboratorio ayu-
dé a convencer a Nicolle; también tuvo que ver que Sparrow, colaboradora
y amante de Nicolle, estuvo involucrada. Pero el experimentar de Mooser
continud, y a finales de 1934 habia demostrado que con el tiempo ambos
tipos producian reacciones escrotales en conejillos de indias inoculados.
Nicolle rechazo las nuevas conclusiones de Mooser, precisamente porque
éste habia llegado a ellas en un laboratorio: era una solucién forzada artifi-
cialmente por conejillos de indias que no eran portadores normales en la
naturaleza. Zinsser estuvo de acuerdo: ambas formas sélo podian ser indu-
cidas para imitar la una a la otra bajo condiciones experimentales, y tinica-
mente de manera temporal.>*

Alrededor de 1935, todos los cientificos mexicanos creian en dos tifus
distintivos; Varela y Ruiz Castaiieda habian sido vitales en los descu-
brimientos que condujeron a tal conclusion. Esto fue, de todas formas, un
dificil consenso entre los investigadores mexicanos, cansados de ver a
Meéxico caracterizado por extranjeros a través de atdvicos atributos civiliza-
cionales y/o bioldogicos. Antes de los experimentos de 1928 de Mooser, en
el Congreso del Tifus de 1921, el prominente doctor Ocaranza rechazé la
insinuacién de un joven doctor mexicano que consideraba la ecologfa tinica
mexicana de la enfermedad. Han habido indicios, dijo, “de que el tabardi-
llo mexicano no es el tifus que existe en otros paises”, y afiadié laconica e
irbnicamente: “no estoy seguro de si el significado atribuido a este argu-
mento es especifico o racial”.> Ocaranza quiso prevenir a los doctores con-
tra la catalogacién convencional de los mexicanos. El éxito de la generacion

5 Cartas de H. Zinsser a Ch. Nicolle, febrero 5, 1934, Hans Zinsser Papers, Caja. 2, Félder 90; H.
Mooser y H. Sparrow, “Immunisations croisées entre un virus du typhus historique (souche tunisi-
enne) et des virus du typhus d’origine mexicaine (souche murine et souche humaine)” en Archives de
PInstitut Pasteur du Tunis, primera parte, vol. 22, no. 1, julio 1933, pp.1-8. Ver en el mismo volumen:
H. Sparrow, “I'ransmission du typhus Murine du Mexique par les puces de rat a rat”, pp.10-12; ver
también Kim Pelis, Charles Nicolle: Pasteur’s Imperial Missionary, pp.202-210.

% Fernando Ocaranza, “Papel que desempefia el piojo en la transmisién del tifo exdntematico”
en Memoria y actas del segundo congreso nacional del tabardillo, p.79
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de 1931 de los bacteriélogos mexicanos yace precisamente en hallar el
caracter tnico del tifus mexicano, no en el perfil racial o de civilizacion de
los mexicanos, sino en las condiciones ecoldgicas y ambientales de la ciu-
dad y sus ratas.

En 1935, Hans Zinsser publicé en The Atlantic Monthly 1a primera entrega
de su biografia del tifus, Ratas, piojos e historia. Aunque para entonces mu-
chos descubrimientos nuevos tanto en la profilaxis como en las vacunas es-
taban atin por llegar, Zinsser vio en el momento de la rata de la ciudad de
México de 1931 la pieza final del rompecabezas del ciclo epidemioldgico
del tifus que, por tanto tiempo, habia fascinado a los cientificos al tiempo en
que devastaba ciudades y campos de guerra. Finalmente, se acordé de la
existencia del tifus murino y del epidémico, y de que ambos estaban inte-
rrelacionados en el circulo epidemiolégico. Las preocupaciones ecolégicas
sostenidas por Zinsser, Ruiz Castafieda y Gerardo Varela demostraron su
utilidad. El ciclo era claro, como Zinsser explicé en 1935: “Lias ratas domés-
ticas son portadoras de la enfermedad. En ellas se perpetiia por la transmi-
sion de rata a rata a través de las pulgas de rata y los piojos de rata. Las pul-
gas de rata se alimentaran de los humanos en cuanto sientan la necesidad de
buscar un nuevo anfitrién... De la mordida de las pulgas infectadas los hu-
manos contraen el tifus. Esto explica lo esporidico de los casos endémicos.
Si la victima es piojosa, un grupo puede contraer la infeccién. Si vive en una
comunidad infectada por piojos, la consecuencia en una epidemia.”*

Para los cientificos mexicanos, de todas formas, el ciclo dio como resulta-
do otras conclusiones. Como Ruiz Castafieda lo dijo en el cincuenta aniver-
sario de la muerte de Ricketts: desde luego que las observaciones de Moo-
ser en torno a la infeccién escrotal en los conejillos de indias comprobaron
que el tifus mexicano era tinico y por tanto “nosotros”, como Ruiz Castarie-
da lo conjugé en una confusa tercera persona del plural (que pudo significar
el propio Ruiz o el Laboratorio de T'ifus del Hospital General fundado en
1936), “aislamos de forma simultdnea ambas cepas de la infeccién y fuimos
testigos de la desaparicién gradual del tifus murino al punto de ser erradica-
do en la ciudad de México”. Sin embargo, para Ruiz Castaiieda debié haber
sido imposible en 1910 pasar por alto el tifus murino, puesto que era muy

5 Hans Zinsser, Rats, Lice and History, p.166
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dificil obviar la infeccion escrotal de los conejillos de indias. Por ende, razo-
né: “No serifa arriesgado, por tanto, suponer que el tifus murino era algo
extrafio, y que s6lo cobré importancia anos después, coincidiendo con los
grandes levantamientos de la Revolucién.”’ Esto es: aunque existia un con-
senso alrededor de la existencia de dos tipos predominantes de tifus, habia
dudas sobre los origenes histéricos de estas cepas en la ciudad de México.

Como expliqué anteriormente, los doctores mexicanos también com-
probaron que el tipo murino existia en el viejo ratén mexicano: por lo tanto
evidenciaron que el tifus se habia presentado en México antes de la llegada
de los espafioles. El énfasis de los cientificos mexicanos en la historia y su
localizacion de la enfermedad permitié a los bacteriélogos concluir lo que
Zinsser resumid en su biografia del tifus: “El hombre, en el sentido biol6gi-
co, es un anfitrién reciente, y en él la invasion de la ruckertsia despierta un
resentimiento psicolégico. La lucha entre el invasor y el anfitrién asegura la
manifestacién misma de la enfermedad”. Fue asi que el argumento evolu-
cionista fue completado.®®

Hasta su muerte en 1940, Zinsser, junto con Ruiz Castafieda y otros,
estuvo involucrado con la produccién de vacunas contra el tifus. Pero Razas,
piojos e historia ya habia marcado, con una clarividencia extraordinaria, los
diferentes caminos que tomaria la lucha contra el tifus tras la segunda Gue-
rra Mundial. Su autor apunté a las campanas antipiojos como la clave para
prevenir y asi eliminar la enfermedad, utilizando al piojo como una justifi-
cacion doble: de la guerra quimica contra ély de la lucha contra la Alemania
nazi. “A diferencia de la pulga —argumenté6—, (el piojo) no puede ni saltar ni
vivir por un periodo separado de su huésped humano, posee cualidades
como la persistencia obstinada y la paciencia diligente, mismas que des-
piertan admiracion, discretamente enmascaradas por un odio pretendido,
que los hombres sienten casi de igual manera hacia las razas que compiten,
a las que temen vy, por tanto, persiguen.” Y luego anadid, como para esclare-
cer su dltima frase: “Nos referimos al complejo del ario rubio.”

57 M. Ruiz Castafieda, “Cincuentenario de Ricketts” incluido en M. Ruiz Castafieda. Escritos,
pp.19-20.

5 Hans Zinsser, Rats, Lice and History, p.169.

% Hans Zinsser, Rats, Lice and History, p.170.
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En 1940, cuando regresaba de China, Hans Zinsser se percat6 de que
padecia leucemia. El doctor, poeta, escribié:

Ahora la muerte es piadosa. Por ello me llama,

con gentileza calma mis temores y amistosamente

me da consejos para prepararme:

Antes de irme, debo besar tus ldgrimas para que desaparezcan.
Qué bien que ya viene el invierno, jmoriré!

(Now is death merciful. He calls me hence,
gently, with friendly soothing of my fears
but gives me kindly warning to prepare:
before [ go, to kiss your tears away.

How good tere the winter comes, [ die!)

Conforme preparaba su muerte y legado —con notas de agradecimiento
a su colaborador mexicano Maximiliano Ruiz Castafieda—, urgié a los cien-
tificos mexicanos, quienes habfan desarrollado un laboratorio para la inves-
tigacién del tifus, a acelerar la produccion de la vacuna producida por él 'y
su colaborador usando ratas. También defendi6 la autoria de esas vacunas,
incluso contra Ruiz Castafieda, quien en 1939 recibi6 erréneamente el cré-
dito por la invencion de la vacuna. Ruiz Castafieda le contest6 con este es-
crito: “Ahora me ocasiona un terrible dolor el sentir que en tus cartas me
consideras el culpable de no dar el debido crédito a tu trabajo sobre el tifus.
{Coémo es que puedes pensar algo asi tras afos de conocerme y de saber
que en México y particularmente en mi laboratorio y en mi hogar eres ido-
latrado?” (sic). Pero el hecho es que, hacia 1939, en la papeleria de Ruiz
Castanieda y Zinsser se lefa: “Departamento de Salubridad Piblica” y el
sello “Laboratorio de la vacuna del tifus Zinsser-Castefiada México, servi-
cio de exportacién”. Ruiz Castafieda informé sobre la exportacion de 500
dosis a Sudafrica y, en 1942, de una entrega gratuita de vacunas a Polonia
—cuya produccion fue pagada por la comunidad judia de la ciudad de México
en colaboracion con algunos judios americanos—.* Pero la trayectoria de las

% Carta de Hans Zinsser a Maximiliano Ruiz Castafieda, julio 31, 1939; Maximiliano Ruiz Castafie-
da a Hans Zinsser, 5 de agosto, 1939; Maximiliano Ruiz Castafieda, “Hans Zinsser en el Xxv aniversario
de la vacuna contra el tifo”, originalmente en la Gaceta Médica de México (1956), incluida en Escritos.
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vacunas fue interrumpida a causa del nuevo acercamiento a la enfermedad
desarrollado durante la segunda Guerra Mundial y su repercusion: el uso
masivo de insecticidas para acabar con los piojos.

Mientras que Zinsser y Ruiz Castaieda buscaban producir con rapidez
una vacuna mas econémica y efectiva en la ciudad de México, en vista del
inminente comienzo de una nueva guerra masiva, el Laboratorio de Virus
de la Fundacién Rockefeller trabajaba en una investigacion sobre insectici-
das para acabar con los mosquitos, piojos y pulgas. Esto result6 en la derrota
final del tifus durante la segunda Guerra Mundial, cuando, como Ruiz Cas-
taneda mas tarde narrd, “el hombre hipercivilizado”, para lograr obtener la
destruccién masiva, hubo primero de derrotar al piojo. Pero eso se acabé a
finales del conflicto armado. L.a historia del uso del DDT y de otros insecti-
cidas durante la segunda Guerra Mundial y sus primeros experimentos en
México en la década de 1940 va mas alld de los confines de este recuento
tragicémico. Baste decir que tras la muerte de Zinsser, el centro de la
investigacion se mud6 de Harvard-ciudad de México al Laboratorio de
Virus de la Fundacion Rockefeller en Nueva York. John C. Snyder y
William Davis dirigieron el esfuerzo y en 1943, otra vez en colaboracién
con Ruiz Castafieda, los estudios de campo del Laboratorio del Piojo se
desarrollaron en México, lo cual condujo al exitoso desarrollo de un talco
antipiojos que se utiliz6 de forma masiva durante y después de la segunda
Guerra Mundial.*!

" M. Ruiz Castafieda, “Hans Zinsser en el Xxv aniversario de la vacuna contra el tifo”, p.35;
Edmund P. Russell, War and Nature: Fighting Humans and Insects with Chemicals from World War I to
“Silent Spring”. Cambridge: Cambridge University Press, 2001; John H. Perkins, lusects, Experts and the
Lnsecticide Crisis: The Quest for New Pest Management Strategies. Nueva York: Plenum Press, 1982; Darwin
H. Stapleton,“T’he Dawn of DT and its Experimental use by the Rockefeller Foundation in Mexico,
1943-1952” en Parassitologia, vol. 40, 1998, pp.149-58; Carlos Ortiz-Mariotte, Felipe Malo-Juvera y
George C.Payne, “Control of Typhus Fever in Mexican Villages and Rural Populations through the use of
o1 en American Journal of Public Health, vol. 35, noviembre 1945, pp.1191-95; Darwin H. Stapleton,
“A Lost Chapter in the Early History of bDT: the Development of Anti- T'yphus Technologies by the
Rockefeller Foundation’s Louse Laboratory, 1942-1944” en Technology and Culture, vol. 46, no. julio
2005, pp.513-534; Armando Solérzano Ramos, ¢Fiebre Dorada o Fiebre Amarilla?, Armando Solérzano,
“La influencia de la Fundacién Rockefeller en la conformacién de la profesion médica mexicana,
1921-1949” en Revista Mexicana de Sociologia, vol. 58, no. 1, enero-marzo 1996, pp.173-203; Anne-
Emanuelle Birn, Marriage of Convenience, David Dorado Romo, documentos de las campaiias antipiojos
implementadas a los mexicanos en la frontera en 1917, ver: D. D. Romo, Ringside Seat to a Revolution:
An Underground Cultural History of El Paso and Judrez, 1893-1923. E1 Paso: Cinco Puntos Press, 2005.
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APARECEN EL NINGUNEO Y LA VOLUNTAD POETICA

Dentro de los impresionantes logros de la investigacion sobre el tifus, escri-
bi6 Zinsser en 1935, “investigadores franceses, suizos, americanos, britdni-
cos, alemanes, mexicanos y polacos se sumieron en una especie de excitan-
te, amistosa y entusiasta colaboracién competitiva o en una competencia
colaborativa que dio a nuestra profesion encanto, sabor, y una libertad de
las triquifiuelas nacionalistas encontradas en algunos otros”. Para la década
de 1970, Ruiz Castaneda, quien sobrevivié a su antiguo mentor y colabora-
dor por mas de 30 afos, tenia una vision menos romdantica en cuanto a su
linea de trabajo cientifico, especialmente en lo referente a México: “El que
diga que trabaja para la humanidad es un farsante”; esto, porque en México
los cientificos descubrieron cosas por pura curiosidad y por casualidad, ya
que los esfuerzos institucionales tarde o temprano fueron interrumpidos
por los cambios politicos y por los choques entre egos nacionales ¢ interna-
cionales. Para demostrar que la “competencia colaborativa” fue mas alla de
la armoniosa interaccién descrita por Zinsser, uno no necesita adherirse al
cinismo que Ruiz Castafieda manifest6 en la vejez. Es cierto que todo tipo
de prejuicios (nacionales, culturales, raciales) tuvo que ver con la investiga-
cion del tifus. Desde luego hubo egos involucrados, los cuales competian
unos contra otros, y para asegurarnos uno debe considerar la atraccién poé-
tica y la repulsion hacia la ciudad que muchos de los tifélogos sentian. Ade-
mads, hasta los 1930 atin existia un problema aparentemente oximordnico. ..
(Ciencia en Méxicor? ;Cientificos mexicanos? ;Dirigir la ciudad de México
desde un punto de vista cientifico, mas alla de un manejo de crisis?®

La colaboracion de Ruiz Castafieda, Varela, Mooser y Zinsser realizada
entre la ciudad de México y Boston parecia la mejor prueba de que, a dife-
rencia del equipo de Gavifio en 1910, los hombres de ciencia mexicanos
finalmente se habian vuelto parte de la principal corriente de desarrollos
cientificos globales, con efectos locales e internacionales. Los textos reali-
zados en conjunto son testamento de su causa comin. En privado, Zinsser
solia escribirle a Ruiz Castaneda para alabar su amistad. A su regreso a la
ciudad de México, Zinsser escribid: “;Puedo expresar una vez mas mi in-

2 Hans Zinsser, Rats, Lice and History, p.174; Maximiliano Ruiz Castafieda, Escritos, p.99.
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agotable aprecio a la inteligencia y lealtad que siempre has demostrado al
trabajar conmigor” En 1937, incluso asevero: “Estos afios que hemos traba-
jado juntos siempre permaneceran en mi mente como unos de los mas pla-
centeros y productivos de mi carrera. T'rabajamos en tan perfecta asociacion
que siempre veré todo este trabajo sobre el tifus como algo perteneciente a
ambos.” Y atin en 1938: “Siempre te extrafio y nunca olvidaré los cinco fe-
lices afios que pasamos juntos, trabajando unidos como dos hermanos.” %
Pero esta hermandad no super6 el hueco “civilizacional” que, ante los ojos
de los doctores extranjeros asentados en la ciudad de México en 1931, se-
paraba a los mexicanos de los cientificos.

En la correspondencia de Mooser y Zinsser, la colaboracién con mexica-
nos adquirfa un tono diferente. Mooser vivié en la ciudad de México hasta
1937, cuando regresoé a Zurich. De hecho, en 1928, acepté un trabajo en
Cincinnati, pero regreso a su anterior puesto en el Hospital Americano de
la ciudad de México, a pesar del salario bajo —no le gustaba el clima de
Estados Unidos—. Hablaba y escribia un excelente espaiiol; ademas, a partir
de los recuerdos de los cientificos mexicanos, es muy claro que Mooser te-
nia un ingenio poco comun en espafiol, solia burlarse de Ruiz Castafieda en
su idioma, de Zinsser en inglés o alemén y de Nicolle en francés. Una vez
felicité a Ruiz Castaiieda por su boda (se casé a través de un poder notarial
en la ctudad México mientras estaba en Boston) con la quintaescencia de la
ironfa del doble sentido mexicano: “Es mejor casarse por poder que divor-
ciarse por no poder.” Y cuando Nicolle estuvo en la ciudad de México,
Mooser no tuvo dificultad para burlarse de su oposicion a los hallazgos de
Mooser, Varela y Ruiz Castafieda, al entremezclar sus bromas con prejui-
cios bien establecidos sobre los mexicanos en Europa. Al viajar por Puebla,
recordd Ruiz Castafieda, Nicolle pregunté a Mooser —a quien un bolero le
estaba limpiando los zapatos en la plaza central- sobre el estatus de los le-
prosos en México. Mooser le explicé en francés a Nicolle que el bolero “era
un caso tipico de leproso con la caracteristica facies leonine (cara leonina)”.
Desde luego, la evidencia anecdética accesible a los historiadores muestra
a Mooser como un verdadero habitante —desde el punto de vista cultural e
irénico— de la ciudad y su lenguaje.

% Hans Zinsser a Maximiliano Ruiz Castafieda, junio 23, 1933; julio 19, 1937, julio 19, 1938.
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Pero su ironfa no podria separarse del hueco civilizacional que Mooser
percibia. Aunque habia recomendado a Ruiz Castafieda a Zinsser, a finales
de 1929 escribié a sus colegas y revel6 cierta ambivalencia hacia los mexica-
nos: “(lo que Ruiz Castafieda) necesita es un mejor entrenamiento y mejo-
res métodos. Ponlo a hacer lo mas insignificante al principio porque todos
los latinos carecen de bases sélidas, especialmente los mexicanos. Después
de estar un afio en Estados Unidos o en el extranjero creen que saben lo
mis reciente de la naturaleza y la ciencia. Afortunadamente el doctor Ruiz
no es de ese tipo.” Aun asi no pudo abstenerse y se refiri6 a un perfil racial
y cultural del mexicano. L.o mismo sucedié con Zinsser, cuyo respeto pu-
blico hacia Ruiz Castafieda coexistia con un punto de vista racial sobre
México profundamente arraigado. Cuando Mooser consideré el mudarse
de forma permanente a Zurich, Zinsser le escribié expresando nociones de
los mexicanos no tan alejadas de las del propio Mooser: “Desde cierto pun-
to de vista tengo una alta estima hacia los mexicanos y un gran afecto por
Ruiz, pero temo que su orgullo nacional procedente de un curioso comple-
jo de inferioridad nunca les permita dar apoyo y reconocimiento entusiasta
a un extranjero.”*

Lo que Zinsser mencion6 sobre la xenofobia mexicana podria haber
sido cierto, especialmente en la década de 1930, cuando existian movi-
miento antichinos, antiespafioles, antiamericanos y antijudios en la ciudad,
pero lo importante es su buen juicio compartido sobre los atavismos mexi-
canos. La ciencia en México en 1931 estaba inmersa en la lucha entre los
antiamericanismos mexicanos, los puntos de vista raciales de México por
parte de Estados Unidos y los europeos, y la mutua falta de confianza entre
la ciencia americana y la francesa. Una comedia de errores que no entorpe-
cia el avance cientifico, pero que si producia barreras culturales entre la
ciencia en —y para— México y ciencia en —y para— Estados Unidos y Europa.

Lo que Zinsser y Mooser pensaban de los mexicanos no tenia nada que
ver con Ruiz Castafieda, Valera o la ciudad de México que los recibié en

% Hermann Mooser a Maximiliano Ruiz Castafieda, diciembre 2, 1932; Hermann Mooser a
Hans Zinsser, diciembre 18, 1929; Hans Zinsser a Hermann Mooser, no fechada; Maximiliano Ruiz
Castafieda, “Nicolle 1931, capitulo de memorias inéditas” incluido en Maximiliano Ruiz Castafieda.
Escritos, p.44.
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1931. Era una creencia bien establecida: ellos no encontraron estos atavis-
mos en la ciudad de México en 1931, s6lo los confirmaron alli y en ese mo-
mento. En sus memorias, Zinsser mezcl6 sus descubrimientos en la ciudad
de México con sus creencias de antafio: “De hecho, la poblacién indigena
es México, y ésa es la razon principal por la cual no entiendo a los mexica-
nos. El desarrollo de su civilizacion comenzé con una base bastante dife-
rente a la de nuestros anglosajones, fundamentalmente comercial.” Para
Zinsser, la comida mexicana, sus habitantes, la latinidad y retérica... todo
lo conducia a la vaguedad y al caos. No debe sorprendernos que, a pesar de
toda colaboracion, Zinsser siempre viera a los cientificos mexicanos mas
como mexicanos que como cientificos.®

Las perspectivas raciales de Mooser hacia a los mexicanos estaban a la
par de sus sentimientos antifranceses. Por otro lado, como habia sido el caso
de Goldberger en 1910, para Mooser en 1931 los mexicanos eran demasia-
do latinos como para resultar rigorosos; mientras, Mooser percibia demasia-
da religiosidad en los norteamericanos. Era por esta razon, argumentaba,
que los medios estadounidenses exageraban en relacion con los poderes
curativos de la vacuna de Ruiz Castafieda y Zinsser en 1930. “Encontrar
una vacuna [para los norteamericanos] es un servicio para el hombre y para
Dios”, pregonaban. Pero, ironicamente, Mooser se identificaba con docto-
res de América. Asi, para él estaba claro que cualquier doctor en Estados
Unidos o en el continente americano no tenia posibilidad de ser reconocido
por la Academia de Estocolmo, o al menos es lo que le escribié a Zinsser en
1928 al enterarse del premio Nobel que seria entregado a Nicolle: “La
demostracion [de Nicolle] de que el tifus es transmitido por el piojo del
cuerpo prolongo la guerra. También creo que Theobald Smith debe de ser
finalmente honrado con el premio, porque fue el primero en demostrar que
las enfermedades son transmitidas por artrépodos. Si fuera francés, se lo
hubieran otorgado”.

La ironia y sentimientos antifranceses de Mooser estaban envueltos en
la lucha de egos cientificos: Mooser contra Nicolle, Mooser contra Ruiz
Castafieda. A mediados de 1931, Mooser le escribié a Ruiz Castafieda para
solicitarle la revision de un sencillo ensayo publicado en la revista mexicana

% Hans Zinsser, As [ Remember Him, p. 340 y ff.
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Medicina, porque parecia tener como tnico autor a éste tltimo, en vez de
reportarse como una investigacién hecha por Ruiz Castaneda, Zinsser y
Mooser: ninguno de ellos, protestaba Mooser, tenia el derecho de publicar
algo sin reconocer a los demis.

La defensa de sus respectivas autorias se combiné con la articulacion de
sus perspectivas culturales sobre México y, ademads, con una curiosa volun-
tad poética que parecia imparable en personajes como Mooser, Zinsser y
Nicolle. “Mala situacién econémica”, escribié Mooser a Ruiz Castafieda
haciendo un comentario sobre la ciudad dse México durante la Gran De-
presion. Pero después afiadi6 una expresiva ilustracién de su propia volun-
tad poética: “Me gustaria estar soltero y comer pan y cebollas como Sancho
Panza, el inocentén. Ayer, leia Don Quijote de la Mancha en busca de la pagi-
na en la que Sancho comenta que deben de estar acercindose al Ecuador
porque los animalillos que rondaban su panza han desaparecido. No la en-
contré, pero he seguido leyendo para poder ilustrar mis historias sobre el
tifus con literatura clasica. Saludos al jefe Juan Zinsser.” Es cierto: uno po-
dria afirmar de Mooser lo que uno de sus colegas le escribi6 en su cumplea-
fios 80, en 1971: “Literatur zu hohem Ansehen gebracht héittest.”

El mismo co//age de rivalidades e impulsos literarios pueden ser encon-
trados en Zinsser y en Nicolle, quien introdujo a Zinsser a la obra de varios
novelistas franceses (Balzac, Flaubert, Madame de la Fayette o ’Abbé
Prevost). Zinsser viajé a Paris y a Ttinez en 1932, en defensa de ¢l mismo,
de Ruiz Castaiieda y de Mooser, para convencer al “genio” parisino —como

% Hermann Mooser a Hans Zinsser, enero 6, 1930; H. Zinsser a H. Mooser, octubre 30, 1928.
Theobald Smith (1859-1934) fue el entomélogo més prominente de Estados Unidos hasta los 1920,
dio a conocer el papel de los insectos en varias enfermedades; H. Mooser a M. Ruiz Castafieda, agos-
to 17, 1931; H. Mooser a M. Ruiz Castaiieda, noviembre 13, 1931; H. Mooser a M. Ruiz Castaiieda,
febrero 2, 1931; A. Grumbacht, “Professor Dr. Dr. h.c. Hermann Mooser zum 80. Geburtstag”
en Pathologia et Microbiologia, vol 37,1971, p. 164. En su cumpleanos nimero 70 Pathologia et Micro-
biologia dedicé un ndimero especial a Mooser; en él, Ruiz Castafieda incluyé: “On the Evaluation of
Diagnostic T'ests for Brucellosis”, y Gerardo Varela (en colaboracién con R. Fournier) “Presencia de
Rickettsia quintana en piojos Pediculus humanus de la ciudad de México Inoculacién experimental”,
ver la edicion completa de Pathologia et Microbiologia, vol. 24, suplemento 1, 1961. Ruiz Castaiieda en
pp-40-44 y Varela en pp.149-151; H. Mooser, “El papel que jugé el descubrimiento del tifo murino
en el estudio bacterioldgico de las rikettsiosis” en Memoria del congreso cientifico mexicano (IV Centene-
raio de la Universidad de México, 1551-1951), vol. 9, p. 507. Ciudad de México: Universidad Nacional
Auténoma de México, 1953.
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Mooser le referia irénicamente— de la validez de los descubrimientos de las
nuevas investigaciones sobre las pulgas y la ciudad de México. Nicolle, por
su parte, consultd con Zinsser antes de su viaje a México. Rafael Silva invi-
t6 a Nicolle, pero €l pidi6 que su amante y colaboradora, Hélene Sparrow,
fuera también invitada. Ella trabaj6 en la ciudad de México y otros lugares
con Nicolle, y de hecho resulta un personaje femenino intrigante ¢ influ-
yente en la historia del tifus; trabaj6 en el Instituto Pasteur de Ttinez hasta
que se retir6 en 1960, pero la deuda intelectual de Nicolle con ella jamds
fue reconocida.”

Antes de su viaje a la ciudad de México, Nicolle habia estado en
Uruguay y Argentina, donde fue recibido como el rey de Francia gracias a
su premio Nobel. En México, fue engalanado con todos los honores oficia-
les cientificos y politicos y, junto con Sparrow, se involucré en el trabajo de
laboratorio en el Instituto Mexicano de la Higiene. No coincidieron con
Zinsser, pero fueron huéspedes de Mooser, Varela y Ruiz Castafieda. En la
ciudad, Nicolle podia explayarse con sus visiones culturales, exéticas y an-
tiamericanas. Desde la ciudad de México, le escribié a su colega, el doctor
y escritor Georges Duhamel, complementando sus visiones antiamericanas
y raciales sobre México, motivadas por nociones de atavismo cultural:
“Mexico... grande ville peuplée d’indiens et de métis, plutot sale” (“México... gran
ciudad poblada por indios y mestizos, bastante sucia”). En 1931, no habia
gente que no estuviera racialmente marcada ni personas limpias, a pesar
del mill6n de habitantes, 2,185 médicos y casi 2,300 ingenieros. La ciudad
también proveyo la ocasion para el exaltamiento del antiamericanismo de
Nicolle, quien llegé al extremo de su afioranza por el imperio francés. En
México... “los americanos son muy peligrosos. La expedicién mexicana
fue una idea brillante, pero fue mal llevada”. Para él, México volteaba la
mirada a Francia sélo en los asuntos literarios, y ello se debia a una inopor-
tuna competencia desde Estados Unidos. De hecho, propuso a las autori-
dades mexicanas la creacion de un Instituto Pasteur con doctores mexica-
nos entrenados en Ttnez y otros territorios franceses en Africa, obviamente
en vista de que los incipientes laboratorios mexicanos, llenos de individuos

7 Sobre Sparrow, ver Jean Lindernmann, “Women Scientists in Typhus Research During the
First Half of the Twentieth Century” en Gesnerus, vol. 62, 2005, pp.257-272.
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entrenados en Estados Unidos con apoyo de la Fundacion Rockefeller.
Para Nicolle, la competencia de la Union Americana en México era “atin
mas peligrosa, ya que representa, para muchos jovenes mexicanos, una ci-
vilizacién mejor adaptada a la vida moderna que la nuestra... los norteame-
ricanos, en México, son admirados, temidos y odiados”. Sus visiones sobre
Meéxico estaban tan marcadas por su sentimiento de provenir de una civili-
zacion superior, como de su opinién sobre el tifus: “Francia se opone tenaz-
mente la hipocresia de Estados Unidos y su civilizacion materialista, con
los objetivos humanitarios y el ideal de nuestra civilizacién.” Era tan an-
tiamericano, y defendia tanto la superioridad de la civilizacién francesa,
como su mentor en la labor literaria, Georges Duhamel, quien describia a
los estadounidenses como una “crvilisation hargneuse dont la hideur defie toute
description” (“una civilizacidn agresiva, cuya fealdad escapa a toda des-
cripcién”).

Tanto Nicolle como Zinsser tenfan grandes pretensiones literarias, y
Meéxico se convirtié en uno de muchos moftifs. El subtitulo de Ratas, piojos ¢
historia ya marcaba la retorica tipo flujo de conciencia que hizo de Zinsser
tanto anacrénico —ya que esta herramienta retérica era un regreso a la tradi-
ci6n ensayistica inglesa del siglo Xix— como modernista —William James y
Proust fueron inspiraciones obvias—. Por eso, su libro tuvo buenas ventas al
popularizar la ciencia. El subtitulo era: Siendo una biografia que, después de
doce capitulos preliminares indispensables para la preparacion del lector laico, li-
dia con la historia del tifus, también conocida... Sus vividas descripciones de
pulgas y piojos remiten a la historia épica de todos aquellos que vivieron el
momento de la rata en 1931 en la ciudad de México: “Mi caceria de insec-
tos se ha enfocado principalmente en las chinches, los piojos, las garrapatas
y las pulgas, aunque a tltimas fechas también en los mosquitos. Pero los
piojos y las pulgas me han traido la mayor satisfaccion. Las chinches son

% Charles Nicolle a Hans Zinsser, marzo 4, 1931; mayo 31, 1930; Atlas General del Distrito Federal.
Geogrdfico, histdrico, comercial, estadistico, agrario. Su descripcion mds completa, profusamente ilustrada con
mapas, fotografias y grdficos. Su forma estd ...del Sr. Dr. José M. Puig Casauranc, Jefe del Departamen-
to del Distrito Federal en la oficina de catastro, en 1929, vol 1. Ciudad de México: Talleres Grificos
de la Nacion, 1930; Entretiens d’humanistes. Correspondance de Charles Nicolle et Georges Duhamel, 1922-
1936, présentée et anotée par le docteur J. J. Hueber. Rouen: Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts
de Rouen, 1996; Ana Cecilia Rodriguez de Romo, “La ciencia pasteuriana a través de la vacuna anti-
rribica: el caso mexicano” en Dynamis, vol. 16,1996, pp.291-316.
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algo vulgar. Son bestias aburridas que ofrecen poco juego para las habilida-
des o la inteligencia. Es facil escabullirseles y son ddciles cuando se les
atrapa. Las pulgas son el contrincante mas noble. Resultan veloces y elusi-
vas, y a pesar de la evidencia mostrada por las pulgas de circo, no se les do-
mestica con facilidad... es sauve qui peut. Con las pulgas es una cuestion de
toujours de l'audace”.

Con una prosa tal, no nos debe de sorprender que en 1934 Nicolle, el
cientifico y novelista, le escribiera a Zinsser lo siguiente —tal vez discutien-
do una traduccién de su libro—: “Si estuviera cerca de ti, me pondria a tu
servicio para ayudarte a mejorar tu francés. No seria dificil, debido a que ya
posees el espiritu de tu lengua. El espiritu es lo esencial... al final, te con-
vertirfas un autor cientifico y literario en el idioma francés.”®

Nicolle fue el hombre cuyas historias exéticas, llenas de motivos orien-
talistas, fueron apreciadas por Duhamel. Como cientifico, parecia querer
que su literatura complementara la aridez y vulgaridad de su campo de es-
tudio —piojos, pulgas, ratas—; como escritor, queria que su ciencia lo convir-
tiera tanto en un investigador moderno, como en un hombre renacentista.
En una de sus historias, una sombra femenina ficticia le dice al cientifico
que hace las veces de Nicolle en sus escritos: “Amo tu espiritu meticuloso
y preciso, algo rigido por momentos como resultado de tu escrupulosi-
dad maniética... creo que me serés fiel. Confio en tu miedo a la decrepitud,
un miedo que es testificado por cada palabra de tu escritura. Soy la juven-
tud eterna, a la que nada puede marchitar, y que nunca se marchita por si
misma.” Esto era la ciencia como vocacion literaria, y la literatura como un
Berufliterario.”

Los cientificos literarios tuvieron poco que ver con este fuego cruzado
del nacionalismo y los sentimientos culturales de sus colegas extranjeros.
Atrapados, por un lado, por la vida politica y social de la ciudad vy, por el
otro, por el ninguneo de las ciencias internacionales, continuaron dando
cara a cada nueva emergencia sanitaria como tal: crisis que necesitaban en-
frentarse con prontitud. En 1938, el prominente médico Ignacio Millan

% Hans Zinsser, As [ Remember Him, p.305; Ch. Nicolle a H. Zinsser, abril 2, 1934. Georges
Duhamel. Scenes, pp.115-116.
70 Charles Nicolle, “Comme au souvenir qui ne vieillit point.”
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acuso a los viejos doctores de ejercer una “medicina individualista” que
resultaba “una practica remendona”. Hizo un llamado por el nacimiento de
la medicina social. Pero incluso tras la creacién de un vasto sistema de me-
dicina de este tipo, la salud en la ciudad sigui6 siendo, por definicion,
remedial, campo para la improvisacion y los parches. A inicios de la década
de 1920, el caricaturista Ernesto Garcia Cabral se burlé de los doctores de la
ciudad en un trabajo revelador: “Inttil todo afin, el mal yo soy.” LLa muerte
reina sobre los esfuerzos de los psic6logos, cirujanos y bacteri6logos. Asi,
algunos de los tifélogos mexicanos estin representados en el dibujo: José
"Terrés aparece tras la Muerte, mira con severidad a la representacion con la
guadafia, y un conejillo de indias aparece sobre los hombros de Fernando
Ocaranza, quien también sostiene con una correa a un perro experimental.
Los esfuerzos de los doctores de la ciudad fueron multiples y abigarrados
pero, en la ironia de la caricatura, inttiles, ya que una vez que la interrela-
cion entre la ciudad y la ciencia se embarcé en el movimiento masivo y
modernizador hacia la formacion de la megalépolis, la interaccion siguié ese
dicho mexicano vulgar y lleno de sabiduria: “Encarrerado el peine, chin-
guen a su madre los piojos.” Y de hecho, a través de la extrana interaccion
entre la ciencia y la urbe en la ciudad de México, los piojos dejaron de ser
un problema de salud piblica, dejando que la ciudad enfrentara muchos
problemas viejos, nuevos o renovados.” ¢

' Cfr., Marcos Cueto, Cold War, Deadly Fevers, Malaria Eradication in Mexico, 1955-1975, p.9.
Ignacio Milldn, “Necesidad de un nuevo tipo de médico en la Reptblica” en Departamento de Salu-
bridad Piiblica. Boletin del Instituto de Higiene, vol. 6, no. 12, diciembre 1938, pp.165-172. Imagen:
“Los Médicos Mexicanos en Caricatura” en Revista de Revistas, octubre 16, 1921, p.31.
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