Violencia, guerra y paz

Pierre Chaunu”

ncargado de iniciar la sesion 1996-1997 del Centro de Altos Estudios sobre el

Armamento (CHEAr, por sus siglas en francés), el autor, en la conferencia
inaugural dictada el 10 de septiembre de 1996 en el Memorial de Caen, respondii a
la pregunta planteada: “; Es el armamento factor de pax o factor de guerra?”.

Este articulo es el texto un tanto resumido de dicha conferencia. El autor hace
un muy rapido examen —en otra parte lo hace de manera mds extensa=" de las pa-
labras contenidas en la pregunta planteada. Propone salir de la dualidad guerra y
paz, y prefiere un planteamiento de tres factores: violencia, guerra y paz.*

LA VIOLENCIA

El adjetivo (1213) es un poco anterior al sustantivo (1215); proviene del la-
tin cldsico vis, que significa en primer lugar fuerza en accién, y cuyo sentido
primario es pues positivo: sin vzs, no hay vida y, en todo caso, no hay nada a
no ser el cero absoluto, el cero energia, tan inconcebible como la nada; pero,
en violento y violencia, vis deriva hacia el exceso: lo violento es por lo menos
impetuoso, mal controlado. Si bien la violencia estd en todas partes donde
hay vida, es a la vez indisociable de la vida y la amenaza.

“Traduccién del francés de Arturo Vazquez Barrén.

! El autor remite a dos coloquios que dirigié y presidid, y que fueron publicados en las ediciones
PUF. Les fondements de la paix (coloquio del Mémorial de los dias 27 y 28 de febrero de 1992). Paris: pur,
1993. Les enjeux de la paix. Nous et les autres (du XVIIe au XXI siecle) (coloquio del Mémorial, 8 y 9 de
diciembre de 1994). Paris: pur, 1995. También en L Aéritage, au risque de la haine. Paris: Aubier/Flam-
marion, 1995.

2 Dictionnaire historique de la langue frangaise, dirigido por Alain Rey, Le Robert, 2 vol., Paris, 1992.
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Para el orden social, la violencia representa la amenaza, el peligro omni-
presente, que nunca deja de renacer, pero también le resulta una necesi-
dad. Parece dificil hacer que reine el orden legal en la ciudad sin una fuerza
capaz de limitar y decidida a hacerlo. Descontrolada, a menudo incontrola-
ble, la violencia lleva por todas partes y sin parar el riesgo de matar. La vio-
lencia supera pues ampliamente a la guerra, que es una violencia con fina-
lidad, utilizada por una po/itie para limitar al adversario a someterse, dice
Clausewitz, a su voluntad.

LA GUERRA

En francés, la guerra, surgida del francico werra, registrado en formas muy
parecidas en todas las lenguas germanicas, sustituy6 al latin be//um. Esto
corresponde a la germanizacién temprana de los ejércitos romanos. En
aquello en lo que va a convertirse el francés, la guerra tiene como sentido
primario “lucha armada entre grupos humanos o Estados” —los sociélogos
dicen politie—. Asi, la guerra supone un minimo ya elevado de organizacion
social. En la medida en que la guerra utiliza la violencia, la dirige, le da una
finalidad, la delimita. Tiene un efecto laser.

LA PAZ

Normalmente, en la lengua clasica, la paz se opone de manera habitual a la
guerra. L.a pregunta planteada aqui tiene en cuenta esta dualidad pro-
piamente histdrica, puesto que resulta evidente en toda sociedad que se
beneficie de un minimo de coherencia. Desde el neolitico, vivimos casi
necesariamente dentro de po/ities, y por ende en un estatuto social en el
que paz y guerra se oponen muy naturalmente.

La paz, primero en su forma pazs, que se convirtié (después de 950) en
paix por adjuncion de la x etimolégica del latin pax, pacis, designa en primer
lugar el hecho de establecer un acuerdo entre dos partes beligerantes.
Nuestros diccionarios de la lengua cldsica son mas obra de juristas que
de grandes tedlogos: Furetiere (1690), Trévoux (1743). “Diferento (sic) en-
tre Estados o Principes soberanos que no puede terminar por medio de la
justicia y que no tiene mds guia que la fuerza.” T'révoux retoma y agrega
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“rencilla y por la via de las armas”. El siglo Xix (Larousse, 1872, Littré, 1880)
da entrada a los pueblos. “L.a via de las armas empleada de un pueblo a otro
y de un principe a otro para acabar con un diferendo”, dice de manera so-
bria y elegante el Liztré. “El fracaso de la justicia, la fuerza” desaparecieron.
Se deduce que la paz ya sélo es aquello que pone fin a la guerra. Evitaré
erigirme en arbitro entre los que consideran que la guerra es una interrup-
cion de la paz y los que consideran que la paz es una suspension momenta-
nea vy fragil de la guerra. No olvidemos que la paz va mucho mais all4, en
teologia cristiana. Es don de Dios, en beneficio de la Encarnacién en la paz
del alma, como un regalo ofrecido en arras a la vision beatifica, eje de la
vida eterna.

A mi maestro, Pierre-Paul Grassé (1895-1985), quien fue el més grande
taxonomista de todos los tiempos, le gustaba decir: “En el transcurso de la
evolucién, nosotros [nuestros antepasados] hemos perdido nuestras con-
ductas complejas instintivas. Se tuvo que hacer lugar en el cédigo genético
para que cupiera en €l el plano de fabrica del cerebro, cada vez mas grande,
complejo y, por consiguiente, es tarea del cortex trasmitir con las palabras
de la cultura y trasmitir mediante ‘ver hacer’ y ‘de oidas’ lo que ya no sabe-
mos en la cuna.”

Darwin y sus émulos atribuyen a la lucha inzerespecifica, a la violencia
(vis, fuerza en accion), el poder de hacer milagros a ciegas. Violencia interes-
pecifica, no intraespecifica, con el instinto como proteccion de la especie con-
tra si misma. [La violencia, entonces, nos resulta paradéjicamente natural; la
paz entre nosotros no puede ser sino cultural y, por ende, fragil.

“EN EL PRINCIPIO”

Los prehistoriadores llegan hoy a una casi certeza: el interminable paleoliti-
co (menos de cuatro mil millones de individuos en tres millones de afios) en
camino hacia una prehumanidad es, al parecer, relativamente poco violento.
Unas cuantas decenas de miles de bandas o tribus, de 30, 40 6 50 individuos
(cazadores, cosechadores, recolectores), tienen pocos contactos, salvo para
el intercambio ritual de los sexos, y por lo mismo escasas ocasiones de en-
frentarse, y también hay pocas cosas en juego. L.os productos de la caza no
se conservan, ni las bayas recolectadas. [.a humanidad se vuelve violenta al
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acercarse el neolitico con el niimero, y por ende con las fricciones, y la reco-
leccion sistematica que prepara el camino hacia la ciudad (Jericd, mil indivi-
duos en un punto) y a la transformacién agricola y agropastoral (Cain y
Abel). Con los graneros, el almacenamiento y la conservacion de los viveres,
aparecen las primeras cosas en juego. ;Como apreciarlas? El estudio de los
rastros de muerte violenta en los esqueletos, confirmado por la etnologia,
proporciona cantidades del orden del 10 por ciento de muertes accidentales
provocadas. El incremento es ripido, de casi nada a un muerto de cada diez
(rapido en el eje numérico, no temporal): 10 por ciento parece un maximo
alcanzado con bastante frecuencia, pero nunca rebasado.

En cinco a 10 mil afios, en toda la parte visible, delimitable, llegamos a
una reduccién que marca una tendencia del 10 al 1 por ciento, que fue la
norma en los tres dltimos siglos. En pocas palabras, la violencia regulada por
la guerra en particular, en el seno de una po/itie, constituye una ganancia enor-
me en relacion con la violencia anémica de principios del neolitico. Esto es lo
que los historiadores pueden afirmar sin correr grandes riesgos de equivocarse.

Se deducen algunas reglas o casi leyes. LLa guerra® y la paz se oponen a lo
largo de los dos tltimos milenios, pero la paz, en el largo plazo, es global-
mente lo que se opone a la violencia mortal. Y en cinco a 10 mil afios, pode-
mos saludar a la guerra, la guerra regulada, se entiende, entre po/ities, como
el reductor tal vez mas eficaz de la violencia que mata.

La violencia an6mica, anterior o adyacente, es el asunto principal, la que
mata, la que sangra. René Girard® estd tan convencido de esto, que atribuye
la nocién de sagrado a la necesidad de detener el ciclo infernal de las vezn-
dettas, lo que me parece una simplificacion. Con Mircea Eliade, yo asocio lo
sagrado a la memorizacion del espacio, jalonado por /4ierofanias,’ esos pron-
tuarios de algtn arte antiguo de la memoria, anterior a las artes de la memo-
ria que los retdricos ensenaban en la Antigiiedad clésica a sus discipulos, las
hierofanias que dieron origen a los dioses poliados que estructuran el suelo
evidentemente sagrado de la Ciudad. Lo sagrado tiene pues un valor mas

> André Corvisier, La guerre, essais historigues. Paris: pUF, 1995, pp. 9y 357.

4 René Girard, La violence el le sacré. Paris: Grasset, 1972.

5 Término acufiado por Mircea Eliade en su obra Tratado de Historia de las Religiones. Se refiere a
la toma de conciencia de la existencia de lo sagrado cuando éste se manifiesta mediante los objetos de
nuestro cosmos habitual como algo completamente opuesto al mundo profano. (N. del T'.)
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ecuménico que aquel al que parece limitarlo René Girard, pero resulta cla-
ro que su mision, entre otras, es la de canalizar el riesgo vital que representa
lo que yo llamo la violencia anémica.

Histéricamente, esto ocurre en el momento de una mayor proximidad y
de una (modesta) riqueza accesible, disponible, envidiada, fruto de un ma-
yor esfuerzo marcado por la maldicién/bendiciéon del “ganarse el pan, el
alimento, con el sudor de su frente”. Entonces estallan, de manera simulti-
nea, la violencia anémica (primero sin reglas definidas) y la regulacion, la
idea de que esta violencia tenga una finalidad, un objetivo preciso. Este
progreso es la guerra. La guerra, que es una violencia regulada, orientada, al
servicio de un objetivo, con una finalidad. Asi que les propongo que no se
sumen al “condenemos la guerra” garibaldiano, sino al “condenemos la
violencia y que la sustituya la guerra”.

Es necesario aprender a leer nuestros inicios. T'erminamos verdadera-
mente de ser hombres cuando sabemos que vamos a morir. Este guién lo
atestigua la tumba. Aparece con la primera transformacién del nimero.
Ubiquémonos en el paso del periodo de la cima del gran arte parietal, en la
cuspide de la técnica de los microlitos y del neolitico (paso de siete-ocho a
50 millones de hombres); es entonces cuando surge la guerra, cuyo rastro se
vuelve visible.®

LA GUERRA COMO ALGO “MEJOR”

De cualquier manera, una cosa es absolutamente segura: se trata de la lenta
y oscilante caida del volumen de las pérdidas debidas a la violencia (anomi-
cay regulada, no es posible establecer la distincién, en un principio) desde
hace cinco a 10 mil afios. Se deduce pues una segunda regla, complemen-
taria de la primera (la guerra, violencia regulada, ordenada, con una finali-
dad, aparece histéricamente como un modo eficaz de reduccién de la vio-
lencia) —que planteo inmediatamente después—, el progreso del armamento
desemboca (histéricamente, en el mismo largo plazo) en la disminucion de
las pérdidas. En el largo plazo, digo, ya que de hecho, las dos proposiciones
estan estrechamente imbricadas. Hay que dar prueba de un poco de imagi-

¢ Pierre Chaunu, L. axe du temps. Paris: Julliard, 1994.
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nacién y considerar la heterogeneidad de las fuentes, de acuerdo con los
lugares y los periodos. Es por eso que estas correlaciones escapan a los afi-
cionados, a los tontos y a los fanaticos de toda especie.

Varios factores entran en consideracion: el costo de las innovaciones, los
fenomenos de histéresis, los valores en presencia, las escalas de la desigual-
dad fundamental de la informacién.

Pasamos de manera imperceptible de la violencia anémica a la guerra
regulada entre polities, las sustituciones nunca son inmediatas, las diferen-
tes formas, arcaicas y nuevas, siguen cohabitando. Tratemos de aclarar estas
palabras abordando un punto técnico, a saber, el paso, en el enfrentamien-
to, del golpe al lanzamiento.

El golpe y el lanzamiento. O bien el guijarro sostenido con el mufién pre-
sentado del lado de la cintura va acompanado del brazo, o bien algo se lan-
za. El lanzamiento de la jabalina no es muy eficaz: poco alcance, fuerza de
penetracion ripidamente decreciente, ficilmente evitable.

Pero el arco, surgido de la jabalina, es el cohete intercontinental termo-
nuclear en relacion con los cafioncitos de la batalla de Crécy. Lo ubicamos
al final del magdaleniano, es decir hace unos 10 a 11 mil afios,” pero su apa-
ricion resulta dificil de precisar. El arco no se fosiliza. Asi que s6lo podemos
contar con la representacion parietal. No me es posible decir cudnto tiempo
habra sido necesario para que este instrumento, que aumenta la eficacia del
cazador, sirviera para arreglar pequeiios diferendos entre humanos.

Habrin sido necesarios varios milenios para que el lanzamiento (ese ante-
pasado del fuego, incluidos el atomico y el termonuclear) supere al go/pe. En el
enfrentamiento de las grandes ciudades, hoplitas, falanges y luego legiones,
el lanzamiento a pie o a caballo agota, pero el golpe zanja, domina, san-
griento: 10 por ciento de muertos en el campo vencedor, de 40 a 50 por ciento
en el campo vencido, luego de la ruptura y la huida. Tl es la razén por la que
la ciencia del estratega consiste en elegir bien el terreno y el momento. Prue-
ba de la supremacia del golpe, la parte largo tiempo restringida de la caba-
llerfa. “En el ejército romano en tiempos de la Republica y del Alto Imperio,

la caballeria no representa nunca mas que el 10 por ciento de los efectivos”.?

7 Gabriel Camps, La préhistoire. A la recherche du paradis perdu. Parfs: Perrin, 1982.
8 André Corvisier, op. cit., (3), p. 78.
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LLa domesticacién del caballo, de hecho, no viene sino después de la del
burro, al final de la carrera, en la Gltima parte del neolitico, en Europa orien-
tal, y en el calcolitico, en las orillas del Mediterraneo occidental, hacia 3000
a. C.? Contemos tres milenios para que tenga peso sobre el destino de los
imperios. “A menudo estamos de acuerdo en ver en la batalla de Andrino-
pla, en 325 d. C.”, en la que el emperador Valens muere vencido por los
godos, “la apertura de un milenio marcado por la preponderancia del caba-
llo en Europa”."®

La innovacién fundamental es el par silla-estribo, introducido por los dra-
bes hacia 650. El punto débil durante mucho tiempo es la pata del caballo.
Los galos habian encontrado la hiposandalia de cuero; la solucién es la herra-
dura, que surge hacia 850 y se extiende antes del afio mil. En Poitiers (732),
la caballeria pesada de los cristianos supera a la caballeria ligera y turbulenta
de los moros (arabobereberes y auxiliares “hispani” tal vez cristianos).

Podemos concederle a André Corvisier que el empleo del caballo no
s6lo condicion el arte militar, sino que también tuvo influencia en las es-
tructuras de la sociedad feudal. En una palabra, desde nuestro punto de
vista, la innovacién tecnolégica que acarrea y resulta de la entrada masiva
del misculo animal mas competente en el campo de batalla va a contribuir
a una forma de guerra mucho menos sangrienta. “Es un arma costosa”,
aquellos jinetes son el equivalente de los aviadores, el equipamiento del
jinete es “el arsenal electronico” y la maestria de esta nueva arma exige
largo afios de formacion. Los jinetes cubiertos de hierro son invencibles; los
mongoles, cuyos asaltos fracasan ante esta muralla viviente y metalica, se
dardn cuenta de esto en el siglo xii1. La cristiandad politicamente dispersa
es mds sé6lida que el imperio de China tras su muralla de piedra vy tierra.
Este armamento de lujo “contribuy6 a la formacién de una ética militar
elitista que caracteriz6 a la caballeria y a la practica de la guerra”; en el siglo
XIV se usara el término “guerreable”. LLa técnica entra en sinergia con los
valores cristianos.!" A la Iglesia cristiana le costé trabajo aceptar la guerra,
incluso contenida, limitada.

? Gabiel Camps, op. cit., (6), p. 282.
10 André Corvisier, op. cit., (3), p. 79. .
" Henri Dubois, “La paix au Moyen-Age”, en Les fondements de la paix, op. cit. (1).
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San Agustin cristianiz6 la antigua nocién pagana de “guerra justa”, pero
la guerra justa no funciona de entrada entre cristianos. La Iglesia multiplica
los obstaculos. Desarma, civiliza la guerra, cuida que se limiten al maximo
las pérdidas humanas. Y también tiende ya hacia el cero pérdidas y lo ex-
tiende a los dos campos enfrentados.

LLa guerra se vuelve tan sofisticada y tan “guerreable” que llega a ocurrir
que se encuentre un pretexto para rebasar los limites y ceder a la rabia de
matar. [.a Guerra de los Cien Afios corta la preponderancia de la caballeria
sobreprotegida. Entramos en un nuevo ciclo. El perfeccionamiento del arco
(Jong bow) contribuyé a apresurar el retroceso de la caballerfa.

Una dificultad persiste, insuficientemente dominada... Al lado de la
guerra real, sigue vigente la guerra privada. Deja pocos rastros en la do-
cumentacién. Es la intermediaria entre el enfrentamiento de verdaderas
polities y la violencia intertribal, mds arcaica. A veces cuesta trabajo dis-
tinguirla del bandidaje. Aparentemente poco sangrienta, unitariamente,
aunque abundante, implica fuertes pérdidas que s6lo dejan pocos rastros.
No produce archivos. El sefior, jefe de una mindscula po/itie, con o sin au-
torizacién real o principesca, se entrega al incendio de las cosechas y de las
casas en ruinas del adversario. ;Cudntas victimas de fuego pueden imputar-
se a esta violencia rampante que no es guerra por completo? El retroceso, y
luego la eliminacién, de la guerra privada de los siglos viii-ix a los siglos xv-
XviI son, en la cristiandad latina, el mayor reductor de la violencia. Francia e
Inglaterra son las primeras en deshacerse de ella, y es algo ya patente a fi-
nales de los primeros treinta afios del siglo xvr; las sigue Espafia con més de
un siglo de intervalo; Alemania, mucho después; y el espacio danubiano,
s6lo en el siglo xvIiL.

La reprobacion categérica que condena en Francia las guerras de re-
ligion —cuyas fases mds sangrientas, como lo demostré Denis Crouzet,
se sitdan en el decenio 1560-1570, antes de la organizacién de los dos
bandos, mds proxima pues de la Matanza de San Bartolomé (1572)-
(ademads de la reflexion teolégica sobre la motivacion pretextada) se
explica por el sentimiento de una regresion y del resurgimiento de un
pasado rechazado. Las guerras de religién son como una forma de
guerra privada salida de cenizas todavia encendidas. Pero ya no es sino
un leve sobresalto.
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UNA GUERRA PUEDE ESCONDER OTRA

De manera més sutil, en el interior mismo de los ejércitos reales, dos tipos
de guerras cohabitan y durante mucho tiempo permanecieron yuxta-
puestas.'? En el siglo xvi, el caballero va acompafiado de un escudero, el
piquero, ese caballero sin caballo, que aprendié las sutiles maniobras
del “tercio”,” y que por su parte también se hacia acompafiar, para cargar
su pesado y costoso equipo, de un sirviente (goujar). Si bien el caballero y el
piquero practican entre cristianos la guerra guerreable, los sirvientes prac-
tican entre ellos, en su beneficio, una forma de guerra mortal, en enfren-
tamientos y devastaciones de los bienes de los campesinos, una forma
de guerra anexa, pardsita, en la que la violencia encuentra muchas menos
limitaciones.

El lanzamiento se transformé en fuego, la ballesta, de manejo delicado
y que tiene mala fama, cede ripidamente su lugar al mosquete, antes de
que con la piedra, el fusil no les lleve la delantera.™

En el siglo xv1, el go/pe y el fuego conservan la jerarquizacion antigua de
los valores. El prestigio del golpe respecto del fuego heredero del lanza-
miento subsiste hasta el casquillo (generalizado hacia 1700) que, al juntar el
fusil y la bayoneta, retine en la misma arma el pasado prestigioso y el porve-
nir eficaz de un tiro cada vez més vigoroso, del que no tardan en aprender a
protegerse. El prestigio del golpe, y de la proximidad cuerpo a cuerpo, de
lo tangible, sigue siendo durante mucho tiempo un elemento bésico del
arte militar. Asi, el piquero, en los siglos Xv1 y xvi1, le lleva la delantera al
mosquetero. El retroceso regular de la caballeria se explica por el perfeccio-
namiento de la maniobra a pie. El tercio espafiol, ese cuerpo de élite por
excelencia, evoluciona en el campo mismo de batalla, con la precisién —y
estoy tentado a decir la elegancia— de un ballet de la corte. Imposible alcan-
zar ese grado de perfeccion con caballos que se encabritan. El hombre obe-
dece mejor.

12 André Corvisier, op. cit., (3), p. 37.

13 En espaiiol en el original. Cuerpo de infanterfa que en los siglos Xvi y xviI equivalia al actual
regimiento. Los tercios fueron la unidad administrativa y tictica de la infanteria espafola de 1534 a
1704. (N. del T")

4 André Corvisier, 0p. cit., (3), pp. 161 y 170.
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En una palabra, pues, el tinico dato objetivo es el del volumen global de
las pérdidas humanas, consecuencia directa o indirecta de una accién vio-
lenta, la que hace funcionar a la guerra. Esas pérdidas pueden evaluarse de
manera desigual. Los efectos de las guerras reguladas entre po/ities pueden
medirse de manera relativa, los de la violencia difusa, la que escapa al con-
trol de las sociedades complejas, en el mejor de los casos pueden ser eva-
luadas. La resultante es dificil de alcanzar. Algo es seguro: dicha resultante
es, en pocas palabras, decreciente. Proporcionalmente, la guerra mata me-
nos; su objetivo no es matar, sino vencer. El progreso del armamento acom-
paiia al de las sociedades y de los medios econ6micos disponibles. [.a nue-
va arma mata por sorpresa.

Asi, las pérdidas son inversamente proporcionales al nivel de desarrollo
del armamento. La historia no empieza verdaderamente sino en el neolitico.
Se cuentan siete mil millones de destinos antes, en un periodo de tres millo-
nes de afios, y ochenta mil millones desde entonces, en un periodo de diez
mil afios. Las primeras sociedades neoliticas pagan un tributo tanto mas
pesado cuanto que son menos complejas. [La guerra regulada economiza la
vida, pero el factor masivo de reduccion de pérdidas humanas corresponde
a los progresos del control estatal, civico, sobre los territorios alejados del
centro de decision. Con una ventaja, ripidamente, del Oeste sobre el Este.

:EL SIGLO XX HARA QUE NO SE CUMPLA LA REGLA?

Serfa facil escribir una historia que se detuviera en 1914. Les haré el esbozo
de tal historia. Paso planetario de cerca del 10 a menos del uno por ciento de
mortalidad violenta, que no contradicen algunas sacudidas notorias. Descen-
s0, camino hacia menos del uno por ciento de pérdidas, en las zonas de po-
blacién y de control directo europeo. En el espacio de Europa, la fase de
construccién de los grandes Estados administrativos va acompafiada de pesa-
das sangrias (Francia, en 1710, 400 mil hombres para las tropas reguladas,
cerca de 600 mil, milicianos y guardias costeros incluidos, mas pesado para la
nobleza que para los plebeyos; con una tasa del 11 por ciento de pérdidas en
relacion con los efectivos). Nada prueba que dichas pérdidas excedan a las
del siglo xvi y de la primera mitad del xvii, cuando se incluyen las pérdidas
debidas a la violencia, a las revueltas y a las zonas todavia mal controladas.
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La institucionalizacién de la guerra, de finales del siglo xvi1 al X1x, incluye
efectos benéficos; la practica de la guerra de masas en el siglo xx implica un
retroceso pasajero, anunciado por el lamentable episodio revolucionario.

Si salimos del espacio europeo, notamos que el control colonial sobre las
tres cuartas partes del planeta, luego de los efectos del golpe microbiano y
viral sobre la América de las planicies, en la primera mitad del siglo xvi, re-
dujo de manera considerable las pérdidas imputables a enfrentamientos ya
sea internos propios de estructuras de Estado débiles (por ejemplo, en
China, la rebelion de los taiping), ya sea a fricciones de cardcter intertribal.
El periodo de un siglo, de 1815 a 1914, corresponde al nivel minimo de
pérdidas planetario jamas alcanzado, mds cercano que nunca al nivel cero.

Canones de acero, cargados por la culata, caflones estriados, armas auto-
maticas, submarinos (diesel eléctrico...), no es dificil apreciar el ritmo del
progreso técnico en relacion con lo que precede o con lo que sigue. Si la
historia se detuviera en 1914, la respuesta a la pregunta planteada seria
simple, inequivoca: un si franco y masivo. El progreso del armamento en 10
mil afios fue sin duda un factor de paz. La correlacion es estrecha entre los
progresos del armamento, la producciéon de armas y la disminucién de las
pérdidas debidas a la guerra, y de manera global mas claramente debidas a
la violencia (incluida la guerra).

LA VERDADERA GUERRA DE LOS TREINTA ANOS

Las cosas se complican un poco con la segunda “guerra de treinta afos”
(1914-1945). El célebre argumento de los comerciantes de cafiones belicis-
tas, que repite hasta el cansancio el muy inepto “Imperialismo, tltima fase
del capitalismo” de Lenin, no resiste la critica. Frangois Crouzet y Francgois
Caron, historiadores economistas, autoridades tanto en Francia como en los
paises anglosajones, han demostrado la insensatez del dicho. Los capitalis-
tas saben que lo que enriquece no es la guerra sino la paz. En tiempos de
paz, la parte de la industria de guerra es muy débil y, en tiempos de guerra,
las ganancias netas del sector tienden a cero en virtud de las trabas y las
sangrias. El argumento tiene un valor emocional. Ni la economia de la Ale-
mania nazi ni la de la Urss funcionaban de acuerdo con las leyes del merca-
do... El periodo que comienza en 1933, de acuerdo con un estricto analisis
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marxista, habria tenido que desembocar en un periodo pacifico, con pérdi-
das casi nulas. Es inttil perder el tiempo en refutar semejantes teorias.

Dos puntos delicados: 1914 y la instauracion de la paz atomica de 1945 a
1991. Mi tesis cabe en dos o tres enunciados.

El desencadenamiento de la primera Guerra Mundial no es premedita-
do.”® Nadie lo desea en realidad, al menos nadie responsable. La secuela de
1939 fue tan fatal como el desencadenamiento de 1914 fue casual. Es por
esa razon que no hablo del desencadenamiento de la guerra de 1914-1918,
sino de la guerra de treinta anos de 1914-1945.

El objetivo del sistema de alianzas no es la guerra sino la paz. Las alian-
zas complementarias de 1895/1900/1914 son apenas menos eficaces que la
cogarantia bismarckiana, mas sutil. Fue necesario, para desencarrilarlo, un
concurso muy improbable de circunstancias. [.a suma de errores es ago-
biante, con el gobierno imperial aleman como el que acumula la mayor
cantidad.' De qué sirve la guerra cuando la paz le garantiza a uno estar en
primera fila. Alemania publica desde 1900 mas titulos que el Reino Unido,
Francia y Estados Unidos juntos. Su economia le pisa los talones a la de
Estados Unidos. La carrera por la supremacia naval fue un error. ;De qué
sirve provocar al Imperio Britdnico en el tinico plano en el que Inglaterra es
invencible? En 1912, poniendo rumbo hacia la artillerfa y las armas aut6ma-
ticas, Alemania desacelera. El gobierno aleman piensa que esta voluntad
de apaciguamiento no pasa inadvertida en Loondres. El estado mayor come-
te entonces un triple error: sobreestimar a Rusia como enemigo principal,
subestimar a Francia y no medir los riesgos en cuestién de politica interna-
cional del plan Schlieffen,'” que diplomdticamente sélo resulta tolerable en
el caso de una agresion deliberada de los francorrusos, en la hipétesis de un
compromiso absoluto de Francia hacia Rusia, consecuencia de una agresion
rusa evidente, no provocada.

15 Georges Sountou, “1914: vers la guerre des trente ans. La disparition d’un ordre ecuropéen”, en
Les enjeux de la paix, op. cit. (1), pp. 55-80.

16 Jean-Baptiste Duroselle, La grande guerre des Frangais. 1914-1918. Paris: Perrin,1995.

7 El mariscal Schlieffen elabor6 progresivamente el plan de guerra llamado Plan Schlieffen, que
consistia en contener una eventual embestida rusa al Este y en buscar la decisién en Francia median-
te una maniobra giratoria, que implicaba la invasion de Bélgica para evitar los fuertes franceses en el
Este; las fuerzas francesas debian ser perseguidas en direccién del Jura y aniquiladas. Este plan fue
retomado por Moltke en 1914 y pareci6 tener éxito, hasta la batalla del Marne.
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1914, o un ejemplo patente de lo que puede designarse como “la 16gica
de lo imprevisible”, definida por la suma de los errores acumulados y de las
desviaciones de apreciacién, cuando no se cuenta con referencias verdade-
ras. En agosto de 1914, exceptuando a Grey en Londres, a Bethmann-
Hollweg paradéjicamente en Berlin, y pronto a Benedicto XV en Roma,
nadie considerd la posibilidad de una guerra prolongada.

Error de apreciacion también psicologico. Pocos fueron en efecto los que
apreciaron el poder del sentimiento nacional que va a permitir movilizaciones
de una amplitud y de una duracion, asi como una suma de sacrificios acepta-
dos, que nadie habia considerado. Rusia resulté ser la mas fragil; Francia
—lo que resulta una sorpresa— e Inglaterra gobernadas por regimenes parla-
mentarios demuestran ser las mas aptas para pasar la prueba. Alemania se
acerca a ellas. Austria-Hungria, por su parte, también da la sorpresa. El ejérci-
to de este pais multinacional se sostiene mediante el vinculo dinéstico.

Errores sobre las incidencias del nuevo arsenal. Al parecer se es més hébil
en la fabricacion de las nuevas armas en serie (es un juego para la nueva in-
dustria) que en la apreciacion exacta de su incidencia sobre el complejo mili-
tar. Las espantosas bajas, sobre todo del lado francés, provienen de una subes-
timacion del fuego. La respuesta, posteriormente, se organiza y la disminucién
de pérdidas, desde 1915, y sobre todo 1916, es regular y progresiva.

;Por qué fracasa el concierto europeo, concierto que, desde el Congreso
de Viena (1815), habia logrado perfectamente evitar la extensién de los in-
evitables conflictos? Ni la unidad italiana, ni el conflicto franco-prusiano de
1870 tuvieron jamas malos resultados. Varias rivalidades coloniales, por
ejemplo la anglo-francesa y la anglo-rusa, sélo desencadenaron tensiones
diplomaticas, incluidas las de los dos conflictos marroquies de 1905 y 1911.
El concierto europeo funcioné en 1911, pero también lo hizo durante nu-
merosos conflictos balcanicos, lo que, ciertamente, dejo rastros. De hecho,
es en una herida austro-rusa (balcdnica) y una herida franco-alemana reavi-
vada por la crisis de 19117 donde se ubica la falla.

Sabemos hoy que ni la opinién francesa ni los responsables politicos con-
sideraron jamds seriamente una guerra para recuperar Alsacia-Lorena; agre-

*Berlin concede una autonomia relativa a Alsacia-Lorena, hasta entonces administrada
directamente por Prusia (nota de la redaccién).
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guemos que el estatuto de 1911, ciertamente incompleto, y la consternacion
de los alsacianos y lorenos ante la histeria, con apariencia de anticlericalismo,
cada vez mds anticristiana, de los republicanos radicales en el poder en Fran-
cia habfa tendido, con el tiempo, a transformar el irredentismo alsaciano en
aspiracion a una verdadera autonomia (es claramente distinto para la mitad
francéfona de Mosela). Sabemos también que el pangermanismo bravucén
de una parte de la prensa alemana absolutamente libre no toca mas que a
minorfas muy reducidas. Incluso cuando el canciller Bethmann-Hollweg, en
1912, habla de un conflicto entre Deutschtum y Slaventuim, es necesario hacer
que voten las confianzas; nos arrastra la retérica parlamentaria, pero la cosa
no llega muy lejos en el dmbito de los responsables civiles. La vulnerabilidad
de Alemania proviene no del peso excesivo del Estado, sino de su debilidad.
Alemania es una sociedad poderosa, agitada, pero gobernada con laxitud.

LLa autonomia del Estado Mayor forma parte de este complejo. El Esta-
do Mayor alemdn, sin lugar a dudas el mejor en 1914, impondra soluciones
técnicas a situaciones politicas que no logra apreciar de manera adecuada.
Imaginar que Inglaterra no reaccionard ante la violacion de la neutralidad
belga es una metida de pata gigantesca. Una de las claves de la paradoja de
esta guerra no deseada, y sobre todo mal prevista, que impuso su légica
absurda a los que se suponia que la iban a conducir, proviene a mi entender
de la debilidad de la informacién.

A la cabeza de Alemania encontramos a una figura débil y acomplejada,
el emperador Guillermo II, al que se da mas poder del que en realidad ejerce.
En noviembre de 1913, el barén Beyens, ministro de Bélgica en Berlin,
notable francéfilo, da a Jules Cambon'® una noticia inquietante, a saber las
palabras de Guillermo II a Alberto I, de visita en Postdam: “Una guerra con
Francia es inevitable y estd proxima, [...] y cuestiona [...] la actitud del
gobierno y el espiritu de revancha del pueblo francés.” Alberto I protesta
con firmeza. Moltke esté presente y pondera a su emperador y rey. Cons-
ciente de su superioridad y de una relacién coyuntural favorable, un partido
en el seno del Estado Mayor desea que un error del adversario proporcione
un casus belli plausible. Cambon previene adecuadamente a Poincaré. El
gobierno francés no cometera el error, que mas bien recae en el gobierno

18 Jean-Baptiste Duroselle, op. ciz. (14), p. 17.
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alemdn empujado por su Estado Mayor. Una vez més, la suma de errores
de apreciacion es sorprendente. Sobreestimacion de la fuerza rusa, subesti-
macién de Francia fragilizada por la debilidad de la natalidad y la amplitud
de la ruptura entre laicistas agresivos y catélicos acosados, fantastica sobre-
estimacion del peligro paneslavo y de la amenaza serbia, subestimacion de
la fidelidad dindstica de los catdlicos croatas y de su odio hacia los serbios,
subestimacién de la determinacion del Reino Unido. Se entiende que mi-
litares hayan podido subestimar el rechazo inglés de todo control sobre Bél-
gica y de la violacion demasiado ostensible de la firma en la parte final de
un tratado. [.o mas sorprendente es el enorme agujero negro del 28 de ju-
nio a las 18:00 horas, fecha del envio del ultimdtum austrohtingaro aproba-
do por Alemania."” Tres semanas se perdieron, tres semanas para movilizar
el concierto europeo. Lo politico existe, pero su paralisis es grave. Seis po-
tencias: Francia estd debilitada, es la tinica republica, lo que es una desven-
taja; Francisco José es un viejo sin fuerzas; Nicolas I1, una suave réplica de
Guillermo II; sélo Inglaterra tiene un gobierno, pero imperial; Alemania
tiene industriales, generales y cientificos; por tltimo, Italia estd fuera de la
jugada. A Europa le hace falta un Metternich, un Luis Felipe o un Bis-
marck. Veintiséis dias de inaccion y diez dias para demoler lo que un siglo
habia edificado, o mejor atin, terminado.

La historia vista desde Sirio estd hecha de tendencias y corrientes, pero
el acontecimiento existe para los terricolas. El observador de Sirio distin-
gue tres fases: incremento de la violencia del guijarro reventado en el
neolitico; retroceso en 10 mil afios por po/ities canalizadoras y guerra regula-
da; ruptura de equilibrio y ciclo corto que confirma la regla planteada y
verificada de la correlacion trazada entre progreso del armamento y dismi-
nucion de las pérdidas.

No les relataré esta segunda guerra de 30 afios. Se le imputan 106 millo-
nes de muertos directos o indirectos, un nivel vertiginoso, debido no a las
armas sino a las matanzas en frio. Por vez primera desde el siglo xvi, las
pérdidas civiles sobrepasan con mucho (en 1939-1947) a las pérdidas estric-
tamente militares.

¥ :Pero aprobado por quién? Por Guillermo I1, quien no lee bien, y por Bethmann, quien se da
cuenta pero no tiene voluntad para hacer que su prudencia prevalezca.
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Ni la solucion final ni las hecatombes del gulag o de las hambrunas cienti-
ficamente organizadas en Ucrania son imputables al armamento. Datos entre
mil: durante la guerra de 1914-1918,% Francia perdi6 el 25 por ciento de los
hombres movilizados, y Alemania, el 22; de 1939 a 1945, Alemania perdi6 el
35 por ciento de sus movilizados y el 8 de sus civiles.

Comunismo y nazismo, los dos grandes asesinos, son productos y acto-
res de esta nueva guerra de tres décadas. Los errores de los tratados de 1919
y 1920, la entrada en juego de los aprendices de brujo de la politica termi-
nan de programar la segunda fase, de lejos la mas devastadora.

De 1945 a 1950, toda persona, por poco sagaz que fuera, considera
que la tercera fase ha empezado. Es entonces cuando se produce el milagro
de la bomba atémica. .o debemos a la carrera desenfrenada por el ato-
mo, de la fision a la fusion, del avion al cohete. El paréntesis de los gases
quedé cerrado luego de la primera fase, porque afiadia un aumento intole-
rable de sufrimiento para una apuesta que se anula. La energia atémica es
el episodio de los gases al cuadrado. Resulta claro que la bomba atémica
apresura la formaci6on del duopolio que revela ser eficaz en un punto... la
tercera Guerra Mundial no tuvo lugar. Y, con mayor razon, después de
1991, ya que por el momento es impensable que Estados Unidos, solo en la
lid, se haga la guerra a si mismo. L.uego de la supresion de las apuestas,
asistimos a la desaparicién @e facto del adversario.

Ahi es donde reside la dificultad y donde da inicio un nuevo ciclo de la
historia de la violencia, que describiré a grandes rasgos.

Habria que estar loco para lamentar el duopolio, el riesgo que implicaba
y... con mayor razon, para lamentar que el armamento atémico haya frus-
trado a los politélogos de la tercera Guerra Mundial. No todo lo hemos
perdido... Vean a Bosnia, a Ruanda, a Burundi, conflictos con armas que se
consiguen a crédito y de segunda mano, y que matan. Esas pequeias gue-
rras (como las guerras privadas medievales) son chupadoras de sangre, ya
que mantienen antiguos odios en el fuego lento de los siglos.

Asi, los 50 afios de no guerra mundial estin marcados masivamente por
una transferencia de la violencia interestatal de los grandes a la violencia
intraestatal. EI comunismo por violencia intraestatal sigue siendo, hasta

% André Corvisier, 0p. cit. (3), p. 174.
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nuevo aviso, la mayor ideologia asesina de la historia. Esa violencia era pro-
gramada, organizada y, en este sentido, relativamente regulada, salvo quiza
en China durante la revolucién cultural, que hacia que en el Oeste se exta-
siaran de gusto las almas sensibles y las cabezas ligeras.

La violencia se presenta hoy en dos formas. Una es la que acabo de
mencionar, la de las guerras tribales debidas a la retirada ripida de los arbi-
trajes y controles coloniales, asi como a viejas rencillas etnotribales regula-
das con un armamento “industrial”, ¢ incluso “posindustrial”, a precios re-
galados y mal administrado. Otra forma, atin mds infinitamente dificil de
controlar, es la fantdstica llamarada de violencia verdaderamente anémica
en el seno de centros urbanos y periurbanos de las sociedades industriales
de alta tecnologia. Estas violencias se deben a la pérdida de los sistemas de
valores de exhaustas sociedades de conciencia’’ muy antiguas. Se trata de
todo un sistema de valores que se encuentra hecho jirones.”

Podria aportar un gran nimero de ejemplos y de cifras. Bastard con remi-
tirse a la excelente comunicacién de Denis Szabo,? sociélogo criminalista
de talento que dirige el instituto de investigacion correspondiente de la Uni-
versidad de Montreal. Como siempre, Norteamérica se anticipa, pero por
poco. La crisis no la excluye: “Los crimenes de violencia se multiplicaron
cinco veces entre 1960y 1992: se estima que ocho norteamericanos de cada
diez seran victimas de este tipo de crimenes al menos una vez en su vida...
dos asesinos de cada cinco nunca serdn identificados. El nimero de policias
(500 mil) no ha cambiado desde 1960, un mill6n y medio de guardias priva-
dos garantizan la proteccién de los mas pudientes. L.os homicidios, en 1960,
eran de origen mayoritariamente doméstico, hoy, son en su mayoria crime-
nes de desconocidos que siembran el terror”. La solucion no es técnica, es
politica, ética, y sobre todo ontolégica. Lo tinico que hace falta es voluntad.

Sin embargo, a decir verdad, todo cabe en una sola pregunta. i/ Tiene
la vida humana el valor suficiente para que aceptemos a veces “perderla
para salvarla”? ¢

L El término es de Alain Peyreffite, La société de confiance. Paris: Odile Jacob, , 1995.
# Su inversion, que paraliza a la policfa y la justicia, fue descrita de manera pertinente y profética
en Alain Peyrefitte, Les chevaux du lac Ladoga, 1981, retomado en La France. Paris: Omnibus, 1996.

% Denis Szabo, “Intégration normative et évolution de la criminalité”, pp. 202-230, en Valeurs et mo-
dernité autour d’Alain Peyrefitte, dirigido por Raymond Boudon y Pierre Chaunu. Paris: Odile Jacob, 1996.
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