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Una de las principales amenazas a la gobernabilidad internacional que 
surge con toda visibilidad tras la caída del Muro de Berlín, es la del 

crimen organizado trasnacional. No es que este fenómeno no existiera an­
tes. De hecho, sus orígenes pueden ubicarse en la segunda mitad del siglo 
xix, asociados a la expansión del comercio mundial, el imperialismo euro­
peo, la urbanización, las migraciones masivas y el desarrollo de la tecno­
logía.1 No obstante, el fin de la Guerra Fría hizo más visible la amenaza    
del crimen organizado. Al desaparecer el conflicto ideológico Este-Oeste, 
la atención de los países occidentales se centró en la criminalidad organiza­
da trasnacional, la cual se vio potenciada con el surgimiento de nuevas y 
poderosas mafias en los países del bloque ex soviético. Asimismo, los cam­
bios en el mercado internacional de narcóticos ilegales cambió desde los 
años ochenta, permitiendo que en la década de los noventa aparecieran 
cárteles de la droga cada vez más poderosos en países latinoamericanos 
como México, lo cual cambió la percepción que los países desarrollados te­
nían sobre el crimen organizado y la forma en que éste podría afectar su 
propia gobernabilidad. 

Al final de la primera década del siglo xxi, la presencia y poderío de las 
mafias latinoamericanas, asiáticas y de Europa del Este en Europa y 
Norteamérica es ya motivo de preocupación en regiones que, como África, 
no habían percibido al crimen trasnacional como una amenaza inmediata. 
Asimismo, la diversificación de las actividades desarrolladas por el crimen 

1 Paul Knepper, The Invention of International Crime. A Global Issue in the Making, 1881-1914. 
Londres: Palgrave Macmillan, 2010.

El Estado y el crimen organizado 
trasnacional: amenaza global, 

respuestas nacionales

Jorge Chabat
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organizado es tal, que abarca no sólo todo tipo de delitos imaginables, como 
tráfico de personas, especies en peligro de extinción o material nuclear, 
sino que cada vez incursiona en más negocios legales que se mezclan con 
actividades ilegales, lo cual complica, de sobremanera, su combate. No obs­
tante su gravedad, el rápido crecimiento de este fenómeno parece haber 
sobrepasado la capacidad de respuesta de la comunidad de naciones, quie­
nes han reaccionado con lentitud a la nueva realidad. Los Estados-nación 
se mantienen renuentes a desarrollar formas novedosas de combate a este 
fenómeno, que impliquen una redefinición del concepto tradicional de so­
beranía. La realidad es que, como señalara un policía de Estambul en los 
años noventa, “nuestros criminales comunes han expandido su comercio e 
incrementado su intensidad. Nosotros ni siquiera podemos averiguar quién 
está involucrado ni investigar adecuadamente sus actividades. Las fronte­
ras internacionales son agua para los criminales y piedra para la policía”.2

¿Cuáles son las características que presenta el crimen trasnacional or­
ganizado en la primera década del siglo xxi? ¿Cuál ha sido su evolución y 
cuáles sus tendencias a futuro? ¿Qué tipo de amenaza representa este fe­
nómeno a la gobernabilidad internacional? ¿Qué alternativas tienen los 
Estados-nación y la sociedad internacional frente a esta amenaza? 

Crimen organizado trasnacional: ¿de qué estamos hablando?

En la percepción popular el crimen es visto como una sola actividad que 
afecta a los ciudadanos. Lo cierto es que la distinción entre crimen organi­
zado y común es una construcción teórica con significado legal que en 
muchas ocasiones pasa desapercibida para la víctima. Al final, ésta debe 
sufrir una pérdida en su patrimonio o en su integridad física, sin que la na­
turaleza del delincuente cambie mucho su situación. Así, se habla indistin­
tamente de actividades criminales sin que sea muy relevante el número y 
la organización de los delincuentes. Sin embargo, para el Estado dicha dis­
tinción es importante, pues implica la existencia de un enemigo con capa­

2 Citado en David L. Carter, “International Organized Crime. Emerging Trends in Entrepre­
neurial Crime”, en Patrick J. Ryan y George G. Rush (eds), Understanding Organized Crime in 
Global Perspecive: a Reader. Thousand Oaks: Sage Publications, 1997, p.135.

Dossier
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cidades diferentes. En términos de su combate, no es lo mismo una banda 
de narcotraficantes que cuenta con una estructura organizativa sofisticada y 
recursos económicos abundantes, que un ladrón solitario que roba carteras 
en el transporte público. 

El concepto de “crimen organizado” surge por primera vez en Estados 
Unidos en 1869 en un reporte de la New York Society for the Prevention of 
Crime.3 Este concepto se usó inicialmente para describir algunos rasgos de 
la mafia siciliana que se había desarrollado entre las comunidades de inmi­
grantes italianos en puertos como Nueva Orleáns y Nueva York. El secreto 
y la jerarquía eran algunos de los signos iniciales de esta forma de crimen 
organizado. El estudio de la Cosa Nostra se volvió así el prototipo de las 
organizaciones criminales.4 

Si bien existen muchas definiciones sobre lo que es crimen organizado, 
hay un consenso en que éste tiene al menos las siguientes características: 

(1) Actividades criminales de una naturaleza grave cometidas en una 
forma planeada con la perspectiva de obtener un beneficio; (2) una división 
del trabajo jerárquica de tipo empresarial y continua que incluye sanciones 
internas y disciplina; (3) el uso de violencia e intimidación real o implícita; 
(4) el ejercicio de influencia sobre, o la corrupción de varios funcionarios 
electos y nombrados u otros pilares de control social y líderes de opinión 
dentro de la sociedad.5 Como características adicionales habría que recalcar 
que el crimen organizado es una actividad no ideológica, esto es, que no 
posee fines políticos, sino fundamentalmente económicos y que, como una 
forma de proteger la estructura de la organización, dada su ilegalidad intrín­
seca, tiene una membresía restringida, la mayoría de las veces sobre una 
base de confianza étnica, geográfica o familiar.6

3 Gregory Auda, “Le crime organisé, une perception variable, un concept polémique”, Cahiers 
de la Securité, No. 7, enero-marzo 2009.

4 Alex P. Schmid, “The Links between Transnational Organized Crime and Terrorist Crimes”, 
Transnational Organized Crime, Vol. 2, No. 4, invierno 1996, p.41.

5 S. Das, “Organized Crime: a World Perspective”, Transnational Organized Crime, Vol.3, No. 
3, 1997, pp. 126-146, citado en Felia Allum y Renate Siebert, “Organized Crime. A treath to de­
mocracy?”, en Felia Allum y Renate Siebert, Organized Crime and the Challenge to democracy, 
Londres: Routledge, 2003, p. 9.

6 Howard Abadinsky, Organized Crime. Belmont: Thomson Wadsworth, 2003, pp. 2-3. David 
L. Carter, op. Cit., p.140.
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Ciertamente todas las definiciones de crimen organizado enfrentan pro­
blemas prácticos en su aplicación, como el número de personas involucra­
das en la actividad criminal y su permanencia en el tiempo. Sin embargo, es 
evidente que la distinción fundamental con el crimen común o desorgani­
zado radica en el desafío que el crimen organizado plantea al Estado y a la 
sociedad en términos de gobernabilidad, al grado que en muchos países         
la criminalidad organizada ha sido ubicada, al menos en alguna de sus va­
riantes, como una amenaza a la seguridad nacional, que requiere de res­
puestas extraordinarias por parte del aparato gubernamental. Adicional­
mente, el proceso de globalización que ha experimentado el mundo de 
manera acelerada desde los ochenta, con las revoluciones en el transporte y 
las telecomunicaciones, le ha dado al crimen organizado un carácter trasna­
cional que aumenta su capacidad para generar ingobernabilidad. De hecho, 
toda la evidencia existente sugiere que el crimen organizado ha logrado 
adaptarse a la globalización de manera más exitosa que los Estados-nación 
y que buena parte de su poder reside en esta capacidad de acoplamiento.

La internacionalización del crimen resulta evidente cuando se anali­
zan las formas en que éste adquiere durante las últimas dos décadas. A 
raíz de la caída del bloque soviético, las bandas provenientes de los países 
que formaran parte de ese bloque han proliferado y se han vuelto extre­
madamente exitosas. En este sentido destacan la mafia rusa, la polaca y 
en los últimos años la albanesa, aunque existen otros países de la región 
como Bulgaria que también han tenido un importante desarrollo de gru­
pos de crimen organizado. A estos grupos hay que añadir algunas orga­
nizaciones criminales que llevan más tiempo de actuar en otros países, 
tales como la Yakuza japonesa, las tríadas chinas, la mafia nigeriana y las 
mafias italianas: la siciliana o Cosa Nostra, la Ndrangheta y la Camorra 
napolitana, así como la Cosa Nostra asentada en Estados Unidos desde 
principios del siglo xx y que, aunque ha sido golpeada por las autoridades 
de ese país, sigue operando.7 Habría también que mencionar que existen 
en Estados Unidos aproximadamente 20,000 pandillas dedicadas a la dis­
tribución de drogas en 2,500 ciudades y que poseen alrededor de un mi­

7 Xavier Raufer y Stéphane Queré, Le crime organisé. París: Presses Universitaires de France, 2000.
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llón de miembros.8 En América Latina destacan los cárteles de la droga 
mexicanos, los cuales se han modificado y recompuesto en los últimos 
años. De éstos, Los más representativos son el cártel de Sinaloa, el de los 
Beltrán Leyva, los Zetas, el cártel del Golfo, el cártel de Juárez, el de 
Tijuana y La Familia michoacana. Varias de estas organizaciones crimina­
les tienen presencia en el resto de Latinoamérica y han hecho alianzas 
con otros grupos criminales en Colombia y Europa para la distribución de 
drogas. En America Latina subsisten los cárteles colombianos, los cuales 
si bien se han atomizado, siguen produciendo la mayor cantidad de cocaí­
na que circula en el mundo, así como algunas mafias desarrolladas en las 
rutas de la droga hacia el mercado estadounidense, tales como los “yar­
dees” jamaiquinos.

Si bien es cierto que la actividad más lucrativa y visible del crimen orga­
nizado trasnacional es el narcotráfico, por la capacidad que tiene de deses­
tabilizar a algunos Estados, como ocurre en México, sus actividades son 
muy variadas y aunque varios de los grupos criminales internacionales se 
han especializado en una, la evidencia muestra que una vez que se consoli­
dan en una labor ilícita tienden a diversificarse e incluso mezclan negocios 
legales con ilegales. Las actividades del crimen organizado abarcan: a) falsi­
ficación de moneda; b) crímenes relacionados con la droga, las armas, o el 
“vicio”: prostitución, tráfico de esclavos, juego ilegal; c) delitos contra la 
propiedad: robo de automotores, bandas de robo a casas o bodegas, compra 
de propiedad robada, robo de cargamentos; d) crimen violento: pandille­
rismo, asalto, extorsión; e) crimen de cuello blanco: robo de secretos in­
dustriales, mercancía falsificada, inversiones fraudulentas, empleo ilegal, 
chantaje, corrupción.9

La amenaza del crimen organizado

Es muy común atribuir a todas las actividades del crimen organizado un 
efecto desestabilizador que ha puesto al Estado-nación en peligro. Sin em­

8 U.S. Department of Justice, National Drug Intelligence Center National Drug Threat As-
sessment 2010, Febrero 2010. http://www.justice.gov/ndic/pubs38/38661/gangs.htm#Top

9 David L. Carter, Op. Cit., p. 138.



8

Dossier

bargo, en una perspectiva global es evidente que algunos países han logra­
do lidiar con este fenómeno de mejor manera que otros. De hecho, los ca­
sos en que éste amenaza la seguridad nacional de un Estado son limitados, 
pero ciertamente muy visibles en términos mediáticos. Esto tiene que ver 
con dos variables: el tipo de crimen del que estamos hablando y las caracte­
rísticas socio-económicas e institucionales del Estado afectado. La combi­
nación de estas dos variables determina el grado de evolución y penetración 
del Estado por parte del crimen organizado. De acuerdo con Peter Lupsha, 
el crimen organizado presenta tres etapas en su desarrollo: la predatoria, en 
la cual las bandas criminales están en la etapa de pandillas que no amena­
zan al Estado y que son fácilmente controlables por los cuerpos de seguri­
dad; la parasítica, en la cual el crimen organizado corrompe al Estado y 
cuenta con complicidades dentro de éste, lo cual le permite llevar a cabo el 
negocio de manera exitosa, pero en la cual el crimen y Estado son dos enti­
dades diferentes, y la simbiótica, en donde el crimen organizado se apodera 
del Estado y éste se pone al servicio de la delincuencia. En esta última eta­
pa el crimen organizado y el Estado son prácticamente lo mismo.10

En algunos Estados el crimen organizado se encuentra en la etapa 
predatoria, en la cual es controlado por las instituciones de seguridad y jus­
ticia y no amenaza la gobernabilidad. Tal es el caso de Estados Unidos y 
Europa, en donde a pesar de que existen muchas bandas operando, éstas 
no logran poner en riesgo la seguridad nacional, incluso tratándose del nar­
cotráfico, fenómeno que presenta altos niveles de consumo. Sin embargo, 
la situación es diferente en países que cuentan con instituciones de segu­
ridad y justicia más débiles y que presentan grandes desigualdades so­
cioeconómicas, como algunos territorios latinoamericanos y asiáticos. En 
esos casos, el crimen organizado se encuentra en la etapa parasitaria, e in­
cluso en algunos como los de Afganistán, Myanmar y Rusia, llega a apode­
rarse del Estado y a mover la relación crimen organizado-Estado a una eta­
pa simbiótica, al menos de forma temporal.

10 Peter A. Lupsha, “Transnational Organized Crime versus he Nation-State”, Transnational 
Organized Crime, vol. 2, No. 1, Primavera 1996, pp.21-48.
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Como ya se dijo, una de las características de la etapa parasitaria es que 
desarrolla conexiones con el sistema político y económico,11 las cuales más 
adelante pueden hacer que la situación evolucione a la etapa simbiótica y el 
Estado se convierta en lo que Armao llama “estado mafia”, en el cual “los 
mafiosos asumen tanto el liderazgo político como el monopolio de los recur­
sos económicos y financieros del Estado”.12 Estas situaciones se presentan 
cuando los Estados colapsan y las mafias del crimen organizado aparecen 
como los únicos actores que poseen recursos económicos y de uso de la vio­
lencia, como ocurrió en el caso de la transición rusa luego de la caída del co­
munismo.13 De hecho, ya desde la etapa parasitaria las bandas comienzan a 
generar ingobernabilidad y afectan el funcionamiento de un sistema demo­
crático a través de la corrupción. Esta penetración constante del Estado pue­
de llevar a la etapa simbiótica si las instituciones estatales son débiles y si no 
existe una cultura de la legalidad enraizada en la sociedad. En este sentido, la 
idea de que se puede “controlar” al crimen mediante la tolerancia y acuerdos 
explícitos o implícitos es errónea. La única forma de controlar –que no erradi­
car– al crimen organizado es a través de instituciones de seguridad y justicia 
eficientes y con un rechazo de la sociedad a las actividades delictivas, lo cual 
supone la existencia de una cultura de la legalidad. El ejemplo más ilustrativo 
del fracaso de la política de tolerancia es el de México, donde décadas de per­
misividad de las tareas delictivas, en particular del narcotráfico, han llevado a 
una situación en la cual las bandas criminales desafían abiertamente al Estado.

Sin embargo, aun cuando el crimen organizado llega a penetrar al Es­
tado en la etapa simbiótica, sigue siendo un actor fundamentalmente eco­
nómico, sin un proyecto político que vaya más allá de tener un Estado que 
les permita maximizar sus ganancias. De hecho, la evidencia que existe 
muestra que la penetración en esta etapa no es lo más racional para hacer 
negocios, pues atrae la presión internacional y el Estado penetrado por el 
narco, por lo mismo, pierde legitimidad interna e internacional. Estos go­
biernos tienen dificultad para sobrevivir como tales.

11 Fabio Armao, “Why is organizad crime so successful?” en Felia Allum y Reante Siebert, 
Op. Cit. pp. 29-30

12 Ibid., p. 30.
13 Ibid., p. 31.
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El fortalecimiento de las organizaciones delictivas tiene como conse­
cuencia, además de un grave efecto en la gobernabilidad, la expansión de 
actividades criminales. En la etapa predatoria, así como en los inicios de la 
parasitaria, las bandas de crimen organizado suelen dedicarse a pocas acti­
vidades. De hecho, es común que se especialicen en un delito en el cual 
desarrollan una ventaja competitiva sobre otras bandas. Sin embargo, en la 
medida en que se fortalecen, tienden a ampliar su rango de actividades 
criminales y no criminales, en busca de incrementar sus ganancias. Esta si­
tuación obviamente afecta a la población de manera directa y hace que la 
línea entre crimen organizado y desorganizado se borre. Las bandas están 
cada vez más vinculadas a todo tipo de actividades delictivas, sean éstas 
jurisdicción de las autoridades locales o de las federales, lo cual plantea un 
reto organizacional fenomenal a los mandos municipales, acostumbrados a 
lidiar con criminales con poco poder.

Dentro de la amplia gama de actividades ilegales que desarrolla el cri­
men organizado, es sin duda el narcotráfico el delito que genera mayor in­
gobernabilidad y que amenaza de manera más directa la viabilidad de los 
Estados-nación. Esto es así por dos peculiaridades: (a) su gran capacidad de 
acumulación de ganancias en periodos muy cortos; (b) es un delito consen­
sual, en el cual el victimario (vendedor de droga) y la víctima (el consumi­
dor) están de acuerdo. Estas peculiaridades le dan al narco una capacidad 
de corrupción sin paralelo, lo cual le permite penetrar al Estado al grado de 
atrofiarlo en sus funciones más básica. Su combate por parte de las autori­
dades se dificulta de sobremanera por el hecho de que los consumidores 
son una parte colaborativa en el delito.

Las respuestas del Estado

Durante décadas, los Estados-nación han lidiado con varias formas de cri­
men organizado: algunos han sido más exitosos que otros. Como ya se vió, 
el grado de amenaza de las organizaciones criminales depende de la forta­
leza de los grupos criminales y de las instituciones estatales, así como de la 
existencia o ausencia de incentivos socioeconómicos para que los indivi­
duos se involucren en actividades delictivas. La fortaleza de los grupos cri­
minales depende directamente de la rentabilidad del negocio ilícito al que 
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se dediquen, así como de la capacidad de contención de las instituciones 
de seguridad y justicia. En este sentido, no resulta extraño que en los países 
que cuentan con sistemas de seguridad y justicia eficientes, el desarrollo y 
la capacidad de amenaza del crimen organizado es menor que en aquellos 
que tienen instituciones débiles y autoridades que toleran las actividades 
criminales. Sin embargo, en las últimas dos décadas la globalización econó­
mica, así como el desarrollo del transporte y las comunicaciones a nivel 
mundial14, han hecho que el combate contra las bandas criminales no pue­
da darse sólo a nivel nacional y que la colaboración internacional sea un 
elemento indispensable para mantener la gobernabilidad dentro de cada 
país. Lo anterior ha llevado al desarrollo de una amplia gama de instrumen­
tos de cooperación entre los países que han buscado responder a la nueva 
dimensión trasnacional del crimen organizado.

Entre los mecanismos internacionales para su combate, sin duda el más 
relevante es, hasta ahora, la Convención de Palermo, firmada en el año 
2000 por 148 países. Dicha Convención entró en vigor el 23 de septiembre 
de 2003 con la ratificación de 48 naciones. En este documento se define al 
crimen organizado trasnacional, así como aspectos relacionados a su comba­
te como la corrupción y el lavado de dinero, y establece las bases para una 
mayor cooperación entre los Estados en este ámbito, aunque respeta el 
principio de soberanía.15 Evidentemente, por sí sola dicha Convención es 
insuficiente para combatir al crimen organizado trasnacional y se ve limita­
da por las capacidades institucionales de cada país, pero es el instrumento 
más completo con que el cuenta actualmente la comunidad internacional 
para hacer frente a un problema que traspasa las fronteras nacionales. Ade­
más, la comunidad de naciones cuenta con la Policía Internacional (inter-
pol), que ha sido un mecanismo eficaz para coordinar a las policías naciona­
les de los países miembros y ha facilitado el intercambio de información 
para perseguir a delincuentes internacionales. De forma adicional, las orga­
nizaciones regionales, como el Consejo de Europa o la Organización de 

14 Sobre este tema, véase Robert T. Kudrle, “Three Types of Globalization: Communication, 
Market, and Direct”, en Raimo Väyrynen”, Globalization and Global Governanace, Lanham. 
Maryland: Rowman & Littlefield Publishers, 1999, pp. 3-24

15 “Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia 
Organizada Transnacional”, http://www.acnur.org/biblioteca/pdf/1292.pdf
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Estados Americanos, han sido el marco para el desarrollo de políticas con­
juntas para el combate al crimen organizado. Asimismo, hay una multiplici­
dad de acuerdos bilaterales entre varios países afectados por el crimen orga­
nizado trasnacional, los cuales han servido de manera fundamental para 
facilitar el intercambio de información entre gobiernos, aunque en algunas 
ocasiones contemplan el uso de efectivos militares o policíacos en territo­
rios de otros países.

A pesar de lo anterior, el combate al crimen organizado trasnacional sigue 
siendo una tarea que recae fundamentalmente en los esfuerzos de cada país 
y es evidente que en muchas ocasiones éstos son insuficientes. Pero en va­
rios casos los Estados no sólo no combaten al crimen organizado, sino que 
cooperan de una u otra forma a cambio de beneficios personales para los 
funcionarios o de apoyo a alguna política estatal. Un caso muy ilustrativo es 
el de los tratos que siguieron manteniendo el Pentágono y otras agencias de 
defensa con Viktor Bout, un traficante de armas de nacionalidad rusa, a pe­
sar de que tenía ordenes internacionales de arresto por lavado de dinero y de 
que el Departamento del Tesoro estaba al tanto de las implicaciones legales 
de tratar con él. Bout lo mismo vendía armas a la alianza del Norte en Afga­
nistán que a los talibanes, tiendas a las tropas estadounidenses estacionadas 
en Bagdad o equipo petrolero a una subsidiaria de Halliburton en Irak.16

¿Qué hacer?

Los Estados-nación enfrentan un enemigo novedoso en el crimen orga­
nizado trasnacional al inicio del siglo xxi. La globalización y liberalización 
del comercio y las fronteras, así como el desarrollo de la tecnología, han 
afectado la capacidad de respuesta de Estados diseñados para lidiar con 
enemigos con menos poder económico y movilidad internacional. Hasta 
ahora las respuestas estatales han resultado insuficientes, porque ni el 
marco institucional nacional ni el internacional están preparados para en­
frentar esta amenaza. Ante esta realidad, los Estados-nación deben realizar 
una reforma profunda de sus instituciones de seguridad y de justicia a fin 

16 Douglas Farah y Stephen Braun, “The Merchants of Death” Foreign policy, No. 157, Nov.-
Dic. 2006, pp.52-61.
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de volverlas instrumentos eficaces para combatir un fenómeno como el cri­
men organizado. 

Dichas reformas implican el desarrollo de mecanismos más efectivos para 
controlar la corrupción, realizar inversiones cuantiosas y constantes en tec­
nología, instrumentar servicios de inteligencia profesionales y modificar      
profundamente el concepto tradicional de soberanía a fin de que las fronteras 
no sirvan de refugio a delincuentes. En este sentido, los Estados deben pen­
sar en formas innovadoras de cooperación internacional que vayan más allá 
del simple intercambio de información y que impliquen una mayor movilidad 
trasnacional de los cuerpos policíacos. También deberían armonizar las legis­
laciones para evitar vacíos legales que favorezcan a los delincuentes y compar­
tir tecnologías y métodos de combate al crimen organizado. En otras palabras, 
el concepto original del Estado-nación moderno, surgido en Westfalia, requie­
re de cambios profundos que permitan mantener el pacto Estado-sociedad 
aunque en este proceso el primero vea modificado su apellido nacional. 

El principal obstáculo para que el combate al crimen organizado sea 
exitoso reside en el poder económico de este negocio ilícito y su capacidad 
corruptora, en particular en el caso del narcotráfico. Desde esta perspectiva, 
no parece haber ningún Estado que esté totalmente vacunado frente a este 
riesgo, aunque es cierto que existen experiencias nacionales más exitosas 
que otras en las cuales el desarrollo institucional de pesos y contrapesos es 
fundamental. De forma adicional, la persistencia de una visión decimonó­
nica del nacionalismo en muchos países ha sido un factor que ha restado 
eficacia a los esfuerzos internacionales para enfrentar este fenómeno. Sin 
embargo, el crecimiento de las bandas de crimen organizado trasnacional y 
su capacidad cada vez mayor para amenazar la gobernabilidad está modi­
ficando la visión tradicional de la soberanía incluso en países como México, 
en los cuales la colaboración con el exterior en labores policíacas había sido 
vista durante décadas como el caballo de Troya de una intervención inde­
bida en asuntos internos.

Conclusiones

Si bien el crimen organizado no es un fenómeno nuevo, sí se ha convertido 
en una seria amenaza para la viabilidad de los Estados modernos debido al 
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crecimiento que dicho fenómeno ha experimentado durante las últimas 
tres décadas. El fortalecimiento de los grupos criminales está directamente 
vinculado al proceso de globalización en todas sus dimensiones. 

Asimismo, es evidente que la existencia de Estados con instituciones 
débiles y sociedades permisivas a las conductas ilegales es campo fértil para 
el desarrollo de la actividad criminal. Eso no significa que las bandas de 
crimen organizado no operen en Estados con instituciones sólidas. De he­
cho, éstas existen en países como Estados Unidos o los Estados europeos. 
Pero estos últimos han sido más efectivos para controlar el fenómeno y evi­
tar que ponga en riesgo su viabilidad como Estados. Pero aún éstos cuentan 
con instrumentos insuficientes para lidiar de manera exitosa con esta ame­
naza y deben colaborar de manera intensa con la comunidad internacional 
e invertir grandes recursos en mantener cuerpos de seguridad eficientes y 
con tecnología de punta. El problema de fondo es que en la medida en que 
el crimen organizado es un fenómeno global, aunque algunos Estados sean 
muy eficientes en su control, la debilidad en otros Estados hace que éste se 
siga fortaleciendo. Lo que ocurre con este problema es similar a lo que pasa 
con el deterioro ecológico en el mundo: no basta con que algunos Estados 
tengan normas estrictas para evitar los daños al medio ambiente. La exis­
tencia de espacios sin control en el mundo acaba por contaminar a todo el 
planeta. El Estado-nación westfaliano surge en una época en que el mundo 
estaba poco globalizado y en la cual las fronteras eran un instrumento efec­
tivo para controlar amenazas eventuales provenientes del exterior. Este 
supuesto ya no se cumple en la actualidad. Y lo cierto es que si el conjunto 
de los países no modifica radicalmente sus conceptos de soberanía y fronte­
ras, a la larga no tendrán ni soberanía ni fronteras qué defender, pues el 
crimen organizado trasnacional habrá pulverizado el pacto Estado-sociedad 
que dio origen al Estado moderno. 
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En años recientes, las organizaciones dedicadas al tráfico de drogas en 
México se han destacado por su violencia y brutalidad. Los ya cotidianos 

encabezados sobre decapitaciones, asesinatos de civiles, desintegración de 
cadáveres en baños de ácido y eliminación sistemática de miembros de los 
cuerpos policíacos y del ejército han creado casi un sentimiento de nostalgia 
hacia “los buenos tiempos” del narcotráfico en México, cuando la violencia 
era contenida gracias a acuerdos y códigos de conducta tácitos entre los trafi­
cantes, en los días en que el gobierno se mostraba permisivo en lugar de 
confrontacional, y la violencia se colaba a cuentagotas hacia las vidas de los 
ciudadanos. En contraste, la violencia durante los tiempos recientes se ha 
tornado tan invasiva, que muchos comentaristas han argumentado que 
México se encuentra a punto de convertirse en un Estado fallido.1 

Algunos observadores han intentado, también, dar con nuevos con­
ceptos para explicar lo que está sucediendo. Entre ellos se encuentra John 
Sullivan, quien argumenta que la violencia en México sólo puede ser con­
ceptualizada como una “insurgencia criminal”.2 Aunque el argumento que 
aquí se presenta afirma que los nuevos términos son innecesarios, una mi­
rada más cercana al análisis realizado por Sullivan sugiere que no sólo es 
uno de los observadores más astutos con los que cuenta Estados Unidos a la 
hora de abordar la expansión de la violencia en México, sino también que 

1 Ver Joel Kurtzman, “Mexico’s Instability Is a Real Problem”, The Wall Street Journal, 16 de 
enero de 2009. Disponible en: http://online.wsj.com/article/SB123206674721488169.html

2 Ver, por ejemplo, John P. Sullivan y Adam Elkus, “State of Siege: Mexico’s Criminal Insur­
gency”. Disponible en: smallwarsjournal.com/blog/journal/docs-temp/84-sullivan.pdf

El crimen organizado 
y la violencia en México: 

una perspectiva comparativa 

Phil Williams*

* Traducción del inglés de César Albarrán Torres. 
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reconoce lo intrincado de la situación y lo difícil que resulta encasillar a es­
tas realidades complejas dentro de una categoría. En la medida en que las 
dinámicas estratégicas y operacionales de la violencia se han desarrollado 
de manera novedosa, los actos violentos se han vuelto cualitativamente di­
ferentes a los cometidos en el pasado. Bajo su punto de vista, sobre esto se 
debe reflexionar bajo un nuevo entendimiento conceptual. 

Otros observadores, sin embargo, en lugar de enfrascarse en las comple­
jidades, han regresado al viejo concepto de “narco-terrorismo”, un término 
poco útil y carente de valor explicativo, pero política y emocionalmente 
poderoso. En esta lid, el General Barry McAffrey, quien solía ser el zar an­
tidrogas, publicó un reporte tras una visita a México en diciembre de 2008, 
en donde concluía que “México no está enfrentándose a la criminalidad 
peligrosa: está luchando por sobrevivir contra el narco-terrorismo”.3 Debido 
a la posición y experiencia de McAffrey, estas declaraciones fueron dotadas 
de una credibilidad considerable, a pesar de que son tan poco útiles como 
engañosas. Más recientemente, algunos analistas han ido más allá y argu­
mentan que México está sufriendo de actos de terrorismo y que Estados 
Unidos debe de reconocerlo y actuar en conformidad.4 Bajo este punto de 
vista, han habido suficientes ejemplos de ataques estilo terrorista como para 
justificar dicha designación, y el fracaso de hacerlo de manera oficial es el re­
sultado de las cortas miras de la burocracia y del recato diplomático.5

Un impulso tal es entendible, pero erróneo. En su mayoría, los sucesos 
que acontecen en México no son terrorismo, sino violencia del crimen orga­
nizado llevada a nuevas profundidades. En algunos lugares, como Ciudad 
Juárez, la violencia puede ser entendida en términos de anomia y la de­
gradación en las normas de comportamiento que ésta conlleva. Además, la 
violencia proveniente de la falta de leyes no es lo mismo que la violencia 
terrorista, y confundir la una con la otra no le hace bien ni al análisis, ni al 
establecimiento de políticas públicas. Esto no debe leerse, sin embargo, 
como una invitación a minimizar el reto que presentan las tendencias y los 

3 Ver “General Barry McCaffrey: Mexico Trip Report”, disponible en: http://smallwarsjour­
nal.com/blog/2008/12/general-barry-mccaffrey-mexico/

4 Malcolm Beith, “Are Mexico’s Drug Cartels Terrorist Groups?”, Slate , 15 de abril de 2010. 
Disponible en: www.slate.com/id/225099

5 Ibid.
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acontecimientos en México. Es claro que la situación es seria, y no se puede 
negar que la violencia emparentada con la droga se ha tornado en una grave 
amenaza para la seguridad y la estabilidad en todos los niveles de la sociedad 
y la política. Aun así, muchas discusiones sobre el tema son “ahistóricas” en 
relación a México y ajenas a experiencias relevantes de otros países y su re­
lación con el crimen organizado. No ofrecen una perspectiva comparativa 
que vaya más allá de argumentar que el país está atravesando por un periodo 
de “colombianización”, otra etiqueta que ignora la mezcla única de violencia 
criminal y política en Colombia, y la ausencia de ésta última en México. 

Frente a estos antecedentes, el presente análisis busca alcanzar cuatro 
objetivos. Primero, se argumenta que aunque los niveles de violencia son 
variables, el fenómeno es inherente al crimen organizado. En dicha co­
nexión, aquí también se sugiere que el tráfico de drogas mexicano siempre 
ha estado asociado con la violencia. En México, la violencia relacionada con 
las drogas dista mucho de ser algo nuevo. Segundo, se exploran las maneras 
en que la violencia generada por el tráfico de estupefacientes aumentó du­
rante las presidencias de Vicente Fox y Felipe Calderón, y se sugiere que 
los cambios en los contextos político y económico, combinados con las es­
trategias gubernamentales y de aplicación de justicia para atacar a los cárte­
les, crearon las condiciones para una escalada de violencia. En la tercera 
parte, el análisis identifica paralelos entre la violencia del tráfico de drogas 
en México y la que nace del crimen organizado en otros países. La cuarta 
sección asevera que mucho de lo que sucede puede considerarse como una 
violencia que es fruto de la ausencia de ley, que resulta más estremecedora 
y más difícil de combatir que la vertiente terrorista. 

Crimen organizado y violencia

La violencia relacionada con las drogas en México ha presentado un creci­
miento enorme en la última década. Es importante reconocer, empero, que 
el tráfico de drogas mexicano siempre ha sido brutal. Desde sus inicios, la 
industria de la droga en Sinaloa ha tenido cualidades violentas, materializa­
das en balaceras frecuentes. Luis Astorga ha descrito de forma vívida la ma­
nera en que los cultivadores de opio en Sinaloa que bajaron a las ciudades 
“comenzaron a utilizar los bares y los vecindarios en los que vivían como 
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campos de batalla. Por esa razón, durante la década de los cincuenta, la pren­
sa de Culiacán, la capital de Sinaloa, describía a la ciudad como ‘un nuevo 
Chicago con gángsteres en sandalias’”.6 A menudo, las manifestaciones de 
agresividad eran encendidas de manera espontánea por el consumo de alco­
hol y enervantes. Conforme creció la industria, sin embargo, y a medida que 
la cocaína se consolidó como el producto más importante de entre los que 
movían las organizaciones mexicanas, la violencia se tornó más sistemática. 
La rivalidad entre los traficantes líderes a menudo parecía tener las caracte­
rísticas de una rivalidad sanguínea, y la violencia llegó a ser brutal.

También es necesario explorar la antipatía entre Félix Gallardo, por un 
lado, y Héctor Palma y el Chapo Guzmán, por el otro. Esto, para destacar 
ejemplos de actos brutales y gratuitos. En lo que con frecuencia es descrita 
como una venganza orquestada por Félix Gallardo, la esposa e hijos de 
Palma fueron asesinados. La cabeza de la mujer le fue enviada en una caja.7 

Además, ya en la década de los ochenta los traficantes estaban dispues­
tos a poner en su mira a oficiales y agentes del orden. Incluso el personal de 
Estados Unidos dejó de ser inmune, y en febrero de 1985 Enrique Cama­
rena, un agente de la dea norteamericana, fue secuestrado en Guadalajara. 
Posteriormente fue torturado y asesinado. En octubre de 1985, unos trafi­
cantes de marihuana asentados en la selva de Veracruz mataron a 22 poli­
cías, aunque no está claro si éstos querían arrestarlos o robar la mercancía. 
Los periódicos de la época describieron al suceso como “la peor masacre de 
agentes de policía en los tiempos modernos”.8 En los noventa, la violencia 
fue más abierta. En 1993, el Cardenal Juan José Posadas Ocampo fue acri­
billado en el aeropuerto de Guadalajara cuando la Organización Arellano 
Félix y la pandilla 30th Street Gang, de San Diego, intentaron sorprender al 
Chapo Guzmán. A inicios de 1994, fue asesinado el candidato del pri a la 
presidencia, Luis Donaldo Colosio Murrieta, si bien cualquier vínculo de 
este evento con el crimen organizado es especulativo. 

6 Luis Astorga, “Drug Trafficking in Mexico: A First General Assessment”, Management of 
Social Transformations – most Discussion Paper No. 36. Disponible en: http://www.unesco.org/
most/astorga.htm

7 Sebastian Rotella, Twilight on the Line. Nueva York: Norton, 1998. 
8 Elaine Shannon, Desperados. Nueva York: Viking, 1988. La mención de la masacre está re­

legada a una nota al final, en la página 740. 
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En agosto de 1997, después del fallecimiento de Amado Carillo durante 
una operación de cirugía plástica, la violencia explotó en Ciudad Juárez. 
Conocido como “El señor de los cielos” debido a su preferencia por mover 
la cocaína por vía aérea, Carrillo Fuentes había mantenido una posición 
dominante en el creciente negocio de la droga en México. Su muerte desa­
tó una escalada de la violencia, ya que sus rivales se enfrentaron entre sí 
para controlar sus negocios. El 3 de agosto de 1997, cuatro traficantes abrie­
ron fuego en un restaurante, liquidando a tres hombres y dos mujeres e hi­
riendo a otras cuatro personas.9 Mientras emprendían la retirada, también 
mataron a un policía. Lo sorpresivo fue la naturaleza pública de los asesina­
tos. Como lo indicó un observador norteamericano, “aunque era común el 
ajuste de cuentas entre los narcotraficantes, rara vez se había colado hacia 
los lugares públicos”.10 Aunque en 1997 tales eventos eran poco usuales, 
después se tornaron lugar común. 

En otras palabras, el tráfico de drogas en México jamás llegó a ser la indus­
tria tranquila que en ocasiones se menciona. La edad de oro guarda ese brillo 
únicamente en retrospectiva y cuando se le compara con los niveles de vio­
lencia actuales, mucho más elevados. Aunque “los buenos tiempos” no pre­
sentaban la violencia excesiva de hoy, distaban mucho de ser pacíficos y ar­
moniosos. Nada de esto debería de sorprendernos. La violencia está inserta 
en la naturaleza misma del crimen organizado, sin importar que los delin­
cuentes estén involucrados en las drogas, otros tipos de tráfico, o crímenes 
más localizados como la extorsión y el secuestro. De hecho, la importancia 
intrínseca de la violencia para las actividades ilícitas se ve reflejada en la in­
clusión de prácticas agresivas y coerción en casi todas sus definiciones. 

Numerosos factores explican por qué esta conexión entre el crimen or­
ganizado y la violencia es tan natural como inevitable. En primera instancia, 
los criminales operan fuera de la ley y, por lo tanto, no pueden esperar que 
el poder hobbesiano inscrito en el Estado o Leviatán establezca y ejerza 
reglas para arbitrar disputas o para protegerlos de las amenazas impuestas 
por sus muy ambiciosos rivales. De hecho, muchos de los miembros de or­

9 John Sharp (Interventor de Asuntos Públicos de Texas), “Line of Fire”, Bordering the Future, 
julio de 1998. Disponible en: at http://www.window.state.tx.us/taxinfo/taxforms/96-599/chap10.pdf

10 Ibid.
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ganizaciones criminales aún viven en un “estado natural” en donde la vida 
es espantosa y brutal y, para muchos de ellos, corta. Como apunta Vadim 
Volkov, en este ambiente las organizaciones criminales son muy similares a 
los Estados en el sistema internacional.11 No existe una autoridad máxima 
a la que puedan acudir en pos de protección. Para cubrir esta carencia, tie­
nen que depender de la autoayuda. Desafortunadamente, en ocasiones los 
otros perciben estas medidas preventivas como una amenaza. En otras pa­
labras, las organizaciones criminales se enfrentan a un dilema agudo en 
términos de seguridad: en éste, las acciones tomadas como defensa en con­
tra de los enemigos, aunque necesarias para evitar asaltos hostiles, también 
son amenazantes por naturaleza. Como con los Estados, entre las organiza­
ciones criminales la inseguridad camina a sus anchas, pues se lidia con los 
rivales potenciales con sospecha y hostilidad. Además, hay usos tanto ofen­
sivos como defensivos de la violencia, que puede ser empleada para retar y 
dar un giro al status quo, o para mantenerlo y con él seguir disfrutando de 
cierta posición o rango. 

Si existe un paralelo obvio entre las organizaciones criminales y los 
Estados dentro del concierto internacional, también se presenta un paran­
gón igual de fascinante entre las organizaciones criminales y los barones de 
la Edad Media. Aquí se presenta una real paradoja. El mundo criminal, 
como los negocios ilícitos, ha respondido con entusiasmo al modernismo, y 
ha explotado las oportunidades brindadas por la globalización; en otros ru­
bros, se ha mantenido firmemente medieval. Los líderes de la delincuencia 
son como barones medievales: con frecuencia se ven enfrascados en luchas 
de poder y en alianzas endebles caracterizadas por defección y traiciones 
frecuentes. En la Edad Media la violencia entre los barones era un ele­
mento cotidiano, normal, y así se mantuvo hasta el nacimiento del Estado 
westfaliano, que reclamó el monopolio del uso legítimo de la fuerza. Esto 
ofrece una perspectiva que es ignorada por las teorías contemporáneas que 
arguyen que la unión de la violencia criminal de alta intensidad con la gue­
rra de baja intensidad es una característica distintiva del siglo xxi.12 ¿Acaso 

11 Vadim Volkov, Entrepreneurs of Violence: The Use of Force in the Making of Russian Capitalism. 
Ithaca: Cornell University Press, 2002. 

12 Ver Robert J Bunker (ed.), Narcos over the Border. London: Routledge, 2010.
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lo que se retrata típicamente como encarnaciones postmodernas y altamen­
te novedosas de violencia, en realidad se encuentra enraizado en antece­
dentes medievales y patrones de comportamiento fincados en la tradición?

Otro motivo de esta centralización de la violencia es que en el mundo 
criminal, ser adepto a ésta es una forma crucial de capital social. En cierto 
modo, es una variante del liderazgo carismático de Weber, pero aquí el ca­
risma se define por la rudeza, los pocos escrúpulos y una reputación esta­
blecida conforme a los usos violentos. Estas cualidades son importantes en 
términos de liderazgo interno, especialmente para mantener la disciplina, y 
en términos de competencia con otras organizaciones criminales. Si en los 
delincuentes líderes se detecta una falta de decisión y vileza, muy posible­
mente serán enfrentados por rivales internos o externos. Incluso cuando se 
ha establecido una reputación por habilidad o crueldad en el uso de la vio­
lencia, a menudo no hay respiro. Mantener esta reputación es transcenden­
tal, y es algo que no ofrece cabida a la compasión o la mesura.

Las dificultades son aún mayores cuando el problema no es ya de esta­
tus, sino de sucesión. Ciertamente, la herencia en el mundo criminal es 
siempre problemática y debatible. Cuando, por cualquier razón, el lideraz­
go establecido es removido, sobreviene la turbulencia y un repunte de los 
actos de agresión. En casos excepcionales, claro está, existen líneas de su­
cesión bien establecidas. En la mayoría de las ocasiones, empero, el arresto 
o asesinato de un líder, o la simple muerte por causas naturales, crea un 
vacío de poder en el que los posibles sucesores –que pueden ser parte de la 
organización criminal o una banda opositora que intenta imponerse sobre 
un enemigo débil– intentan demostrar quién es, por así decirlo, el tipo más 
rudo de la cuadra. Si consideramos que la facilidad en el uso de la violencia 
trae consigo una ventaja competitiva, ésta es particularmente visible si no 
hay líneas de sucesión legítimas. Lo que se vive es la lucha de poder de un 
gabinete político, pero materializada en las calles y callejones, donde la 
fuerza, y no lo sutil, es lo que marca las reglas. Fueron las luchas de suce­
sión las que hicieron tropezar a los feudos de los barones e incluso a las 
monarquías a lo largo de la Edad Media y ya pasado ese periodo histórico.

La otra dimensión del crimen organizado es, por supuesto, su carácter 
emprendedor. Es por esto que la descripción de Vadim Volkov de los 
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criminales rusos como “emprendedores violentos” es tan apropiada.13 En 
efecto, la violencia es inherente en ciertas actividades realizadas por las 
organizaciones criminales, siendo la extorsión la más obvia. El secuestro 
es también algo que involucra a la fuerza física en la fase de abducción; 
después, está la amenaza del uso de la fuerza para matar a la víctima si no 
se paga el rescate. El tráfico de humanos, que en ocasiones involucra más 
al engaño que a la coerción, depende, a final de cuentas, del uso de la 
violencia para el control de las víctimas, quienes se ven forzadas a traba­
jar o a involucrarse en el comercio sexual. Aunque no todo el tráfico de 
drogas está asociado con la violencia, es común que se le asocie con la 
agresión extrema para proteger o promover cargamentos, rutas y el repar­
to del mercado.

La implicación de todo esto es que el uso de la violencia por las orga­
nizaciones criminales tiene muchas similitudes, sin importar dónde se 
presente. Aun así, hay variaciones muy importantes en términos de al­
cance y escala que no pueden ser ignoradas. Dichas variantes dependen 
del contexto político y económico en el que se inscriba el crimen organi­
zado, en la fortaleza del Estado, los incentivos y premios para el compor­
tamiento criminal, y los procesos de expansión y contracción del mercado. 
Es en esta conexión que el ambiente político y económico en México, de 
naturaleza cambiante, ha contribuido a un alza significativa de la violen­
cia en el país. 

La expansión de la violencia en México

Durante largo tiempo, el involucrarse en el negocio de la droga en México 
ha sido una fuente de enormes riquezas para algunos y un medio de subsis­
tencia para otros. En la Sierra Madre, por ejemplo, al cannabis se le conoce 
desde hace años como la siembra que reditúa.14 Además, el país sufre de 
grandes inequidades y disparidades en la distribución de la riqueza. Para 
aquellos que no pueden desarrollarse en la economía formal, la de la droga 

13 Volkov, op. cit.
14 Richard Grant, God’s Middle Finger: Into the Lawless Heart of the Sierra Madre. Nueva York: 

Free Press, 2008.
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ofrece una alternativa, y para los que demuestran una habilidad notable 
para el crimen, una escalera para la movilidad económica y social.15 

Las oportunidades se tornaron muy lucrativas en la década de 1980, ya 
que México asumió un rol protagónico en el tráfico de drogas en América 
Latina. En un sentido, esto fue una consecuencia no prevista de los esfuer­
zos de prohibición de Estados Unidos, que hicieron mucho más difícil que 
las organizaciones de tráfico colombianas enviaran cocaína a través del 
Caribe. Cuando los narcotraficantes colombianos comenzaron a moverse a 
través de México, se percataron de que el envío era más difícil de lo anti­
cipado, en gran medida debido que a las redes de corrupción y crimen que 
unían a los traficantes y a los poderosos estaban ya formadas, y era difícil 
ingresar a ellas. Las barreras de entrada eran demasiadas. Como resultado, 
los traficantes colombianos optaron por apoyarse en intermediarios mexica­
nos. El pago en cocaína era una práctica a la alza.

Otros dos factores ayudaron a elevar el rol de los mexicanos. Primero, la 
industria del tráfico en Colombia adquirió una estructura más horizontal y 
dispersa luego del desmantelamiento de grandes organizaciones en Mede­
llín y Cali. Segundo, la lección aprendida tras el derrumbamiento de los 
conglomerados fue que mantenerse fuera del alcance de la ley estadouni­
dense era valioso. Si los mexicanos querían asumir la parte más arriesgada 
del negocio, qué mejor. En consecuencia, aunque Colombia se mantuvo 
como el principal productor y abastecedor de cocaína, se dio una reestruc­
turación fundamental de la industria de este narcótico, en la que las organi­
zaciones mexicanas se mudaron de la periferia al centro, y de ser mensaje­
ros a convertirse en la fuerza dominante en la parte más lucrativa en la 
cadena de valor en la Unión Americana. Los pagos en especie ayudaron a 
las organizaciones mexicanas a hacerse de un pedazo cada vez mayor del 
mercado norteamericano. La migración a gran escala de mexicanos hacia 
Estados Unidos, tanto legal como ilícita, también tuvo un impacto, ya que 
amplió la base comunitaria en la que los traficantes podían operar eficaz­
mente. A menudo, el crimen organizado ha seguido diásporas o patrones 

15 Esta es una variación de la “escalera de movilidad social” de Bell. Ver: Daniel Bell, “Crime 
as an American Way of Life: A Queer Ladder of Social Mobility”, The End of Ideology. Cambridge: 
Harvard University Press, 1953. 
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migratorios, y el tráfico de drogas mexicano no fue la excepción. El resulta­
do del creciente dominio de las organizaciones mexicanas en los mercados 
de Estados Unidos, sin embargo, fue que el negocio se tornó incluso más 
lucrativo. A su vez, esto provocó un cambio significativo en las estructuras 
de incentivos para el uso de la violencia en la República Mexicana: había 
que proteger y promover el mercado obtenido. 

Otro factor entra a colación: con la creciente importancia de las organiza­
ciones mexicanas en los mercados de Estados Unidos, el control de las rutas 
estratégicas y las bodegas diseminadas a lo largo de la frontera se convirtió 
en un elemento crítico. La cocaína traída a México se reparte y se mueve 
hacia la frontera norte, donde se acumula para su contrabando hacia el país 
vecino. Esto, aunado al sistema de carreteras norteamericano, ha dotado de 
una importancia estratégica sin precedentes a varias ciudades en el lado 
mexicano. En consecuencia, la pelea por el dominio de estos centros urba­
nos también ha sido intensa. En 2006, el punto de contención clave era 
Nuevo Laredo. Con Cárdenas Guillén, el líder de la organización de tráfico 
del Golfo, en prisión, Guzmán y sus aliados efectuaron una acción similar 
en Ciudad Juárez, que por largo tiempo había sido dominada por la familia 
Carrillo Fuentes. Tijuana también fue testigo de los altos niveles de 
violencia cuando la disminuida organización de los Arellano Félix recibió 
un reto de Sinaloa y subsecuentemente sufrió una poco digna crisis de su­
cesión en la que Guzmán apoyó a una de sus facciones. En los primeros 
meses de 2010, se dio una batalla campal en las ciudades fronterizas de 
Matamoros y Reynosa, en Tamaulipas. Una vez más, esto parece ser una 
manifestación del mismo tipo de lucha por el control estratégico de rutas y 
ciudades, aunque, en esta ocasión, los cárteles del Golfo y de Sinaloa, junto 
con La Familia Michoacana, pusieron a un lado sus diferencias para comba­
tir a Los Zetas, sobre quienes se habla más adelante. 

Esta competencia intensiva por el control territorial ha estado acom­
pañada por lo que se podría catalogar como una carrera armamentista inte­
rorganizacional, en la que los cárteles buscan aumentar su habilidad para 
imponer la fuerza. Todo indica que el innovador clave en este rubro fue 
Osiel Cárdenas Guillén, quien a finales de los noventa se vio involucrado 
en una lucha de poder por el control del cártel del Golfo. Reclutó a unos 
treinta miembros de la Armada y la Fuerza Aérea mexicanas, tanto en acti­
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vo como retirados (se les conocía como Gafes y Gaifes). Este grupo, al que 
después se nombraría Los Zetas, trajo un nuevo nivel de sofisticación y 
experiencia en el uso de la violencia dentro de las organizaciones de tráfico 
de estupefacientes en el país. No debería de sorprender que Los Zetas 
hayan sido imitados y emulados (aunque nunca superados) por organizacio­
nes rivales que crearon sus propios brazos de coerción y protección para 
poder emparejar la situación. En otras palabras, la creación de Los Zetas 
marcó un gran paso en la militarización de la competencia entre organiza­
ciones delictivas rivales. Este proceso se ha visto ensanchado por el alto 
nivel de deserciones en el ejército mexicano, algo que los cárteles apoyan 
en su propaganda. Aunque es difícil obtener cifras concretas, se puede pre­
sumir que la deserción entre los policías también ha ido en aumento. Los 
bajos salarios, combinados con el alto riesgo, hacen que este trabajo sea 
cada vez menos atractivo. Por el contrario, si los policías y soldados enfren­
tan cada vez más riesgos en contra de su vida y tienen una baja remunera­
ción, podrían pasarse al lado del tráfico, donde la relación riesgo/recompen­
sa es más provechosa. 

Otra forma de analizar la militarización del negocio de la droga en 
México es sugerir que los contratistas militares privados han emergido en 
el país de la misma manera que en la Unión Americana. La diferencia clave 
radica en que en México los contratistas no son empleados por el gobierno, 
sino por los cárteles. En ambos casos, empero, los empleadores han tenido 
que enfrentarse a problemas de control y responsabilidad. Los contratistas 
militares privados ponen sus intereses por encima de los de su empleador, 
ya sea un gobierno o un cártel. De hecho, Los Zetas rompieron con el cártel 
del Golfo y se transformaron en lo que Samuel Logan definió como la Or­
ganización Zetas.16 En 2010, enfrentamientos entre miembros de Los Zetas 
y sus antiguos empleadores añadieron una nueva dimensión a la violencia. 
Irónicamente, los remanentes del cártel del Golfo, hasta ese momento en­
frascado en una pelea encarnizada con Sinaloa, se aliaron con éstos, sus 
antiguos adversarios, para luchar contra sus otrora matones. La cualidad 

16 Samuel Logan, “Los Zetas: Evolution of a Criminal Organization”, isn Security Watch, 
Zurich. Disponible en: http://www.isn.ethz.ch/isn/Current-Affairs/Security-Watch/
Detail/?id=97554&lng=en



26

Dossier

medieval de esta redistribución de alianzas es difícil de exagerar. Aun así, 
no es única. Incluso antes de que se desatara el conflicto entre el cártel del 
Golfo y Los Zetas, la organización de Beltrán Leyva, que había actuado 
como el ala golpeadora en los esfuerzos por tomar el control de Nuevo 
Laredo, rompió con el Chapo Guzmán y empezó a luchar al lado de sus ex 
enemigos. Aunque los asesinatos y encarcelamientos de varios de los her­
manos Beltrán Leyva debilitaron a la organización de manera significativa, 
el acto de deserción puede ser parte de un patrón generalizado en que los 
expertos en los usos de la violencia se volvieron cada vez más asertivos y 
retaron a sus antiguos socios o jefes. 

Si la creciente disponibilidad de expertos de la violencia –y el empuje 
de éstos para adquirir mayor autonomía y mayores recompensas por el ejer­
cicio de sus habilidades– ha contribuido a lo grave de la situación en 
México, esto ha sido facilitado e intensificado por la cada vez mayor dispo­
nibilidad de armamento sofisticado. Muchas de las armas utilizadas por los 
cárteles mexicanos y su personal son adquiridas en convenciones de armas 
en Estados Unidos a través de compradores fantasma. Otros flujos, sin em­
bargo, provienen de países en América Central, donde las armas se desbor­
dan luego de décadas de guerra civil. Sea cual sea la fuente, la disponibili­
dad de sofisticadas armas de alta velocidad y de municiones, junto con 
especialistas en su uso, ha permitido a los traficantes de drogas tener mayor 
capacidad ofensiva que la policía y presentar retos tácticos y operativos aún 
mayores al ejército mexicano. 

El antagonismo entre las organizaciones también vive un auge. Los cár­
teles rivales se han visto enfrascados en una creciente espiral de violencia 
alimentada no sólo por la competencia en el ámbito de los negocios, sino 
también por el machismo y la sed de venganza. Muchos de los cárteles tie­
nen elementos que son familia entre sí, y el asesinato de parientes le da a la 
violencia un matiz emocional que genera enemistades y un deseo de ven­
ganza que se extiende por años y hasta décadas. La hostilidad entre 
Guzmán y los hermanos Arellano Félix, por ejemplo, duró veinte años. 
Aunque su origen puede seguirse hasta el rompimiento de Palma y 
Guzmán con Félix Gallardo, y se intensificó con el control de los Arellano 
Félix sobre Tijuana y la imposición de impuestos de tránsito sobre otras 
organizaciones de traficantes que querían mover su mercancía a través de la 
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ciudad, también fue una rivalidad muy personal apuntalada por el asesinato 
de parientes en ambos lados.

La intensificación de la violencia en México durante la última década 
también es reflejo de un cambio en el contexto político, ya que el gobierno 
pasó del consentimiento e incluso colusión con el tráfico de droga, a una 
actitud más confrontacional. El hecho de que el pri perdiera el monopolio 
del que había disfrutado por 70 años dio por terminada una relación cercana 
que se había desarrollado entre los traficantes y ciertos segmentos de la 
élite política tanto a nivel nacional, como al nivel de los ejecutivos estatales. 
La transferencia en el nivel ejecutivo fue acompañada por un cambio fun­
damental en la política estatal: Fox, y a mayor grado Calderón, buscaron 
disminuir el poder e influencia política de las organizaciones de traficantes. 
En cierta manera, entonces, México sufre de la violencia producto de la 
transición: los acuerdos se han derribado y han sido reemplazados por una 
rivalidad abierta entre el crimen y el Estado. En este escenario, los ataques 
por parte de los cárteles en contra de jefes de policía, servidores públicos y 
soldados están pensados como una forma de presionar al Estado para que 
evite la confrontación y reestablezca un espacio en que las organizaciones 
delictivas puedan gozar de un alto grado de impunidad. Aunque estos ata­
ques retan a la autoridad del Estado, no califican como insurgencia; y la 
violencia –aunque cada vez cobra más vidas de familiares de las víctimas y 
de inocentes– rara vez ha sido dirigida directamente contra civiles. En con­
traste, la muerte de la población por parte de terroristas no es un efecto se­
cundario de sus actos violentos, sino la esencia misma de éstos. 

Con un gobierno menos permisivo era inevitable que los enfrentamien­
tos entre los traficantes y los cárteles se volvieran más frecuentes. Aún así, 
podría abrirse una discusión en torno a si la estrategia que el gobierno ha 
empleado en contra de las organizaciones de tráfico de drogas también ha 
incitado a que se eleve la violencia entre éstas. En parte, esto es reflejo del 
hecho de que mientras más se presione a las organizaciones, mientras ma­
yores sean sus limitantes y menores las ganancias, más intensa se torna la 
competencia. Pero hay otra dimensión que debe considerarse, sobre la que 
ha vertido luz el análisis seminal que Richard Friman realiza sobre cómo las 
estrategias de amputación, decapitación y eliminación llevadas a cabo por 
las fuerzas de la legalidad, crean, en mayor o menor grado, “cadenas de 
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vacío”.17 Una estrategia de decapitación exitosa, por ejemplo, puede dar 
pie a una cadena de vacío dentro de la organización, y hacer de ésta un ob­
jetivo más atractivo para sus rivales. Mientras más largas sean estas cadenas 
de vacío y mayores las incertidumbres sobre sucesión interna o reemplazo 
externo, más intensa será la competencia y, por ende, mayor el nivel de 
violencia. En ciertas ocasiones, el debilitamiento de una organización des­
ata la voracidad de otros grupos que buscan eliminarla y reemplazarla. La 
eliminación de una organización por parte de la fuerza pública crea pertur­
baciones aún mayores en el mercado, y sus integrantes luchan por llenar el 
vacío de una manera intensa, competitiva y voraz. El punto clave, sin em­
bargo, es que una estrategia gubernamental que ataca a las principales orga­
nizaciones de traficantes de manera secuencial en lugar de consecutiva, y 
crea debilidades asimétricas, contribuye, en el corto plazo, a la formación 
de picos en el incremento de la violencia. También conduce a acusaciones 
de favoritismo y parcialidad en la selección de los objetivos. 

La expansión de la violencia en la República Mexicana nace también del 
crecimiento de los mercados al pormenor en el interior del país, y lo que 
parecen esfuerzos para controlarlos en distintos niveles. De hecho, México 
ha sufrido un destino similar al de otros territorios “puente” y se ha trans­
formado en consumidor. Aunque algunos analistas han dado poca importancia 
a esto, es claro que incluso en ciertos destinos turísticos como Acapulco la 
violencia gira, en parte, alrededor de la competencia por el control local de los 
mercados. En Juárez, entidad que está sujeta a una lucha de alto nivel entre 
las organizaciones rivales, se presenta otra capa de violencia a nivel menudeo. 
Según reportes, esta ciudad cuenta con unos 25,000 puntos de venta de 
drogas.18 Un número cada vez mayor de pandillas de jóvenes también tiene 
ingerencia en el asunto. En algunos casos, los adolescentes han sido reclu­
tados y entrenados por los cárteles importantes; en otros, simplemente han 
formado grupos delictivos que operan en niveles más bajos. 

Todos estos factores ayudan a explicar el crecimiento de la violencia 
relacionada con las drogas durante los sexenios de Fox y, de manera más 

17 Richard Friman, “Forging the vacancy chain: Law enforcement efforts and mobility in 
criminal economies”, Crime, Law and Social Change, Vol. 41 No. 1, febrero de 2004 pp.53-77.

18 Charles Bowden, Murder City. Nueva York: Nation Books, 2010.
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dramática, de Felipe Calderón. En 2006, México presentó un estimado de 
2,221 muertes relacionadas con el tráfico de drogas. La prensa sugiere que 
el número llegó a 2,561 en 2007. El crecimiento al año siguiente fue aún 
más drástico: la cantidad de asesinatos se duplicó.19 La cifra que la mayoría 
de los diarios mexicanos manejaban al final de 2008 era 5,260, aunque un 
estimado de 6,756 realizado por el Zeta de Tijuana es posiblemente más 
acertado, aunque aún es bajo. Al final de 2009 había divergencias similares: 
Reforma reportaba 6,578, El Universal 7,724 y Milenio 8,281.20 Según infor­
maciones que se filtraron de un reporte clasificado del Gabinete de Seguri­
dad Nacional presentado al Senado de la República a mediados de abril de 
2010, la mayoría de estos estimados eran conservadores, ya que 8,928 per­
sonas fueron asesinadas en 2009.21 Lo que es más, el gobierno acepta que 
desde que Calderón emprendió su ataque en diciembre de 2006, un total 
de 22,743 personas habían sido asesinadas hasta mediados de 2009.22 De 
éstas, 20,868 fueron víctimas de atentados directos, 160 murieron en los 
ataques y 1,715 perecieron durante las balaceras.23 Aunque se ha enfatizado 
que 90 por ciento de los muertos eran criminales, los números tuvieron un 
impacto considerable; eran mayores, en razón de miles, que los estimados 
de la mayoría de los diarios. Además, no se avizoraba un respiro –el reporte 
hacia notar que 2,904 personas habían sido ya ajusticiadas en crímenes vio­
lentos en los primeros meses de 2010.24 

Incluso si damos por hecho que estos números más elevados son resul­
tado de mejor información y análisis del gobierno mexicano, la subida es 
impactante. Paradójicamente, el hecho de que la mayor parte de la violen­
cia se concentre en las ciudades de Juárez en Chihuahua, Culiacán en 
Sinaloa y Tijuana en Baja California, es a la vez reconfortante y altamente 
inquietante. Lo limitado del rango geográfico en que se dan las matanzas es 

19 Una fuente útil en este rubro es: Drug Violence in Mexico: Data and Analysis from 2001-2009, 
publicado por el Justice in Mexico Project de la Universidad de San Diego. Disponible en: 
www.justiceinmexico.org/resources/pdf/drug_violence.pdf

20 Ver Ibid. 
21 “Classified Report: 22,743 Dead in Mexico Drug War”, Latin American Herald Tribune, 

10 de mayo de 2010.
22 Ibid.	
23 Ibid.
24 Ibid. 



30

Dossier

reparador en la medida en que pone en duda a los que afirman que se vive 
una epidemia de violencia en todo el territorio nacional. A lo mucho, la 
epidemia está menos esparcida de lo que generalmente se considera. La 
intensidad o concentración de la violencia en ciertas localidades, sin embar­
go, denota la incapacidad del gobierno para contenerla y reestablecer el 
orden y la seguridad en algunas regiones del país. 

La otra dimensión de la violencia tiene su origen en la resistencia de 
los traficantes contra el gobierno, así como los actos de castigo en contra 
de éste. Los asesinatos de jefes policíacos, miembros del ejército y ser­
vidores públicos son cada vez más numerosos, aunque siguen repre­
sentando entre 5 y 10 por ciento del total de homicidios relacionados con 
la droga. Si el reto lanzado al Estado es menos grande a cómo general­
mente se retrata, el asesinato, en mayo de 2008, de Edgar Millán, Jefe de 
la Policía Federal, revela la falta de respeto hacia las autoridades federa­
les, y aún más de los estados y municipios. No es inconcebible, por ende, 
pensar que el reto se intensificará. 

Sin embargo, hasta ahora la mayor parte de la violencia ha sido más pa­
recida a los enfrentamientos entre los cárteles de Medellín y Cali en 
Colombia, o a las riñas entre los jamaiquinos en Estados Unidos, que a ac­
tos de insurgencia o terrorismo. El resto es un intento por parte de los cár­
teles de proteger su espacio de operación de la presión gubernamental; no 
puede considerarse como una “insurgencia criminal” o un “Estado luchan­
do por sobrevivir contra el narco-terrorismo”. Al mismo tiempo, hay algu­
nos ejemplos de lo que parecen ser actos de terrorismo dirigidos hacia la 
población. Cuando se lanzaron granadas hacia una multitud en Morelia el 
15 de septiembre de 2008 y el saldo fue de ocho personas muertas y varias 
heridas, parecía que éramos testigos del inicio de una campaña terrorista 
emprendida por algunas organizaciones de traficantes. En retrospectiva, 
parece que éste no ha sido el caso. Aunque más civiles han muerto víctimas 
del fuego cruzado o como resultado de confusión de identidades, hasta aho­
ra el ataque de Morelia permanece siendo una anomalía y no un precursor. 
El incidente provocó una condena generalizada: incluso algunos narcotrafi­
cantes se deslindaron públicamente del hecho y ofrecieron recompensas 
para capturar a los responsables. Es incierto en qué medida esto fue un es­
fuerzo para virar las acusaciones. La reacción pública, sin embargo, fue de 
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estupefacción. En reconocimiento de ésta, los cárteles, muchos de los cua­
les están insertos en las comunidades locales, parecen inclinados a evitar 
ataques indiscriminados de esta naturaleza.

Aún así, la creciente crueldad es estremecedora. La selectividad y preci­
sión de la violencia y el cuidado que se le daba a su implementación pare­
cen ser cosa del pasado. Es cada vez más frecuente que entre las víctimas 
se encuentren los familiares del objetivo original, o incluso civiles. Ya no se 
salvan las mujeres y los niños y, según una evaluación, desde el inicio de la 
administración de Vicente Fox 600 menores han “muerto en balaceras en­
tre traficantes de drogas o supuestos criminales, y las autoridades”.25 

En diciembre de 2009, parientes de un marino que había fallecido en 
una operación en contra de Arturo Beltrán-Leyva fueron asesinados en su 
hogar. Aunque fue un castigo extendido por la eliminación de Beltrán-
Leyva, los blancos fueron personas que no tenían responsabilidad o invo­
lucramiento alguno en el negocio de la droga. De manera similar, el ajusti­
ciamiento de 13 adolescentes y dos adultos durante una fiesta en Juárez el 
31 de enero de 2010 parece haber sido un caso de localidad errónea e iden­
tidades equivocadas, pero esto también es evidencia de un acercamiento 
sin cuidado y arrogante ante el uso de la violencia.26 Como tal, este acto su­
giere que una de las tendencias más serias en México es el surgimiento de 
la violencia antisocial. Antes de explorar esto a más profundidad, sin em­
bargo, es pertinente subrayar los paralelos entre el fenómeno del crimen 
organizado en México y en otras geografías. 

México desde una perspectiva comparativa

El crimen organizado y el tráfico de drogas en México guardan muchas ca­
racterísticas distintivas provenientes de la cultura, la política y la cercanía 
del país con Estados Unidos, que ha resultado ser una maldición geográfica. 
Existen, sin embargo, similitudes tanto en el contexto como en el modus 

25 “Recent Arrests of Minors in Tabasco Crimes Worry Authorities”, México: Minors Arrested 
in Tabasco Linked with Organized Crime, Open Source Center, FEA20100415003897 - OSC 
Feature - El Liberal del Sur abril 12 de 2010.

26 Jo Tuckman, “13 teenagers shot dead as gunmen burst into party in Mexico border city”, 
The Guardian, 1 de febrero de 2010. 
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operandi, lo que sugiere que los acontecimientos en México son parte de un 
patrón más generalizado del crimen y no requieren ni de la imposición de 
caracterizaciones simplistas como el narco-terrorismo, ni de nuevos concep­
tos como el de insurgencia criminal.

En la primera década del siglo xxi, el crimen organizado en México 
guardó muchas similitudes con su contraparte rusa de los años 1990. El co­
lapso de la Unión Soviética y el Partido Comunista removió mecanismos 
de control político y social que habían permitido que una élite se beneficia­
ra del crimen organizado a la vez que mantenía los niveles de violencia bajo 
control. De hecho, la debilidad del Estado ruso en los noventa dio cabida al 
florecimiento del crimen organizado, mientras que el cambio hacia una 
economía de mercado ofrecía oportunidades sin precedente para los delin­
cuentes de espíritu emprendedor. El resultado fue la formación de lo que 
frecuentemente se denomina “el salvaje Este”.27 Como se sugirió anterior­
mente, la pérdida del control monopólico por parte del pri en México tuvo 
un efecto menos dramático, pero similar. En ambos casos el proceso se vio 
acompañado por una subida en los índices de violencia. En Rusia durante 
los años noventa, fue común que la violencia se diera en forma de asesina­
tos por encargo. Los vory-v-zakone, o líderes criminales tradicionales, se en­
frentaron a una nueva especie de criminales, más emprendedores, y la 
competencia se desató entre los grupos étnicos (en especial de eslavos con­
tra habitantes del Cáucaso). Así, organizaciones rivales pelearon por el do­
minio de sectores de la economía, así como de instalaciones industriales. 
Las organizaciones criminales ponían la mira sobre sus rivales, es decir, 
todo aquel que significara una amenaza u obstáculo (desde políticos refor­
mistas hasta periodistas o policías honestos). En ocasiones los grupos mata­
ban ellos mismos, y a veces contrataban a sicarios. El narco mexicano se ha 
comportado de manera similar, ejecutando a periodistas, policías de bajos y 
altos rangos, miembros del ejército y de grupos rivales. En este rubro, la 
violencia criminal y las ejecuciones por encargo en ambos países fueron 
instrumentales y resultaron ser una continuación (tanto proteccionista 
como expansiva) de sus negocios ilícitos por otros medios.

27 Seymour M. Hersh, “The Wild East”, The Atlantic, junio de 1994. Disponible en: www.
theatlantic.com/past/issues/94jun/hersh.htm 
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Otro paralelo es el cada vez mayor involucramiento de especialistas           
de la violencia. En Rusia, tras la caída de la Unión Soviética, un exceso de 
expertos en la violencia contribuyó de forma significativa tanto al cre­
cimiento del crimen organizado, como a la incidencia de la violencia asocia­
da con éste.28 En el resto del bloque soviético se dieron dinámicas similares, 
a la par que las agencias de inteligencia y el ejército se volvieron más pe­
queños. El desmembramiento del ejército ba’atista en Irak tuvo un efecto 
similar, aunque en ese caso los especialistas de la violencia, ya desemplea­
dos, se involucraron también en una insurgencia.29 Una diferencia fun­
damental es que en México los profesionales de la violencia no se encon­
traron de pronto desempleados, no se les presentó el crimen organizado 
como la única opción; más bien desertaron del Estado. Aún así, la infusión 
de emprendedores impetuosos en la mezcla, que trajo un inevitable incre­
mento en la violencia, tiene paralelos en otros lugares y no carece, en defi­
nitiva, de antecedentes. 

El crimen organizado ruso en la década de 1990 y su contraparte con­
temporánea en México comparten otras similitudes. Para Rusia el periodo 
se caracterizó por la transición y el caos. La violencia se convirtió en la nor­
ma entre las organizaciones criminales y dentro de ellas: las esferas de in­
fluencia eran disputadas y la cohesión interna de muchos grupos se tornó 
limitada. Las fracturas y los rompimientos se traducían en el asesinato de 
miembros de la asociación delictiva. Los cárteles mexicanos han experi­
mentado un periodo de turbulencia similar, marcado por una competencia 
intensificada que trae consigo rompimientos internos, deserciones y cam­
bios de lealtad. En ambos casos, el gobierno y los esfuerzos por aplicar la 
ley pueden haber contribuido, sin querer, a esta volatilidad aumentada. 

También hay una diferencia radical que refleja la naturaleza más perso­
nal de los asesinatos en México. A menudo se establecía que en Rusia los 
homicidios por encargo eran un asunto de negocios, no personal; en México 
la ejecución de miembros de organizaciones rivales parece ser motivado 

28 Federico Varese, The Russian Mafia: Private Protection in a New Market Economy. Nueva York: 
Oxford University Press, 2005.

29 Ver: Phil Williams, Criminals, Militias and Insurgents: Organized Crime in Iraq. Carlisle: 
Strategic Studies Institute, 2009.
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por antipatías personales y no por consideraciones meramente comerciales. 
El rompimiento entre Guzmán y la familia Beltrán-Leyva, por ejemplo, se 
volvió muy personal luego de que uno de los hermanos Beltrán-Leyva fue­
ra arrestado y el hijo del Chapo Guzmán muriera en consecuencia. En este 
sentido, la violencia criminal en México es similar a la de los clanes albanos, 
que se distinguían tanto por sus lazos de sangre, como por existir fuera de la 
ley. También guarda paralelos con los sangrientos conflictos entre las fami­
lias ‘Ndrangheta en Calabria, que en 2007 condujeron al asesinato de seis 
miembros de uno de estos clanes en Duisburg, Alemania. Aún así, el fenó­
meno no es nuevo en México. En un interesantísimo análisis del vacío de 
ley en la Sierra Madre, por ejemplo, un periodista británico notó cómo en 
algunos poblados el machismo, los lazos filiales y los actos de violencia a 
menudo crean un ciclo de venganza y represalia que se extiende por años e 
incluso décadas, y que es difícil detener.30 

También existen paralelos con las organizaciones criminales en Italia. 
Una de estas similitudes es la sofisticación del armamento empleado por 
los delincuentes. Como se sugirió anteriormente, los criminales y trafican­
tes mexicanos están muy bien armados. A inicios de los noventa, se realizó 
la misma observación sobre los grupos delictivos sicilianos. El juez Falcone 
inició su libro sobre la mafia con un capítulo sobre la violencia, y anotó que 
mientras la mafia tenía “una preferencia por las armas de cañón corto en 
lugar de las escopetas tradicionales… para operaciones más difíciles y com­
plejas utilizan armas extranjeras, como Kaloshnikovs, bazucas y lanzadores 
de granadas, sin mencionar los explosivos”.31 También mencionó que los 
cadáveres eran disueltos en barriles con ácido.32 El autor bien se podría es­
tar refiriendo a la violencia en México, aunque el grado de sofisticación es 
más grande hoy que hace dos décadas.

Otro paralelo entre el México contemporáneo y la Italia de los años 1990 
es que en ambos países la relación cercana, cariñosa, entre el gobierno y el 
crimen organizado fue rota. Es cierto: a inicios de los noventa, la mafia sici­
liana atacó al Estado italiano como respuesta de lo que los criminales perci­

30 Grant, op. cit.
31 Giovanni Falcone, Men of Honor, the Truth about the Mafia. Londres: Fourth Estate, 1992, p. 3.
32 Ibid. p. 7.
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bían como una traición al compromiso a largo plazo con los Cristianos 
Demócratas, acuerdo en que el partido proveía de protección a cambio de 
apoyo electoral. Los juicios de alto revuelo y las acciones de magistrados 
como Falcone y Borsellino provocaron un sentimiento de queja y un deseo 
de venganza contra un Estado que no había cumplido con su parte del tra­
to. La venganza se manifestó con los asesinatos de estos magistrados, que 
se dieron en el marco de una campaña terrorista mayor que tuvo como blan­
co a civiles inocentes y algunos de los monumentos históricos de Italia. 
Esta campaña de terror ha estado ausente en México. Las explosiones con 
granadas ocurridas en Morelia en septiembre de 2008, que pudieron haber 
marcado el inicio de una racha tal, al final fueron un hecho aislado. Aunque 
podría ser un factor más pronunciado en un futuro, el ataque al Estado 
mexicano, aunque significativo, no es tan abierto como lo fue en la expe­
riencia italiana a inicios de los noventa.

Nada de lo que he escrito pretende negar que el crecimiento del crimen 
organizado en México es mucho más elevado que sus contrapartes. Por 
ejemplo, una comparación de los índices de asesinatos en Campania, el te­
rruño de varios de los clanes de la Camorra, con varios estados de la 
República Mexicana, arroja que Sinaloa (la demarcación con el mayor índi­
ce de asesinatos), presenta 19.3 homicidios por cada 100 mil habitantes, 
mientras que Campania presenta 1.6.33 Aún así, es pertinente enfatizar que 
los niveles de asesinatos en México por cada 100 mil habitantes están ca­
yendo, aunque el porcentaje de muertes violentas relacionadas con el tráfi­
co de drogas se incrementa de manera significativa.

Un observador reportó que “el nivel de asesinatos en México ha caído 
comparado con la década pasada… en 2008, el año más reciente del que se 
cuenta con datos, 12 de cada 100 mil personas era víctimas de este crimen. 
En 1997 sumaban 17. A finales de los ochenta, la cifra se acercaba a los 
20”.34 El mismo reporte destaca que el índice de asesinatos en México du­
rante 2008, de 12 por cada 100 mil habitantes, era menor que el de Brasil 

33 James Creechan, “Gomorrah and Mexican Cartel Violence: Is the Gomorra more Violent 
than Mexican Drug Cartels?”. Disponible en: www.essex.ac.uk/ECpR/standinggroups/crime/
documents/GomorraMexicanCartelViolence.pdf 

34 Alyson Benton, “Just how dangerous is Mexico?”, Foreign Policy, 12 de mayo de 2010. 
Disponible en: http://eurasia.foreignpolicy.com/posts/2010/03/16/just_how_dangerous_is_mexico
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(25), sólo un tercio del de Colombia en 2009 (35) y poco más que un quinto 
del de Venezuela en 2008 (58).35 De hecho, en la lista de países violentos 
en América Latina, México permanece a mitad de la tabla.

Esto, por supuesto, no dice mucho de los puntos en que se concentra la 
violencia. Por ejemplo, Nuevo Laredo, que se convirtió en un centro de ri­
validad entre los cárteles, presentó 180 asesinatos en 2006, aunque este 
número cayó a 55 en 2008.36 Para entonces, sin embargo, mucha de la vio­
lencia se había mudado a Juárez, que en 2009 era descrita como la ciudad 
más peligrosa del mundo.37 Aunque los índices de asesinatos en Juárez (los 
estimados marcaban 191 por cada 100 mil habitantes) son mucho menores 
que los que se registraban en Medellín, Colombia, durante la segunda mi­
tad de la década de 1980, cuando la cifra se disparó a 400 por cada 100 mil 
habitantes, el incremento ha sido dramático y atemorizante.38 Además, no 
es sólo el nivel de violencia sino el grado de brutalidad de las decapitacio­
nes y las ejecuciones masivas, el empleo generalizado de la tortura, y la su­
bida en el número de civiles inocentes ejecutados en las calles, lo que ha 
generado un sentimiento omnipresente de miedo e inseguridad.39 La otra 
tendencia, bastante estremecedora, consiste en la presencia cada vez más 
constante de los adolescentes en el negocio de la droga. Según un estima­
do, unos 726 jóvenes, “de entre 15 y 17 años de edad, fueron asesinados 
porque eran o gatilleros, o mujeres” al servicio de los cárteles.40

La violencia relacionada con la droga en México no puede explicarse a 
cabalidad bajo los términos del mercado –competencia intensiva entre los 
cárteles, oferta de especialistas en la violencia, etcétera–, o en términos 

35 Ibid. 
36 John Burnett, “Nuevo Laredo returns to normal as violence slows” National Public Radio, 

23 de enero de 2009.
37 Nick Allen, “Mexican city is ‘murder capital of the world’”, Daily Telegraph, octubre 22 de 2009.
38 El número 191 se obtuvo de: Jo Tuckman y Ed Vullamy, “Mexico’s drug wars rage out of 

control”, The Guardian, 24 de marzo de 2010. Sobre Medellín ver: Alejandro Gaviria, “Increasing 
Returns and the Evolution of Violent Crime: The Case of Colombia”, Universidad de California en 
San Diego, Economics Working Paper Series 98-14, Departamento de Economía, UC San Diego.

39 Tim Johnson, “In Mexico’s Ciudad Juárez, murder is a way of life”, Miami Herald, 12 de 
mayo de 2010. 

40 “Recent Arrests of Minors in Tabasco Crimes Worry Authorities” Mexico: Minors Arrested 
in Tabasco Linked with Organized Crime, Open Source Center, FEA20100415003897 - OSC 
Feature - El Liberal del Sur abril 12 de 2010
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racionales (mejorar o proteger la posición estratégica en el negocio). Hay 
una dimensión adicional de irracionalidad cuando la violencia se vuelve 
una forma de vida que tiene poco propósito más allá del fortalecimiento de 
aquellos que quieren perpetrarla y no tienen lazos verdaderos con una 
estrategia de negocios racional, pensada. Esto se entiende mejor, tal vez, en 
términos de anomia o ausencia de ley, que se ha presentado con mayor 
obviedad en Juárez que en cualquier otra localidad. El primero en desa­
rrollar el concepto de anomia fue Emile Durkheim; subsecuentemente fue 
refinado por Robert Merton.41 Más recientemente, Nikos Passas ha ex­
plorado la relevancia de la noción de criminalidad.42 A pesar de sus dife­
rencias a la hora de abordar las causas de la anomia, todos coinciden en que 
involucra la degeneración de las reglas y normas, así como la gestación           
de comportamientos que no están limitados por las nociones estándar de          
lo que es aceptable. En efecto, la anomia involucra un colapso de la ética y 
el comportamiento.

Para Durkheim, esto se presenta, típicamente, como resultado de una 
crisis en la sociedad o una especie de transición en que las limitantes legales 
son removidas: como resultado, las normas e inhibiciones que guían el com­
portamiento son desechadas. Merton, por el contrario, considera que la ano­
mia es el resultado de una división entre las aspiraciones y la disponibilidad 
de oportunidades para satisfacer las expectativas, y que deviene en perver­
sión social y criminalidad. En otras palabras, la caída de la normas y estánda­
res de comportamiento alimenta la expansión del crimen, tanto el organiza­
do como el desorganizado. De hecho, comúnmente involucra un rechazo a 
la moralidad y a la decencia, acompañado de una buena disposición para 
enfrascarse en formas de comportamiento por lo general reprensibles.

La descripción aguda y estremecedora que Charles Bowden hace sobre 
la violencia en Juárez concuerda plenamente con la noción de anomia, y 
tiene elementos tanto del énfasis que hace Merton sobre la crisis en la so­
ciedad, como de su conceptualización de un vacío entre las aspiraciones y 

41 El análisis se encuentra en la página de Durkheim y Merton en la Universidad Middlesex, 
Londres. Disponible en: www.mdx.ac.uk/WWW/STUDY/yDurMer.htm. 

42 Nikos Passas, “Global Anomie, Dysnomie, and Economic Crime: Hidden Consequences 
of Neoliberalism and Globalization in Russia and Around the World”, Social Justice, Vol. 27, No. 
2, 2000, pp. 16-44.



38

Dossier

los medios para alcanzarlas.43 Ambas, en cierta medida, nacen de las expec­
tativas que se crearon en Juárez tras la firma del Tratado de Libre Comercio 
con Estados Unidos y Canadá. Se pretendía que Juárez se transformara en 
una ciudad modelo en que las maquiladoras brindarían nuevas oportunida­
des de empleo. Y así fue, en cierta medida, pero las ganancias resultaron li­
mitadas. Además, eventualmente esos empleos se mudaron a China, donde 
la mano de obra es aún más barata. La dislocación económica y social se 
recrudeció con la recesión económica global. De hecho, Bowden argumen­
ta que Juárez fue una de las víctimas de la globalización y de los sueños que 
se tornaron amargos, que terminaron significando lo que él llama “el colap­
so de la ciudad”, ya que “17 por ciento de las casas han sido desatendidas, 
hay 116 mil viviendas abandonadas. Al menos 100 mil empleos han des­
aparecido de las fábricas como resultado de la recesión. La mitad de los 
adolescentes en Juárez no tienen ni un trabajo, ni van a la escuela. Lo que 
presenciamos es una desintegración de la sociedad”.44 La brecha entra las 
expectativas y la realidad se hizo tan grande que muchos de los habitantes 
de la urbe se pasaron de la economía legal al negocio de la droga, que ade­
más de ser importante en términos de contrabando hacia Estados Unidos, 
lo es también en el mercado local. Bowden estima que si consideramos los 
puntos de venta al menudeo que se esparcen por la ciudad, el negocio de la 
droga es probablemente la principal fuente de ingreso en Juárez.45

Aunque Bowden no emplea el término de violencia producto de la ano­
mia, apunta que el marasmo de conducta cubre a los políticos y burócratas, 
al crimen organizado, a los gatilleros, a los asesinos en serie, a los que come­
ten violencia doméstica y a las agresiones perpetradas por el ejército y la 
policía. Después de ejercer un cuidadoso recuento de la violencia, Bowden 
concluye que la interpretación común que culpa de ésta a la intensificación 
de la competencia entre los principales cárteles, es demasiado simplista. 
Aunque no lo pone en estos términos, el análisis que Bowden hace sobre la 
niebla de la guerra –con toda su complejidad, confusión, desconcierto y 

43 Bowden, op. cit. 
44 “How Juarez became Murder City,” U.S.-Mexico Immigration News Stories. Disponible 

en: http://usmexico.blogspot.com/2010/03/how-juarez-became-murder-city.html
45 Bowden, op. cit.
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ambigüedad moral– es tan aplicable a la guerra de las drogas en México, 
como a conflictos militares más tradicionales. Sugiere que a pesar de los 
cientos de homicidios nadie parece entenderlos, sin importar la cantidad de 
hechos y detalles disponibles.46 En pocas palabras, “los asesinatos abruma­
ron a las explicaciones sencillas”.47

Este argumento es poderoso. La mayoría de las explicaciones que se 
elaboran en este texto para abordar la crecida de la violencia en el caso 
mexicano, enfatizan la racionalidad y el cálculo. La disección emprendida 
por Bowden, sin embargo, sugiere algo más siniestro e incontrolable que 
sobrepasa la competencia entre negocios ilícitos. Bajo su perspectiva, la 
violencia no es el medio para lograr un fin económico, sino un canal para 
afirmar el carácter y la identidad. El acto de matar, tenga o no sentido, otor­
ga un sentimiento de poder a aquellos que están aislados o no tienen dere­
chos. El machismo, la identidad y la comunicación confluyen al tiempo que 
los asesinatos más cruentos se convierten en la norma. En parte por el efec­
to de intimidación que crean, en parte porque en sí mismos son una fuente 
de satisfacción y robustecimiento del sentimiento de poder. El resultado es 
que “la violencia está ahora entretejida con la comunidad y no tiene un 
objetivo único, o motivo único, o un botón para apagarla y encenderla”.48

Podemos concluir que México ha presentado todas las condiciones para 
una “tormenta perfecta” de violencia relacionada con el tráfico de drogas: 
un Estado fuerte que se debilitó cuando intentó reafirmarse; el desmorona­
miento de patrones de complicidad, tácitos y en ocasiones abiertos, entre 
servidores públicos y traficantes; una estrategia de gobierno y de uso de la 
fuerza que atacó a blancos estratégicos secuencialmente, no de manera 
consecutiva, lo que creó nuevas oportunidades y mayor turbulencia en el 
mundo criminal; un énfasis en la familia y la cultura del machismo que 
transformó la competencia de negocios en vendettas personales. Poco de lo 
que ha sucedido en México en términos de violencia y crimen organizado 
es nuevo o ajeno. El que la violencia extensiva asociada con las los cárteles 
y organizaciones criminales en México tenga precedentes y paralelos en 

46 Bowden, op. cit. 
47 Bowden, op. cit.
48 Bowden, op. cit.
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otros países, sin embargo, no debe ser motivo de autocomplacencia. En el 
análisis final, Sullivan tiene razón: el panorama en su conjunto es nuevo y 
por ende requiere de nuevas conceptualizaciones. Aquí la conclusión apun­
ta, empero, a que el problema es la anomia. En efecto, si, como argumenta 
Bowden, “nadie puede descifrar quién controla la violencia, y nadie puede 
imaginar cómo puede detenérsele”, las perspectivas en México son aún 
más desalentadoras que si estuviéramos ante una insurgencia criminal o 
bajo la sombra del narco-terrorismo.49 

49 Bowden, op. cit.
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El presente artículo busca contextualizar el fenómeno de la violencia en México, vinculándolo a 
los cambios en las organizaciones criminales que operan en el país. Lo anterior será examinando 
a la luz de las cifras disponibles sobre homicidios para, sin desconocer la gravedad del problema, 
ofrecer algunas reflexiones que permitan entender mejor los fenómenos tanto de criminalidad 
como de violencia que azotan al país. 

México es un país que está consolidando su democracia en un contexto 
de descentralización política del poder, en donde existen distintos 

órdenes de gobierno, con diversos desarrollos políticos y económicos, y 
donde además se presenta una frágil o nula rendición de cuentas de las au­
toridades hacia sus gobernados. Es pertinente establecer ciertas premisas 
que nos permitan examinar mejor el fenómeno de la violencia vinculado a 
la criminalidad organizada:	

Primero. La seguridad es un asunto local. La primera autoridad respon­
sable de diagnosticar, planificar y actuar en consecuencia al fenómeno de la 
violencia o inseguridad, es la autoridad local. En el caso de México habla­
mos de la autoridad municipal y una vez suscitados hechos como homici­
dios, lesiones, secuestros o extorsiones, las autoridades que deben interve­
nir por mandato de Ley son las procuradurías estatales. 

Segundo. Cuando se inicia una escalada de violencia, como la observada 
en Ciudad Juárez, Reynosa y Morelia, entre otras demarcaciones, resulta 
inevitable que la autoridad estatal dé cuentas de lo que está sucediendo e 
intervenga para atender el fenómeno localizado dentro de su territorio. En 
ese momento se exhibe lo precaria de la estructura municipal y lo rebasada 
de la estatal para atender el problema de la violencia. El ejemplo más alar­

Violencia en México: 
realidades y perspectivas

Sigrid Arzt y Guillermo Vázquez del Mercado
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mante es el caso de Ciudad Juárez, donde las autoridades no tienen capaci­
dad alguna para siquiera proveer los mínimos servicios de seguridad social, 
transporte o empleo. Así, se abona cotidianamente a problemas de violen­
cia, dadas las escasas condiciones sociales en las que viven extensos grupos 
vulnerables tales como jóvenes, migrantes, madres solteras que laboran en 
la maquila o desempleados, entre otros. 

Tercero. La participación de la Federación debiese ser por una situación 
de desbordamiento de las estructuras locales y estatales para aproximar el 
tema de la violencia e inseguridad. Lo anterior, sin menoscabo de la res­
ponsabilidad que la Federación tiene en la persecución de la criminalidad 
organizada en su manifestación de delitos contra la salud, o como se le co­
noce, narcotráfico. Esta responsabilidad debe ir acompañada de una estre­
cha cooperación y coordinación de las autoridades estatales y municipales; 
aún así, cotidianamente se escatiman estas tareas por omisión o comisión. 
Los estados se han situado en un contexto de confort donde todo acto vio­
lento es calificado, sin ton ni son, como vinculado al tráfico de drogas, y por 
consiguiente las autoridades locales y estatales claudican ante su responsa­
bilidad de servir a sus gobernados, de investigar, examinar y actuar en con­
secuencia, con respecto a los homicidios dolosos que se suceden en su ex­
tensión territorial. Es muy común escuchar a presidentes municipales o a 
los gobernadores señalar como responsable de la inseguridad y violencia a 
la Federación: olvidan que los primeros en proveer las condiciones míni­
mas de convivencia social son ellos mismos. 	

Con lo anterior no se exime a la Federación de su responsabilidad para 
atender el fenómeno del tráfico de drogas, que debe ser entendido, empe­
ro, en su manifestación de un fenómeno trasnacional de delincuencia orga­
nizada. Esto se traduce en hacer una distinción entre el micro-tráfico de 
drogas, o narcomenudeo, y el narcotráfico, que lleva implícitos la distribu­
ción, traslado y venta de grandes volúmenes de drogas. Hoy los estados y 
municipios cuentan con la responsabilidad legal de perseguir y atender el 
narcomenudeo y los problemas sociales que se acompañan de este fenóme­
no, y tampoco lo hacen. Claudican ante su responsabilidad primicia de pro­
teger a sus gobernados, de proveerles seguridad y de garantizar la protec­
ción de su patrimonio e integridad. Las manifestaciones de criminalidad 
organizada que hoy captura la convivencia social no se generaron de la no­
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che a la mañana: son resultado de procesos sociales evolutivos, que en su 
momento de gestación no fueron atendidos por las estructuras sociales y 
económicas correspondientes. ¿Qué significa lo anterior? Que las autorida­
des no procuraron bienes públicos para mantener a los jóvenes en las es­
cuelas, que no se construyó una red de atención a las necesidades de ma­
dres en situación de riesgo, que se toleran las faltas cívicas sin ninguna 
imposición de la Ley, y que no existe autoridad alguna que regule la convi­
vencia pacífica y sana entre las personas de una comunidad. Las manifesta­
ciones sofisticadas y organizadas de criminalidad que hoy se observan, per­
siguen y sancionan son resultado de años de desatención a grupos sociales 
extensos en muchos lugares del país. A esto se une la capacidad de los lide­
razgos mismos de estas organizaciones para echar mano de manera muy 
inteligente de las bondades de la globalización y las libres fronteras. 

Es indispensable entender que la Federación sola no podrá atender los 
problemas estructurales que se manifiestan vinculados a nuestra sociedad. 
Es necesario que las autoridades municipales y estatales asuman su respon­
sabilidad constitucional de proveer seguridad y desplieguen una participa­
ción importante y constante de coordinación, recursos y compromiso políti­
co con la Federación. 

Lo que se observa es que sistemáticamente las autoridades estatales y 
municipales realizan exactamente lo opuesto: un deslinde cotidiano con 
respecto a los niveles de violencia e inseguridad que privan en sus enti­
dades, así como acusaciones sistemáticas en contra del gobierno federal, 
sin comprender que la coyuntura por la que atraviesa el país no es un 
asunto de quién está al frente del gobierno federal solamente, sino de 
Estado. Un asunto donde lo que está en juego es la capacidad del Estado 
mismo en imponer la Ley. El quid de aproximar al crimen organizado no 
es cuántos narcos han sido arrestados, consignados o sentenciados, por­
que a ellos siempre habrá quien los supla, considerando las enormes for­
tunas que se amasan. El tema central es la capacidad del Estado para 
aplicar la ley, que municipios enteros no estén al servicio de las organi­
zaciones criminales, que las procuradurías estatales puedan cumplir con 
los mínimos de aislar una escena de crimen, investigar los hechos, aten­
der a las víctimas y castigar a los responsables, estén o no vinculados a la 
delincuencia organizada. 
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Crimen organizado en México

México ya no es un país donde las reglas de los viejos grupos criminales, 
tales como los encabezados por Félix Gallardo o Ernesto Fonseca, puedan 
aplicarse: zonas de influencia definidas, respeto a las familias de los miem­
bros de las organizaciones criminales y a la ciudadanía, así como uso acota­
do de violencia. Las organizaciones del crimen que hoy enfrentan el Estado 
mexicano, tales como el grupo de Los Zetas, el Cártel de Juárez o a La 
Familia Michoacana, están montadas en los procesos de globalización1 que 
han reconfigurado las reglas del mercado de drogas ilegales, donde la cons­
tante es la violencia extrema explícita, la cooptación o la confrontación con 
la autoridad, el uso de grupos y tácticas paramilitares, de ideologías (empre­
sariales/nacionalistas o religiosas), la expansión a otros mercados ilícitos 
para controlar todas las actividades ilegales (extorsión, secuestro, piratería y 
giros negros, por mencionar algunos) y la generación y expansión de una 
base social de apoyo. 

El fenómeno del crimen organizado montado en los procesos globaliza­
dores tiene por lo menos una década. La respuesta de los legisladores de 
brindar instrumentos jurídicos a la Procuraduría General de la República 
fue una reacción a las asimetrías que ya se hacían ver con respecto a las 
complejidades del fenómeno del narcotráfico en México. Así, en noviem­
bre de 1996 nace la Ley Federal contra la Delincuencia Organizada, que 
dota de nuevos instrumentos jurídicos a la autoridad.2

Uno de los primeros y más claros ejemplos de esta nueva generación de 
organizaciones criminales fue el surgimiento de La Familia Michoacana en 
octubre de 2006. Miembros de este cártel arrojaron cinco cabezas humanas a 
la pista de baile de un centro nocturno de Uruapan, Michoacán, dejando un 
cartelón que hacía alusión a las razones por las cuales habían sido decapita­
dos los sujetos en cuestión. Días después la organización criminal pagó la 

1 Ver Sigrid Arzt, “El combate a la delincuencia organizada en México”, en John Bailey y 
Jorge Chabat, Crimen Trasnacional y Seguridad Pública, Desafíos para México y Estados Unidos. 
México: Editorial Plaza Janés, pp. 181-205.

2 Sigrid Arzt, “Alcances y límites de un acto de buena fe: la experiencia del pan al frente de la 
Procuraduría general de la República”, en John Bailey y Roy Godson, Crimen Organizado y Gober-
nabilidad Democrática, México y la franja fronteriza. México: Editorial Grijalbo. pp.172-176.



45

Dossier

publicación de un desplegado en todos los periódicos regionales donde se 
dio a conocer a la sociedad los objetivos, misión y visión de La Familia 
Michoacana. A esta acción se unió una campaña casa por casa para entregar 
folletos con información sobre las acciones que buscaría realizar la organiza­
ción: proteger a los michoacanos de las drogas y del crimen (sin decir que lo 
harían eliminando al cártel de los Valencia y a Los Zetas del estado para ellos 
apoderarse de todo el mercado ilícito en Michoacán). Así, la muestra de una 
organización criminal como ésta habla de la responsabilidad del Estado para 
desarrollar habilidades, infraestructura y recursos humanos que cuenten con 
la capacidad de analizar, diagnosticar y actuar contra estos fenómenos.

Además, impone una dificultad más con respecto a la relación Estado-so­
ciedad: el uso de los medios impresos y de comunicación para propagar sus 
objetivos. Así, las recetas tradicionales de policías y ladrones, de buenos y 
malos, son insuficientes. El Estado debe desarrollar capacidades que le per­
mitan aproximar fenómenos de naturaleza criminal que conviven en la coti­
dianidad de las comunidades con complicidad o con temor. Se estima que el 
mercado de las drogas al menudeo en México tiene un valor de 13 mil millo­
nes de dólares al año (la cuarta parte del mercado estadounidense), con la 
venta de 6,760 millones de dosis para cinco millones de consumidores.3 

Por consiguiente, es evidente que los grupos criminales seguirán, a tra­
vés de los instrumentos que tengan a la mano, dirimiendo sus diferencias 
con otros grupos criminales para establecer las fronteras de sus territorios. 
Esto ha conducido, de acuerdo con cifras oficiales, a generar entre diciem­
bre de 2006 a marzo de 2010, 22,743 muertes vinculadas al crimen organi­
zado. De los tres estados más violentos, uno es fronterizo, y dos han sido 
corredor natural de tráfico de drogas. Así, 6,753 muertes violentas han teni­
do lugar en Chihuahua; 3,136 homicidios han sido en Sinaloa y 1,826 en 
Guerrero. Asimismo, en este mismo periodo se han registrado 1,286 en­
frentamientos, de los cuales 977 han sido contra las autoridades y 309 entre 
las propias organizaciones del crimen organizado.4 Pero la confrontación es 
por plazas, concretamente por Tijuana, Culiacán y Ciudad Juárez.5 

3 ccn México, 13,000 millones de dólares gastan en México los adictos: onu, 2 de marzo de 2010. 
4 El Universal, “Oficial: más de 22 mil 700 muertos por violencia”, 13 de abril 2010. 
5 El Universal, “El crimen es la mayor amenaza a los derechos humanos”, 27 de febrero de 2007.
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También vale la pena mencionar el armamento que ha sido asegurado 
por las distintas fuerzas de seguridad de manos de estas organizaciones. 
Para febrero de este año, se habrían asegurado más de 36 mil armas de 
fuego, de las cuales más de la mitad son automáticas, y el 90 por ciento 
tiene su origen en el mercado estadounidense. Igualmente, se han ase­
gurado más de cuatro millones de municiones, más de 2,800 granadas y 
más de 18 mil vehículos (terrestres, aéreos o marítimos). Vale la pena su­
brayar que esto es lo que hoy lleva contabilizado el gobierno federal a 
partir de sus acciones. Si estos números se ven a la luz de que 18 mil vehí­
culos equivale a la fuerza vehicular de una empresa empacadora para todo 
Centroamérica, o que si simplemente por cada arma hay un individuo 
que la porte, estamos hablando de un ejército irregular de 36 mil hombres 
que equivaldría a casi el 10 por ciento de la fuerza sumada de hombres y 
mujeres que conforman al Ejército, Fuerza Aérea y la Armada. Qué decir 
de la Policía Federal, la cual oficialmente está conformada por cerca de 35 
mil elementos.

A estos elementos se agrega una acción calculada, exitosa y de gran im­
pacto por parte de las organizaciones criminales: el uso de la comunicación 
para enviar sus mensajes. Para el primer trimestre de 2009 se contabilizó la 
colocación de 530 narcomantas6 mediante las cuales los grupos criminales 
amedrentan a bandas rivales, a las autoridades de las instituciones de segu­
ridad de los tres niveles de gobierno y a la sociedad en su conjunto. 

A estas cifras habría que añadir el llamado pautado que se genera a 
través de la cobertura que los medios de comunicación electrónicos e im­
presos dan al tema, en adición a las imágenes y videos en Internet sobre 
retos, interrogatorios, torturas y homicidios entre narcotraficantes rivales 
o por ciudadanos que aterrorizados demandan respuesta de la autoridad y 
exhiben lo ocurrido en sus poblados. Es indispensable comprender y asu­
mir que con estas acciones las organizaciones criminales buscan ganar 
atención, inspirar temor, respeto y asegurar lealtades de la sociedad, que 
se dan por el terror que algunas comunidades tienen y ante la evidente 
incapacidad de la autoridad con respecto al poder de los grupos crimina­

6 El Universal, “Suman 10 mil 475 ejecuciones en esta administración: pgr”, 25 de marzo de 
2009.
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les. Hoy, es insuficiente que la autoridad señale que hay una cobertura 
social de las actividades delincuenciales, cuando al mismo tiempo, en lu­
gares como Nuevo León, Michoacán o Chihuahua, la autoridad misma es 
parte medular del problema, dada la corrupción policíaca y la impunidad. 
Sin demeritar realidades como el bloqueo de arterias críticas en ciudades 
como Monterrey para contener las acciones policíacas de la Federación, 
resulta igualmente importante reducir la colusión persistente en los cuer­
pos policíacos y la impunidad con que se conducen las autoridades estata­
les para atender a las víctimas de la violencia. Las entidades federativas 
están en completa falta con sus gobernados al no construir un esfuerzo 
sistemático y de largo aliento para alinear las capacidades de sus institu­
ciones de seguridad y procuración de justicia a los estándares requeridos 
de sociedades modernas. 

La desconfianza en la relación Estado-sociedad ha adolecido de com­
prender la gravedad de quienes hoy han muerto en cumplimiento de su 
deber. De acuerdo con cifras oficiales, unos dos mil elementos de las fuer­
zas de seguridad de los tres niveles de gobierno, incluidos soldados y mari­
nos, han caído en manos del crimen organizado. Aún no se presenta a los 
responsables de estas muertes, ni a aquellos que han sido señalados por 
violaciones a los derechos humanos. 

Lo que se requiere asumir es que ni siquiera el Estado puede estar por 
encima de la Ley, y que quienes la violan serán sancionados. De no ser así, 
impera es la impunidad y el abuso de la autoridad, y va en detrimento la 
construcción de un Estado democrático de derecho. Aunado a lo anterior, 
se vuelve incluso indispensable que tanto los medios de comunicación 
como el gobierno construyan un interés común a no ser manipulados o con­
ducidos, que a través de una responsabilidad tan crítica de la democracia, 
como lo es la responsabilidad de informar, ésta no se convierta en el medio 
para promover las causas y métodos de la criminalidad organizada. 

Existe un consenso en que se ha contribuido a crear la percepción de 
que la violencia se ha generalizado en todo el país, que está fuera de control 
y que las instituciones del Estado mexicano están rebasadas. De hecho, la 
Quinta Encuesta Nacional Sobre Inseguridad (ENSI-5) encontró que se 
presenta una correlación entre la percepción de inseguridad entre las per­
sonas que no han sido víctimas del delito y el tiempo que dedican a leer, 
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escuchar o ver noticias: a mayor contacto con los medios, mayor tiende a ser 
su percepción de inseguridad.7

De acuerdo con la Sexta Encuesta Nacional Sobre Inseguridad 
(ENSI-6), el 65 por ciento de la población encuestada se siente insegura en 
su estado, lo cual representa un incremento de seis puntos porcentuales 
con respecto a los resultados de la ENSI-5. En el mismo sentido apuntan 
los resultados de la encuesta “Los Miedos de México”: de acuerdo con sus 
cifras, 38 por ciento de los mexicanos temen ser secuestrados o que alguien 
de su familia sea víctima de este delito; 27 por ciento tiene temor a quedar 
en medio de un enfrentamiento entre cárteles de la droga, o de éstos con él 
ejército; y 15 por ciento teme a ser asaltado.8 Así, puede decirse que las or­
ganizaciones del crimen organizado están siendo exitosas en infundir mie­
do en la población toda vez que 65 por ciento de los encuestados teme ser 
víctima de actividades delictivas impulsadas por el crimen organizado. 

Es indispensable señalar que además de las características de la violencia 
que hoy acompañan al crimen organizado, la saña se encuentra estrechamen­
te vinculada con la cobertura que tendrá, y por consiguiente los medios son 
portadores de la nota y la descripción del hecho, pero con dicha descripción 
son correa de transmisión de mensajes para grupos rivales y para la sociedad 
en su conjunto. Esto no es un tema menor, y se debe encontrar un punto de 
equilibrio para que la libertad de expresión y el derecho a la información sea 
garantizado e incluso protegido, y a la par, éste sea veraz y responsable de no 
ser presa de los intereses criminales.9 La tarea no es fácil y tampoco es me­
nor, pero valdría la pena explorar ejercicios como el de Colombia, donde por 
algún tiempo se logró el llamado Acuerdo por la Discreción.10 

7 Instituto Ciudadano de Estudios Sobre Inseguridad, Quinta Encuesta Nacional Sobre Inse­
guridad 2007, p.70. 

8 Buen día y Laredo, Los Miedos de México para mvs, 12 de abril de 2010. 
9 De acuerdo con la organización Reporteros sin Fronteras, los principales cárteles del narco­

tráfico mexicanos tienen una gran responsabilidad en los ataque a periodistas. Desde 2006 han 
sido asesinados 62 periodistas y, desde 2003, han desaparecido diez, de los que más de la mitad 
investigaban asuntos relacionados con el narcotráfico. Fuente: El Universal, “Cárteles, predadores 
de libertad de prensa: rsf”, 2 de mayo de 2010. 

10 El ejercicio inició en la Facultad de Comunicación Social de la Universidad de La Sabana. 
El Acuerdo por la Discreción fue el resultado de una propuesta base hecha por el cuerpo de pro­
fesores de la Facultad a los distintos medios, para que al interior de ellos la reflexión final dejara 
plasmado un convenio, con el compromiso de cumplirse en procura de mejorar la calidad infor­
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Nadie puede desconocer la capacidad y canales de comunicación que 
existen para que se mediaticen ciertos eventos, que por su naturaleza 
misma son parte de la cobertura informativa. La idea no es una suerte de 
“Ley Mordaza” y mucho menos de reprimir el quehacer informativo. El 
objetivo es reflexionar sobre cómo garantizamos el acceso a la informa­
ción para preservar la gobernabilidad y democracia en México. Así, cen­
trar la cobertura informativa en la lectura de las notas amenazantes junto 
a cadáveres, la colocación de mantas con consignas en puntos neurálgicos 
de ciudades o transmitir videos en Internet con interrogatorios y homici­
dios de miembros de bandas rivales distribuidos a televisoras locales, na­
cionales e incluso internacionales, es desconocer que con ello quien pier­
de es la sociedad en su conjunto y su relación con el Estado, quien busca 
que no se imponga la impunidad y el poder de los criminales por encima 
del gobierno.

Como lo señalan los expertos, los medios son poderosas fuerzas que lo­
gran confrontar a los gobiernos y los grupos criminales, o en su caso a los 
terroristas.11 Es ineludible que a la par de las acciones que realizan las auto­
ridades contra los grupos criminales, se tenga una política de comunicación 
social articulada entre todas las instancias y órdenes de gobierno. De no ser 
así, lo que gana es la percepción de que la violencia generada por el crimen 
organizado en todo el territorio mexicano está fuera de control. Incluso se­
ñalándolo no se pretende desconocer que existen profundos problemas de 
inseguridad, incapacidad de las instituciones de protección y de atención a 
víctimas. Todo ello, por cierto, obligaciones de las autoridades municipales 
y estatales, en primera instancia. 

El punto aquí es señalar que la violencia que se vive en México se foca­
liza en tres entidades específicas y que requiere de que las autoridades, 
junto con la Federación, trabajen en coordinación y de manera estrecha 
para aproximar todas las aristas que acompañan a la criminalidad organiza­
da. Vale la pena reflexionar el por qué las organizaciones de crimen organi­

mativa y la credibilidad en la tarea profesional del periodismo colombiano. Consultar: http://www.
saladeprensa.org/art293.htm (ver apéndice)

11 crs, Terrorism, the Media and the Government, perspectives, trends and options for policymakers. 
Consultar en: http://www.fas.org/irp/crs/crs-terror.htm 
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zado han modificado su estrategia en los últimos años. ¿Cuál es la razón que 
motiva a usar la violencia de manera sistemática y mediatizarla? 

Durante las últimas tres décadas del siglo xx, los grupos del crimen orga­
nizado en México centraron sus actividades en el transporte de cargamentos 
de drogas ilegales hacia Estados Unidos por rutas pactadas entre ellos con la 
protección de corporaciones de seguridad tanto federales como estatales. Sin 
embargo, el fortalecimiento de los controles fronterizos resultado de los aten­
tados del 11 de septiembre de 2001, el aumento en el consumo de drogas 
sintéticas, el incremento de pagos en especie y el crecimiento del mercado 
de consumo de drogas en México, constituyeron un catalizador para que las 
organizaciones del crimen fueran transformándose y adecuándose a las nue­
vas necesidades del mercado transnacional de drogas. 

Aunado a lo anterior, no se puede soslayar que desde 2004 hay una alta 
disponibilidad de rifles de asalto y armamento automático derivado de las 
facilidades que se dan para que los ciudadanos norteamericanos puedan 
adquirirlos y por consiguiente comercializarlos o introducirlos a México.12 
No cabe la menor duda que con ello se elevó la capacidad de fuego y de 
respuesta ante acciones de la autoridad tanto de bandas rivales, como de 
facciones contrarias al interior de sus organizaciones.13

El crecimiento del mercado interno de drogas en México propiciado por 
los pagos en especie de cargamentos de droga es un elemento adicional. 
De acuerdo con los resultados de la Encuesta Nacional de Adicciones 2008 
realizada por el Consejo Nacional Contra las Adicciones (conadic), el con­
sumo de drogas ilegales en población rural y urbana entre 12 y 65 años de 
edad aumentó de cinco por ciento en 2002 a 5.7 por ciento en 2008. Asimis­
mo, el consumo de la mariguana se incrementó de 3.5 por ciento a 4.2 por 
ciento, mientras que el crecimiento de la venta de cocaína fue mayor al 
pasar de 1.2 por ciento en 2002 a 2.4 por ciento en 2008. En cuanto a la inci­

12 Ejemplo de esto fue la acusación que la Oficina de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego 
(atf) realizó en contra del dueño de la armería denominada X-Caliber Guns, George Iknadosian, 
ubicada en Phoenix, Arizona, por vender más de 600 armas de fuego a cárteles de narcotráfico en 
México. Fuente: El Universal, “Ubica EU armería que abastecía narcos”, 27 de enero de 2009. 

13 De acuerdo con declaraciones del ex Procurador General de la República, Eduardo Medina 
Mora, el 63 por ciento de las más de 52 mil armas decomisadas durante los últimos dos años fueron 
rifles de asalto. Fuente: Reforma, “Son rifles de asalto los más decomisados”, 14 de agosto de 2009. 
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dencia acumulada de uso de drogas entre la población del estudio, es del 
seis por ciento, proporción que aumenta a 9.6 por ciento si sólo se considera 
a los hombres y desciende a 2.7 por ciento en las mujeres. Aproximada­
mente una de cada cinco personas (17.7 por ciento) informó haber estado 
en una situación en la que le ofrecieron drogas.14

Para atender a las nuevas necesidades del mercado de drogas ilegales, las 
organizaciones del crimen organizado en México dejaron de lado su bajo perfil 
para instrumentar ideologías y metodologías similares a las empleadas por las 
organizaciones criminales de otros países como Italia o Japón. Es decir, al­
gunos desarrollaron e implantaron entre sus miembros una ideología empre­
sarial-nacionalista (Zetas/Cártel del Golfo)15 o un credo empresarial-religioso 
(La Familia Michoacana)16 para que sus miembros se identifiquen con la com-
pañía y maximicen las ganancias. Crearon también una red social de apoyo y 
protección cimentada en el dinero y el temor que facilitan las actividades de 
comercio ilícito en las zonas de influencia en las que operan. Esta red fue com­
plementada con una estructura de protección institucional (autoridades locales 
y estatales principalmente)17 para evitar acciones del Estado en su contra.

Con estos mecanismos de protección asegurados, el siguiente paso fue 
expandir sus zonas de influencia haciendo uso de la violencia extrema e 

14 Secretaría de Salud, Encuesta Nacional de Adicciones 2008, pp. 5,6 y 13.
15 De acuerdo con Alfredo Rangel Buendía “El Licenciado”, Los Zetas inculcan principios y 

reglas ante la sociedad entre sus miembros. Además, la “compañía” lucha para que a la gente 
necesitada siempre le llegue algo qué disfrutar por medio de un trabajo. Fuente: Excélsior, “El 
Alfil Negro de los Zetas”, 22 de septiembre de 2008.

16 Conforme a la entrevista obtenida por Alejandro Suverza con el líder de La Familia (El Más 
Loco), la organización quiere llegar a la gente más marginada, por lo que ha abierto escuelas y 
provisto de refacciones a los campesinos para que sigan trabajando el campo. Además, comentó 
que sus acciones son resultado de un mandato de Dios y dijo: “Nosotros llevamos dos años traba­
jando y esto va a funcionar y todo va a cambiar. Mi gente está preparada para enfrentarse a cual­
quier grupo de soldados o a cualquier otro grupo, pero no queremos la confrontación. La Familia 
sólo quiere recuperar su territorio [Michoacán], su casa”. Milenio, “El Evangelio Según La Fami­
lia”, 8 de enero de 2009.

17 Para ilustrar este punto, es suficiente recordar la detención en mayo de 2009 por parte de 
Fuerzas Federales de once Presidentes Municipales de Michoacán y de prácticamente todos los 
titulares de las áreas de Seguridad y Procuración de Justicia del Gobierno de ese estado por tener 
nexos con La Familia Michoacana. Otro ejemplo fue la detención, en junio de 2009, por parte de 
elementos del Ejército, de aproximadamente 60 policías municipales del diversas alcaldías de 
Nuevo León que conformaban la red de protección de las organizaciones de narcotráfico presen­
tes en la entidad. 



52

Dossier

intimidación de las autoridades y de la ciudadanía. Al echar mano de estas 
tácticas, diversas organizaciones criminales obtuvieron el control no sólo 
del mercado ilegal de drogas, sino también de todas las actividades ilícitas 
de la zona a la que se expandían: venta de piratería, giros negros, secuestro, 
tráfico de personas e incluso comenzaron a extorsionar a comerciantes y 
empresarios mediante el cobro del derecho de piso para poder desarrollar 
sus actividades comerciales en su territorio. Con todo lo anterior se confir­
ma que no es un simple problema de criminalidad organizada, sino de ca­
pacidad de la autoridad para imponer el estado de derecho. 

Las organizaciones del crimen organizado en México han pasado de ser 
pasivas transportadoras de cargamentos de sustancias ilegales, a proactivas 
organizaciones de mayor complejidad, tamaño y poder que emplean la vio­
lencia y la intimidación para debilitar a las instituciones de gobierno e in­
crementar la percepción de inseguridad entre los ciudadanos para aumentar 
sus ingresos. Los cárteles de la droga en México se han transformado en 
organizaciones criminales capaces de emplear tácticas insurgentes y para­
militares para controlar la mayor cantidad de variables relacionadas con el 
mercado ilegal en las zonas de influencia bajo su control, así como de las 
que podrían estarlo.

Una vez que se han establecido las causas que dieron lugar a la transforma­
ción del crimen organizado en México, es pertinente poner en perspectiva la 
violencia generada por el narcotráfico ya que, si bien existen serios problemas 
en algunas ciudades y estados del país, esto no significa que el problema de 
inseguridad y violencia pueda ser homologado para el resto de la República. 

En primer lugar es necesario establecer que desde 1995 y hasta el año 
2007, la tasa de homicidios dolosos en México mostró una tendencia decre­
ciente al reducirse más de 40 por ciento. Como lo muestra la siguiente grá­
fica, esta tendencia es corroborada al realizar una comparación con la tasa 
de mortalidad registrada por la Secretaría de Salud para el mismo periodo.

Si bien durante 2008 se presentó un repunte en la tasa, resultado de la 
espiral de violencia generada por las organizaciones del narcotráfico, la tasa 
aun está por debajo de los registros de mediados de la década de los noven­
ta. También llama la atención que el año 2007 es el que cuenta con el me­
nor registro, aun cuando fue en este calendario cuando el gobierno federal 
inició y formalizó los operativos conjuntos en varias regiones del país. 
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Lo anterior no significa que el fenómeno de violencia en México no sea 
preocupante. Sin embargo, como veremos con el siguiente desglose de ci­
fras, es un problema que se acentúa en algunos estados del país y que debe 
ser diferenciado del resto del fenómeno de inseguridad en México. Esto 
debiese obligar a la autoridad local a realizar los diagnósticos correctos para 
desarrollar las políticas públicas correspondientes. 

De acuerdo con la información proporcionada por la ENSI-6, la tasa de 
homicidios dolosos por cada 100 mil habitantes de México para el año 2008 
fue de 11.8. Tomando esto como punto de referencia, podemos encontrar 
diez estados que se encuentran por encima de la media nacional18 y que 
cuentan con niveles muy altos de violencia.

Entidad Tasa HD /100 mil

Sinaloa 43.7

Chihuahua 42.1

Guerrero 30.2

Durango 27.8

18 Instituto Ciudadano de Estudios Sobre Inseguridad, Sexta Encuesta Nacional Sobre Inse­
guridad 2009, p. 38.
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Baja California 27.7

Oaxaca 20.6

Sonora 15.8

Nayarit 15.2

Quintana Roo 15.2

Michoacán 14.2

Sin duda, los primeros cinco constituyen el epicentro del fenómeno de 
violencia vinculada al crimen organizado. Cabe destacar la posición de va­
rios de ellos ya que, por ejemplo, Michoacán cuenta con la tasa más baja del 
grupo, pero dada la virulencia del cártel de La Familia Michoacana, se hu­
biera esperado que su posición fuera más cercana a los estados donde se 
focalizan los homicidios. Por el contrario, las acciones en Guerrero han sido 
menos mediatizadas que las de Michoacán, pero ocupa la tercera posición, 
lo que podría ser explicado por la proclividad histórica a la violencia de la 
población en el estado. 

Las 22 entidades federativas restantes se encuentran por debajo de la 
tasa nacional. Específicamente, doce de ellas cuentan con tasas altas, siete 
con tasas que podrían considerarse medias y los tres restantes incluso po­
drían ser comparables con países con los registros de homicidios más bajos 
del mundo.

Entidad Tasa HD /100 mil

Tamaulipas 9.8

Violencia Alta

San Luis Potosí 8.8

México 8.6

Chiapas 8.2

Morelos 8.1
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Distrito Federal 8.1

Violencia Alta

Puebla 7.1

Tabasco 7.3

Coahuila 6.9

Jalisco 6.6

Veracruz 6.6

Nuevo León 6.0

Hidalgo 5.8

Violencia 
Media

Campeche 5.7

Aguascalientes 5.6

Colima 5.6

Zacatecas 5.4

Guanajuato 5.1

Baja California 
Sur

5.1

Tlaxcala 3.8

Violencia bajaQuerétaro 3.4

Yucatán 2.5

Como puede observarse, el problema de violencia generada por homi­
cidios dolosos en México no es homogéneo en las 32 entidades federativas 
del país, ya que existen estados en donde se concentra el fenómeno 
(Sinaloa, Chihuahua, Guerrero, Durango y Baja California), entidades en 
donde el problema está presente pero no con el mismo grado de intensidad 
(Distrito Federal, Morelos, San Luis Potosí, Tabasco y Nuevo León) y al­
gunos más en los que incluso podría decirse que su incidencia es muy baja 
(Tlaxcala, Querétaro y Yucatán).
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Pero esta no es la única variable a considerar para diferenciar el proble­
ma de inseguridad en la República Mexicana. La percepción de inseguri­
dad es otro rubro que contribuye a clarificar la distinción. De acuerdo con la 
ENSI-6, en 2008 el Distrito Federal y Chihuahua fueron las dos entidades 
federativas con la percepción de inseguridad más alta (85 y 83 por ciento 
respectivamente).

Es claro que el origen de estas cifras es distinto. Por un lado, el Distrito 
Federal presenta la prevalencia (19 por ciento) y la incidencia delictivas 
(22,800 delitos por cada 100 mil habitantes) más altas de todo el país, ade­
más de ser el segundo lugar en el porcentaje (37 por ciento) de delitos a 
mano armada.19 Por el otro, en Chihuahua la prevalencia (14 por ciento, 
sexta posición a nivel nacional) y la incidencia delictiva (15,300 delitos por 
cada 100 mil habitantes, séptima posición a nivel nacional) son menores. 
No obstante, el aumento de 127 por ciento de los homicidios dolosos en el 
estado es un elemento determinante en el incremento 19 puntos de la per­
cepción de inseguridad con respecto al año 2007.

El análisis anterior ejemplifica la distinción que existe en las diferentes 
entidades federativas con respecto al fenómeno de la inseguridad ya que, 
por ejemplo, en el Distrito Federal los ciudadanos temen delitos como el 
robo (en todas sus modalidades), mientras que en Chihuahua el temor es a 
los enfrentamientos entre narcotraficantes en la vía pública. 

Un caso de estudio es Nayarit, que con la octava tasa por cada 100 mil 
habitantes de homicidios dolosos del país, cuenta con la percepción de in­
seguridad más baja de toda la República (33 por ciento). 

De tal suerte, si bien algunos de los estados cuentan con tasas de homi­
cidios dolosos comparables con algunos países de América Latina con pro­
blemas muy serios de violencia (El Salvador 47.5/100 mil; Colombia 
37/100mil; Brasil 24/100 mil)20 la tasa de homicidios de México para 2008 
estuvo muy por debajo de estas mediciones. Lo que se requiere es no sos­

19 Instituto Ciudadano de Estudios Sobre Inseguridad, Sexta Encuesta Nacional Sobre Inse­
guridad 2009.

20 Ministerio de Salud Pública y Asistencia Social de El Salvador, Sistema de Vigilancia de 
Lesiones de Causa Externa, marzo 2008; De la Hoz Bojorquez Germán, Homicidios Colombia 
2007, Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses; y Ministerio de Salud de Brasil, 
Políticas Públicas para la Reducción de la Violencia en Brasil, marzo 2008.
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layar la gravedad del problema de la violencia, sino que ésta sea entendida 
de acuerdo a la que está vinculada con los procesos de criminalidad organi­
zada y diferenciada de los problemas de inseguridad cotidiana que siguen 
impactando en mayor medida a la ciudadanía en su conjunto. 

Conclusiones

Es relevante ofrecer algunas recomendaciones de políticas públicas que 
permitan focalizar la ofensiva del gobierno mexicano en contra del crimen 
organizado, partiendo de las tres premisas enunciadas al inicio del artículo. 
Así, en primer lugar es indispensable el alineamiento certero, sistemático y 
de largo aliento de las autoridades estatales y municipales en la construc­
ción y modernización de sus capacidades de seguridad y procuración de 
justicia. Aunado a lo anterior, las estrategias de prevención del delito y de la 
violencia son clave para reconstruir la confianza en la relación Estado-socie­
dad. En segundo lugar, se debe desplegar una capacidad real de presencia 
policial y disminución paulatina del despliegue militar. Una vez lograda la 
estabilidad requerida, donde se garantizan condiciones mínimas de seguri­
dad, las fuerzas federales tanto civiles como militares deben de estar en 
posibilidades de replegarse. Al igual que administraciones anteriores, ésta 
ha dejado en claro que el papel de las fuerzas armadas en tareas en contra 
de la criminalidad organizada no es permanente. Lo que no se puede per­
der de vista, es que quien es la principal autoridad que solicita, reclama y 
exige esa participación es la estatal y municipal, que en un primer momen­
to incumplió con sus obligaciones, y es la primera responsable en asegurar 
el repliegue de las fuerzas militares y civiles. Tercer plano: es indispensa­
ble reconciliar el papel de los medios y su relación en la construcción de la 
confianza entre el Estado y la sociedad. Lo anterior no es una tarea menor, 
ya que es indispensable conciliar objetivos de mutuo acuerdo, donde se 
establezca que el interés compartido del Estado y la sociedad es el bienes­
tar de ésta y no el de la expansión de la criminalidad. 

La materialización de estos objetivos podrá lograrse al instrumentar los 
siguientes elementos de política pública en materia de despliegue de fuer­
zas de seguridad: alineamiento de capacidades en seguridad pública, de 
prevención situacional y social del delito y de acciones de comunicación 



58

Dossier

social. De tal suerte, las recomendaciones aquí vertidas buscarán fortalecer 
las acciones de los tres órdenes de gobierno de manera descendente, esto 
es, de la Federación hacia el municipio. 

Dada la dispersión geográfica de los estados e incluso de las ciudades 
donde se concentran los problemas de violencia, en primer lugar se estima 
conveniente focalizar los esfuerzos en la o las zonas donde se concentra la 
violencia (colonias o barrios). Una vez identificadas las áreas de interven­
ción, será necesario cambiar el enfoque del despliegue federal de un patru­
llaje enteramente motorizado (altamente visible, predecible y momentá­
neo, que además evita que las fuerzas de seguridad entren en contacto 
directo con la ciudadanía) a uno que privilegie el acercamiento con los ha­
bitantes e incite a su intervención.

Será de particular importancia robustecer y expandir las acciones de 
control de confianza de las fuerzas estatales de seguridad estatal y munici­
pal, ya que dada la penetración por parte de las organizaciones del crimen 
organizado en sus filas, será vital depurarlas para después incrementar sus 
capacidades de servicio, tecnológicas y operativas21.

Si las autoridades municipales y estatales optan por claudicar a su respon­
sabilidad de cooperación y coordinación con la Federación, los resultados 
serán siempre endebles. La seguridad de la zona sigue guardando las mismas 
premisas: proteger a los ciudadanos, así como conocer sus necesidades, disua­
dir y enfrentar a la delincuencia para mitigar las manifestaciones de violencia 
e impunidad. Si una autoridad, sea la que sea, no es capaz de garantizar los 
mínimos de convivencia social y de seguridad, entonces sí, no hay Estado.

Las acciones no descansan únicamente en los esfuerzos de despliegue de 
la Federación: exigen una tarea permanente, consistente y sistemática de las 
autoridades locales y estatales y de la sociedad en su conjunto. 

En una nota al pie, habrá que seguir de cerca hasta dónde llegan los com- 
promisos de los otros niveles de gobierno en un contexto de procesos elec­
torales, donde de todos es conocido que las autoridades entran en una suer­

21 El Subsidio para la Seguridad Pública Municipal (subsemun), así como el Fondo de 
Aportaciones para la Seguridad Pública (fasp) son programas federales que podrían proporcionar 
tanto los recursos como los lineamientos adecuados para fortalecer las instituciones de seguridad 
del municipio y del estado en donde se opere. 
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te de impasse y por consiguiente se rezagan las acciones. Aquí quien más 
pierde es la sociedad, y ésta aún no se lo cobra electoralmente a las autorida­
des responsables, quienes estando o no en contextos de contienda política 
son responsables de garantizar la seguridad de su persona y patrimonio. 

Apéndice 

ACUERDO POR LA DISCRECIÓN

Sobre la difusión de hechos violentos

Conscientes de la responsabilidad social de nuestro oficio, los profesionales de los 
Medios de Comunicación de Colombia nos comprometemos con este Acuerdo por la 
Discreción, porque queremos contribuir al logro de la paz, al respeto de la vida y a        
la búsqueda del bien común.
1.   El cubrimiento informativo de actos violentos - ataques contra las poblaciones, 

masacres, secuestros y combates entre los bandos- será veraz, responsable y 
equilibrado. Para cumplir con este propósito, cada medio definirá normas de ac­
tuación profesional que fomenten el periodismo de calidad y beneficien a su 
público. 

2.   No presentaremos rumores como si fueran hechos. La exactitud, que implica 
ponerlos en contexto, debe primar sobre la rapidez. 

3.   Fijaremos criterios claros sobre las transmisiones en directo, con el fin de mejorar 
la calidad de esa información y evitar que el medio sea manipulado por los 
violentos. 

4.   Por razones éticas y de responsabilidad social no presionaremos periodísticamen­
te a los familiares de las víctimas de hechos violentos. 

5.   Estableceremos criterios de difusión y publicación de imágenes y fotografías que 
puedan generar repulsión en el público, contagio con la violencia o indiferencia 
ante ésta. 

6.   Respetaremos y fomentaremos el pluralismo ideológico, doctrinario y político. 
Utilizaremos expresiones que contribuyan a la convivencia entre los colombianos. 

Preferimos perder una noticia antes que una vida

Fue firmado en su momento por 35 directores de medios de todo el país, 
en Santafé de Bogotá, noviembre 4 de 1999.
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Antes de 1940, Norbert Elías había escrito un libro que se publicó mu­
chos años después, La sociedad de los individuos. En las páginas 280 y 

281 de la edición francesa de 1987 habla de la mafia americana como ejem­
plo de la subsistencia de una forma de sociedad anterior al Estado en el 
marco de una sociedad con Estado. Dice que su tradición remonta a la épo­
ca en la cual la parentela, el clan, aseguraba para el individuo las principales 
funciones de unidad de sobrevivencia: “En Sicilia las grandes familias de la 
mafia han conservado hasta hoy un valor de sobrevivencia mayor que el 
Estado italiano […] Las familias de la mafia lograron oponerse bastante 
bien a las pretensiones del Estado sobre el ejercicio exclusivo del poder y 
de la fiscalidad, incluso en los Estados Unidos”. 

Eric Hobsbawm pudo haber leído a Elías antes de escribir sus famosos 
Rebeldes primitivos. Estudio sobre las formas arcaicas de los movimientos sociales 
en los siglos xix y xx.1 El capítulo III considera a la mafia siciliana como “una 
forma algo más compleja de bandolerismo social… un sistema normativo 
institucionalizado, situado fuera de la norma estatal. En casos extremos 
pueden llegar al punto de constituir un sistema de derecho y de poder vir­
tualmente paralelo al de los gobernantes oficiales, o subsidiarios de éste”. 

Lecturas obligadas: 

Peter Robb, Medianoche en Sicilia.
Original en inglés. Nueva York: Henry Holt and Co., 1996. 
En español. México: Océano, 2005. 

1 La primera edición en inglés data de 1959. 

Mosaico del crimen organizado

La redacción
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Misha Glenny, Mc Mafia: A Journey through the Global Criminal Underworld. 
Nueva York: Knopf, 2008. 

Simonetta Agnello Hornby, escritora de la isla, vio publicada en español, en 
2008, su novela Boca sellada, última de su trilogía sobre Sicilia.2 Dice triste­
mente que “los únicos que miran al futuro son los mafiosos” y que “tuve 
que mirar dentro de mí misma, buscar la Mafia en mí, que está ahí. Lo que 
es doloroso. Lo impregna todo…, cuando pones perfume en una habita­
ción, o mal olor en este caso, está en todas partes […]. Llamamos mafiositá 
a la cultura de la Mafia”.

A partir de 2007 creció el alud de libros con la publicación de la crónica 
de Roberto Saviano, Gomorra: un viaje al imperio económico y al sueño de poder 
de la Camorra (Barcelona: Debate, 2007). Aquí, otros ejemplares: 

 
Lirio Abbate y Peter Gómez, Cómplices. Los hombres de Provenzano. De 
Corleone al Parlamento. Barcelona: Península, 2008. 

Ombretta Ingrasa, Mujeres de honor. El papel de la mujer en la Mafia. Madrid: 
451 Editores, 2008.

Rosario Capacchione, L’oro della Camorra. Rizzoli, 2008. 

Fabrizio Maccaglia y Marie- Anne Matard- Borucci, Atlas des Mafias. París: 
Autrement, 2009. 

Alfred Stephan (ed.), Democracies in Danger. Baltimore: John Hopkins 
University Press, 2009.

Alexander Stille, de la Universidad de Columbia en Nueva York, experto 
en el crimen organizado, es autor de Benevolence and Betrayal (Summit 
Books: 1991) y de Excellent Cadavers: The Mafia and the Death of the First 
Italian Republic (Vintage Books: 1995). Afirma que le debe a Leonardo 

2 La Mennulara, 2003; La tía marquesa, 2006; Boca sellada, 2008. Todas publicadas por 
Tusquets. 
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Sciascia, a través de sus novelas y sus obras literarias de no-ficción, el haber 
entendido cómo el fenómeno de la Mafia condiciona no sólo el mundo 
criminal, sino la conducta de la gente corriente, de los jueces, políticos, 
sacerdotes y cardenales. Otro escritor de indispensable lectura: Andrea 
Camilleri. Él es autor de La pensión Eva (Salamandra), La ópera Vigata 
(Quinteto) y la última de las andanzas de Montalbano, Il campo del vasaio 
(2008), así como de Vosotros no sabéis (Salamandra, 2008).

En 2009 se publicaron varios libros sobre una mafia que sabe aprovechar el 
desarrollo económico de Italia, tales como: Into the Heart of the Mafia de 
David Lane (Columbia University Press) y The First Family: Terror, Extor-
tion, Revenge, Murder and the Birth of the American Mafia de Mike Dash 
(Random House).

Para los que creían que la Mafia es un arcaísmo pre-político, que las loco­
motoras o el Internet iban a desaparecerla, la desilusión es ruda. Lupo, pro­
fesor en la Universidad de Palermo, demuestra que “es vieja pero para nada 
asustada por la modernidad”. 

Norman Lewis, La Honorable Sociedad: la Mafia italiana y sus orígenes. 
Barcelona: Alba Editorial, 2009.

Francisco Forgione, Ndrangheta. Barcelona: Destino, 2009. 

Nicola Gratteri y Antonio Nicaso, Hermanos de sangre. Barcelona: Debate, 
2009. 

Antonella Mascali, Lotta civile, contro la Mafia e l’illegalitá. Milán: Chiare­
lettere Editore, 2009. 

La periodista alemana Petra Reski viajó por primera vez a Palermo en 1989 
para hacer un reportaje sobre la Mafia. Colaboradora del Zeit y de otros me­
dios, no ha dejado, hasta la fecha, de investigar este fenómeno permanente 
y proteico de violencia, corrupción y negocios. Mafia es el primero de sus 
libros editado en España por Seix Barral (2009). Entrevistada en El País 
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semanal, 28 de febrero de 2010, cuenta cómo la organización delictiva se ha 
instalado desde hace décadas en Alemania. Dice que España interesa a la 
Mafia y a la Camorra napolitana porque “es la barriga blandita de Europa. 
España y Holanda son los dos países por donde más droga entra en Europa 
[…] Se están comiendo a Europa. Se enseñorean en toda Europa”.  

Afganistán y Pakistán 

El narco- Estado talibán. Hoy día los secuaces del mulá Omar no combaten 
para proteger a Al-Qaeda, sino para defender la heroína, fuente de su re­
pentina riqueza. Hace falta una estrategia mundial para cortar la alianza 
entre terror y crimen, escribe Loretta Napoleoni, economista italiana           
(El País, 19 de noviembre de 2009: 31). Esta droga genera 65 mil millones 
de dólares al año. Afganistán satisface el 90% de la demanda: los talibanes 
reciben un porcentaje en cada fase de la producción. 

Brasil

“Río de Janeiro, ciudad de Dios y del diablo. Sus 700 favelas son un ‘campo 
de batalla’ entre policías, paramilitares y narcotraficantes”. Artículo de 
Bernardo Gutiérrez y fotografías de João Pina, en El País Semanal (25            
de octubre de 2009: 40-52). 

Ver: Desmond Arias, Drugs and Democracy in Rio de Janeiro. Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 2006. 

Colombia

La guerrilla pasó a ser mafia. Los documentos del difunto Raúl Reyes re­
flejan la evolución de las farc. En un proceso degenerativo, el grupo arma­
do ha negociado y compartido el negocio de la droga con los paramilitares. 
Eso aparece en la prensa internacional. Joaquín Villalobos, ex comandante 
de la guerrilla salvadoreña, ahora especializado en la resolución de conflic­
tos internacionales, invitado en diversas universidades, publicó “De Robin 
Hood a Pablo Escobar” en El Universal y en El País (24 de marzo de 2008). 
Ahí defiende la tesis según la cual las farc colombianas se han convertido 
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en una narcoguerrilla, algo que no había ocurrido ni en Cuba, ni en Nicara­
gua, ni en El Salvador. Afirma que llamar a las farc “narcoguerrilla” no es 
un ataque político: su violencia ya no es política sino criminal. 

Concluye: “La violencia delictiva en las calles de Madrid o México está 
conectada con todo esto. La violencia criminal es ahora hegemónica y, en 
esas condiciones, la violencia política organizada, cualquiera que sean sus 
intereses, termina cooptada por la primera. El resultado final es el mismo, 
plata  o plomo para políticos de izquierdas y de derechas”. 

China

En 1965 el historiador Jean Chesneaux publicó un libro clásico, Les societés 
secrètes en Chine  (París: P.U.F.). Las famosas “triadas”, al igual que la Mafia 
o la Camorra, son muy antiguas y parecen destinadas a durar para siempre 
dada su capacidad de adaptación. Aprovecharon y aprovechan el espectacu­
lar crecimiento de la economía china. No se limitan a sus actividades “cri­
minales” tradicionales y nuevas (como el tráfico de personas a escala mun­
dial), sino que tienen una importante participación en la economía legal.

Sobre la explotación de los candidatos a la emigración hacia los Estados 
Unidos, ver The Shakehead. An Epic Tale of the Chinatown Underworld and the 
American Dream, el libro de Patrick Radden Keefe (Nueva York: Double­
day, 2009). 

En el diario japonés Asahi Shimbun del 29 de octubre de 2009, Kenji 
Ogata escribe que las “sociedades secretas” chinas (la mafia, en chino) po­
nen a temblar a los yakuza. El hampa venida de China se hace más presente 
cada día y perturba seriamente al mundo del crimen. 

Las Filipinas constituyen un centro de producción de drogas y una base 
de tránsito para las triadas que compran a las autoridades del más alto nivel. 

España

Los principales diarios –ABC, El Mundo y El País– dan un seguimiento serio 
a las diversas ramas del crimen organizado y a su efecto corruptor sobre el 
Estado, la sociedad y la economía. Así, del 17 al 20 de mayo de 2009, El País 
dedicó una serie de largos reportajes a “La explotación sexual en España. I. 
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La fina línea entre trata y prostitución. II. Las redes de la trata internacional. 
III. El negocio en España. IV. Un debate y muchos problemas”.

Según estos tres diarios, las investigaciones abiertas en 2009 en varias 
grandes ciudades confirman el efecto corruptor del crimen organizado. Año 
tras año aumenta con episodios muy llamativos y se hace sentir de manera 
peligrosa en la clase política. Prostitución, narcotráfico y blanqueo de capita­
les incrementan los casos de tráfico de influencias. La presencia de las ma­
fias italianas, rusa o ucraniana, entre otras, en la Costa del Sol y en Andalucía, 
alimenta la crónica cotidiana; existen peligrosas relaciones entre delincuen­
tes internacionales, mandos de las fuerzas de seguridad, jueces, políticos y 
concejales. La Fiscalía Especial contra la Corrupción y la Criminalidad orga­
nizada, en la memoria correspondiente al año 2008, advierte de un incre­
mento del cien por ciento: “El crimen organizado está especialmente pre­
sente en la contratación de obras públicas, donde, además de obtener 
beneficios patrimoniales, las redes amplían sus contactos políticos”. 

El presidente de la Audiencia Nacional, al tomar posesión en julio de 
2009, advirtió: “Asistimos con impotencia a la aparición de un fenómeno 
criminal de primera magnitud: la delincuencia organizada trasnacional con 
un poder extraordinario de corrupción y adaptabilidad a los distintos con­
textos sociales y políticos”. 

“La calle es nuestra. Pistola en mano, las bandas latinas pelean por la 
supremacía en ciudades como Madrid, Barcelona y Valencia. Es a vida o 
muerte. Los pandilleros cuentan la lucha en primera persona” a Juan Diego 
Quesada (El País. Domingo, 11 de octubre de 2009: 5-7)

Guinea- Bissau 

Los grandes cárteles de la droga se han adueñado de Guinea-Bissau hasta 
convertirla en un narcoestado, la principal base para introducir droga en 
Europa. Los militares, enfrentados en sangrientas pugnas, impiden toda 
investigación y los narcos latinoamericanos están en su casa. El doble ase­
sinato, el 1 de marzo de 2009, del presidente João Bernardo Nino Vieira          
y del general Baptista Tagmé Na Wae, tiene que ver con tal situación. 
Venezolanos y mexicanos operan sin problemas en este país. El contagio 
llega a los países vecinos, empezando por Guinea-Conarky. 
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Italia

Ahora hay mafias de extranjeros, explica Roberto Saviano en La República 
(17 de mayo de 2009): “Tienen fuerza, pero son aliadas de las italianas. Los 
bosses extranjeros llegan en avión desde Lagos o Leópolis, Nigeria, y 
Ucrania, Bielorrusia y Rusia. Gestionan flujos de dinero que reinvierten en 
las ventanillas de Money Transfer […] La mafia ucraniana monopoliza el 
mercado de las asistentas y de los obreros de la construcción; los nigerianos 
el de la prostitución y de la distribución de coca; los búlgaros el de la heroí­
na; y el de los robos de coches, los rumanos y moldavos. Pero éstos son ins­
truidos por el crimen organizado italiano. Ninguna de estas organizaciones 
vive sin el consentimiento y la alianza de las mafias italianas”. 

L’Espresso publica en abril de 2010, bajo la pluma de Roberto Saviano, 
un gran artículo sobre la ‘Ndrangheta, la mafia calabresa, notable por su 
discusión: prefiere los negocios a las matanzas. En unos años ha expandido 
sus actividades fuera de Italia, especialmente en Alemania y España, pero 
ha llegado a América y Australia. Sus especialidades: importación de cocaí­
na y préstamos usureros. Según Saviano, los clanes calabreses son ahora la 
organización criminal más poderosa de Italia. 

¿México?

Nuestros lectores conocen demasiado bien nuestra situación. La vuelta al 
mundo no es un consuelo, pero México está bien acompañado, puesto que 
ningún país se salva. Lo que llama la atención es el gusto que tienen los 
criminales mexicanos por las matanzas efectuadas como espectáculo, una 
operación mediática. La visibilidad es nueva, el fenómeno es antiguo, así 
como su efecto corruptor sobre los políticos a los tres niveles: municipal, 
estatal y federal sobre la justicia y las fuerzas de seguridad. 

En su campaña presidencial, en 1968, Richard Nixon declaró “la guerra 
contra las drogas”. Dos meses después de asumir la presidencia, creó un 
Grupo Presidencial Especial encargado del asunto, el cual entregó en junio 
de 1969 un informe que señalaba a México como el principal proveedor. Se 
puso en marcha, sin previo aviso, la Operación Intercepción en toda la fron­
tera con México el 21 de septiembre; 41 años después…. sigue la guerra y 
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Centroamérica toda y los países del Caribe entraron en la danza del narco. 
Jorge Chabat conoce muy bien el tema sobre el cual ha escrito un sinfín 

de artículos. Sobran los narcocorridos, narcofilmes y narconovelas. 

Venezuela

Entre 1998 y 2008 Caracas pasó de 63 a 127 homicidios anuales por cada 
cien mil habitantes. Bogotá está en 21 y la ciudad de México en 10. Vene­
zuela y El Salvador son los dos países más violentos y Caracas la capital más 
sangrienta de América Latina (Gerardo Zavarce- “Caracas, una guerra sin 
nombre”, El País Semanal, 18 de abril de 2010: 34- 44). 

John Le Carré  (www.johnlecarre.com), el gran escritor británico de novelas 
policíacas, declaró en 2009, con motivo de la publicación en español de su        
último libro, El hombre más buscado, que “en Rusia, el Kremlin, el nuevo      
kgb, el crimen organizado y los ‘oligarcas’ forman parte de la misma pieza. 
Sería imposible distinguir el crimen de la riqueza, a los oligarcas de la Mafia”.

En febrero de 2010, el “zar” antidroga de la onu, Antonio María Costa, fue 
acompañado por el periodista español Quino Petit durante su última mi­
sión en África occidental; en mayo terminó su mandato de ocho años. Vivía 
en el punto de mira de las mafias internacionales que lo consideraban como 
su enemigo número uno. Declaró que África occidental puede convertirse 
en el México de Europa si la Unión Europea no reacciona; que España, con 
todos sus esfuerzos, sigue siendo puerta de entrada de la cocaína y el hachís 
hacia Europa. (El País Semanal , 28 de mayo 2010: 32- 40)

Eduardo Guerrero Gutiérrez presenta una guía de lecturas en su “El reino de 
las mafias” publicado en Nexos (mayo de 2010: 110-114). Trata de los libros 
siguientes: 

Herbert E. Alexander y Gerald E. Caiden (eds.), The Politics and Economics of 
Organized Crime. Maryland: Rowman & Littlefield, 1985. 

Mike Das, La primera familia: Extorsión, venganza, nuerte y el nacimiento de la 
mafia americana. Barcelona: Debate, 2010. 
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Frederick J. Desroches, The Crime That Pays: Drug Trafficking and Organized Cri-
me in Canada. Toronto: Canadian Scholars Press, 2005.

Gianluca Fiorentini y Sam Peltzman (eds.), The Economics of Organized Crime. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1997.

Diego Gambetta, The Sicilian Mafia: The Business of Private Protection. Cambrid­
ge: Harvard University Press, 1996. 

Annelise Graebner Anderson, The Business of Organized Crime: A Cosa Nostra 
Family. Stanford: Hoover Institution, 1978.

Glenny Misha, McMafia. Nueva York: Knopf, 2008.

Letizia Paoli, Mafia Brotherhoods: Organized Crime, Italian Style. Nueva York: 
Oxford University Press, 2008.

Letizia Paoli, Victoria A. Greenfield y Peter Reuter, The World Heroin Market: 
Can Supply Be Cut?. Nueva York: Oxford University Press, 2009. 

Peter Reuter, Disorganized Crime: Illegal Markets and the Mafia. Cambridge: The 
MIT Press, 1985. 

Simon Rottenberg (ed.), The Economics of Crime and Punishment. Washington: 
American Enterprise Institute for Public Policy Research , 1973.

Saviano, Roberto, Gomorrah. Nueva York: Farrar, Straus and Giroux, 2007. 

Katri K., Sielberg, Criminal Dilemmas: Understanding and Preventing Crime. Nue­
va York: Springer, 2005.

Federico Varese, The Russian Mafia: Private Protection in a New Market Economy. 
Nueva York: Oxford University Press, 2005. 

Vadim Volkov, Violent Entrepreneurs: the Use of Force in the Making of Russian Ca-
pitalism. Nueva York: Cornell University Press, 2002. 
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Nuestro Ulises rebatido e insultado*

E n un país de escasos lectores que, además, leen poco, hablar de best-sellers 
siempre es complicado –y más cuando nos remontamos a los años inmediata-

mente posteriores a la Revolución. Sin embargo, la década de los años treinta en 
México es, en cuanto a historiografía se refiere, muy interesante, pues los enfrenta-
mientos con la pluma habían sustituido ya a las querellas con las armas.

Generalmente se dice que la etapa armada de la Revolución concluyó con el último 
levantamiento militar exitoso en la historia de México: la revuelta sonorense de Agua 
Prieta de abril y mayo de 1920, que terminó con el régimen y la vida de Venustiano 
Carranza. Sin embargo, es incorrecto decir que los enfrentamientos armados termi-
naron antes de 1930, pues la revuelta delahuertista de 1923-1924; la rebelión criste-
ra de 1927-1929; el llamado a las armas y posterior asesinato de los candidatos 
presidenciales Francisco Serrano y Arnulfo Gómez en 1927; el asesinato del presi-
dente electo Álvaro Obregón en 1928; y la revuelta escobarista de 1929, desmienten 
esa interpretación historiográfica. No es que la década de los años treinta haya estado 
exenta de conflictos y enfrentamientos armados;1 pero es después de la campaña presi-
dencial de 1929 y la creación del Partido Nacional Revolucionario (pnr), cuando 
sin duda se inicia la etapa final de la consolidación del poder del Estado.

1 Bastaría recordar, por ejemplo, el pronunciamiento de la legislatura de San Luis Potosí que 
desconocía la autoridad del gobierno federal y el consiguiente enfrentamiento militar entre el 
ejército y los campesinos armados seguidores del caudillo agrarista de San Luis, Saturnino 
Cedillo, en 1938.

Tres artículos 
inéditos 

Vito Alessio Robles

* Agradezco enormemente la generosidad de Esperanza Dávila Sota, coordinadora de la 
Biblioteca del Centro Cultural Vito Alessio Robles, de Saltillo, Coahuila, y de Javier Villarreal 
Lozano, su director, quienes no sólo me proporcionaron estos artículos inéditos y el permiso para 
darlos a conocer en Istor, sino también sus valiosos comentarios a esta introducción.
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En cambio, en la década referida, la batalla por la apropiación del legado de 
la Revolución estalló definitivamente en las prensas del país, y la publicación tanto 
de artículos periodísticos como de memorias y libros sobre la historia de esta lucha 
aumentó de forma considerable.2 Entre todos ellos, uno se convirtió, rápidamente, 
en un best-seller: “Lo único que puedo decir –dijo un articulista– es que desde El 
verdadero Juárez, de Bulnes [1904], no ha salido un libro que hiciera tanto ruido 
como Ulises criollo. A los tres días de puesto en el mercado, se habían vendido 
centenares, a estas horas está agotada la primera edición […]”.3 Antes de un año, 
Ulises Criollo había alcanzado su quinta edición,4 y había provocado un verda-
dero revuelo entre los revolucionarios de todos los tintes.5 Difícilmente se puede decir 
esto de una memoria política, incluso entre las que se publican hoy.

Aunque tanto lectores como críticos tarde o temprano elogiaron el libro por su 
belleza literaria, como documento histórico recibió durísimas críticas, y no faltó 
quien calificara a José Vasconcelos de megalómano, hipócrita, enfermo de grandeza, 
incomprensivo, resentido, ofuscado y reaccionario, por ejemplo. Y entre los libros 
que explícitamente se escribieron para desmentir a Vasconcelos, está Mis andanzas 
con nuestro Ulises, de Vito Alessio Robles, aparecido en 1938 y editado por la 
entonces muy popular Ediciones Botas. Definitivamente, Mis andanzas es un libro 
interesante, como literatura y como historia, porque su autor fue muy cercano a José 
Vasconcelos en los años anteriores a la publicación del Ulises Criollo. Don Vito, 
que al inicio de la Revolución luchó en las filas del ejército federal en contra de los 
revolucionarios, siempre tuvo simpatías por las propuestas de Madero, al que se 
unió al caer Porfirio Díaz. Como Inspector de Policía de la ciudad de México nom-
brado por el presidente apóstol, conoció a Pepe Vasconcelos –como le decía él–, en 
diciembre de 1911: 

Se [me] presentó –dice Alessio en las primeras páginas de su libro– un individuo joven, 
que frisaba entre los veinticinco y los treinta años, con traje desaliñado, corbata ladea-

2 Véase Luis Barrón, Historias de la Revolución mexicana. México: fce, 2004.
3 Fígaro, “A punta de lápiz: 1. El Ulises criollo”, El Universal, 10-VIII-35, p.3, citado en Andrea 

Revueltas, “El Ulises Criollo de Vasconcelos: la Recepción de la Crítica”, en José Vasconcelos, 
Ulises Criollo. Edición Crítica, Claude Fell (coord.), México, fce, 2000, p.594. La edición original 
de Ulises Criollo, ya publicado como libro, fue de Ediciones Botas, y data de junio de 1935.

4 Andrea Revueltas, op, cit., p. 594.
5 Tanto la recepción como las principales críticas contemporáneas al Ulises Criollo están estu­

diadas en José Vasconcelos, op. cit.



Textos recobrados

71

da, calzado sin brillo, cabellera recia y rebelde, peinada hacia atrás, pero que dejaba 
los pelos verticales, frente amplia, ojos pequeños, inexpresivos y marcadamente oblicuos, 
nariz deprimida en su arranque y prominente y ancha a la altura de las fosas nasales, 
bigotillo ralo de pelos gruesos, boca grande con labios delgados, pómulos algo salientes 
y orejas con los pabellones echados hacia adelante, color blanco amarillento, estatura 
muy baja.
	 Era un ejemplar mongoloide perfectamente definido. Los pabellones auditivos le 
daban cierto parecido a los murciélagos.6

Pero no por eso lo consideraba un hombre sin cualidades: “Lo traté a cierta 
distancia hasta el año de 1928 y llegué a convertirme en un admirador de él”.7

Sin entrar en los detalles de la biografía de Vito Alessio Robles, lo que viene al 
caso es que, desde la campaña presidencial de 1927-1928, se había convertido en el 
principal reorganizador del Partido Antireeleccionista Nacional y, después de los 
asesinatos de Serrano, Gómez y Obregón, había convencido a los antireeleccionistas 
de nominar a Vasconcelos como candidato del Partido para enfrentar a Pascual 
Ortiz Rubio, primer candidato presidencial del pnr, en 1929. Durante la campa-
ña, dice don Vito, “estuve en íntimo contacto con el filósofo y me fué [sic] dable 
palpar y sufrir sus innumerables fallas y defectos. Después he tenido que soportar 
sus embestidas llenas de calumnias, injurias y falsedades”.8

Es en este contexto en el que se escribieron los tres artículos inéditos que Istor 
pone hoy en manos de sus lectores. Mis andanzas con nuestro Ulises se escribió en 
capítulos, primero, con la intención de publicarlo por entregas en la revista 
“Jueves” del periódico Excélsior.9 Según lo dice el mismo Alessio: “nunca pensé 
escribir la semblanza biográfica del que con el tiempo habría de convertirse en don 
Ulises. Puede creérseme: lo he hecho contra toda mi voluntad y con manifiesta re-
pugnancia, obligado por las embestidas del torpe filósofo”.10

Por sus características, los tres artículos parecen haber sido escritos antes que el 
resto de las entregas a Jueves, pues contienen pasajes que se desarrollan más am-
pliamente en Mis andanzas. El primero de ellos –que resulta el más largo– es una 

6 Vito Alessio Robles, Mis andanzas con nuestro Ulises. México: Ediciones Botas, 1938, pp.10-11.
7 Ibid., p. 11.
8 Ibidem.
9 Ibid., p. 353..
10 Ibid., p. 345.
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reflexión sobre la personalidad de Vasconcelos, al mismo tiempo que una explica-
ción de por qué, finalmente, don Vito decidió contestar a los ataques del que él lla-
ma, a veces, “filósofo”. Algunas de sus partes se repiten en Mis andanzas, sobre 
todo al principio y al final del libro, en donde Alessio relata cuál fue su verdadera 
relación con Vasconcelos y por qué decidió alejarse de él. El segundo y el tercero 
fueron escritos como respuestas breves a “las calumnias” de Ulises Criollo, y son 
mucho más cortos. En general, se puede decir que en estos artículos inéditos, don 
Vito utilizó un lenguaje mucho más severo que el que utilizó en Mis andanzas, 
quizá porque se escribieron al calor de la lectura del Ulises. Los tres parecen no 
estar terminados, lo que apoya la hipótesis de que se escribieron antes que los capítu-
los de Mis andanzas, y sirvieron como una especie de guión para desarrollar los 
temas en algunas partes del libro.

Ahora que Istor da a conocer estos tres artículos, se respeta la ortografía origi-
nal y se señalan las correcciones del autor cuando éstas cambiaron el sentido 
original. (Luis Barrón)

Las injurias de José Vasconcelos11

Desde hace tres años he venido siendo blanco de las injurias y calumnias de 
José Vasconcelos, lanzadas, primero, desde Gijón, España, y ahora, desde 
Buenos Aires.12 Es decir, injurias y calumnias lanzadas desde lejos que justi­
fican el nombre que hace algunos años le aplicó José Santos Chocano:13 “in­
juriador a distancia”. Solícito reparte copias a máquina de las cartas injuriosas 
de Vasconcelos un pobre hombre que se llama Alfonso Taracena14 y se titula 
Presidente del Partido Regenerador Nacional, formado por él y por un abo­

11 Manuscritos de Vito Alessio Robles, Biblioteca del Centro Cultural Vito Alessio Robles, de 
Saltillo, Coahuila, Colección “Documentos para la Historia de Coahuila”, Serie Mss, Tomo IX, 
Doc. XXXI, pp.176-177.

12 Desde el fin de su campaña presidencial en 1929 y hasta 1938, Vasconcelos se mantuvo en 
un exilio auto impuesto, viajando por España, Francia, América del Sur y Estados Unidos.

13 José Santos Chocano fue un poeta peruano que pasó algunos años en México durante la 
Revolución, muy cercano al Centauro del Norte, Pancho Villa.

14 Alfonso Taracena fue un historiador y periodista tabasqueño que se unió a la campaña vas­
concelista en 1929. Después fue amigo cercano de Vasconcelos, y se convirtió en su representan­
te literario; fue miembro fundador del Partido Regenerador Nacional en 1933, y fue también 
quien negoció con Editorial Botas la publicación del Ulises Criollo.
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gado que se llama Andrés Pedrero G. y que hasta hace poco tiempo pertene­
ció al Partido Nacional Revolucionario.15 Taracena reparte las injurias de 
Vasconcelos, pero lo hace ocultamente y cuando se la ha hecho alguna recla­
mación, gemebundamente, responde que él no es el autor de las copias.

Basta leer la última carta de Vasconcelos para convencerse de que es un 
vesánico. Sigue soñándose Presidente de la República… desde Patagonía. 
Continúa fraguando revueltas… desde la Tierra del Fuego. Dice que no 
acepta ningún arreglo ni entendimiento conmigo; arreglo y entendimiento 
que yo no he buscado ni buscaré nunca, pues siempre he creído que:

Hacer política desde lejos
Es propio de cobardes y… pellejos.16

Ahora, la bélica actitud de don Pepe contrasta vigorosamente con la 
asumida por él en 1929. Recuerde cuando se tiraba al suelo al oir el primer 
balazo, como aconteció en Torreón; recuerde cuando vió moros con 
tranchetes, en su frustrado viaje a San Buenaventura, Coahuila; recuerde 
cuando lo calló el pueblo de Sabinas, Coahuila, fastidiado con su discurso 
sobre Grecía, gritándole: “Ya no nos hables de Grecia, háblanos de 
México”;17 recuerde el pánico de que se vió poseído el día de la paliza de 
Guadalajara; recuerde el terror pánico que se apoderó de él en Mazatlán; 
recuerde la petición de protección y garantías hecha por él y que motivó 
que Portes Gil le proporcionara una escolta de oficiales para que lo cuidaran 
[en] Guaymas y durante su viaje a Nogales; recuerde su viaje desde El Paso 
a New York, cuando…18

15 Andrés Pedrero fue un líder universitario que en 1929 apoyó inicialmente la candidatura de 
Antonio I. Villarreal, y que después de colaborar con Taracena se separó del Partido Regenerador 
y se afilió al pnr.

16 Después del fracaso de 1929, don Vito siempre condenó la actitud de Vasconcelos hacía el 
Partido Antireeleccionista Nacional, y jamás volvió a colaborar o a acercarse al oaxaqueño.

17 Esta frase, por ejemplo, se utiliza casi textualmente en Mis andanzas, dentro del subtítulo 
“El triste recuerdo de Pepe”: “Ya no nos hables de Grecia. Háblanos de Sabinas”. Según don 
Vito, eso fue lo que un individuo gritó interrumpiendo a Vasconcelos durante una de sus “confe­
rencias de paga” en su gira por Coahuila. Vito Alessio Robles, op. cit., p.283.

18 Todos estos episodios se refieren a momentos durante la campaña presidencial de 1929, en 
los que, según don Vito, Vasconcelos prefirió esconderse, huir o negociar con el gobierno, en lugar 
de afrontar virilmente las dificultades de hacer campaña desde la oposición al régimen.
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En 1929 tuve que tratar con un loco y con un cobarde, porque no lo 
conocía bien. Suelo muchas veces ser tonto, pero no acostumbro reincidir. 
A don Pepe, el filósofo rancio, sólo lo toma ahora en serio don Alfonso 
Taracena, Presidente del Partido Regenerador Nacional.

Era un loco que creía que los yaquis lo iban a adoptar como gobernador 
general de la tribu que tiene sus guaridas en la Sierra del Bacatete; que 
tenía fe en un abogadillo que lo acompañaba y que tenía destinado al gene­
ralato de los yaquis y… resultó al poco tiempo miembro del p.n.r.;19 que 
creía que el pueblo en masa de México haría por él un levantamiento de 
horda sudanesa para traerlo entre flores al Palacio Nacional; que pensaba 
que todos los intelectuales de todo el mundo iban a protestar frenética­
mente porque él no ocupaba la presidencia;20 que tenía fe en poder vivir de 
la candidatura, como ahora la tiene en los bonos para ayudar a Vasconcelos 
que expide y vende el señor Taracena21

Inhibición Forzada. José Vasconcelos. “Ulises Criollo. Vida 

del autor escrita por el mismo”. México. Ediciones Botas. 193522

Me había abstenido de opinar sobre el último libro de Vasconcelos porque 
el papel de crítico tiene muchas semejanzas con el de un juez. Sus [senten­
cias] juicios deben ser serenos e imparciales. No estar teñidos por el afecto 
o la mala voluntad. Cuando un juez conoce de una causa en la que están 
inodados un pariente, un amigo o un enemigo debe inhibirse. Por esta cau­

19 Quizá aquí también se refiera a Andrés Pedrero.
20 Este tema se desarrolla mucho más en Mis andanzas, pero en boca de Antonieta Rivas 

Mercado, a quien don Vito se refiere en el libro como Cleopatra: “Como dice León Trotzky: 
‘Estamos frente a una derrota inmediata, preparando firmemente nuestra victoria ideológica para 
un porvenir no lejano’ –dijo Antonieta, según Alessio, después de la derrota de 1929–. […] Yo he 
dirigido cartas abogando por la causa de Vasconcelos a los más destacados intelectuales del mun­
do, a Romain Rolland, a Gabriela Mistral, a Lloyd George, a Henry Barbusse, a Giovanni Papini, 
a Puccini… a muchos. Haré que se levante un clamor universal. Todos los cerebros luminosos de 
la tierra tienen que estar con Vasconcelos”. Vito Alessio Robles, op. cit., p.335.

21 El artículo termina sin punto final, lo que refuerza la hipótesis de que don Vito nunca terminó de 
escribirlo, y sólo lo utilizó para desarrollar más los argumentos en varios de los capítulos de Mis andanzas.

22 Manuscritos de Vito Alessio Robles, Biblioteca del Centro Cultural Vito Alessio Robles, de 
Saltillo, Coahuila, Colección “Documentos para la Historia de Coahuila”, Serie Mss, Tomo IX, 
Doc. XXXV, p.191.
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sa ni siquiera he mencionado en este nicho23 los libros de algún familiar 
mío. Por la misma no había emitido ningún juicio sobre el último libro de 
Vasconcelos. Creía que mi abstención se explicaría perfectamente dadas 
ciertas circunstancias bien públicas que han ocurrido entre Vasconcelos y el 
que ésto escribe.24 Pero no ha bastado la inhibición silenciosa, que era la 
más correcta. He recibido solicitaciones sobre el particular y preguntas más 
o menos capciosas. Hasta un crítico incipiente se ha atrevido insinuar que 
sería un idiota el que pretendiera juzgar las producciones de Vasconcelos.

Por estas causas voy a inhibirme públicamente con expresión de causa. 
Hasta el 30 de noviembre de 1934 fuí enemigo personal y partidario políti­
co de José Vasconcelos. Me había injuriado gravemente, a distancia, como 
siempre acostumbra, y me calumnió soezmente: por eso somos enemigos 
personales. Era su partidario político porque para mí, y eso lo expresé pú­
blicamente, fué el Presidente legítimo de la República hasta la fecha cita­
da, aunque mediara la amenaza suya de colgar a muchos y entre ellos a mí. 
A partir de mencionado 30 de noviembre Vasconcelos se ha prorrogado su 
período presidencial,25 pero mis compromisos políticos cesaron en la misma 
fecha. Continúa siendo Presidente desde los Estados Unidos. Ahora si 
expreso que el libro es bueno, no faltarán linces que crean que quiero con­
graciarme con él. Y si digo lo contrario… francamente mi pobre pescuezo 
peligra. ¿Quién se atreve a censurar a un Presidente aunque sea in partibus 
y desde el extranjero[?]

Paranoico Averiado. José Vasconcelos. “Ulises Criollo. Vida 

del Autor escrita por el mismo”. México. Ediciones Botas. 193526

La autobiografía comprende desde los primeros años de Vasconcelos hasta 
el fin del régimen maderista en 1913. Muchos de los primeros capítulos 

23 Don Vito se refiere aquí al espacio de Jueves, en donde aparecían sus artículos.
24 Esas circunstancias eran, por supuesto, su alejamiento después de la derrota de ambos en 1929.
25 Según Alessio, en una de sus muchas “chifladuras” Vasconcelos emitió un decreto desde 

Quito, Ecuador, en el que prorrogaba “indefinidamente su período presidencial hasta que se efec­
tuaran elecciones, precisamente convocadas por él”. Vito Alessio Robles, op. cit., pp.12 y 348.

26 Manuscritos de Vito Alessio Robles, Biblioteca del Centro Cultural Vito Alessio Robles, de 
Saltillo, Coahuila, Colección “Documentos para la Historia de Coahuila”, Serie Mss, Tomo IX, 
Doc. XXVI, p.192.
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habían sido publicados en diversos diarios [de la capital, de provincia y del 
extranjero], con el nombre de “Odiseo en Aztlán”. Hace algunos años, 
Vasconcelos creía que era la reencarnación de Quetzalcoatl27 y ahora se con­
sidera Ulises redivivo, aunque en su vida y en sus obras no exista ninguna 
semejanza con las del legendario rey de Itaca. El libro podría, más adecua­
damente, llamarse: “El Loco Dios”, “Linda Cabeza la Mía”, “Don Quintín 
el Amargao”, “El Pobre Balbuena” o “El Plan de Guaymas”,28 tema este 
último favorito, por ahora, de este hombre, que indudablemente tiene ta­
lento, pero que es un desequilibrado y un amoral.

Libro brillantemente escrito, literariamente supera a todos los anteriores 
del mismo autor.29 Embiste con gran virulencia y hasta con procacidad contra 
muchas personas, pero resultan odiosos en grado extremo y causan náuseas 
los ataques enderezados contra el [propio] mismo progenitor de Vasconcelos 
y contra su propia esposa, una santa mujer que ha tenido que soportar por 
muchos años a este paranoico averiado. No lo detuvo siquiera la considera­
ción de que es una dama respetable y además la madre de sus hijos.

[Describe cínicamente los placeres solitarios a que se entregaba de niño 
en el puerto de Campeche y] Pinta con vivos colores su desenfrenada pa­
sión [sus amores] por una bella mujer llamada Adriana, de la que describe 
hasta las partes pudendas.

El libro respira arrogancia y amoralidad. Todo es pequeño ante la gran­
deza del autor, ególatra y megalómano. Es un canto a la prostitución y a la 
limitación de la natalidad. 

27 Este es otro tema que se desarrollo más en Mis andanzas. Vito Alessio Robles, op. cit., p.220.
28 El Plan de Guaymas fue el pronunciamiento con el que Vasconcelos, después de la elec­

ción presidencial de 1929, se auto declaró presidente electo, desconoció al gobierno de la 
República y llamó a la población del país a tomar las armas.

29 Para entonces, Vasconcelos ya había publicado una larga bibliografía, que se puede consul­
tar en José Vasconcelos, op. cit.
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Los prelados que suscribimos a nuestros respectivos 
Cabildos, clero secular y regular y a nuestros fieles. 
Salud y paz en Nuestro Señor Jesucristo.

Venerables Hermanos y Amados Hijos: 
No desconocemos la parte que cupo en conquistar la Independencia 

de nuestra Patria a los primeros insurgentes de 1810, y por lo mismo recono­
cemos la justicia que hubo para celebrar aquellas suntuosas fiestas que nos 
colocaron a una altura envidiable al recurrir el primer centenario en 1910. 

Lamentamos entonces el que de tales solemnidades se hubiera exclui­
do a Dios, siendo así que Él, “Arbitro soberano de los imperios y Autor de 
las sociedades” como lo reconocieron los primeros insurgentes y lo adora la 
nación entera, tiene derecho al público homenaje de la nación. 

Un hecho providencial vino, sin embargo, a poner de manifiesto que 
María Santísima de Guadalupe reinaba en el corazón de los insurgentes y 
seguía reinando en el corazón del pueblo mexicano. Un pundonoroso mili­
tar tuvo a grande honra portar el estandarte de la independencia iniciada 
bajo el amparo de la Reina y Madre de México, Santa María de Guadalupe, 
en la gran procesión cívica del centenario de 1910; y el pueblo entero se 
sintió conmovido, recordó que en el cielo tenía la patria la razón de toda su 
esperanza y arrodillándose aclamó, bañado en lágrimas, aquella imagen ve­
nerada, primera bandera de los insurgentes. 

Mirando con ojos cristianos los funestos acontecimientos que precisa­
mente desde 1910 se han venido verificando en nuestra Patria, ¿quién pue­

Carta pastoral colectiva con motivo 
del Centenario de la Independencia

1921
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de dudar que Dios ha querido enseñar a México que su camino iba errado 
y que su progreso carecía de sólido fundamento, pues que cuando su pros­
peridad más lo ilusionaba estaba en vísperas de disiparse? 

Entre el estruendo del derrumbamiento de nuestro progreso material, 
entre las lágrimas y duelo de la Nación entera, teñida con la sangre de tan­
tos millares de víctimas en nuestra lucha de hermanos, despunta la aurora 
del centenario de la consumación de nuestra independencia llevada a feliz 
término por Don Agustín de Iturbide. 

Gloriosa y santa empresa que nuestro Libertador cimentó sobre tres 
piedras fundamentales que él llamó las tres garantías y dejó simbolizadas 
en nuestra Bandera Nacional; la Religión Católica, que era y es la de la 
Nación, la unión de todos los mexicanos sin distinción de razas y la inde­
pendencia de la Patria. 

Y todo se planteó y llevó a cabo en pocos días, sin violencia, sin atrope­
llos, sin robos ni saqueos, ni hecatombes a sangre y fuego. 

Muy justo es, por tanto, que el pueblo mexicano acuda en masa a feste­
jar cristianamente tan fausto centenario, y que con este motivo reconozca 
sus yerros, recuerde sus deberes y se muestre digno de aquel Héroe que le 
dio vida de Nación independiente. 

La cristiana celebración de este centenario implica, ante todo, el recono­
cimiento público y solemne de la soberanía y gobierno de Dios sobre los 
pueblos, de la providencia amorosa con que Dios ha visto al pueblo mexi­
cano y de los designios de mismo Dios sobre esta Nación. El carácter, por 
tanto, que han de revestir nuestros cultos tiene que ser de adoración al 
Señor Dios, Arbitro de las naciones, de agradecimiento por los beneficios 
que esta Nación ha recibido y de acatamiento a los deberes que como pue­
blo tiene para con su Divina Majestad. 

Al presentar a Dios nuestra adoración como dueño absoluto de las nacio­
nes todas de la tierra, no debemos olvidar el desagraviarlo por la apostasía 
oficial de México, raíz principal de nuestros males. 

Al repasar los beneficios de orden sobrenatural, dos acontecimientos 
vendrán desde luego a nuestro recuerdo, la conquista espiritual de este 
pueblo a la fe de Cristo por medio de la católica España, y la aparición 
de María Santísima de Guadalupe en los albores de nuestra evangeliza­
ción cristiana. 
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Cuanto a lo primero, ocurre en este mismo año el triunfo del conquis­
tador D. Hernán Cortés sobre la heroica raza azteca, principio de la con­
quista de los otros reinos y razas que poblaban este suelo, acontecimiento 
que debemos conmemorar por haberlo Dios Nuestro Señor convertido, 
como para compensar abundantemente lo que las razas indígenas perdían 
con la conquista, en el principio de una nueva nacionalidad, que es la nues­
tra, pero sobre todo en el instrumento de nuestra evangelización cristiana, 
única fuente de verdadera civilización, que fue llevada a cabo con celo de 
apóstoles por los insignes Religiosos, nuestros Padres de la Fe. 

Cuanto a lo segundo, a María Santísima de Guadalupe, que quiso venir 
maravillosamente a bendecir los trabajos de aquellos abnegados misioneros, 
debemos sin duda esa firmeza y constancia del pueblo mexicano en conser­
var la fe católica, no obstante las múltiples causas que desde el principio de 
nuestra independencia hasta nuestros días han conspirado para destruirla. 

Al examinar nuestros deberes como nación, nuestra historia de cien años 
tiene que reprocharnos algunos pecados: el no querer tomar parte debida 
en la elección de autoridades, el negarse a apoyar y defender a los gobier­
nos constituidos, el prestarse a cualquier movimiento rebelde o sedicioso, 
la oposición sistemática a cualquier gobierno establecido, el aguardar todo 
del gobierno sin cooperación de parte del ciudadano, recuerdan defectos 
más o menos comunes que han sido causa de la mayor parte, si no de todos 
nuestros males. 

Es necesario corregir estos defectos, teniendo conciencia del deber, re­
solución de cumplirlo y decisión para sufrir cualquier sacrificio que él nos 
imponga, tolerando a los que no piensan como nosotros y reconociendo los 
derechos de todos, virtudes que más que en cualquier otro, se requieren de 
un ciudadano cristiano. Sólo así repararemos los males que han pesado so­
bre nuestra Patria durante un siglo. 

En esa eficaz enmienda de los defectos más o menos comunes, que po­
demos llamar nacionales, debemos hacer consistir el verdadero amor a la 
Patria; porque así lograremos que se garanticen el orden, la justicia y la sana 
libertad, elementos primarios de toda prosperidad interior, y títulos sufi­
cientes para conquistarnos el respeto y estimación de las demás naciones.

Nuestro Libertador nos recuerda en este centenario los principios úni­
cos que labrarán la verdadera prosperidad nacional; nuestra Religión, nues­
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tra unión y nuestra independencia, principios de los cuales se deducen los 
deberes sacratísimos que tenemos para con la Patria. 

Con el fin principal de dar gracias a Dios por los primeros cien años de 
vida nacional, y con el fin también de alcanzar de Su Divina Majestad la 
gracia de que todo el pueblo mexicano vuelva a aquellos principios salva­
dores sobre los que el Libertador basó nuestra independencia, así como 
para desagraviar a Dios por los pecados nacionales y mostrarnos agradecidos 
a quien nos dio Patria, hemos tenido a bien ordenar, como ordenamos, lo 
siguiente, sin prejuicio de lo que cada Prelado tenga a bien ordenar en su 
respectiva diócesis: 

I.   El 13 de Agosto, cuarto centenario de la entrada de D. Hernán Cortés a 
la Capital Azteca, principio de la evangelización de México, o el domin­
go siguiente, se celebrará en las iglesias Catedrales y parroquias una 
misa “Pro gratiarum accione” con “Te Deum” al terminarla. 

II. El 27 de Septiembre, primer centenario de nuestra Independencia, se 
hará otro tanto, y por la tarde habrá solemne rosario, terminándolo con el 
canto del “Magnificat” en honor de Nuestra Señora de Guadalupe. 

Recomendamos a todos los fieles que, con los fines indicados, se acer­
quen en ambas fechas a recibir la Sagrada Comunión; igualmente recomen­
damos a los Párrocos que celebren el centenario de la Independencia con 
alguna función literaria, encaminando los discursos y poesías a confirmar 
cuanto en esta carta pastoral hemos asentado. 

Julio 12 1921.

José, Arzobispo de México.
Eulogio, Arzobispo de Antequera.
Martín, Arzobispo de Yucatán.
Leopoldo, Arzobispo de Michoacán.
Francisco,  Arzobispo de Durango.
Francisco, Arzobispo de Guadalajara.
Enrique, Arzobispo de Puebla.
J. Juan de J., Arzobispo electo de Linares y Administrador Aplico de Tulancingo.
Francisco, Obispo de Chilapa.



Textos recobrados

81

Ignacio, Obispo de Aguascalientes.
José Amador, Obispo de Colima.
Rafael, Obispo de Huajuapan.
Jesús María, Obispo de Saltillo.
Ignacio, Obispo de Tehuantepec.
José Othón, Obispo de Zamora.
Emeterio, Obispo de León. 
Miguel M., Obispo de Zacatecas.
Vicente, Obispo de Campeche.
Manuel, Obispo de Cuernavaca.
Antonio, Obiso de Tabasco.
José Guadalupe, Obispo de Tamaulipas.
Juan, Obispo de Sonora.
Francisco, Obispo de Querétaro.
Rafael, Obispo de Veracruz.
Manuel, Obispo de Tepic.
Gerardo, Obispo de Chiapas.
Antonio, Obispo de Chihuahua.
Silviano, Obispo de Sinaloa.
Leopoldo, Obispo de Tacámbaro 
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Siempre he sido un apasionado lector de literatura. Mis primeros recuer­
dos librescos son la Ilíada y la Odisea, así como los Cuentos y leyendas del 

mundo griego y bárbaro, colección para niños publicada en los años veinte, 
los premios escolares de mi padre; una mezcla fabulosa de leyenda épica y 
de historia poética.

Siempre, también, he pensado que la literatura es una de las fuentes de 
las intuiciones primordiales y, en este sentido, la literatura rusa ha pesado 
en mi formación: Pushkin, Lermontov, Gogol, Turgueniev, Dostoievski, 
Tolstoi y todos los grandes del siglo xx ruso y soviético. Si bien le debo 
mucho a la literatura universal, no quiero ofrecer una lista infinita de auto­
res que han nutrido mi experiencia fundamental como historiador… 
¡Cuántas veces no exclamé con envidia y admiración “el novelista lo dice 
mucho mejor que todos los historiadores, empezando por mí”! Y aquí pien­
so en Rescoldo, de Antonio Estrada, libro sobre los últimos cristeros que 
Juan Rulfo me recomendó para entender la Cristiada.

Cierto es que hay una diferencia entre res factae –los hechos históricos–  
y res fictae –los hechos de la ficción, inventados–; y aquí no estoy abogando 
por la confusión de géneros entre historia y ficción. Sin embargo, ¿es 
Octavio Paz poeta, filósofo, politólogo o historiador? Y George Steiner,         
¿es lingüista, crítico literario o historiador de la cultura? Las ciencias sociales 
han sido penetradas por Martín Heidegger, Wittgenstein, Gadamer, Paul 
Ricoeur, Jürgen Habermas, Michel Foucault y Thomas Kühn, sin olvidar 
al esencial Werner Heisenberg, de manera que es imposible sostener una 
concepción dura, positivista, de las ciencias sociales, que prefiero llamar hu-
manas. Después de todo, Clío es una musa: una hermosa divinidad femeni­
na, hija entre varias otras de Mnemósine, la Memoria…

Solzhenitsyn

Jean Meyer
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Thomas Kühn exagera cuando dice que escribir un libro de historia es 
como escribir una novela. Luis González, por su parte, decía que no leía 
novelas porque la historia rebasa en imaginación a todos los novelistas. 
Entonces, ¿podemos concebir la historia cómo una novela verídica? Paul 
Veyne le hace eco cuando afirma que “los historiadores cuentan aconteci­
mientos verdaderos que tienen al hombre como actor; la historia es una 
novela verdadera”. Contestación que, a primera vista, parece de poca monta.1

Entre historia y literatura los intercambios son constantes. En el siglo 
xix, los novelistas fueron capaces de ganarle en profundidad a los historia­
dores; y cuando Alexander Isaievich Solzhenitsyn –escritor del siglo xix en 
muchos aspectos– es confrontado por las tragedias del siglo xx, se encuen­
tra en la gran tradición de Alejandro Dumas, Manuel Payno y León Tolstoi. 
Cuando empecé a trabajar para mi libro Rusia y sus imperios, no tardé en 
darme cuenta que los escritores rusos mencionados al principio me eran 
mucho más útiles que los demasiados documentos y publicaciones. Hay un 
continuum entre el arte del novelista y el del historiador: Guerra y paz, de 
Tolstoi; Doctor Zhivago, de Boris Pasternak; Vida y destino, de Vassili 
Grossman, y La rueda roja, de Solzhenitsyn, así lo demuestran.

El siglo xx ha sido demasiado cruel para los rusos y los pueblos del im­
perio: dos guerras mundiales, una revolución y una guerra civil al final de la 
primera, el Terror –primero bolchevique; luego, estaliniano–, la colectivi­
zación, la hambruna rayando el genocidio en Ucrania, Volga, Kuban,  
Kazajstán,2 el Gulag y el horror nazi que devastó los territorios invadidos…

Doctor Zhivago va de 1905, la primera revolución, a la desestalinización. 
Vida y destino, por su parte, ocurre entre 1941 y 1943, alrededor de Stalingra­
do, a la hora de la batalla decisiva, en la Ucrania ocupada por los nazis, en 
Alemania, en Moscú; trata del fin del mundo –Vassili Grossman, como co­
rresponsal de guerra del Ejército Rojo, vio todos los horrores– y no promete 
nada para el futuro, pero tampoco desespera totalmente porque hay unas 
chispas de luz en la negra noche, se mantienen relaciones de hombre a 

1 Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire. Essai d’épistémologie. París: Seuil,1971, p.10.
2 Sobre la hambruna-genocidio en Ucrania, basta con leer la novela de Vassil 

Barka El príncipe amarillo, en donde lo dijo todo, muchos años antes de que los his­
toriadores, que no pudieron tocar el tema antes de la caída de la urss.
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hombre, desinteresadas, de bondad pura. “¿Vamos a pagar el incendio del 
mal con un gotero?”, pregunta Grossman, quien murió en 1960 sin ver pu­
blicada la novela que la censura soviética había “prohibido por la eterni­
dad”, obra que aguanta la comparación con Guerra y paz de Tolstoi por la 
amplitud de las realidades que abraza. Digo “realidades”, no ficciones.3 Me 
atrevo a decir lo mismo de la obra literaria de Solzhenitsyn, otro novelista 
poseído por lo real, lo mismo que Balzac.

Alexander Solzhenitsyn, hijo de Isaías, nació en 1918, estudió matemáticas 
y física en la universidad, tomando a la par cursos de filosofía, historia y lite­
ratura por correspondencia. De 1941 a 1945 peleó valientemente contra el 
agresor nazi, lo que le valió tres condecoraciones y el ascenso de soldado 
raso a capitán de artillería. Fue arrestado en febrero de 1945, cuando ya se 
encontraba con sus soldados en Prusia oriental, escenario de su futura no­
vela Agosto 14. ¿Su crimen? Haber criticado al “cacique”, clave demasiado 
transparente de Stalin, en sus cartas al amigo, militar también, “Koka” 
Vitkievich (interceptadas según el método del “rastrillo”: abrir al azar). Fue 
condenado a ocho años de campo, pero su calidad de científico le valió ser 
emplazado al “Primer círculo” (del infernal Gulag), reclusorio privilegiado 
donde los científicos presos trabajaban para el Estado soviético. Esa expe­
riencia le inspiró su novela autobiográfica El primer círculo.

Cuando en 1953 sale del Gulag, es enviado al exilio perpetuo en Asia 
Central; la amnistía de 1956, sin embargo, le devuelve la libertad a la hora de 
la desestalinización. En 1957 es rehabilitado; en 1962, su Un día en la vida de 
Iván Denissovich le vale fama inmediata tanto en la urss como en el extranje­
ro. Escrita durante cinco semanas de 1959, se trata del principio de la inves­
tigación que se convertiría en su obra magna, El Archipiélago Gulag.4

Tan pronto Nikita S. Jrushchov cae, en octubre de 1964, comienzan sus 
problemas con el kgb. La lucha no tarda en volverse abierta e implacable. 
En 1968, logra microfilmar el manuscrito del Archipiélago y manda el docu­

3 Vassili Grossman, Vida y destino, por fin publicado en castellano (Barcelona: Galaxia Guten­
berg, 2007), 37 años después de su primera edición en francés.

4 Archipiélago Gulag. Ensayo de investigación literaria (1918-1956), tres tomos (Barcelona: 
Tusquets, 2007). Traducción completa de la edición rusa, revisada, aumentada y dada como de­
finitiva por el autor.
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mento a Francia. En 1969 emprende la escritura de su viejo proyecto, La 
rueda roja, mientras que la Unión de Escritores lo expulsa de sus filas, lo 
que significa que no puede publicar, pierde salario, seguro social, vivienda. 
Los valientes amigos que lo alojan y ayudan, como la pareja Galina y 
Mistislav Rostropovich, lo pagan de mil maneras.

En 1970 recibe el Premio Nobel de Literatura, presea obtenida años 
antes, en 1958, por Boris Pasternak, quien lo había recibido con alegría para 
luego rechazarlo, dadas las terribles presiones que sufrió y que no tardaron 
en llevarlo a la muerte. De igual modo, acepta el Nobel, pero no sale a reci­
birlo porque sabe que no le permitirán volver a su patria. En 1971 publica, 
en París y en ruso, Agosto 14, primer “nudo” de La rueda roja. En 1973, su 
fiel Elizabeth Voronianskaia , quién mecanografió el Archipiélago, sufre tres 
días continuos de interrogatorio por los agentes del kgb, con el objetivo de 
que revele el escondite del manuscrito. Amanece ahorcada, lo que hace 
que Solzhenitsyn se decida a dar la orden a su editor ruso-francés, Nikita 
Struve de la editorial ymca, de publicar el primer tomo del Archipiélago, en 
diciembre de 1973. Cuarenta días después de su aparición, el kgb arresta el 
autor y lo deporta a Suiza a bordo de un avión. Lo despojan de su naciona­
lidad y el Glavlit, organismo que controla todas las actividades literarias, 
ordena la destrucción de la integridad de sus libros en todas las bibliotecas 
de la urss.

En 1975 publica Lenin en Zürich, escrito en pocos meses. En 1976 aban­
dona Suiza por el estado de Vermont, en el septentrión de Estados Unidos. 
Vive allí 18 años, en un bosque parecido al de Rusia, en las afueras del 
amistoso pueblo de Cavendish, protector de su intimidad. De 1976 a 1993 
trabaja en la Rueda roja: seis mil páginas impresas…

En 1978, la Universidad de Harvard lo invita a dar el discurso tradicional 
del dies academicus. Lo que dice escandaliza a Occidente, que lo cataloga, 
erróneamente, como reaccionario, monárquico, fanático, fundamentalista. 
Y es que sus críticas, claro, sorprenden y duelen.

En 1984 publica Octubre 1916, el segundo “nudo”, en cuatro tomos. En 
1987 aparece Marzo 1917, también en cuatro tomos. El Senado estadouni­
dense investiga “la influencia nefasta” de Solzhenitisyn y su pretendido 
“antisemitismo” en Agosto 14. En 1989, en la urss de la Perestroika, por fin 
ve la luz Archipiélago Gulag; al año siguiente, le es devuelta la ciudadanía 
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soviética. Luego publica Abril 1917, cuarto “nudo”, en dos tomos. Entre 
1991 y 1993 renuncia a escribir los otros 16 nudos programados; en su lugar, 
redacta un suplemento sobre esos nudos virtuales y el Diario de la gigan­
tesca novela histórica.

En 1994 regresa a Rusia, a tres años de la desaparición de la urss. Hasta su 
muerte en agosto de 2008, escribe, publica, corrige y establece la versión de­
finitiva de todas sus obras. En 2001 y 2002 publica los dos tomos de un tra­
bajo histórico atrevido: Dos siglos juntos, la historia de las relaciones entre ju­
díos y rusos desde finales del siglo xviii –cuando el imperio zarista, al anexarse 
gran parte de Polonia, incorpora una numerosa población judía–, hasta el final 
de la era soviética. Provoca nuevamente una enorme polémica: varios críticos 
recalientan la vieja –y equivocada– acusación de antisemitismo.

Dos meses antes de morir, Alexander Solzhenitsyn ofrece una espléndi­
da entrevista sobre la historia de la composición del Archipiélago.5

Toda la obra de nuestro autor es “literhistoria”, siempre en lucha contra el 
poder soviético. Testigo, si bien no llega al martirio que es, según la etimo­
logía griega, el testimonio supremo, es equiparable a otro gran inconforme  
ruso –y ha sufrido más que aquél–: León Tolstoi. Mientras que la confesión 
de Tolstoi era individual, a.i.s. es un autor plural, como bien lo dijo Georges 
Nivat en su Le phénomène Soljénitsyne (París: Fayard, 2009). Habla por todos, 
tiene un poder, una delegación de palabra otorgada tanto por los muertos 
como por los vivos. Su “yo” está presente, pero disgregado entre muchos 
“ellos”. Consideró que tenía dos tareas en la vida: dar la palabra a los “zek”6 
del Gulag y explicar la revolución rusa y bolchevique (raíz y razón de ser 
del Gulag). “En este combate contra la mentira, el arte siempre ha venci­
do”, declaró a.i.s. en su discurso de recepción del Nobel; “la misión del 
arte”: lo bello, lo verdadero, lo bueno…

El Archipiélago es un “ensayo de investigación literaria” y una catedral 
inmensa que necesitó y se sirvió de todos los recursos de la historia oral y 
escrita, de la antropología y del periodismo, de todos los géneros literarios, 
para existir. Su obsesión con la realidad lo hace historiador, pero es el escri­

5 Sean Crepu y Nicolas Miletitch, L’ histoire secrète de l’ Archipel Gulag. Estrasburgo: Arte, 2008.
6 Zek: acrónimo; abreviación de “preso en los campos del Gulag”.
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tor el que traza su arquitectura, su forma, y le otorga su fuerza, visible desde 
la genialidad del título. Era imposible relatar esa historia a través de los 
métodos del historiador clásico: documentos inaccesibles, inexistentes o 
tramposos; millones de víctimas silenciadas por la muerte; sobrevivientes 
atemorizados. Hizo entrevistas, juntó milagrosamente toda la información 
accesible y recurrió al arte para captar y transmitir la realidad apocalíptica 
que rebasa nuestro pobre entendimiento. Georges Nivat lo califica como el 
“Homero del Gulag” que cuenta la Odisea de los diferentes e innumerables 
“ríos” de deportados; pero es, también, el Herodoto de la “nación zek” que 
recorre las islas del inmenso archipiélago.

Cuando salió a la luz la primera edición del libro, traducida al vapor al 
francés, Piotr Rawicz escribió “Poema y suma del universo totalitario” en 
Le Monde del 21 de junio de 1974. Cito: “Al emprender su combate contra 
el olvido y las falsificaciones, S. se impuso una tarea gigantesca. Como un 
constructor de catedrales, pudo haber dirigido un taller, conducir un equipo 
de discípulos para levantar un monumento a la memoria de millones de 
mártires. Pero fue como un hombre solo, privado del acceso a los archivos, 
que tuvo que recoger los testimonios (227 testigos), despertar sus propios 
recuerdos, ordenar el flujo caótico de los documentos. El alcance del Archi-
piélago rebasa el ‘caso’ de Rusia. En su lucha desigual contra el poder terre­
nal, usurpador y mistificador, el hombre desarmado no ha tenido en siglos 
defensor más lúcido, poderoso y legítimo que a.i.s. Tal legitimidad provie­
ne de dos fuentes que ninguno de sus detractores, comprados o ciegos, 
posee: el sufrimiento vivido y el genio”.

Prosigue Rawicz: “Aunque el Archipiélago tenga la estructura de una enci­
clopedia del presidio soviético (historia de los campos, desarrollo de la carrera 
de un “zek”, etnografía del Gulag, papel moral del campo, crónica de los le­
vantamientos) y aunque, con sus siete ‘libros’, represente un macizo de escri­
tura totalmente incomparable a sus novelas y cuentos, obedece sin embargo 
al mismo deseo absoluto de ver, de hacer ver y de convocar testigos reales”.7

Mejor cederle la palabra al propio autor: “El Archipiélago es una tierra sin 
escritura, cuya tradición oral se interrumpe con la muerte de los indígenas”. 
Escribió en un epígrafe: “Dedicado a todos a quienes la vida les faltó para 

7 Georges Nivat, Le phénomène Soljénitsyne. París : Fayard, 2009, p.141.
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contar estas cosas. Y que me perdonen por no haberlo visto todo, por no 
haberlo recordado todo, por no haberlo adivinado todo”.

Desde que Vladímir Vladimírovich Putin es el hombre fuerte de Rusia, 
la rehabilitación de Stalin es un hecho siniestro, puesto que un poco más 
del 50 por ciento de los rusos admiran al tirano –de acuerdo con un sondeo 
de 2009–, pero la sola existencia del Archipiélago es y será la condena per­
manente del totalitarismo.

La rueda roja

“Desde mi adolescencia, me sentí encargado con otra misión: escribir la 
historia de la revolución rusa, tan deformada, manipulada, ocultada. Y esa 
historia no es menos importante que la del Archipiélago, es su origen incluso. 
Sin la una, el otro no hubiera existido”, cuenta a.i.s. a Bernard Pívot en la 
entrevista para su emisión literaria Apostrophes de la televisión francesa.

La entrevista fue realizada en su casa de Cavendish, en noviembre de 
1983, y el escritor explica que sintió un primer llamado a los diez años, al leer 
Guerra y paz de Tolstoi, así como un libro sobre la revolución rusa de Shulgin. 
A los 18 o 20 años escribió el guión detallado de lo que se convertiría, en 
1971, en el primer tomo de La rueda roja y Agosto 14. ¡Increíble! Tolstoi bata­
lló durante años para encontrar un tema histórico a su medida y dudó entre el 
golpe de estado revolucionario y fracasado de los “decembristas” (decabristas, 
en ruso), en diciembre de 1825, y la invasión napoleónica de 1812.

Sus cuadernos escolares, escritos entre 1938 y1939, sobrevivieron de mi­
lagro, y a.i.s. los encontró en 1957, a su regreso del Gulag y de la residencia 
forzada en Kazajstán. En 1965 ya tiene el título, el plano general y el méto­
do de los “nudos”: la concentración de la narración en unos días, en unas  
horas. En una discusión en el “Primer círculo”, con sus compañeros, presi­
diarios y científicos, había dicho 20 años antes que “el género mismo de la 
novela histórica no es viable”; ahora el físico-matemático recurre a la novela 
histórica para resucitar la Rusia de 1914 a 1924 (tal era el proyecto inicial), 
pero mediante su propio método:

En la curva de la historia –curva en el sentido matemático– hay puntos críticos 
llamados puntos nodales en las matemáticas, y allí están estos nudos, los tomo 
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y los condenso mucho, es decir, tomo diez días, veinte días de un relato conti­
nuo […] y presento estos días de manera muy densa, detallada; luego, entre los 
nudos, hay una ruptura, hasta el próximo nudo […] Necesito una disciplina 
matemática para seguir ese desarrollo, es la única manera de retrazar la acción.

El método de los nudos indica que Solzhenitsyn no es novelesco en la 
medida en que no arma una intriga, sino que ensambla relatos:

He llegado últimamente a la convicción de que la literatura no puede nunca 
describir el espacio entero del universo, nunca abrazarlo todo […] Pero existe 
una propiedad. Usaré una comparación sacada de las matemáticas. Me parece 
que toda obra puede convertirse en un haz de planos. Se llama así en matemá­
ticas al conjunto de planos que pasan por un punto dado. Escojo un punto en el 
espacio, cada autor lo escoge en función de su experiencia, de sus tendencias. 
Pero por cada uno de estos puntos puede pasar una infinidad de planos que 
atraviesa el espacio universal en todas las direcciones. Bueno, una obra tiene la 
posibilidad de volverse un haz de planos…8

Tal estructura contiene a la escritura de a.i.s. y a su método de traba­
jo, desde el momento de la investigación hasta la última corrección de 
las galeras, como se puede VER en la entrevista de Bernard Pívot, con su 
composición y manejo de fichas en el mejor estilo del historiador y del 
científico.

En su Rueda roja pretende contar “la historia verdadera de la revolu­
ción”. Inicialmente pensaba en catorce, hasta veinte, pero en 1991 se detu­
vo en el segundo tomo del cuarto nudo, Abril 17. Los tres primeros van de 
1914 a 1917: la revolución rusa; el cuarto representa “el pueblo en el po­
der”. En estado virtual se quedaron los nudos cinco, seis y siete, dedicados 
a mayo de 1917. Bajo el título de “El hacha”, se cuentan tres nudos corres­
pondientes al verano de 1917. Y hay cinco nudos más, de octubre de 1917 a 
septiembre de 1919: el golpe de Estado bolchevique y el principio de la 

8 Actas estenográficas de la sesión del 16 de noviembre de 1966 del Círculo de Prosistas de la 
sección moscovita de la unión de Escritores de la URSS, en Cahier de l ‘Herne, número dedicado a 
Solzhenitsyn (París, 1971: 256).
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guerra civil; de noviembre 1918 a enero de 1920: “los nuestros contra los 
nuestros. El quinto acto de la tragedia, “Vías erradas”, termina con el gran 
levantamiento campesino de Tambov y su feroz represión en 1922. Además 
de cinco epílogos: 1928,1931, 1937, 1941 y 1945.

Antes de examinar esa epopeya inacabada de más de seis mil y tantas 
páginas, una pregunta: ¿cuál es la relación, el punto común entre la Rueda y 
el Archipiélago? La obsesión balzaciana por la realidad, las realidades, obvia­
mente, por más diferente que sea el método de trabajo y la escritura. El 
Archipiélago no se hizo con documentos porque no existían o estos mentían. 
Por eso el escritor tenía tanta prisa, a sus 46 años, para entrevistar a los so­
brevivientes. Para la Rueda roja tuvo acceso, en Estados Unidos, a cerros de 
material clásicamente histórico, a las geniales bibliotecas abiertas todo el 
año, día y noche, a sus archivos colosales, al servicio de un personal entrega­
do, al préstamo interbibliotecario y las facilidades del microfilm y de la fo­
tocopia. Además, lanzó un llamado a los emigrados rusos y gracias a ellos 
juntó cientos de manuscritos, correspondencia y fotografías, desde Buenos 
Aires hasta Kharbin (China). Si para el Archipiélago faltaba documentación, 
el material sobró para la Rueda roja. Para el primero, recurrió a la historia 
oral; para la segunda, apeló a todo lo escrito y publicado sobre el tema. Esto 
implicaba, si bien la misma estrategia, una táctica diferente. En ambas 
obras, la prisa no soltó nunca a a.i.s., quien pasó años, en su taller de Caven­
dish, en el inmenso trabajo preparatorio, ayudado por su esposa Natalia, sus 
hijos y algunos amigos, pero también en las universidades de Harvard, Yale 
y Stanford, en donde se encuentran los archivos de la fundación Hoover, 
indispensables para la historia de Rusia y de la urss. Puedo asegurar que 
a.i.s. leyó todo lo que yo mismo leí para mi Rusia y sus imperios, y más aún; 
leyó también copiosamente sobre la Revolución Francesa, según cuenta a 
Bernard Pívot. Si conoció a los historiadores extranjeros, parece haber des­
confiado de ellos; lo que se puede entender.

¿Por qué suspende la obra en el segundo tomo del cuarto nudo, Abril 17? 
En 1993, cuando tira la toalla, aún le quedaban 15 años de una vida muy ac­
tiva y productiva, pero parece haberse sentido atrapado en un callejón sin 
salida, o, si así se prefiere, perdido en el profundo bosque ruso: “No puedo 
decir cuando, donde, como y por qué mi amada Rusia se salió del buen ca­
mino”, ha de haber pensado. Por eso Georges Nivat le coloca el título “Un 
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fracaso genial” a uno de los capítulos de su generoso libro,9 y se pregunta si 
a.i.s. es profeta o novelista, historiador o poeta, para contestar que estas natu­
ralezas son inseparables en nuestro hombre. En el Archipiélago, el profeta y el 
poeta transmutan la historia; en La rueda roja, la historia lo invade todo bajo 
la forma del relato, aun cuando el escritor introduce alguna “ficción verídi­
ca”, como su querido personaje, testigo y actor, el coronel Jorge Vorotyntsev. 
Hay cientos de personajes, tanto reales como ficticios, en los que a.i.s. se 
encarna y en los que se identifica, abrazando su visión; él es el desgraciado 
general Samsonov, quien se suicida en el bosque de Prusia oriental; pero él 
también es Lenin en Zürich, así como el zar Nicolas II y Alexander Kerens­
ki. Va tan lejos en esa identificación en los/sus personajes –los hace suyos, 
pues– que deja de ser el juez que había ideado esa epopeya para volverse el 
portavoz de todas las numerosas partes de la obra. Mijaíl Bajtin, a propósito 
de las novelas de Dostoievski, habla de “polifonía”; La rueda roja es, así, un 
relato polifónico que le hace justicia a todos, comenzando por Lenin.

En su Lenin en Zürich (1975), copo caído del árbol frondoso que es la Rueda, 
a.i.s. logra un retrato en profundidad del líder bolchevique. Para mí, se trata 
del mejor retrato, y su autor es el verdadero historiador de Vladímir Ilich Ulia­
nov, luego devenido Lenin. Dice Alain Besançon: “Sobre la esencia del leni­
nismo, del régimen leninista, es como novelista, con el ojo del gran cirujano o 
del gran capitán, que Solzhenitsyn, antes que todos los historiadores, politólo­
gos y otros sociólogos, señaló el germen organizador, la célula madre, el foco 
tumoral: la ideología. Fue, en 1974, una ruptura intelectual de un alcance ex­
traordinario, y toda su obra literaria está iluminada por tal intuición”.10

Pero volvamos a Agosto 14, en su segunda versión en dos tomos, que 
crece de 450 a 908 páginas. Da inicio con un cuadro social y económico de 
Rusia a principios del siglo xx que deja al historiador lívido de envidia, pero 
la innovación mayúscula del segundo tomo, y que lo ocupa casi en su inte­
gridad, es lo que Nivat llama el “flashback más largo de la historia literaria 
occidental”. El primer tomo, que corresponde más o menos a la publica­
ción de 1971, cuenta los sufrimientos de la Rusia campesina y cristiana, 
trillada y molida por la guerra, mientras que el segundo narra la marcha al 

9 Le phénomène Soljénitsyne. París: Fayard, 2009, pp.305-362.
10 Alain Besançon, “Taine et Soljénitsyne”, en Commentaire, número 98, verano de 2002, p.397.
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abismo de toda la sociedad rusa entre 1899 y 1914, con el “nudo” –el pris­
ma de un día– atado el primero de septiembre de 1911, día en el que, en el 
Gran Teatro de Kiev, un joven anarquista y agente doble, Boris Gromov, 
asesina el primer ministro Piotr Stolypin, en presencia del zar. Minuto por 
minuto y de manera prodigiosa, a.i.s. reconstruye el atentado, el descuido  
y/o la responsabilidad de la policía, la psicología del asesino, la soledad de 
Stolypin (“nuestro Bonaparte”, como lo nombró Lenin: si dura en el poder 
y termina su empresa, no habrá revolución en Rusia); la indiferencia, la in­
consciencia de Nicolas II, que no vierte ni una lágrima sobre su fiel servi­
dor. Stolypin es el héroe del libro, la antítesis del zar; en un interminable 
monólogo, deja ver su falta de seguridad, de visión, de proyecto: su forma­
lismo y mezquindad.

En este capítulo, “Estudio de un monarca”, retacado de hechos y alu­
siones, aparece toda la técnica histórica del autor. Necesita una enorme 
suma de información, datos de todo tipo, incluso visuales (las calles, las 
plazas, el teatro en sí), para así profundizar en los retratos de Lenin, 
Stolypin y la familia imperial. En el caso de la zarina, a.i.s. busca la justicia 
que tanto le faltó a Alejandra dos veces calumniada, acusada como empe­
ratriz, por sus orígenes alemanes, de ser el agente del enemigo; como mu­
jer, de ser la amante de Grigori Rasputin. Antes de su asesinato, ordenado 
por el poder bolchevique, junto con toda su familia y sus servidores, en 
julio de 1918 en la casona Ipatiev en Yekaterinemburgo, ella fue víctima 
de estas calumnias sin fundamento. Dominando a fondo toda la docu­
mentación y utilizando con maestría la correspondencia íntima entre ella 
y su esposo el zar, Solzhenitsyn nos la enseña desde múltiples ángulos y 
puntos de vista. Todo el capítulo 64 de Noviembre 16 es un asombroso 
monólogo interior.

Aquí el historiador positivista hará una mueca: estos monólogos no son 
más verosímiles que los discursos que Tucídides atribuye a Pericles y de­
más, que los monólogos de Shakespeare… ¿Y qué? Son ficticios, pero no 
son arbitrarios.

El otro recurso empleado por el novelista, como si temiera la acusación 
de inventar la historia, es el collage con base en documentos variopintos 
como artículos de periódicos, entrevistas, manifiestos, actas del Congreso, 
debates parlamentarios y demás. Es probable que se haya inspirado en John 
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Dos Passos, cuyas obras a partir de Manhattan Transfer fueron traducidas en 
la urss. Los collages acompañan al relato en forma de montaje acelerado, 
puesto en evidencia por diversos procedimientos tipográficos: tamaño de los 
tipos usados, cursivas, letras realzadas, cornisas. Dichos, proverbios y re­
franes separan los párrafos; o bien, coplas y versos. Y la poesía se manifiesta 
de repente con los paisajes, la alegría, la fraternidad, la felicidad erótica.

Es difícil hablar de su estilo, de su propia lengua o voz, porque si bien lo he 
leído en ruso –con varios diccionarios a la mano–, es tan extenso y rico su voca­
bulario que rebasa mi comprensión de tan soberbio idioma. Le cedo la pala­
bra a sus admirables traductores al francés, quienes eran de su total confianza.

Geneviève y José Johannet trabajaron más de veinte años con él y para 
él: “Nos dijo que su prosa tenía que ser muy apretada, que había que cortar 
las curvas. Dijo: ‘Ustedes escriban una frase y luego quítenle palabras esen­
ciales, el verbo’. Si alguien nos recuerda un poco a Solzhenitsyn, ése es 
Tácito, con su facultad para concentrar en unas pocas palabras todo un 
mundo de sentimientos y de acontecimientos”. 

Vale la pena escuchar su propio comentario:

La idea maestra de la Rueda roja es hacernos pasar a través de la revolución 
rusa. Se acordarán de la demostración de la libertad humana en Bergson. Uno 
es libre pero no puede evitarlo. Es lo mismo. No podía no ocurrir, toda la histo­
ria de Rusia iba por ese camino. En cuanto al zar Nicolás, es el rey Lear. De 
una grandeza extraordinaria. La abdicación es para él una liberación. Todas las 
profundidades de la vida espiritual se le ofrecen de repente.11

De hecho, el mediocre monarca de Agosto 14 se transfigura en los “nu­
dos” ulteriores y el lector queda admirado frente a la capacidad de a.i.s. 
para hacerle justicia a todos: a Nicolás y a Alejandra, a Boris Gromov y a 
Stolypin, a Lenin y a Stalin. A este último no lo ajusticia en la Rueda, sino 
en los cuatro capítulos que le son consagrados en El primer círculo: otro mo­
nólogo prodigioso.

Una vez que el autor ha presentado todas las tesis contradictorias, el 
lector tiene la tentación de pensar que a.i.s. no tiene tesis propia en sus 

11 Geneviève et José Johannet , entrevistados por Le nouvel Observateur, 22/28 de enero de 
1998.
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enjuiciamientos. Es un hecho, sin embargo, que la tiene, pero como sucede 
con Dostoievski en Los demonios o en Los hermanos Karamazov, en donde 
arma un diálogo de tesis, una polifonía de diálogos. Al final, deja de pre­
guntarse y de preguntarnos cuál es la causa del desastre, quién es el culpa­
ble, para entonces buscar cómo ocurrió y, en una historia regresiva como le 
gustaba al gran Marc Bloch, cuándo empezó el proceso.

A diferencia de la mayoría de nosotros los historiadores, a.i.s. consigue 
escapar a la ilusión de la fatalidad, del destino, a la ilusión que ciega al que 
conoce el desenlace de la historia. El novelista –tanto Tolstoi como Solzhe­
nitsyn– restituye el pasado como presente real; es decir, desconoce el futuro. 
El novelista se nutre del fracaso del historiador, quien no acaba nunca de 
remontar el rosario de “causas”; y ya hace mucho tiempo que Sextus 
Empiricus demostró la vanidad del concepto mismo de “causa”…

Así que fracaso, sí , pero el suyo fue un fracaso genial. Y nos quedamos, en 
suspenso, en el quiebre de un relato que no termina. A la muerte de 
Alexander Isaievich, Nivat escribió:

Eso no le quita nada a la inmensidad novelesca de un texto tan innovador, rico 
en miradas que se cruzan e interpenetran, de pausas poéticas diurnas y noctur­
nas, de diálogos del hombre con el cosmos y su propia sinrazón. La rueda roja 
sigue siendo una veta inexplorada. La inmensidad de su respiración desafía las 
capacidades del lector contemporáneo, y quizás el libro ha sido escrito para un 
lector en vías de extinción. Eso no le resta nada a la empresa. Y el “fracaso” 
rayado de melancolía del investigador que no encontró la verdad, este fracaso 
es más bien un elemento de belleza. No, no sabremos exactamente cuándo, 
dónde, cómo Rusia, su Rusia, se hundió en la sinrazón, para lanzarse finalmen­
te en una guerra civil contra sí misma y que podía serle fatal, y de la cual toda­
vía no se repone en este albor del siglo xxi.12

En 1968 , en la fiesta de la Trinidad, a.i.s. apuntó: “Ellos han muerto, tú 
estás vivo, cumple con tu deber, para que el mundo aprenda todo esto”.

Cumplió.

12 Georges Nivat, “Soljénitsyne, le lutteur est parti, l’ écrivain reste”, en Esprit, diciembre de 
2008: 184.
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Una nota

A Alexander Isaievich Solzhenitsyn lo leo en ruso, ayudado de traduccio­
nes, principalmente al francés, porque fueron trabajadas de manera conjun­
ta por los esposos Johannet y el autor, pero también al inglés y al español. 
La más amplia bibliografía de sus obras es, a la fecha, Aleksandr Isaevich 
Solzhenitsyn, Materialy k bibliografii (San Petersburgo, 2007). 
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Las redes filosóficas

Entre los filósofos de la modernidad el apellido más familiar para un his­
panohablante es, sin duda, el de Spinoza. Tal familiaridad no deviene 

gratuita. En la edición española de Ética (1980), Vidal Peña, prologuista y 
traductor, insiste en el origen hispánico del filósofo holandés. Según él, el 
deletreo correcto del apellido debería ser más bien “Espinosa”, “por tratar­
se de un apellido en definitiva ibérico; el propio filósofo firmó, en alguna 
ocasión, Despinosa, contrayendo preposición y apellido y, en todo caso, sin 
la z” (p.11). Todo parece indicar que Baruch Spinoza o Espinosa –da igual, 
la fonética es la misma, sobre todo para un hispanoamericano– hablaba el 
castellano como lengua materna. Su familia provenía de Castilla, de donde 
su abuelo Isaac debió desterrarse primero a Portugal, después a Nantes en 
Francia y finalmente a Ámsterdam, huyendo de la intolerancia contra los 
judíos. Baruch Spinoza, el hombre que analizó las pasiones humanas con 
rigor geométrico, creció en el seno de una comunidad judeoespañola. Casi 
todos sus amigos de infancia y de juventud en Ámsterdam hablaban espa­
ñol: fueron criptojudíos, ladinos, marranos. 

Desde 1597 la ciudad había admitido a Emmanuel Rodríguez Vega 
como el primer ciudadano judío, y en adelante este puerto de Holanda se 
convirtió en el refugio principal de los sefardíes, judíos de origen hispáni­
co.1 Si bien Spinoza escribió sus obras originalmente en latín (pero el espa­

1 No deja de resultar curioso que estos judíos sefardíes, como se ve, tengan tan castizos apelli­
dos hispánicos: Vega, Rodríguez, Espinosa, o Carvajal y Téllez, como veremos más adelante. La 

Baruch Spinoza y América Ladina:  
En busca del fraile colombiano “delator” 

de Spinoza y del factor hispánico 
en el origen de la filosofía moderna

Sebastián Pineda Buitrago 
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ñol no es sino un latín moderno), sus biógrafos registran en su biblioteca li­
bros de Cervantes, Quevedo y en especial de Góngora, a quien el filósofo 
aludió en una nota de su Ética (IV, 39, esc). De suerte que este idioma y 
esta cultura determinaron en buena medida su imagen del mundo. Y en tal 
caso del origen de la filosofía moderna, no debería estar ausente el factor 
hispánico. Ni siquiera, como veremos, Latinoamérica y el Caribe. 

El 27 de julio de 1656 el joven Spinoza, con 22 años, fue expulsado de la 
sinagoga de Ámsterdam. No se trató, al parecer, de una expulsión violenta; 
la incipiente sinagoga deseaba solamente fortalecer su ortodoxia y no podía 
admitir escépticos. Spinoza, sin afectarse mucho, redactó su defensa en cas­
tellano, Apología para justificarse de su abdicación de la Synagoga, un escrito 
lamentablemente extraviado.2 Dos años después de su expulsión del tem­
plo, cuando decidió guarecerse en tertulias secretas con otros judeoespaño­
les heterodoxos, Spinoza recibió a un extraño visitante. Se trataba de un 
monje que venía del otro lado del mundo, originario de Tunja, muy cerca 
de Bogotá, capital del Nuevo Reino de Granada, hoy Colombia. Fray 
Tomás Solano y Robles, como se llamaba, se había embarcado en las bocas 
del Orinoco en Venezuela con destino a Roma, con la intención de orde­
narse sacerdote, pero circunstancias caprichosas lo arrojaron a Ámsterdam 
tras ser secuestrado en altamar y encarcelado en Londres por piratas ingle­
ses. Spinoza y sus amigos judeoespañoles lo admitieron nueves meses en 

historia oficial suele negarlo, pero por más de medio milenio España había sido el mayor centro 
judío del mundo. Después de la gran diáspora de Israel, los judíos que llegaron a la península 
dieron en llamarse sefardíes. Ya estaban allí cuando antes de los soldados del Imperio Romano. 
Eran tan ibéricos como el mismo olivo. Una división entre un cristiano peninsular y un judío se­
fardí, cuando se decretó su expulsión en 1492, tenía mucho de autoritario y artificioso. Expulsar­
los fue tanto como si hoy en día se pretendiera expulsar de México a los regiomontanos, o de 
Colombia a los antioqueños, o de España a los catalanes. Es decir, pretensiones de un estado 
centralista y absolutista. Hablar de judíos en el siglo xvi y xvii era, de algún modo, hablar de espa­
ñoles. Recomiendo, para mayor claridad, la monumental obra de Julio Caro Baroja, Los judíos de la 
España moderna y contemporánea.

2 En 1694 el teólogo reformista Salomón Van Til, profesor en Leiden y uno de los primeros 
biógrafos de Spinoza, confirmó la existencia de esa defensa escrita en castellano, donde Spinoza 
trató de mostrar cómo el Viejo y el Antiguo Testamento eran creaciones humanas y cómo, por 
sucesivas interpretaciones, se consideraron creaciones de la divinidad. Otro biógrafo moderno, 
Steven Nadler, sugiere que Spinoza, por consejo de sus amigos, evitó publicar esa “Apología”, 
para más bien insertarlas después en su Tratado teológico-político, publicado en 1670 (Nadler, 1999: 
133). Allí, según Richard H. Popkin, “Spinoza totally secularized the Bible as a historical document 
without any supernatural dimension” (1996: 403). 
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su comunidad de Ámsterdam, tiempo suficiente para que el fraile neogra­
nadino se contaminara de uno de los ambientes intelectuales más toleran­
tes, iconoclastas y libres de toda Europa. 

Holanda no debió sino parecerle la antípoda de España cuando el 21 de 
mayo de 1659 el fraile colombiano arribó en burro a Madrid, un pueblucho 
encaramado en una meseta rojiza, alejado del mar. El 7 de agosto se vio 
obligado a presentarse al inquisidor para librarse de cualquier sospecha; la 
chusma madrileña lo miraba con suspicacia al saber que venía de territorio 
hostil, infiel; además, “manchado por la tierra” de las Indias. Tuvo que 
confesar lo que había escuchado en Holanda, aclarando primero las condi­
ciones por las cuales había dado a parar allí. Tanto ayer como hoy no deja 
de parecer casi imposible que en 1658 un fraile del remoto Nuevo Reino 
de Nueva Granada, que un agustino sin más virtud que la fe del misionero 
recoleto, llegara a Ámsterdam y se convirtiera en contertulio de Baruch 
Spinoza y de españoles y portugueses judíos o ateos. A quienes lo entien­
den así quiero presentar la declaración juramentada del fraile Solano y 
Robles, recuperada de antiguos infolios de la Inquisición madrileña. Trans­
cribo los principales fragmentos (modernizo solamente la ortografía):

En la villa de Madrid, a 8 días del mes de agosto de mil seiscientos cincuenta y 
nueve, estando en su audiencia de la tarde el Señor Inquisidor Doctor D. Ga­
briel Calle y Heredia, pareció de voluntad un religioso del cual, siendo presen­
te, fue recibido juramento en forma debida de derecho, so cargo del cual pro­
metió decir la verdad y guardar secreto, y dijo llamarse Fray Tomás Solano y 
Robles, de la orden de San Agustín, natural de la ciudad de Tunja en las In­
dias, residente en esta Villa desde veintiuno de mayo de este año de esta parte, 
que posa en la calle Manzana, en casa de Catalina López, y que es de edad de 
treinta y dos años. 
Preguntado para qué ha pedido audiencia, dijo que la ha pedido para decir y 
manifestar que habiendo este salido de la ciudad de Gueyana (sic) del Nuevo 
Reino de Granada en las Indias, para Roma en un navío llamado Santiago, 
llegando cerca de las Canarias por el mes de mayo del año pasado de cincuen­
ta y ocho, le rodearon tres navíos ingleses y le presionaron, y llevaron a Ingla­
terra a la ciudad de Londres, donde estuvo prisionero dos meses poco o más o 
menos en una casa que llaman El Colegio, extramuros de ellas, cárcel diputa­
da para los prisioneros españoles y flamencos, desde donde salió para dicha 
ciudad de Londres, adonde estaría hasta el quince de julio del dicho año, 
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aguardando embarcación. Y se embarcó para Holanda, por haber hallado otra, 
y llego a la ciudad de Ámsterdam a dieciocho de agosto del dicho año y en ella 
estuvo detenido, aguardando ocasión de ir a Roma o embarcación para venirse 
a España, a donde entendía que estaría el General de su religión a quien ve­
nía buscando. Y por no haberse dispuesto ni hallado el convoy necesario para 
hacer su viaje con seguridad, temeroso de lo que le había sucedido en la jorna­
da referida, se detuvo en la dicha ciudad de Ámsterdam hasta veintiuno de 
marzo de este presente año, que embarcó para España y llegó a Cádiz a vein­
ticinco de abril.

Y en el discurso de los dichos siete meses que estuvo en la dicha ciudad de 
Ámsterdam […] vio y trato algunos judíos judaizantes de cuyos nombres no se 
acuerda más que del Doctor Reynoso, médico vecino de Sevilla y Portugués, y 
Abraham Israel, también médico y Portugués, que decía era natural de Madrid 
y no sabe cómo se llamaba acá, y Gonzalo Suárez, Portugués, natural de Méxi­
co. Y los dichos dos médicos, con la ocasión de acudir a este, le dijeron que ha­
bía allí un Lorenzo Escudero, que pretendía entrar en su sinagoga de los judíos 
españoles, a la que llaman “Tan multorat” (sic), y que no le querían admitir en 
ella, por ser alienígena y no saberse que fuera casta de judíos.

[…] Preguntado qué otras personas de estos Reinos y de los Señoríos de Su 
Majestad conoció en Ámsterdam que viviesen como judíos más que los que ha 
declarado.

[…] Dijo que conoció al Dr. Prado, médico que se llamaba Juan y no sabe 
qué nombre tenía de Judío, que había estudiado en Alcalá, y a un fulano de 
Espinosa que entiende era general de una de las ciudades de Holanda porque 
había estudiado en Leiden y era buen filósofo; los cuales profesaban la ley de 
Moisés y la Sinagoga los había expelido y apartado de ella por haber dado en 
ateístas; y ellos mismos le dijeron a éste que estaban circuncidados y guarda­
ban la ley de los Judíos, y que ellos mismos habían mudado de opinión por 
parecerles que no era verdadera la dicha Ley y que las almas morían con los 
cuerpos, no había Dios sino filosofalmente y que por eso los había echado de        
la Sinagoga; y, aunque sentían las faltas de las limosnas que les daban en la 
Sinagoga y la comunicación con los demás Judíos contentos con tener el error 
del ateísmo, porque sentían que no había Dios sino es filosofalmente (como ha 
declarado) y que las almas morían con el cuerpo y así no había menester fe.

[…]
Todo lo que lleva dicho es verdad, so cargo de su juramento, y que si se 

acordare de otra cosa lo manifestarah en el Santo Oficio, y que no lo dice por 
odio ni por enemistad, sino por la honra y gloria de Dios y por su verdad y des­
cargo de su conciencia; y siéndole leído, dijo estar bien escrito y lo firmó. 
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Paso ante mí.
Fr. Tomás Solano y Robles.3

Esta declaración me ha sobresaltado muchísimo. Salió a la luz en 1959 
gracias al historiador judío-francés I. S. Revah quien, bastante inquietado 
por llenar una laguna en la biografía de Spinoza, hurgó en los archivos espa­
ñoles y dio con la acusación de este misterioso fraile de la antigua Colom­
bia.4 ¿Quién fue fray Tomás Solano? ¿Cómo llegó justamente a las puertas 
del filósofo holandés? Aun así nos resignemos a las imprecisiones de su 
declaración “juramentada”, tales como su extraño paso de Londres a 
Ámsterdam porque no había navío que fuera a España (¿por qué no se le 
ocurrió entonces ir al Sur de Francia o directamente a Italia?), su papel de 
acusador de Spinoza frente a la Inquisición no debería dejarnos de manos 
cruzadas. El acusador no siempre es tan inocente como parece. Menos en 
su caso. Había asistido durante nueve meses a una tertulia donde unos jó­
venes –hispanohablantes como él– sostenían que todas las religiones eran 
pura invención humana; que no experimentaban miedo ni esperanza por la 
salvación de sus almas al abandonar una y otra religión, “porque sentían 
que no había Dios sino es filosofalmente y que las almas morían con el 
cuerpo y así no había menester fe”. No disponer de un testigo que nos haya 
transmitido los coloquios de ese inquietante cenáculo, añade Vidal Peña, 
“es la más deplorable laguna en la biografía de Espinosa” (p.20). Los inves­
tigadores que han seguido las huellas de los contertulios de Spinoza que 
mencionó fray Tomás, un evidente testigo, han arrojado varias luces sobre 
lo que se discutía en esos cenáculos. 

La figura que más le llamó la atención al monje colombiano, aparte del 
joven Spinoza, pareció ser la de Lorenzo Escudero, un actor cómico de 

3 He tomado esta declaración del fraile Solano del apéndice del ensayo de Gabriel Albiac, La 
sinagoga vacía: un estudio de las fuentes marranas del espinosismo. Madrid: Hiperión, 1987, pp.492-95. 
Esta confesión del fraile neogranadino fue recuperada, primeramente, por el investigador judío-
francés. 

4 I. Revah la encontró en los Archivos Nacionales de Madrid, fondos Inquisición, libro 1123 
(sin foliación). Luego la publicó en la Revue des Etudes Juives 123 (1964), en un artículo titulado: 
“Aux origines de la rupture spinozienne: nouveaux documents sur l’incroyance dans la commun­
auté judéo-portugaise d’Amsterdam á l’époque de l’excommunication de Spinoza” (pp.359-383; 
el testimonio de Solano y Robles se halla citado en la p. 380). 
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Sevilla de 52 años que había llegado a Ámsterdam para convertirse al ju­
daísmo. Sólo que por sus orígenes moros (¿musulmanes?) y por mostrar más 
un interés intelectual que uno religioso, la sinagoga lo rechazó. Cuenta Fray 
Tomás que, en vista de ese rechazo, él mismo intentó disuadirlo de su con­
versión judía, de no abandonar el catolicismo. Así se lo confesaba al inquisi­
dor de Madrid el 7 de agosto de 1659, mientras el escribiente redactaba 
como un narrador omnisciente:

Procuró buscar al dicho Lorenzo Escudero para disuadirle de tal intento, como 
lo hizo en compañía de otros muchos españoles católicos, y aunque éste y ellos 
le propusieron la verdad de la fe católica y el error en que estaba de quererse 
apartar de ella, nunca pudieron conseguir el que desistiese del intento, dando 
por razón que el haber leído en los libros de Fray Luis de Granada le había 
hecho judío y que lo que deseaba hacer era su salvación. (Tomado de Albiac, 
1987: 494).

¿Salvación? Dudémoslo. O el actor cómico estaba muy arrepentido por 
llevar una vida libertina (pero en tal caso se hubiera hecho monje), o más 
bien deseaba pasarla mejor, lejos de la intolerancia inquisitorial. Escudero 
anheló de los libros de Fray Luis de Granada, más que hacerse judío, ese 
ideal de una sociedad sin un Estado represor y leguleyo. Tantas leyes no 
hacen sino corromper más al hombre; no hacen falta para vivir ordenada­
mente si seguimos la naturaleza de las costumbres. Toda otra obediencia es 
por naturaleza injusta. Tal parecía ser el pensamiento de aquellos contertu­
lios de Spinoza.5

Otra figura clave de esos cenáculos fue el doctor Juan de Prado, un médi­
co originario de Alcalá de Henares que había huido de España en 1654, acu­
sado de judaizante. Lo curioso es que tampoco Prado era judío por herencia; 

5 Pocos años atrás la comunidad sefardita de Ámsterdam había quedado perturbada por el 
suicidio del portugués Uriel Da Costa (1585–1645). Antes de pegarse un tiro en la cabeza (suici­
dio que afectó muchísimo a la familia Spinoza), Da Costa dejó sus reflexiones consignadas en su 
Exemplar humanae vitae, una obra publicada 50 años después de su muerte, en 1687, por el teólogo 
Philip van Limborch, calvinista. A pesar de que hay quienes niegan o dudan sobre la autenticidad 
de tal manuscrito, Da Costa se animó a decir desde entonces que “todas las religiones son pura 
invención humana”. Y por esa sentencia, Da Costa puede ser el primer hombre moderno en tratar 
de abandonar la tradición judeocristiana. Recomiendo la edición moderna de Gabriel Albiac, 
Espejo de una vida humana (exemplar humanae vitae), de 1985.
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se había interesado muchísimo por el judaísmo en sus años universitarios, 
tanto más cuando muchos médicos de vanguardia como Miguel Servet 
(1511–1553), el descubridor de la circulación de la sangre, habían sido judíos. 
De nuevo, la sinagoga en ciernes de Ámsterdam no podía admitir feligreses 
intelectualizados. Menos a Prado, quien identificaba en sus trabajos médicos 
a Dios con la naturaleza. Amigo de Spinoza, como pudo atestiguarlo el fraile 
colombiano, Prado seguramente le platicaba de la incongruencia de las escri­
turas bíblicas a la luz de las ciencias médicas, bajo cuyas evidencias todas las 
religiones aparecían igualmente absurdas.6 Bajo esta luz, si bien Spinoza tuvo 
una formación en las escrituras y en la sinagoga, parece también un autor de 
inspiración renacentista –griega y latina– que ya empezaba a ver con suspica­
cia los fanatismos proféticos. La autenticidad de su secularización, de su li­
brepensamiento, trasladó esas dos religiones al orden de la razón y la expe­
riencia, al aire libre, lejos de obispos y rabinos. 

Ahora bien, el fraile neogranadino no había sido el único en quedar ate­
rrado ante este tipo de comentarios. Tampoco la Inquisición madrileña había 
sido la primera en recibir denuncias contra ellos. En 1657, un año antes de 
Fray Tomás, ya el médico Juan de Prado había sufrido persecuciones y es­
pionajes en el propio Ámsterdam. El rabí Saúl Leví Morteira le había tendi­
do una trampa a través de un espía disfrazado de alumno de latín, quien al 
cabo rindió un completo informe a la sinagoga holandesa. 

Hace tres o cuatro días, mientras me daba una lección en presencia de su 
hijo, le pidió a éste que se retirase y lo primero que me dijo fue: ¿Por qué 
estudias latín? Yo repliqué: Para estudiar medicina; a lo que él respondió que 
si ese era el caso, por qué estudiaba también hebreo, siendo que esta lengua 
no sirve para nada y es muy confusa, porque nada de lo escrito en ella tiene 
sentido. Fingí que no había oído para sacarle más cosas […] La noche del 
lunes, mientras conversábamos antes de la lección, me dijo que no hay razón 
para que creamos en Moisés más de lo que creemos en Mahoma. Luego me 
preguntó si existen la recompensa y el castigo, y yo repliqué: ¿Acaso hay 
duda de ello? ¿No sabéis que es uno de los Trece Artículos de Fe? A lo cual 

6 Una evidente muestra de que Spinoza practicaba el estudio de la sangre, a lo mejor a través 
de algún lente microscópico de los que fabricaba, se manifiesta en su Carta 32, donde habla de 
cómo en la sangre habita una suerte de gusano que persigue virus y partículas. 
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replicó sarcásticamente que hasta hoy ninguno ha vuelto del Otro Mundo a 
pedirnos ayuda […] Se burló en especial de lo que dicen los sabios sobre la 
resurrección de los muertos, afirmando que cosa tal es imposible y ofende el 
sentido común, y que todo cuanto se ha dicho de la resurrección es puro dis­
parate. También dice  que el mundo no fue creado, sino que siempre ha 
existido en la misma forma y seguirá existiendo siempre. (Tomado de Yirmi­
yahu Yovel, 1995: 89)

¿Qué ideas previas impulsaron y anticiparon este tipo de pensamiento 
ateo o cuando menos vanguardista entre estos españoles residentes en 
Ámsterdam? Pocos, me parece, se han acercado mejor a una posible res­
puesta que Gabriel Albiac y Yirmiyahu Yovel. El primero en La sinagoga 
vacía: un estudio de las fuentes marranas del espinosismo (1987); el segundo en 
Spinoza and Other Heretics: the Marrano of Reason (1989). Yovel, desde la aca­
demia anglosajona, se dio cuenta que para entender a Spinoza había que 
familiarizarse con la cultura hispánica; había que ser, de algún modo, un 
hispanista. Tanto él como Albiac explican que ese alejamiento del judeo­
cristianismo entre los desterrados hispánicos en Ámsterdam obedecía a un 
choque, a una mezcolanza y posteriormente a una saturación de ambas re­
ligiones monoteístas. Desde 1391, cuando creció entre la muchedumbre el 
odio contra los judíos, éstos se vieron forzados a huir o a convertirse al cato­
licismo, aunque en secreto siguieron practicando el judaísmo. 

Esa vida dual terminó por provocar un rompimiento de ambas creencias. 
Yovel reafirma su convicción de que la filosofía de Baruch Spinoza se apoya 
con mucha frecuencia en la literatura picaresca española por el sentido mun­
dano de la vida, por una identidad religiosa escindida, por una búsqueda al­
ternativa de salvación a través de métodos que se oponían a la doctrina ofi­
cial. Yovel toma el caso de Fernando de Rojas, cuya Tragicomedia de Calixto y 
Melibea (1502) comparte muchos puntos con el lenguaje filosófico-encubier­
to de la Ética. Calisto pone a Eros por encima de Cristo y se divorcia de toda 
inmanencia. Celestina le dice Pármeno: “No te retraigas, ni amargues, que 
natura huye lo triste y apetece lo deleitable.” Rojas también hablaba de “na­
tura” en vez de Dios, sí, como Spinoza. Hay un carácter picaresco en la filo­
sofía spinoziana que, incluso, Gabriel Albiac se atreve a llamar “una crítica 
teórica en la refriega”. O, como diríamos en Colombia y Venezuela, una ma­
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madera de gallo filosófica. Y ese sentido filosófico de la vida, que Fernando 
de Rojas y Cervantes expusieron en formas novelescas, Spinoza lo expuso 
con un lenguaje inusitado. Sus frases son definitivas, acabadas. “Cortantes y 
puras, como aquellos lentes de precisión que hicieran el prestigio del solita­
rio de Rijnsburg entre los mercaderes de su tiempo. Escuetas también. Nada 
sobra, nada falta. Una economía conceptual perfecta – casi diabólica…” 
(Albiac, 1987: 304). 

Preguntémonos si esa fisura de estructuras judeocristianas no se vivía 
también en cierto grado en Hispanoamérica, donde además se rompía o que­
daba subsumido bajo el español el mundo mítico de los pueblos indígenas. 
El fraile Tomás Solano y Robles venía de Tunja, donde en 1636 se acababa 
de escribir una crónica picaresca, tragicómica, celestinesca: El Carnero, de 
Juan Rodríguez Freile.7 A lo mejor hasta la había leído. Y, en ese caso, hubie­
ra estado de acuerdo con Lorenzo Escudero al anhelar un estado sin tanta 
saturación de leyes, porque las dictadas desde España, que pretendían regu­
lar a seres humanos al otro lado del océano y casi en otra dimensión histórica, 
ahogaban a los neogranadinos. Sobre Colombia, de hecho, pesa el legado de 
una colonia leguleya y empalagada en la cultura del manuscrito y el silogis­
mo, esto es, de la imitación y la repetición. También hubiera estado de 
acuerdo Fray Tomás con el doctor Prado en la ambigüedad de las escrituras 
bíblicas. ¿Cómo podía obviarse el poder de la mujer cuando toda sociedad se 
regía por la sexualidad? Rodríguez Freile había mostrado en El Carnero el 
escándalo de Inés de Hinojosa, una mestiza venezolana cuyo cuerpo volup­
tuoso sencillamente puso en jaque al Nuevo Reino de Granada. Las pasio­
nes humanas, hubiera coincidido Fray Tomás con Spinoza, superan por to­
dos lados cualquier autoridad exterior. Y todo lenguaje que pretenda 
regularlas es irrisorio: roza con la ficción y la fábula. “Los que se persuaden 
de que es posible hacer vivir de acuerdo con la razón a las multitudes o a los 
hombres ocupados en las cosas públicas –decía el agudísimo Spinoza en su 
Tratado político–, sueñan con la edad de oro de los poetas, es decir, se com­
placen en la ficción” (2005: 37).

7 Su segundo apellido, en especial, delata cierto origen sefardita, judeoespañol. A quien quie­
ra investigador sobre la genealogía familiar y literaria de este escritor, recomiendo el prólogo de 
Darío Achury Valenzuela a la edición de El Carnero en editorial Ayacucho (Caracas, 1979). 
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Asumamos que, antes de partir hacia Europa, Fray Tomás haya estado en 
alguna misión religiosa en las llanuras de Venezuela y Colombia.8 Por esos 
años los agustinos se habían unido con varios padres jesuitas para emprender 
juntos misiones en las orillas del Casanare y del Meta, dos ríos inmensos que 
se desprenden de la cordillera donde se asienta Bogotá y Tunja en busca del 
río Orinoco, zigzagueando por una llanura salpicada de tribus indígenas. Si 
entre los misioneros había también jesuitas, entonces resulta muy probable 
que Tomás Solano y Robles conociera a un misterioso jesuita francés afinca­
do en Nueva Granada desde 1653, llamado Denis Mesland (1615–1672). Se 
trataba, nada menos, que de un jesuita francés, gran amigo y corresponsal del 
filósofo Descartes, otro jesuita. Las cartas de Denis Mesland a Descartes 
tienen como fecha de origen el año de 1654.9  

Supongamos que Denis Mesland platicara alguna vez con Tomás Solano. 
Le debió contar no tanto la filosofía cartesiana como del pensamiento de los 
libertinos franceses, donde la religión de Cristo había dejado de ser vista con 
la solemnidad y el terror, sí, tal como se asumía en España y sus colonias. 
Quiero con esto sugerir que lo que el fraile neogranadino escucha en 
Ámsterdam de labios de Spinoza lo sorprendió tanto más cuando, de algún 
modo, algo al respecto ya podía haber escuchado a través del jesuita Denis 
Mesland. No cualquiera, sino alguien templado en teología y en algo de filo­
sofía, hubiera podido sintetizar de ese forma las ideas del joven Baruch: “el 
alma muere con el cuerpo y no existe Dios sino filosóficamente”. 

8 He consultado los tres tomos de Monografía de las misiones vivas de Agustinos Recoletos (Can
delarios) en Colombia, siglo xvii-xx, publicados por el sacerdote Marcelio Ganuza en 1920, hasta 
ahora la obra más completa de tal orden religioso en el territorio colombiano. No hay ningún re­
gistro de Fray Tomás Solano y Robles. Tampoco encuentro ninguna mención en Historia do
cumentada de los agustinos en Venezuela durante la época colonial (1968), escrita por el religioso 
Fernando Campo del Pozo. Todos afirman, sin embargo, cómo desde el convento agustino de 
Tunja, fundado en 1578, partieron varios agustinos para adoctrinar a la infinidad de infieles que 
pululaban por el Orinoco. 

9 En ellas, el misterioso jesuita misionero no sólo le confesaba al filósofo del Método cierta si­
tuación engorrosa con la justicia francesa de la que huía, sino, y lo más importante, su simpatía 
con la idea de filosofía moderna. Para profundizar más sobre Mesland y la filosofía colonial hispa­
noamericana recomiendo consultar de Germán Marquínez Argote, “La filosofía en el Nuevo 
Reino de Granada”, en La filosofía en la América colonial (siglo xvi-xviii), Bogotá, 1996. También su 
reciente libro escrito a cuatro manos con el sacerdote jesuita José del Rey Fajardo, Denis Mesland. 
Amigo de Descartes y maestro javeriano (1615-1672), Bogotá, 2002.
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Descartes y Spinoza fueron filósofos con sólidas rentas, precisamente 
cuando las clases comerciantes, como sucedía con las familias sefardíes de 
Ámsterdam, tenían tanto dinero o más que los propios nobles o aristócratas. 
Entonces el orden medieval se fracturó. Se rompieron las estructuras teo­
lógicas de la política que ponían a los monarcas y a los nobles en sucesión 
directa con Dios. Descartes y Spinoza derrumbaron esas creencias y se die­
ron a reinventar otro orden basado en la experiencia, en la razón. No negaron 
a Dios; lo vieron, de súbito, en todas partes, sí, como en una suerte de pan­
teísmo mundano. El hombre volvió a ser la medida de todas las cosas. 
Descartes, en su desparpajo francés, no temió reafirmar el poder colonial-fi­
losófico del europeo: “Ego cogito”, esto es, “yo pienso, yo proyecto, yo quie­
ro, yo decido, yo conquisto”. Spinoza, en su timidez o excesivo racionalismo 
hispánico donde todo se trivializa, dudó un poco de la pretensiones raciona­
listas del pensamiento cartesiano, tal como puede verse en su Primera y se-
gunda parte de los principios de la filosofía de Descartes, demostrados según el orden 
geométrico, seguidas de los Pensamientos Metafísicos (1663). Su lenguaje y su en­
foque eran un poco distintos de los del francés, sobre todo un poco más 
mundanos, más reales, más plebeyos, más hispánicos. El pensador hispánico 
(por un giro judío y árabe y amerindio) intuye que el mundo europeo tiene 
un sentido, pero tiene la seguridad que ese sentido nunca está dado y tiene 
que completarse.10  

Las redes comerciales

La filosofía spinoziana me impide creer en el mero azar o en la vaga volun­
tad de Dios, “ese asilo de la ignorancia”. Insisto: no por pura casualidad 
pudo haber llegado un fraile del Nuevo Reino de Granada a una tertulia de 
marranos en Ámsterdam. En la propia confesión de Fray Tomás hay datos 
muy vagos y susceptibles de sospecha. El secuestro de un navío español no 
era un suceso de todos los días. Menos en el siglo xvii. Los casos de asaltos 
todavía pueden contarse con los dedos. Repito que no tengo hasta el mo­

10 Sobre las relaciones entre el pensamiento judío y el hispánico, recomiendo acercarse a los 
textos de Reyes Mate: Memoria de occidente: actualidad de pensadores judíos olvidados (1997) y El 
judaísmo en Hispanoamérica, una edición en compañía de Ricardo Forster, de 2007.
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mento ninguna noticia de un asalto en donde se mencione el navío Santiago 
ni menos al fraile neogranadino. La historia naval de las Islas Canarias sólo 
reporta, por esos años, el sitio del capitán inglés Sir Robert Blake a la flota 
de Tierra Firme que venía de Cartagena de Indias henchida de plata del 
Potosí. Pero eso ocurrió en febrero de 1657, en el marco de la guerra anglo-
española. Tal vez el asalto al navío Santiago un año después no fue un asal­
to… Pensémoslo. Quien se atreviera a cruzar el Atlántico solía hacerlo en 
una flota, es decir, escoltado por una escuadra de guerra y siguiendo una 
ruta bastante prefijada en aras de reducir el riego de ser asaltado en plena 
altamar. Tal vez el navío Santiago podía ser un barco fletado por comercian­
tes marranos en Holanda. No hay que olvidar que en 1658, cuando Tomás 
Solano desembarcó en la capital holandesa, la ciudad bullía de comercian­
tes españoles. Apenas diez años atrás se había terminado la Guerra de 
Flandes o de los Ochenta años (1568–1648), y las 17 provincias unidas de 
los Países Bajos por fin habían logrado independizarse de la corona españo­
la. El agustino suramericano, aún sin tocar aún España, podía sentirse, se­
gún Gabriel Albiac, como en su segundo hogar. 

Imaginémonos a Fray Tomás paseando por lo que hoy es Jodenbrestraat, char­
lando con personajes que, en la nórdica Holanda, hablan como él, como él vis­
ten y que, de pronto, van y sueltan, como la cosa más natural del mundo, que 
son parte de esos inmundos judíos de los que cualquier español culto de la 
época sabe, a través de los sermones del Fray Vicente Ferrer y sus numerosos 
comentaristas, que son “animales con rabo y que menstrúan como las muje­
res”. Pues bien: los tales animalitos charlan, probablemente, en el mejor tono 
(y en el caso de que al buen eclesiástico pudieran interesarle tales cosas) de 
Lope de Vega y Cervantes, de Góngora y, cómo no, de Fray Luis de Granada, 
tal vez incluso de Gracián o del mismísimo príncipe de los antisemitas, 
Francisco de Quevedo. Quizás haya podido visitar sus magníficas imprentas, y 
es ya menos probable que le haya sido dado echar una ojeada al interior de la 
espléndida Sinagoga Nueva, aún en construcción, o al Cementerio de Beth 
Haim en Oudekerk –era demasiado peligroso, pero, de haberlo intentado, el 
espectáculo, no lo dudo, le habría valido la pena: lápidas idénticas a las que 
pudiera hallar en cualquier cementerio católico de sus Indias natales, o de 
Madrid, o de cualquier ciudad española: los mismos escudos de armas, las mis­
mas tibias cruzadas, idéntico gusto por la iconografía barroca (cortinas labradas, 
encajes pétreos, angelotes redondones, calaveras, carpe diem…), asombroso en 
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el camposanto de una religión que proscribe toda representación antropomór­
fica en materia religiosa. Apellidos castellanos, nobles algunos, cargados de al­
curnia, extrañamente entremezclados con nombres propios de resonancia he­
braica… (Albiac: 114). 

Sólo alguien con mucha curiosidad intelectual desembocaría precisamen­
te en las reuniones de unos españoles judíos excomulgados. Y sólo alguien 
muy ladino le diría al inquisidor que se metía en esas tertulias de judaizantes 
y de ateos con excusas como éstas:

…solía asistir a disputar con los dichos judaizantes para ver si los podía reducir, 
y no lo pudo conseguir como ha declarado.  

No hay que ver las cosas solamente desde un punto de vista filosófico si 
pretendemos averiguar qué tanta verosimilitud existe en la aventura de Fray 
Tomás Solano y Robles, en su secuestro en Canarias, en su paso por Londres 
y en su vivencia en Ámsterdam. A las tertulias de Baruch asistían otros espa­
ñoles quienes, más que judaizantes, eran mercaderes de tabaco, diamantes y 
esmeraldas, es decir, de productos del trópico americano, para quienes la 
religión podía ser secundaria. Ellos extendían redes trasatlánticas. Y el fraile 
agustino no lo ignoraba por cuanto señala en otro aparte de su confesión el 
nombre de varios negociantes circumplanetarios con conexiones en ciudades 
de Colombia y de México. 

Dijo que conocía un fulano Pacheco que con nombre de Judío se llamaba Samuel 
y decía que era vecino de Sevilla. Y también conoció a Antonio Méndez que ha­
bía vivido en la ciudad de Santa Fe del Nuevo Reino de Granada, y era sobrino 
de Rodrigo Téllez, vecino de Santa Fe, que había estado preso en la Inquisición 
y salió libre, y que aunque tenía nombre de judío, este [fray Tomás] no sabe 
cómo se llama. Y también conoció a un fulano de Amezquita, vecino de Madrid, 
y le parece se llamaba Jacob, y a Gonzalo Suárez, natural y vecino de México, 
donde había estado en la Inquisición, y tenía nombre de Julio de que este no se 
acuerda ni de otras personas. Y a los dichos dos médicos y al dicho Gonzalo 
Suárez los procuró éste reducir a que se apartasen de la ley de Moisés que ellos 
mismos le confesaban que tenían y profesaban, y no lo pudo conseguir, quedán­
dose como ellos se quedaron perseverantes en seguir la ley de Moisés, y como 
tales profesores de ella vio que se trataban unos con otros y con los demás judíos 
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que allí residen, y que todos acudían los sábados a la sinagoga del Tulmutorat 
(sic), así por la mañana como por la tarde, a sus juntas y prédicas y a rezar, y lo 
mismo hacían también los viernes en la tarde […], a la cual este [Fray Tomás] 
solía asistir a disputar con los dichos judaizantes para ver si los podía reducir, y no 
lo pudo conseguir como ha declarado.  

Los nombres de Antonio Méndez y Rodrigo Téllez aparecen en docu­
mentos inquisitoriales del tribunal del Santo Oficio tanto de Cartagena de 
Indias como de Veracruz en México. Ambos figuran con cargos de judaizan­
tes. Ana María Splendiani (1997), en su libro Cincuenta años de inquisición en el 
tribunal de Cartagena de Indias 1610-1660, cita el nombre de Rodrigo Téllez 
entre los sospechosos de judaizantes. También, más detalladamente, el his­
toriador Ricardo Escobar Quevedo (2008) pone al descubierto una secreta 
relación comercial entre el mexicano Antonio Méndez y el colombiano 
Rodrigo Téllez, ambos acusados de judaizantes, en su estudio Inquisición y 
judaizantes en América española (siglos xvi-xvii). Según sus pesquisas, los cargos 
contra Rodrigo Téllez se emitieron por el Santo Oficio de Veracruz, ya que 
en ese puerto mexicano había sido arrestado el comerciante Francisco López 
de Fonseca el 7 de julio de 1642. Encarcelado por judaizante, López de 
Fonseca tardó cinco años en confesar contra sus socios marranos en el Nuevo 
Reino de Granada, donde él había vivido anteriormente. El escribiente del 
obispado de Veracruz –imaginémonos– no perdía palabra mientras los ver­
dugos azotaban al reo hasta matarlo. Con documentos en mano esos inquisi­
dores, ávidos de confiscar las propiedades de estos prósperos comerciantes 
judíos, mandaron al tribunal de Cartagena de Indias las denuncias de López 
de Fonseca contra su exsocio Rodrigo Téllez, ciudadano de Santafé de 
Bogotá. Pero como viajar de Cartagena a Bogotá implicaba primero remon­
tarse por el cenagoso río Magdalena y luego por abras y montes hasta el alti­
plano, al extremo de resultar más fácil cruzar el Atlántico, los funcionarios de 
la Inquisición cartagenera dejaron el caso archivado por unos años. 

Hasta que se hizo alarmante la riqueza de Rodrigo Téllez. En 1654 llega­
ron del tribunal de Sevilla, además, otras pruebas que lo acusaban de judai­
zante. Provenían de un indígena limeño llamado Francisco Antonio, así, sin 
más señas, quien años atrás había trabajado para los Téllez en Bogotá. Cual 
criado chismoso había leído en secreto la correspondencia de sus patrones, y 
se dio cuenta de las altas sumas de dinero que Téllez enviaba a Ámsterdam 
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al señor Antonio Méndez “…y a otra prima suya que también vivía allí, 
Lorena Méndez, judía casada con un cierto Abraham Henríquez” (Tomado 
de Escobar, 2008: 195). De inmediato el Santo Oficio tomó cartas en el asun­
to, y enrejó cuatro años a Téllez en una lúgubre prisión de Cartagena de In­
dias. Lo soltaron el 29 de agosto de 1656. Y de inmediato partió para 
Holanda, donde en 1659 Fray Tomás lo encontró rebosante. Antes, en Lon­
dres, Fray Tomás acaso pudo encontrarse con un pariente de Téllez y a lo 
mejor hermano del mexicano Antonio Méndez, Fernando Méndez da Costa. 

¿Cuál era esa vasta red de mercaderes ladinos en Ámsterdam y Londres 
con conexiones en varias capitales y puertos de América? ¿Quién permitía 
ese comercio trasatlántico? Si estamos en los años 1655 y 1658, poco antes de 
que Fray Tomás zarpara de Guayana y en los años en que Rodrigo Téllez 
arranca hacia Holanda, hay que decir que el escenario del Caribe comenzó a 
cambiar notablemente a partir de 1655 con la guerra entre Inglaterra y Espa­
ña. Arrancó la expansión británica al Caribe bajo el plan de Oliver Cromwell, 
Grand Western Design. Y esa expansión británica, que primero atacó sin éxito 
lo que hoy es República Dominicana y al fin logró apoderarse de la isla de 
Jamaica, la urdían en la sombra judeoespañoles, claro, en venganza contra el 
imperio español que los había desterrado. De hecho, detrás de la empresa 
expansionista de Cromwell, uno puede ver claramente al líder de la comuni­
dad sefardita en Londres, Antonio Fernández de Carvajal,11 acompañado de 
Antonio Rodríguez Robles, Manuel Martínez Dormido y del rabino 
Menasseh ben Israel, todos con evidentes conocimientos de las Indias occi­
dentales y aun con cultivos de caña de azúcar en Canarias, Barbados, Jamaica 
y Pernambuco en Brasil,12 es decir, en aquellos territorios colonizados por 
naciones distintas a España. 

Conviene insistir en que los sefarditas de Londres tenían relaciones con 
la comunidad sefardita de Ámsterdam, lo cual explicaría el viaje de una ciu­
dad a otra del fraile Tomás. Uno de los socios principales en Ámsterdam de 
Antonio Fernández de Carvajal, el líder sefardí en Londres, era Miguel 

11 Recomiendo el sitio web dedicado a la figura de Antonio Carvajal: http://www.ferdinando.
org.uk/antonio_fernandes_de_carvajal.htm

12 Me guío a partir de aquí del libro de Edward Kritzler, Jewish Pirates of the Caribbean (2009), 
especialmente del capítulo ocho, “Cromwell’s secret agents”. 
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Espinosa, el padre de Baruch. Ambos poseían, según informes recogidos por 
Edgar Samuel en The Portuguese Jewish Community in London (1656–1830), 
varios barcos fletados desde las islas Canarias hasta los puertos de Londres y 
Ámsterdam.13 Sus redes comerciales se extendían hasta los ingenios azucare­
ros de las Canarias, de la isla británica de Barbados y hasta la colonia holan­
desa en Pernambuco, Brasil. El contacto con América latía. Hasta Miguel 
contrató como profesor de hebreo de su hijo Baruch al portugués Isaac 
Aboab da Fonseca, quien había sido rabino de la comunidad sefardita en 
Recife, Pernambuco. Sin embargo, el imperio holandés vio destrozadas sus 
aspiraciones coloniales en Brasil cuando en 1654 soldados portugueses, con 
el apoyo de la corona española, recuperaron Pernambuco. Ese mismo año de 
1654 falleció en Ámsterdam Miguel Espinosa. Convenía más que nunca re­
forzar los lazos comerciales con Londres, cuyas expansiones coloniales esta­
ban en ascenso. 

Por la época en que el fraile Tomás residió en Ámsterdam (nueve meses 
entre 1658 y 1659), el propio Baruch había heredado de su padre, junto con su 
hermano Gabriel, los negocios y las rutas comerciales. Ambos habían fundado 
la compañía comercial Bento et Gabriel D’Espinosa para la importación y 
exportación de frutos secos y caña de azúcar. Esos productos venían natural­
mente del Sur, de Canarias, del Caribe, de Suramérica. Y a la luz de estas co­
nexiones comerciales, sin duda, resulta más cómodo entender por qué Tomás 
Solano y Robles pasó primero por Londres y llegó de pronto a una tertulia en 
Ámsterdam con ateos, conversos, pícaros y filósofos mercaderes. 

Otra de las razones que obraron sobre la buena suerte de Fray Tomás 
Solano y Robles en su peligrosa aventura obedeció a cierta atmósfera mesiá­
nica que traían consigo aquellos suramericanos, en especial si tenían lazos o 
rasgos judíos. David S. Katz, en su ensayo The Jewish in the History of England 
(Oxford, 1996), reporta el caso de otro judío o marrano de origen neogranadi­
no que, por esos mismos años, retornaba a Ámsterdam después de un viaje a 
la zona ecuatorial. Antonio Mentezinos, como se llamaba, confesó haberse 
topado con las diez tribus perdidas de Israel alrededor de la ciudad de Quito. 

13 Aquí me guío por las laboriosas entradas (o posts) del bloguero Kevin Vond, dedicadas a         
las relaciones comerciales de Baruch Spinoza. Disponibles en http://kvond.wordpress.com/spino­
zas-foci/. 
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Su relato sonó tan verídico que el rabino Menasseh ben Israel lo incluyó en 
una suerte de libelo que, en francés, preparó para el Consejo de Estado de 
Londres en su propuesta para que los judíos fueran readmitidos. “The suppo-
sed revelation of the Lost Ten Tribes in South America therefore formed the bridge 
between the dormant pro-Jewish background in England and the campaign to return 
them under the leadership of Rabbi Menasseh ben Israel” (Katz, 1996, p.115). 

La isla experimentaba una de sus crisis monárquicas más profundas: por 
primera vez en su historia se hallaba en el poder alguien, Oliver Cromwell, 
que no provenía de la auténtica realeza sino del Parlamento. Y tanto para 
reforzar la economía trasatlántica con el Grand Western Design como para for­
talecer la retórica política en contra de los monárquicos, los protestantes del 
círculo de Cromwell llamaron a la Whitehall Conference en diciembre de 
1655, donde se decidiría la readmisión de los judíos. El propio Cromwell or­
denó adquirir en Oxford varios libros sobre judaísmo. No hay que ignorar, 
por cierto, que el Renacimiento había despertado el interés por el mundo 
hebreo. Intelectuales como John Milton estaban fascinados de que Dios o 
Adán hubieran creado –nombrado– el universo con la lengua de los judíos. 
No podía sino simpatizar con aquellos sefardíes, muy estudiosos a pesar de 
ser comerciantes. Milton sabía que el judaísmo era una religión de estudio, 
de interpretación, de comentarios y argumentos, todo lo cual le ayudó mu­
cho en sus discusiones parlamentarias.14 Pensémoslo. La creación del Parla­
mento como un poder alterno al del rey puede sonsacarse de las Escrituras, 
en los casos de Ehud y Eglon, de Samuel y Agag, de Jehu y Jehorann. 
Además, en Deuterios 28, 64, se hablaba de que los judíos irían al confín de 
la Tierra. Y ese confín de la Tierra, antes del descubrimiento de América, lo 

14 John Milton empezó a componer por esos años su poema rebelde, Paradise Lost, en donde 
admitiría que nadie está más cerca de la libertad que Lucifer: el ángel Adversario contra el Todo­
poderoso. A ratos me parece parecida la filosofía política de Espinosa con el Lucifer perfilado por 
Milton. Si el amor de Dios es una parte del amor con que Dios se ama a sí mismo, el de Lucifer 
puede resultar mayor por cuanto se condenó a sí mismo por exceso de amor a Dios. La         de 
Milton y Spinoza no es una ideología política revolucionaria en su pleno sentido, pero tampoco 
reaccionaria. Ambos insisten en que si bien no todos somos iguales, somos, sin embargo, libres, 
igualmente libres. Ni Spinoza ni Milton militaron en contra de las categorías sociales, porque no 
son contrarias a la libertad, sino que se armonizan con ella. La existencia de un orden social no 
implica esclavitud, a menos que el gobernante sea un tirano. La existencia de un libre comercio 
no implicaba ninguna injusticia, a menos que su economía se base en la esclavitud.
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fue Inglaterra para griegos y romanos: la “Ultima Tule” del mundo conoci­
do. Había, pues, que seguir el cumplimiento de Daniel 12, 7, en la entroni­
zación de la era mesiánica, y esa profecía parecía venir de América. Porque 
en el Renacimiento, nos recuerda Alfonso Reyes, mirar hacia América era 
mirar a la izquierda: contemplar como posible cualquier sueño y utopía. 

Epílogo. El pensamiento marrano en Ladinoamérica

Sin más bibliografía directa o indirecta a la mano para bosquejar el impreci­
so trecho de Fray Tomás Solano y Robles (no sabemos si retornó al Nuevo 
Reino de Granada, tampoco si finalmente se hizo sacerdote en Roma), de­
jaré mis otras conjeturas para, acaso, alguna futura novela. La narrativa de 
ficción es, según el propio Spinoza, la segunda manera de presentar una 
idea. Así lo admitió en su Tratado teológico político15 y en una cita de la Ética: 
“Las imaginaciones del alma, en sí misma consideradas, no implican nin­
guna clase de error” (p.162). Por lo demás, quisiera dejar algunas reflexio­
nes personales en torno a la similitud de la identidad marrana –escindida– 
de aquellos españoles de la diáspora, con los colombianos, con los 
hispanoamericanos actuales. 

Porque la Inquisición en América socavó aún más esa incisión. Los con­
versos y marranos del Nuevo Mundo no tenían, como sus pares de Holanda 
o Inglaterra, gobiernos que los protegieran de la intolerancia del imperio 
español. El tribunal de Cartagena, por ejemplo, había sido fundado en 
1610 por Juan de Mañozca y Zamora, un hombre graduado en letras de la 
Universidad de México y antiguo bachiller de Salamanca, España. Tenía 
42 años y una cultura conformista, es decir, suficiente para reconocer todo 
lo que oliera a apostasía. No era extraño que hubiera pasado por una uni­
versidad. Ya el humanista español Luis Vives –también exiliado en los 

15 Spinoza observa dos maneras de presentar una idea: 1) dirigiéndose únicamente a la razón 
(que es la filosofía) mediante el uso de deducciones y de definiciones que obliguen casi a la preci­
sión geométrica; y 2) apelando a la experiencia (que es la literatura) mediante el relato, la narración. 
La comparación se astilla más: 1a) al leer filosofía vamos en busca de la verdad racional mediante 
una observación clara de las cosas, abstractamente si se quiere. 2a) Al leer literatura, en cambio, no 
debemos preocuparnos por buscar la verdad racional sino por encontrar la intención del texto apo­
yándonos en el uso de la lengua – poética– o en la verosimilitud literaria – semántica.
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Países Bajos– había dado a entender que los odios de los ignorantes son 
inconsistentes pero los de los sabios a medias, sólidos, tan sólidos como 
una pared sin ventanas por donde pueda entrar la luz de la verdad o la re­
conciliación. Mañozca detestaba el sopor caribeño que le hacía sudar las 
manos y borrar lo que había logrado escribir en sus pliegos de acusaciones. 
Como luego sería inquisidor en Lima y en México, había aceptado el cargo 
en Cartagena como escalafón, pero la pasó muy aburrido porque sólo pudo 
quemar a dos judíos, y en su persecución de apóstatas no contaba con la 
ayuda de una población esencialmente africana, negra, comerciante. Cayó 
en la cuenta de que una Inquisición en pleno trópico no podía ser sino de­
lirante, y no hizo mas que quejarse. Muchos años después, magistralmen­
te, Mañozca salió retratado en una de las mejores novelas colombianas del 
siglo xx, Los cortejos del diablo: balada en tiempos de brujas (1970), del escritor 
cartagenero Germán Espinosa (1938–2007). Ya sabemos que la imagi­
nación a ratos arroja más datos fidedignos que la historia documental. Por­
que curiosamente Germán Espinosa imaginó cómo esos inquisidores de 
Cartagena azotan y flagelan cuánto pueden a Lorenzo Spinoza, un comer­
ciante judío proveniente de Holanda. El reo Spinoza se cuelga del pescue­
zo un letrero con la frase Deus sive natura, y los inquisidores se desesperan 
por sus explicaciones eruditas. 

       –¿Es una frase del Talmud? –rugió Mañozga, quitándose el jubón de los hom­
bros y arrojándolo lejos, como si se aprestara a librar una batalla, no contra el 
réprobo, sino contra la temperatura que parecía amazacotarse en aquella at­
mósfera mefítica. 

       –No –dijo Lorenzo Spinoza […] Digo que no es del Talmud palestino ni del 
Talmud babilónico. 

       –¿De cuál Talmud entonces, coño de tu bisabuela? 
        –Vosotros no comprenderéis jamás –porfió el judío con el cuerpo desmazalado 

bajo los azotes– el sentido del Deus sive natura. No adoráis a Dios por amor, sino 
por temor. Y acabaríais adorando al demonio si se os apareciera. Es inútil. No me 
sacaréis una palabra más. Decid pronto lo que queréis que no gasto mis argu­
mentos ante tontos. (Los cortejos del diablo, 2006: 88). 

La ilustración a medias del inquisidor Mañozga –a medias también fue la 
de España e Iberoamérica– no ve otra cosa que no sean sectarismos. Nadie 
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duda que ese inquisidor haya sido letrado (ese vago término que nutría de 
arrogancia a los hidalgos); pero es en esa mediocridad intelectual donde des­
cansa gran parte de la violencia del mundo hispánico moderno. Esos inquisi­
dores, políticos, mecías, minorías ilustradas suelen, toda vez que se asientan 
en el poder, sectorizar el saber y volverlo intolerante. Por lo demás, la litera­
tura colombiana abunda en mitos y gestas de familias ladinas. Por ejemplo, 
cuando en Cien años de soledad (1967) la familia de los Buendía emprende su 
pequeña diáspora por la Sierra Nevada y la ciénaga grande de Santa Marta, 
con miras a fundar Macondo muy lejos de las instituciones burocráticas, en 
realidad huyen del fuego inquisitorial que acababa de instituirse en Cartage­
na de Indias. José Arcadio Buendía y Úrsula Iguarán temen el incesto entre 
sus descendientes porque en cualquier momento alguno puede nacer con la 
cola de cerdo, es decir, con la impronta marrana, judía. El gitano Melquíades, 
además, no parece sino encarnar la imagen del judío errante.16 

A ese miedo a salir al mundo tal como somos obedece el hecho de que 
Colombia –y por extensión, Latinoamérica– sea una sociedad cerrada y ensi­
mismada. Reyes Mate sugiere que las vicisitudes que históricamente han 
sufrido los judíos, en parte, se sufren aún en el mundo hispánico. Somos un 
pueblo-paria, es decir, un pueblo marginado. No sólo marginado por los de­
más sino también, y sobre todo, automarginado. Cada latinoamericano tiene 
una relación con su tierra que es de ausencia, pues el mejor futuro siempre 
está ligado a otros horizontes. Somos extranjeros en nuestra propia tierra. 
Sólo que esa vicisitud debería ser a la postre una fortuna. Al menos ha permi­
tido a ciertos pensadores latinoamericanos situarse al margen de la historia 
para poder juzgarla y no someterse a sus dictados. Borges, a la muerte de 
Alfonso Reyes, comparó a los latinoamericanos cultos con aquellos judíos 
disidentes como Spinoza, por aquello de ser capaces de asimilar todo Occi­
dente. Si de Europa y Estados Unidos viene el convencimiento de que Oc­
cidente tiene un sentido, de Iberoamérica viene la creencia de que este sen­
tido nunca está dado. No hay ortodoxias entre nosotros. Y si las hay no son 
auténticas. Tampoco ninguna clase de purismo racial ni cultural. 

16 Esta interpretación la sostiene Sultana Wahnón en “Las claves judías en Cien años de sole-
dad”, publicado en Cuadernos Hispanoamericanos (1994), núm. 526, pp.96-104. También Reye 
Mate en su ensayo El judaísmo en Iberoamérica. Madrid: Editorial Trotta, 2007
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El concepto de hispanidad pura no refleja realidad histórica alguna sino 
una idea abstracta, en parte mitológica. Un rasgo esencial de la España mo­
derna es la asimilación de elementos visiblemente no hispánicos, judíos y 
musulmanes incluidos; y precisamente en esa mezcla radica buena parte de 
la singularidad de España” (Yovel, 1995: 88).  

Spinoza fue un genuino heterodoxo: pensador sin pertenencia, sin adhe­
sión a ninguna secta, es decir, pensador con sentido crítico. Eso jamás lo hu­
biera logrado –vivido– dentro del mundo hispánico. 
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En febrero de 2010 la ciudad de Ahmedabad, perteneciente al estado de 
Gujarat en la región de India occidental, cumplió 600 años de ser fun­

dada. Las controversias acerca de su origen no sólo implicarían conside­
raciones acerca de su longevidad, sino que incluso llevarían a la variación 
del propio nombre de la ciudad, como Ashapalli o Karnavati según si se es 
partidario de la idea de que el lugar en el que se asienta Ahmedabad fue 
ocupado antes por Ashel, rey de los bhil (grupos tribales), o por el rey hindú 
Karnadev. Pero no es sino hasta el siglo xv que el sultán Ahmed Shah funda 
Ahmedabad, según se acepta comúnmente. Si bien este asunto del nombre 
parece una trivialidad, sí ha existido cierta campaña para renombrar la 
ciudad por parte de organizaciones como el Rashtriya Swayamsevak     
Sangh (rss)1 cuyos miembros, de hecho, se refieren a la ciudad no como 
Ahmedabad sino como Karnavati.2 Lo anterior en un esfuerzo por mostrar 

1 El rss es una organización conformada por voluntarios militantes que pertenece a la Sangh 
Parivar o familia de organizaciones hindúes, junto con el Bharatiya Janata Party (bjp), que es el ala 
política de la Sangh,  y el Vishwa Hindu Parishad (vhp) que se encarga de los asuntos sociales. En 
conjunto trabajan en la promoción de una identidad hindú en detrimento de otras manifestacio­
nes culturales como el Islam o el cristianismo porque consideran que ambas religiones son ajenas 
a la India y han sido impuestas a través de conversiones forzadas. 

2 El 11 de mayo de 1990, el BJP había pasado una resolución a la Ahmedabad Municipal Cor­
poration para cambiar de nombre a la ciudad por Karnavati. En ese entonces había mucha euforia 
por la posibilidad entre los miembros de ese partido. Una década después se pretendió retomar el 
movimiento para renombrar a la ciudad pero el asunto no prosperó gracias al partido del Congre­
so. “Ahmedabad is Karnavati only in speeches”, The Times of India, febrero 1 de 2004.

Hindúes, musulmanes, cristianos: 
historia de colaboración 
y violencia en Gujarat

Beatriz Martínez Saavedra
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que Ahmedabad ha sido primero un asentamiento hindú y no musulmán y 
que lo hindú es el núcleo cultural en aras de hacer extensiva una identidad 
común basada en el hinduismo, que desde el punto de vista de estos gru­
pos debe dominar sobre lo musulmán o lo cristiano, ya que estas últimas 
religiones son consideradas nocivas a la propia.

No obstante, en ocasiones es difícil percibir la separación o el antagonis­
mo de lo hindú con lo musulmán en una ciudad como Ahmedabad, toda 
vez que los diversos sectores de las diferentes comunidades mantienen más 
bien rasgos compartidos en costumbres y tradiciones, con sus respectivas 
diferencias, aunque a nivel retórico éstas siempre se traten de hacer muy 
tajantes y más profundas de lo que a simple vista pudiera percibirse. Lo 
cierto es que de Gujarat se puede decir mucho en muy amplios sentidos. 
Nagindas Sanghavi, un estudioso gujarati, ya ha se ha expresado muy bien 
sobre el subcontinente en general, pero su visión puede aplicarse perfecta­
mente a Gujarat: “India can easily satisfy every curiosity and subserve every pre-
judice from the meanest to the most sublime. India is a very difficult country –diffi-
cult to live in, difficult to understand and still more difficult to explain. It is so 
confusing and is in itself so confused as to be the despair of its every friend and a 
delight to its every critic”.3 

En este sentido, el estado de Gujarat también brinda satisfacción a sus 
observadores, propios y extraños o con posturas encontradas. Si se quiere, 
puede ser aludido como el estado de Gandhi y su tradición de ahimsa (no-
violencia) o como su antítesis, el laboratorio de Hindutva,4 radio de acción 
de los líderes y partidarios más recalcitrantes de una ideología hindú exa­
cerbada. En otras palabras, Gujarat puede ser visto como se le quiera o 
convenga ver, en términos de violencia extrema o como la cuna de un paci­
fismo gandhiano, que abreva también de las pacifistas tradiciones vaishna­
va y jaina. Pero voces y hechos recientes testifican la visión de Gujarat 

3 Nagindas Sanghavi, Gujarat: A Political Analysis. Surat: Centre for Social Studies, 1996. p.3.
4 Veer Savarkar, ícono del nacionalismo hindú, creó este término en 1923 para referirse a una 

representación de lo hindú que trasciende los límites de lo religioso. Así menciona que el hin­
duismo como religión está dentro de lo que es la hindutva como manifestación cultural de la India 
pero es sólo un aspecto y de ninguna manera único, pues la hindutva atañe a todos los ámbitos de 
la vida, lo cívico y lo religioso. La hindutva pretende unificar todo lo cultural, entendida la cultura 
en su ámbito normativo. Vinayak Damodar Savarkar, Hindutva: Who is a Hindu? Nueva Delhi: 
Hindu Sahitya Sadan, 2003.
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como el desafortunado escenario de una violencia comunal cada vez más 
álgida. Violencia comunal o comunalismo, en una forma muy simplificada, 
se refiere a las agresiones o confrontaciones por motivos aparentemente 
religiosos que se suscitan entre las diversas comunidades de la India, a sa­
ber, la hindú, la musulmana, la cristiana o la sikh. 

Gujarat también festejó cincuenta años de haberse formado como esta­
do el primero de mayo de 1960. Durante el régimen colonial perteneció a la 
presidencia de Bombay y luego de la independencia, se incorporó como 
parte del estado de Bombay. Para la década de los cincuenta, empezaron en 
Gujarat las campañas que demandaban la formación de un estado sobre 
una base lingüística cuyo aglutinante sería el gujarati. Los estudiantes de 
Ahmedabad tomaron la estafeta en esta campaña y en agosto de 1956 se 
presentaron ante el Congreso con la demanda de un estado separado. Esta 
petición también fue realizada en otros lugares, pero se fue dejando de lado 
porque en ese momento no se creyó pertinente tal división bajo líneas lin­
güísticas, dada la animosidad de la gente con la independencia y la parti­
ción tan recientes.5

 A inicios de los años sesenta, el movimiento de Mahagujarat logró la 
formación estatal con 17 distritos que habían formado parte del previo es­
tado de Bombay. Hoy en día, Gujarat posee un territorio de 196,024 ki­
lómetros cuadrados y una población de  poco más de cincuenta millones       
de personas, cuya composición en base religiosa queda distribuida actual­
mente por un 89.1 por ciento de hindúes, un 9.1 por ciento de musulmanes, 
un 1 por ciento de jainas, un 0.1 por ciento de sikhs y un porcentaje muy 
menor de cristianos según información del censo de 2001.6 En este mosaico 
religioso, los grupos de adivasis o grupos tribales que alcanzan un 15 por 
ciento en el estado –aparte de la religión animista– oscilarían entre hin­
duismo, Islam y cristianismo, debido a la cooptación de estos grupos en 
tiempos electorales que hace que vayan hacia uno u otro bloque con el 
ofrecimiento de prebendas o bien la utilización de amenazas. Estos grupos 
actualmente son parte del botín que los actores políticos buscan llevarse en 
época de elecciones.

5 Nagindas Sanghavi, Gujarat: A Political Analysis, p.145
6 http://www.gujaratindia.com/state-profile/demography.htm
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Visto en términos religiosos la composición poblacional de Gujarat es 
muy diversa y a pesar de la violencia comunal que en años recientes ha 
azotado al estado por cuestiones aparentemente religiosas, no es posible 
soslayar que a lo largo de su historia Gujarat ha gozado de una palpable co­
operación entre los distintos grupos y comunidades que han habitado sus 
regiones. De este modo, la conflictividad contemporánea es un factor más 
bien moderno, capitalizado y fomentado, muchas veces, por actores políti­
cos que han logrado la alteración de esa trayectoria de colaboración conjun­
ta con un discurso que elabora la historia de confrontación permanente en­
tre las dos comunidades principales de Gujarat.

La trayectoria histórica de Gujarat revela encuentros y desencuentros, 
afortunados o desafortunados, pero en los que indudablemente hubo aco­
modos culturales de los grupos en cuestión. En gran medida, la importante 
tradición mercantil del lugar hizo posible esos encuentros. Así se dio con 
los primeros grupos de musulmanes en el siglo vii, referidos a menudo 
como invasores que irrumpieron en la India occidental, incluidas algunas 
partes de Gujarat. Pero además de las invasiones también está el arribo de 
navegantes y mercaderes árabes que comerciaban en la región y se esta­
blecieron en ella.7 Poco a poco, el asentamiento de grupos árabes en Guja­
rat se fue haciendo más arraigado y pronto hubo intercambios culturales, 
además de los comerciales, entre sectores de las comunidades hindú y mu­
sulmana, pues no sólo llegaron comerciantes o invasores musulmanes sino 
también teólogos del Islam que predicaban su mensaje. Entonces, las pri­
meras conversiones al Islam tuvieron lugar y no necesariamente de manera 
forzada como a menudo se narra en algunos círculos. El Islam se acogió de 
manera voluntaria entre ciertos grupos y áreas8 y aunque las conversiones 
forzadas también son un hecho innegable, tampoco lo fueron de manera 
exclusiva ni a gran escala. 

7 Achyut Yagnik, The Shaping of Modern Gujarat. Plurality, Hindutva and Beyond. Nueva Delhi: 
Penguin, 2005, p.41

8 M.A. Quraishi estudia la labor de los misioneros del islam en Gujarat y cómo eso repercutió 
no sólo en las conversiones a la fe musulmana, sino que tuvo impacto en otras áreas como el ám­
bito educativo en India. Ver Muslim Education and Learning in Gujarat. Baroda: Faculty of Educa­
tion and Psychology, The Maharaja Sayajirao University of Baroda, 1972.
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Sin embargo, no es posible la idealización. La llegada a la India de los 
generales turcos como Mahmud Ghazni en el siglo xi da cuenta de otro 
episodio de invasión de grupos de musulmanes en el país, particularmente 
en Gujarat. En este caso el general turco estelarizó la destrucción del tem­
plo de Somnath, cerca de Prabhas Patan al sur de la región. En ese momen­
to, el gobierno de filiación hindú estaba a cargo del rey Bhimdev I, de la 
dinastía de los Chaulukyas, quien no ejerció ninguna política de venganza 
contra los musulmanes locales pues hacía la distinción entre los invasores y 
los mercaderes, aún y cuando ambos profesaban la misma fe.9 Pero las na­
rrativas posteriores de este incidente tendieron a su magnificación y este 
capítulo histórico terminó por articularse como la metonimia de un Islam 
hostil al hinduismo por su idolatría. Hoy el saqueo de Somnath es narrado 
como el epítome de agresión de los musulmanes hacia los hindúes en lí­
neas exclusivamente religiosas.10

Asimismo, a partir del siglo xv, con sultanes como Mahmud Begada y 
Ahmed Shah, el fundador de la ciudad de Ahmedabad, hubo un énfasis en 
la ortodoxia del Islam, que cristalizó en la implementación de medidas que 
perjudicaron a los hindúes como las conversiones forzadas y el impuesto de 
la jiziya, que era un pago que se recaudaba específicamente entre los no 
musulmanes para tener la libertad de seguir ejerciendo su fe; en sí misma 
tal medida generó conversiones para evitarla. Por otro lado, también hubo 
un recrudecimiento para los propios musulmanes que de acuerdo con estos 
gobernantes no profesaban un Islam ortodoxo. No obstante, si bien sus re­
gímenes políticos afectaron a la población hindú de varias formas, también 
cabe referir que Ahmed Shah empleó como oficiales a numerosos hindúes 
en su administración.11 Asimismo, en las narrativas históricas de escritores 
gujaratis de finales del siglo xix, el régimen de Ahmed Shah no es valorado 
en términos absolutamente negativos, por el contrario: se narran las bonda­

9 Yagnik, The Shaping of Modern Gujarat, p.43.
10 Romila Thapar hace notar cómo en el siglo xix había dos teorías en circulación para este 

episodio. Por un lado, la que lo refería como un caso más de conquista y saqueo. Y por el otro, la 
que lo narraba exclusivamente en líneas religiosas, como el claro antagonismo entre el hinduismo 
y el Islam que desafortunadamente fue la que ganó terreno. Ver Somanatha, The Many Voices of a 
History. Nueva Delhi: Viking, Penguin, 2004.

11 Yagnik, The Shaping of Modern Gujarat, p.50.
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des del mismo en términos de arquitectura, patrocinio de las artes y obras 
urbanas para los habitantes de Ahmedabad.12

Por otro lado, un encuentro no más afortunado se dio con los portugue­
ses, que fueron el primer poder europeo en la búsqueda por el control co­
mercial del Océano Índico. En esta empresa se utilizaron canales diplomá­
ticos, el soborno y también una estrategia de división, así como el pillaje y 
el saqueo cuando nada de lo anterior resultaba. Esta violencia era imple­
mentada sin distingos religiosos: lo mismo a hindúes, que a musulmanes o 
jainas.13 En la agenda portuguesa había dos puntos principales: el monopo­
lio comercial en primer lugar, pero también la conversión al cristianismo, 
punto que desencadenó una persecución religiosa, hindúes y musulmanes 
incluidos. Si con los sultanes la destrucción de templos hindúes fue un co­
mún denominador, durante el régimen de los portugueses tanto templos 
como mezquitas fueron arrasados, lo mismo que poblaciones enteras como 
Magdalla cerca de Surat. De acuerdo con Robin Boyd, el culto público tan­
to hindú como islámico fue prohibido de los asentamientos portugueses y 
sólo el cristiano podía llevarse a cabo abiertamente.14

En contraste, la llegada de otro grupo de musulmanes, los mogoles, 
mostró características de tolerancia y sincretismo en los gobiernos de Akbar, 
Jahangir y Shahjahan que tuvieron una política liberal y de apertura religio­
sa, que se vio alterada con la llegada del último de los mogoles, Aurangzeb, 
cuyo gobierno es recordado por su ortodoxia religiosa y su intolerancia no 
sólo hacia otras religiones diferentes del Islam –léase hinduismo– sino ha­
cia otras formas de ese credo que él no consideraba apropiadas. En este 
punto llama la atención la diferencia entre los gobiernos de los sultanes y 
los de los mogoles que autores gujaratis de finales del siglo xix sí 
percibieron:15 los primeros se caracterizaron por una inflexibilidad religiosa 
y los segundos, salvo Aurangzeb, por una promoción de la síntesis cultural 

12 Ver Edalji Dosabhai, A History of Gujarat. From the Earliest Period to the Present Time. Nueva 
Delhi: Asian Educational Services, 1986 (1894), p.66. 

13 Yagnik, The Shaping of Modern Gujarat, p.52.
14 Robin Boyd, A Church History of Gujarat, Madras (Chennai), The Christian Literature 

Society, 1981. 
15 Sobre este punto ver Riho Isaka ‘Gujarati intellectuals and history writing in the Colonial 

Period’, Economic and Political Weekly, 2002, vol. 37, núm. 48.
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y religiosa. Esta perspectiva cambió con los años. Autores de principios del 
siglo xx comenzarían a dar el mismo tratamiento a ambos, para ellos los 
musulmanes eran todos lo mismo, en breve, gobernantes tiránicos que aso­
laron a la población hindú de Gujarat.

También llegaron los marathas –que era una casta campesina domi­
nante de Maharastra, estado vecino de Gujarat– cuya irrupción está marca­
da por niveles de violencia nada despreciables, como los ejercidos en los 
varios saqueos de Surat, al sur del estado, encabezados por el hoy heroico 
Shivaji, ícono del nacionalismo hindú quien durante el reinado del mogol 
Aurangzeb inicio incursiones en la región gujarati hacia 1664. En los ata­
ques de Shivaji los comerciantes ingleses resistieron al ejército maratha y 
los comerciantes de la ciudad, a su vez, buscaban protección con los ingle­
ses. De esta forma, el papel de los británicos resultó favorable a los ojos de 
la población. Pero si en su época Shivaji fue visto como saqueador, luego 
fue rescatado por la historiografía nacionalista del siglo xx debido a que 
derrotó al tiránico Aurangzeb, aunque en lo general el sello distintivo del 
gobierno maratha lo dieron la corrupción, la tortura y la explotación.16

Pero a pesar de que cada encuentro tiene sus complicaciones, el caso que 
representa la problemática más profunda al ser referido o estudiado es el del 
Islam. Como ya se ha mencionado, los diversos grupos de musulmanes que 
llegaron a Gujarat tuvieron relaciones pacificas o bélicas con los habitantes, 
de la misma forma que portugueses, marathas o ingleses. Gacetas, censos y 
demás publicaciones oficiales están llenos de información referente a tra­
diciones compartidas y a una vida cotidiana en común entre hindúes y 
musulmanes.17 En numerosas referencias, por ejemplo, se menciona cómo 
las mujeres hindúes mostraban una devoción hacia la figura de los pirs o san­
tos de tradición islámica o cómo hindúes de casta baja tomaban parte en las 
procesiones de las tajias, en memoria de los mártires del Islam, o bien, cómo 
eran músicos musulmanes los que amenizaban las procesiones hindúes. 

16 Yagnik, The Shaping of Modern Gujarat, p.58.
17 Por otro lado, también hay muchas referencias a la situación contraria, es decir, al perma­

nente estado de conflicto en el que se ha dicho, viven estas comunidades. Pero este es un tema 
en debate, acerca del papel que el estado colonial tuvo en la promoción de la conflictividad para 
preservar y justificar el régimen. Ver Gyanendra Pandey, The Construction of Communalism in North 
India. Nueva Delhi: Oxford University Press, 1990.
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Es necesario preguntarse cómo se llega a la violencia y la división en un 
estado que se ha distinguido por la coexistencia plural de diferentes 
grupos, que ha permitido el asentamiento y desarrollo de culturas que 
vienen del exterior, de las cuales se ha nutrido y ha influenciado al mismo 
tiempo. Asimismo, hay que preguntarse por qué se elige o se erige al Islam 
como el enemigo las más de las veces;18 por qué, al parecer, sólo el en­
cuentro con el Islam ha sido objeto de elaboraciones negativas cuando 
otros grupos exógenos, en todo caso, no han sido menos violentos en su 
relación con los hindúes.

Esto tiene que ver sin duda con las narrativas coloniales que al querer 
justificar el gobierno británico magnificaron los vicios de los regímenes an­
teriores: el maratha y, en un nivel más exacerbado, el islámico. Asimismo, 
la división colonial de la historia india en periodos perfectamente discer­
nibles como el hindú, el musulmán y el británico, dio por resultado la glori­
ficación del pasado hindú que se supone fue colapsado por la irrupción de 
los invasores musulmanes, a quienes los británicos llegaron a poner en 
orden a la luz de este esquema. Pero no sólo los historiadores y administra­
dores coloniales acogieron esta periodización y se afanaron en envilecer la 
imagen de los regímenes islámicos en India, ya que también intelectuales 
indios acogieron y reelaboraron una representación exclusivamente negati­
va del Islam que se supone socavó la gloriosa civilización hindú. En un 
proceso gradual tenemos que historiadores gujaratis de la segunda mitad 
del siglo xix recuerdan a los marathas en términos negativos. Edalji 
Dosabhai, por ejemplo, narra las atrocidades de los marathas, y también se 
refiere a los gobiernos islámicos con las diferencias propias de los sultanes y 
los emperadores mogoles. En contraste, otras voces posteriores como la de 
K.M. Munshi, escritor, político y abogado gujarati, en la primera mitad del 

18 También el cristianismo ha sido visto como agresivo hacia el hinduismo pero en un nivel 
menor, aunque no por eso menos alarmante, pues las comunidades cristianas de Gujarat también 
han sido objeto de agresiones por miembros de las organizaciones militantes hindúes. Por ejem­
plo, durante 1997-1999, la Sangh Parivar perpetró atrocidades contra los adivasis cristianos en el 
sur de Gujarat como la quema de sus iglesias, la coerción para realizar la ceremonia de purificación 
conocida como shuddhikaran para traerlos de vuelta al hinduismo y asimismo, golpeó a miembros 
de estas comunidades. Lancy Lobo, “Adivasis, Hindutva and Post-Godhra Riots in Gujarat” en 
Lancy Lobo y Biswaroop Das, (eds.), Communal Violence and Minorities. Gujarat Society in Ferment. 
Jaipur: Rawat Publications, 2006. p. 97.
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siglo xx, remite a un periodo islámico más bien monolítico que caracteriza 
por su tiranía y opresión. Y estas narrativas posteriores dejarían paulatina­
mente de hacer distinciones entre sultanes y mogoles, entre invasores y 
comerciantes, o más recientemente, en el periodo de la lucha por la inde­
pendencia, entre políticos y líderes pro-Pakistán y los ciudadanos indios de 
fe musulmana con sus lealtades en India. 

De este modo, el discurso negativo en torno al Islam, las políticas de 
división de los administradores coloniales, los acontecimientos del periodo 
independentista en los que hay episodios de violencia bajo líneas religiosas, 
y por supuesto, los sucesos de la partición, fueron profundizando la fractura 
entre las comunidades hindú y musulmana, causando un deterioro visible 
en las relaciones de ambas. En ese sentido, actores contemporáneos de la 
sociedad en Gujarat aún perciben el comunalismo actual como consecuen­
cia parcial de las políticas divisionistas coloniales. Por ejemplo, Hasmukbhai 
Patel, inspector general de la policía de Gujarat, es enfático al decir que 
“los ingleses nos quieren enseñar armonía comunal cuando ellos fomenta­
ron la división”.19

 En épocas más recientes, la promoción de las diferencias comunales de 
los aspirantes políticos, junto con hechos como el de la demolición de la 
Babri Masjid en 1992, han recrudecido los episodios de confrontación de los 
diversos sectores de las comunidades. Para muestra un botón: Ahmedabad 
es un caso palpable donde comunidades con religiones supuestamente an­
tagónicas se nutren visiblemente una de otra pero, al mismo tiempo, renie­
gan mutuamente y echan mano de la confrontación como medio para diri­
mir sus diferencias, no a título personal, sino con la ayuda de los políticos 
que buscan beneficiarse de un discurso comunalista que promueve el anta­
gonismo y les reditúa electoralmente. Arundhati Roy ha hecho notar, en el 
marco de la conferencia de War Resisters’ International (wri) en enero de 
2010, que los disturbios comunales tienen como telón de fondo los perio­
dos de elecciones. De manera que no es por el envilecimiento de una ima­
gen del enemigo, ni se trata de los capítulos de agresión en sí mismos cuan­
do se da una movilización de sectores sociales en contra de otros; se debe 
reiterar que además de los otros aspectos hay una o varias manos políticas 

19 Entrevista con Hasmukbhai Patel, enero de 2010.
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detrás de la violencia comunal que premeditadamente se articula como 
parte de una estrategia política. 

II

Ahmedabad ofrece la posibilidad de estudiar los conflictos comunales que 
han estallado de un tiempo a la fecha, porque ha sido el escenario desa­
fortunado de este tipo de acontecimientos repetidamente entre 1941 y los 
últimos sucesos de 2002, con lo que parece haber una clara susceptibili-      
dad de la ciudad ante el fenómeno de la violencia que puede desencadenarse 
por meros rumores que son aprovechados o circulados por figuras políticas 
y medios de comunicación y que han logrado el mismo impacto en la mo­
vilización de una comunidad en contra de otra que cuando se trata de he­
chos más graves y tangibles que producen dicha violencia y que se usan en 
su justificación. 

Por ejemplo, los disturbios de 1985 en contra de las reservaciones para 
los grupos en desventaja económica, también mostraron la permeabilidad 
de la violencia hacia sectores de la población que parecían exentos de ella. 
En ese año segmentos de la clase media y alta iniciaron las protestas ante la 
tentativa del ministro en jefe de Ahmedabad, Madhavsinh Solanki, de in­
crementar el porcentaje de asientos reservados en instituciones educativas y 
de gobierno de Gujarat para el bloque conocido como “clases económica        
y socialmente en desventaja” (Socially and Economic Backward Classes, 
sebc), en particular, la plataforma política que Solanki había constituido 
desde 1977 conocida como kham, en referencia a los grupos de ksatriya, ha-
rijan, adivasi y musulmanes.20 Los argumentos contra tal medida se articu­
laron en torno a un discurso de “meritocracia” que apuntalaba la idea de 
que los más preparados merecían tales puestos y no individuos cuyo mérito 
fuera provenir de grupos socialmente en desventaja. Seis meses de distur­
bios cambiaron el objetivo inicial de la protesta, que de ser una campaña 
antireservación se convirtió en una protesta antimusulmana. Así, si en fe­
brero las protestas habían sido contra edificios de gobierno y contra autobu­

20 Howard Spodek, “From Gandhi to Violence: Ahmedabad’s 1985 Riots in Historical Per­
spective” en Modern Asian Studies, 23, 4, 1989,  p.768.
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ses, para marzo la situación se tornaba comunal cuando un grupo de hin­
dúes atacó a los musulmanes en el área de Dariapur en Ahmedabad 
dejando un saldo de tres personas muertas y ocho heridos.21

Pero en la larga lista de los disturbios de Ahmedabad, los de 2002 son los 
que más atención han recibido por parte de los medios de comunicación y 
de la comunidad internacional, acaso por su contemporaneidad pero tam­
bién por lo descarnado de los disturbios que revelan un recrudecimiento en 
la representación de la comunidad supuestamente antagónica, o en palabras 
del padre Cedric Prakash, “una demonización del enemigo”, así como un 
endurecimiento y perfeccionamiento en los modos de ejercer la violencia. 

En febrero de 2002 un grupo de kar sevaks o voluntarios hindúes mili­
tantes de la organización Vishwa Hindu Parishad (vhp) –que forma parte de 
la Sangh Parivar junto con el Bharatiya Janata Party (bjp) partido político       
de la derecha hindú, y el Rashtriya Swayamsevak Sangh (rss)– regresaba 
de Ayodhya, ni más ni menos la ciudad que en 1992 estuviera en el ojo de 
huracán por la demolición de la Babri Masjid  (la mezquita de Babar) gracias 
a la campaña de destrucción orquestada por miembros de estas organizacio­
nes, entre ellos l.k. Advani, líder del bjp. Esto, con el argumento de que la 
mezquita del siglo xvi había sido construida en el sitio de nacimiento del 
dios Ram y donde, se supone, originalmente se encontraba un templo hin­
dú. El tren con los kar sevaks del vhp provenientes de Ayodhya se detuvo 
en la estación de Godhra en Gujarat y tras un altercado con unos vendedo­
res de té musulmanes, un par de vagones fueron incendiados a manos de 
un grupo de musulmanes. El saldo fue de 58 personas calcinadas, mujeres 
y niños incluidos. Luego de ocho años del suceso, las circunstancias aún no 
se han esclarecido y las razones que motivaron este acto siguen siendo un 
tanto oscuras. Las especulaciones giran en torno a actitudes denigratorias 
de los voluntarios hacia vendedores musulmanes de la estación e incluso 
hacia otros pasajeros; se habla de provocaciones, insultos y una actitud de­
gradante hacia las mujeres, lo que habría generado la condenable acción de 
incendiar los vagones del tren.

Tal hecho desencadenó los sucesos posteriores en los que hubo una 
violencia desmesurada enfocada en la comunidad islámica. Las primeras 

21 Ibid, p. 769
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versiones de las autoridades para explicar las agresiones giraron en torno a 
la supuesta sed de venganza de la gente ante los sucesos de Godhra. En 
otras palabras, la violencia se atribuyó a la reacción espontánea de la gente 
por hacer “justicia” y por resarcir la quema del tren. Dicha versión era la 
narrativa conveniente de las autoridades implicadas para deslindarse de su 
responsabilidad en los hechos, que mostraban su negligencia e inacción en 
los acontecimientos al no aplicar medidas para detener la violencia; antes 
bien, se sabe que cuerpos policiacos se unieron a la misma ola revanchista o 
fueron deliberadamente omisos en sus funciones para establecer la ley y 
orden en la prevención de los crímenes. 

 Se habla de un saldo de dos mil personas muertas y cifras alarmantes de 
desplazados: casi 150 mil personas se encontraban en los campos de refu­
giados para mediados de abril de 2002. Pero además de la magnitud, hay 
varios factores que hicieron de estos disturbios algo inusitado. Por un lado, 
las nuevas formas de ejercer la violencia, pues además de ejecutarse con 
particular encono contra sectores tan vulnerables como mujeres que fueron 
violadas y asesinadas junto a sus hijos, se documentaron formas terribles de 
asesinar como el de una mujer embarazada a la que se le abrió el vientre 
para exterminar al feto, o la quema de mujeres cuyos cuerpos serían luego 
mutilados.22 Y para añadir más horror a la tragedia, 2002 también será triste­
mente recordado por la participación de las mujeres en el ejercicio de la 
violencia. En diversas áreas de Vadodara (antes Baroda), por ejemplo, una 
ciudad a 90 kilómetros de Ahmedabad, se documenta cómo las mujeres 
tomaron parte activa de las multitudes agresoras. Entre ellas se encontraba 
Kanchaben Barot, miembro del bjp, a quien se le vio movilizarse blandien­
do una espada junto con una multitud.23

Otro aspecto a mencionar es la confabulación de las autoridades en la 
ocurrencia de las calculadas agresiones hacia los musulmanes y por ende, 
los niveles de impunidad que a la fecha se han mantenido. Se sabe que en 
varios casos los atacantes llevaban listas con los nombres de los estableci­

22 Paul Brass, “The Gujarat Pogrom of 2002”, marzo 26 de 2004. Disponible en: 
http://conconflicts.ssrc.org/archives/gujarat/brass/

23 “At the Receiving End Baroda. Women’s Experiences of Violence in Vadodara,” People’s 
Union for Civil Liberties, Vadodara y Vadodara Shanti Abhiyan, mayo 31 de 2002. p. 6, en video 
documental, “Gujarat Carnage”, Prashant. 
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mientos comerciales que pertenecían a los musulmanes para identificarlos 
y prenderles fuego; que las autoridades permitieron las agresiones en ven­
ganza; que líderes del vhp y del bjp incitaron a multitudes a la violencia y 
luego desaparecieron del lugar de los hechos. En general, los sucesos apun­
tan a que las autoridades y la policía de Gujarat permitieron que se come­
tieran las atrocidades de manera indiscriminada en contra de la comunidad 
de la que provenían quienes incendiaron el tren. En vez de identificar a los 
incendiarios y castigarlos penalmente, se permitió que la gente tomara la 
justicia en sus propias manos al tiempo que se alentaban los actos de ven­
ganza en las multitudes enardecidas.

Asimismo, también vale la pena resaltar la participación de grupos que 
históricamente habían tenido una buena convivencia con los musulmanes 
y que, por lo general, se habían mantenido al margen de estos episodios: los 
adivasis o grupos tribales, cuya participación fue un parte aguas en la histo­
ria de los conflictos comunales. Si bien es cierto que en 2002 la participa­
ción adivasi se centro más bien en el saqueo y no tanto en las violaciones, 
los asesinatos y la quema de personas vivas como se dio tan álgidamente en 
otras áreas de Gujarat,24 también lo es que esta fue la señal de alarma que 
dio cuenta de la comunalización creciente de estos grupos. 

Como apología forzada de estos actos, la retórica de la violencia se repite 
a sí misma en los diversos conflictos, y dependiendo del grupo contra el 
que se desatan las agresiones se introducen elementos variopintos en la 
perorata de justificaciones. En el caso de los musulmanes, actualmente se 
les tacha de terroristas o infiltrados del Pakistán, pero cuando la violencia 
ha sido ejercida contra los cristianos se les ha acusado de conversiones 
forzadas, al fin y al cabo, otro tipo de terrorismo según la óptica de los 
perpetradores de la violencia. Al final del día parece que siempre hay 
“excusas” que validan emprender acciones agresivas o, dicho con un 
eufemismo, “medidas defensivas”. En el caso de 2002 y de pogromos como 
el de 1969, que tuvo al parecer un saldo mayor con 2,500 muertes, la con­
signa era que a los musulmanes “se les tenía que enseñar una lección”. 
¿Por qué? Por la opresión histórica contra los hindúes, esto en la narrativa 
de los grupos de la derecha hindú, que desde la década de los veinte del 

24 Lancy Lobo, “Adivasis, Hindutva and Post-Godhra Riots in Gujarat”, p.99.
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siglo pasado han venido creando una representación por demás negativa de 
la comunidad musulmana. 

En esa década cobraron fuerza organizaciones como la Hindu Maha­
sabha, que desde 1914 inició actividades en la promoción del hinduismo y 
lo hindú definiendo entre sus objetivos: incitar la unión y solidaridad entre 
la comunidad hindú; fomentar la educación de los miembros; mejorar las 
condiciones de todas las clases; proteger los intereses de los hindúes; gene­
rar buenos sentimientos entre los hindúes y otras comunidades indias; to­
mar medidas para el impulso de intereses religiosos, morales, educativos, 
sociales y políticos de los hindúes. A partir de los primeros años de la déca­
da de los veinte, la atención de la Hindu Mahasabha se volvió hacia el asun­
to de las conversiones religiosas y el shuddhi, la ceremonia de reconversión, 
que resultó en la formación de la All-India Shuddi Sabha en 1923 bajo el 
eje del Arya Samaj, una organización que propugnaba por el renacimiento 
hindú. Se tuvo por objetivo reclamar a los neocristianos y neomusulmanes. 
Asimismo, las actividades se centraron en campañas de purificación, digni­
ficación y retorno al contexto hindú de los adivasis.25 En esa época, miem­
bros de la organización afirmaban, frente a lo que les parecía una campaña 
de conversión masiva, que ellos podían hacer lo que otros grupos –musul­
manes y cristianos– habían venido haciendo por siglos, es decir, campañas 
de conversión para devolver al hinduismo a quienes se habían inclinado 
hacia otros credos.26 Desde su óptica, este aparente éxodo hacia otras reli­
giones significaba el debilitamiento de la comunidad hindú.27

La retórica de la Hindu Mahasabha hacia los últimos años de la década 
de los treinta giraba en torno a la idea de los hindúes como la comunidad 
mayoritaria en la India y en ese estatus, su derecho a la dominación. El 
mensaje que la organización socializaba por esos años era que “the majority 
in other countries such as Germany, England or France have an upper hand in 

25 Chetan Bhatt, Hindu Nationalism. Origins, Ideologies and Modern Myths. Oxford, Nueva York: 
Berg, 2001.

26 “No bullying by Mussalmans”, The Times of India, enero 4 de 1929. All-India Hindu 
Mahasabha and Provincial Organizations. Home Department, Special Files, no. 355(73) D. 
Archivo Estatal de Maharashtra, Bombay. p.2.

27 “Confidential Report for the period ending 27th April 1928”, Confidential Documents, 
Baroda District, 1927-1928,  no. 18. Archivo Estatal de Gujarat, Baroda.
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administration. None looks to the demands of the minority party there. India must 
be ruled by Hindus. Die for religion while dying kill all the other and conquer your 
own kingdom”.28

En la actualidad, las líneas discursivas de las organizaciones de derecha, 
en particular las que constituyen la Sangh Parivar, no están lejos de la ar­
gumentación de la Sabha. Se critica un supuesto entreguismo del gobierno 
a las minorías, léase por supuesto, musulmanes, es decir, a un gobierno 
central pro-musulmán que no se apega a un principio neurálgico del Esta­
do como es el secularismo.29 También se habla de las aparentes lealtades 
extraterritoriales de la comunidad islámica en India y se elabora una cons­
tante referencia a la supuesta hipermasculinidad de los musulmanes, de 
quienes se señala que siempre molestan –en el mejor de los casos– a las 
mujeres hindúes, quienes serían víctimas de agresiones sexuales constan­
tes por parte de ellos. Acaso esto es utilizado como una justificación en los 
ataques contra las mujeres del supuesto enemigo, es decir, contra mujeres 
de la comunidad musulmana, en aras de vengar la pretendida deshonra 
que se le había venido infligiendo a la comunidad hindú a través de su 
sector femenino. Como ya se mencionó, un elemento “novedoso” en los 
sucesos de Gujarat en 2002 fueron precisamente las agresiones inauditas 
contra las mujeres, quienes fueron el centro de una violencia sexual extre­
ma. Si hemos de rastrear la idea de principios del siglo xix en los textos 
coloniales que enarbolan a la mujer como la depositaria de la tradición y 
del honor de una civilización, aquí se interpretó al pie de la letra y tal pare­
ce que atacando a las mujeres se atacaba el honor del enemigo y se resarcía 
el daño causado.

Hoy en día, ocho años después, las víctimas de los pogromos no han 
recibido justicia. Narendra Modi, ministro en jefe de Gujarat ahora y en ese 
entonces, no ha sido castigado por su sabida complicidad en la violencia al 
ordenar a la policía –según testigos– que no se actuara contra las masas 
enardecidas de hindúes. El pasado mes de marzo de 2010, Modi fue lla­

28 Discurso de L.B, Bhopatkar, miembro de la Hindu Mahasabha, en Poona, septiembre 2 de 
1939 en “Speeches by the Hindu Mahasabha”, Home Department, Special Files. no. 100, F 245, 
1939-1940. Archivo Estatal de Maharashtra, Bombay. p.25.

29 Para un estudio detallado sobre la cuestión del secularismo en India ver Rajeev Bhargava, 
(ed), Secularism and its Critics, Oxford: Oxford University Press, 2005.
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mado a declarar por el equipo de investigación especial (sit por sus siglas 
en inglés) y testigos, entre ellos Zakia Jaffery, viuda de un anterior miem­
bro del parlamento quien fuera asesinado junto con otras 69 personas en el 
caso de la Gulbarg Society en 2002; lo acusan a él y su administración de 
complicidad y connivencia en las agresiones. Pero si bien el llamado            
de Modi a rendir declaración es un hecho sin precedente, aún se está muy 
lejos de hacer justicia. Lo único seguro es que los sucesos de 2002 induda­
blemente han ensanchado la brecha entre las comunidades tanto por la 
violencia en sí, como por la impunidad y la injusticia de la que las víctimas 
han sido blanco. 

III

Un aspecto fundamental en esta ola de violencia es, sin duda, explorar 
cómo es la convivencia en el día a día de los grupos involucrados; qué pien­
san los diferentes sectores y actores de la sociedad en su conjunto y, sobre 
todo, qué medidas se echan a andar para prevenir episodios de este tipo y 
subsanar los sentimientos de animadversión hacia el otro, tanto de los per­
petradores como de las víctimas, una distinción algo ambivalente cuando se 
tienen ejecutores políticos que azuzan a la población hacia las agresiones y 
la convierten en verdugo y carne de cañón. Pero algo muy claro es la nece­
sidad de segregación que algunos de los afectados por la violencia comunal 
parecen experimentar. Entonces, qué hacer cuando las comunidades aún 
tienen un resentimiento palmario y buscan alienarse de la otra comunidad, 
cuando las víctimas desplazadas piden a las comisiones de gobierno que se 
les restablezcan sus hogares pero que no se les mezcle con la otra comuni­
dad porque para ellos ya no puede darse una coexistencia.30     

En el marco de la conferencia de 2010 de War Resisters’ International, 
que se llevó a cabo en enero de 2010 en Ahmedabad, en las instalaciones 
de Gujarat Vidyapeeth, la universidad que Gandhi fundara en los años 
veinte, se tuvo la posibilidad de reflexionar sobre la violencia en Gujarat 
–así como en otras regiones del mundo, como Sudán, Palestina, Papua 

30 “Give us our new houses but keep us apart, Hindus, Muslims tell Ahmedabad civic body”, 
The Indian Express, Ahmedabad, febrero 19 de 2010, p.7.
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Occidental, Colombia, Bolivia, Venezuela, Chile, Ecuador y Serbia, entre 
otros– y ver lo que diversas organizaciones y figuras públicas están ha­
ciendo en contra de un fenómeno tan arraigado. Para el caso que nos ocu­
pa, el de Gujarat, instituciones como Prashant, Centre for Human Rights, 
Justice, and Peace, que fue fundado por el padre Cedric Prakash, trabajan 
activamente para satisfacer la demanda de justicia de las víctimas de esos 
disturbios y otros episodios. Su labor se centra principalmente en brindar 
asesoría y apoyo jurídico a las víctimas de la violencia comunal. Además, el 
padre Cedric es un acérrimo opositor de Narendra Modi y en septiembre 
de 2009 recibió un nombramiento por parte de la Universidad Marquette 
en Milwaukee, Estados Unidos, que le permitió, durante tres meses, dar 
conferencias en varios foros de ese país sobre el tema de los derechos 
humanos en la India con énfasis particular en Gujarat y los disturbios de 
2002.31 Su tarea en la promoción de la armonía comunal y su denuncia         
de la injusticia también ha ayudado a mostrar la verdadera figura de 
Narendra Modi, a quien el sacerdote da un marcaje personal toda vez que 
habla de los pogromos de Gujarat, esto en el ánimo de contrarrestar la ima­
gen de quien hoy por hoy pretende erigirse como el ministro del desarrollo 
y el progreso.

Igualmente, el padre Aubrey Fernandes, quien pertenece también a la 
orden de los jesuitas y cuya experiencia con grupos marginados le da el co­
nocimiento de su problemática, es muy claro en su denuncia del continuo 
chantaje político de organizaciones de la Sangh Parivar para convertir al 
hinduismo a grupos vulnerables de la sociedad, en particular, los adivasis. 
De acuerdo con su percepción, los adivasis que decidieron convertirse al 
catolicismo se ven forzados, particularmente en tiempos electorales, a vol­
ver al hinduismo si quieren tener beneficios y servicios o mejoras en sus 
condiciones de vida por parte del gobierno en turno, que en Gujarat está a 
cargo del bjp. En su particular visión de las cosas, el padre Aubrey menciona 
incluso que Gandhi mismo se inclinaba por el cristianismo pero para agluti­
nar a la población de la India necesitaba del hinduismo, que era la religión 
predominante y con la que el grueso de la población se identificaba. 

31 “Anti-Modi Jesuit’s US visit may mar CM’s visa chances”, The Times of India, Ahmedabad, 
septiembre 30 de 2009. p.9.
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Se coincida o no con esta visión, lo cierto es que los adivasis sí han bus­
cado en el cristianismo y otras religiones como el Islam una alternativa a la 
opresión histórica que el hinduismo brahmánico y dependiente de la casta 
ha impuesto a estos sectores. En este sentido, la conversión de los adivasis 
y los dalits o intocables a otras religiones es un tema de gran relevancia en sí 
mismo, que tiene que ver con la definición de quién es hindú y de qué 
privilegios goza, así como con el tema de la marginación y la exclusión en la 
práctica de la intocabilidad, que aunque está prohibida por las leyes se si­
gue ejerciendo principalmente en los pueblos. Así, hoy en día, la conver­
sión religiosa tiene por lo menos dos dimensiones: como una salida al pro­
blema de la marginación cuando el hinduismo brahmánico impone la 
intocabilidad a ciertos grupos, y como resultado del proselitismo político 
para cooptar votos a través del ofrecimiento de prebendas.

Por otro lado, es importante referir acerca del tema de las conversiones 
y reconversiones forzadas que algunos grupos de adivasis se quejan de las 
tres religiones: Islam, cristianismo e hinduismo. Desde su punto de vista, 
todos quieren sacar ventaja política de ellos. Reclaman que algunos gru­
pos de entre los hindúes incluso los llaman vanvasis, que significa habi­
tantes de los bosques y no habitantes originales, como es el significado de 
adivasis. En la acepción de adivasi como originario, estaría la implicación 
de que el hinduismo no es original u originario de la India, con lo que 
paradójicamente estaría entonces en la misma situación exógena que el 
Islam y el cristianismo, uno de los argumentos más utilizados para el re­
chazo de estas religiones en el subcontinente por parte de los grupos de la 
derecha. Los adivasis, por su parte, tienen su propia religión, de tipo ani­
mista, y afirman que ésa es el credo original de India y ellos los verdaderos 
habitantes originales.

En la carrera política por cooptar a los adivasis, el esfuerzo por su digni­
ficación emprendido por Achyut Yagnik es mayúsculo e imprescindible. 
Yagnik es director del Centre for Social Knowledge and Action, setu, en 
Ahmedabad. Su labor se distingue, en primer lugar, por respetar la integri­
dad de la cultura de los adivasis y por proporcionar educación e instrucción 
a las diferentes comunidades de adivasis en Gujarat. En otras palabras, 
Achyut Yagnik ha mostrado mucha sensibilidad en la necesidad de dar au­
tonomía a los adivasis y más allá de erigirse en su portavoz, da la formación 
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necesaria a diversos miembros de la comunidad para que ellos mismos sean 
los voceros de sus problemáticas y busquen soluciones. Además, facilita el 
diálogo y la interacción de los miembros de estos grupos marginados con 
activistas, académicos y  políticos. Yagnik es un gran conocedor de la histo­
ria regional y sus esfuerzos igualmente se han centrado en la promoción de 
la armonía comunal y en la denuncia y erradicación de las injusticias hacia 
los sectores más débiles de la sociedad. Y es que los adivasis no sólo son 
víctimas de la violencia comunal y el chantaje político, paradójicamente 
también lo son del “progreso” y las cifras hablan por sí mismas cuando con­
sideramos que el 40 por ciento de desplazados por proyectos de desarrollo 
son adivasis, lo que en la década de los noventa sumaba más de diez millo­
nes de personas.32 

Otro organismo que se centra principalmente en la cuestión educativa 
de los sectores en desventaja es la Indian Society for Community Education 
(isce), que busca, a través del proyecto educativo, remover las barreras exis­
tentes entre las líneas de clase, casta, credo o religión. En su agenda de 
trabajo está el objetivo de fomentar una mayor interacción y, en ese senti­
do, alcanzar una mayor integración de los diversos sectores sociales sin im­
portar sus diferencias, creando un mejor entendimiento y un mayor respeto 
entre ellos. Un miembro muy activo de esta organización es Mandaben 
Parikh, quien refiere cómo isce no trabaja en el aislamiento, sino que ha 
tejido una red de trabajadores sociales al vincularse con diferentes univer­
sidades en toda India.

Pero los grupos marginados como dalits o intocables y adivasis también 
son agentes de sus propias decisiones. Y la decisión de convertirse a otros 
credos para buscar tener un estatus igualitario que les ayude a superar sus 
desventajas es ejercida con plena conciencia por el grupo de los 
ambedkarianos,33 por ejemplo, cuyas filas están integradas en gran parte por 

32 “Development, Equity and Justice. Adivasi Communities in India in the Era of Liberaliza­
tion and Globalization”, Reporte de setu, abril de 1998. p.5.

33 El nombre lo toman de Dr. Ambedkar, quien fuera un líder intocable que se destacó en 
el contexto de la lucha por la independencia por proteger la causa de los intocables o dalits, 
como se llaman a sí mismos. En su búsqueda por liberarse de la opresión del chaturvarna o sis­
tema de castas hacia los dalits, optó por el budismo, que hizo que varios intocables le siguieran 
en su determinación.
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antiguos miembros de grupos de intocables o de casta baja dentro del hin­
duismo y que ahora profesan el budismo. Y con sus propias decisiones 
también tienen una agenda que cumplir; así, los ambedkarianos están enca­
bezados por un consejo de adultos mayores, entre los que se encuentra Dha­
mmachari Ratnakar, quien junto con otros compañeros de la causa, no sólo 
budistas o ambedkarianos sino también cristianos, levanta la voz toda vez 
que el gobierno del estado trata de implementar medidas que afectan a los 
sectores marginados, como la ley anticonversión34 que el bjp pasara en 2003 
en Gujarat y que impediría a grupos de intocables y de casta baja, entre otros,  
tratar de buscar una salida a su marginación en otros credos religiosos a través 
de la criminalización de las conversiones. Los ambedkarianos promueven 
fuertemente la conversión. En su caso, más allá del proselitismo político se 
debe a que habiendo experimentado la marginación buscan apoyar a otros 
sectores también degradados a salir de esa condición. Y su alcance no es nada 
despreciable: en enero pasado, el propio Ratnakar comentaba de la conver­
sión masiva al budismo de siete mil intocables en Ahmedabad. 

Como es de suponerse, en un lugar como Ahmedabad, donde hay tanto 
por hacer, existen un sinnúmero de instituciones enfocadas en la labor so­
cial y en la mejora de la situación comunal. En ese sentido, no puede dejar 
de mencionarse Gujarat Vidyapeeth, la institución gandhiana, centro de 
formación de trabajadores sociales cuyos programas están orientados a for­
jar individuos con una particular preocupación por sus comunidades y su 
sociedad. Entre sus filas, hay personajes como el profesor Mihir Acharya, 
joven académico de la escuela Gujarat Kumar Vinay Mandir que trabaja 
con niños cuya mayoría provienen de grupos en desventaja económica y les 
inculca desde temprana edad la importancia de pensar en la sociedad y de 
involucrarse en sus problemáticas. Asimismo, se les fomenta el desarrollo 
de una mentalidad incluyente, que es una semilla fundamental a esa edad 
para tener miembros tolerantes en una sociedad como la amdavadi que se 
debate por el respeto a la diferencia o la descalificación del otro.

34 La ley anticonversión al parecer seguía más una postura anticatólica. En ese momento, 
grupos de la derecha hindú acusaban a la Iglesia Católica de llevar a cabo conversiones forzadas. 
Esta ley nunca pudo entrar en vigor por las acaloradas protestas, pero para 2007 se le trató de dar 
un nuevo impulso. Consultar: http://news.bbc.co.uk/1/hi/world/south_asia/2798771.stm
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El afán por fomentar la tolerancia se deriva de la necesidad de educar en 
una cultura de cooperación y respeto. Además hay el temor latente de que 
de acuerdo a como se han venido dando los acontecimientos, acaso hay una 
tensa calma en Ahmedabad. Muy a pesar suyo, Mihir es de los que cree 
que esa paz relativa pronto se podría ver perturbada por otra ola intensa de 
violencia. Confiemos en que se trate de una percepción alarmista, pero es 
triste ver que el pensamiento comunal ya ha echado raíces en los miembros 
de la sociedad civil, en quienes ha permeado una retórica de antagonismo 
que visualiza a una comunidad musulmana terrorista o, por lo menos, hostil 
a la mayoritaria. Sin mencionar nombres, hay quien refiere que existe una 
oposición permanente entre hindúes y musulmanes porque “ellos hacen 
todo de forma equivocada”; y agrega: “si nosotros construimos nuestros 
templos con una forma alargada, ellos construyen sus mezquitas con cú­
pulas; si nosotros somos vegetarianos, ellos consumen carne; si veneramos 
a la vaca, ellos se la comen; si oramos con las manos juntas ellos las ex­
tienden en sus plegarias; si nosotros hacemos las abluciones hacia abajo 
ellos se lavan en el sentido contrario; si nosotros hablamos gujarati, ellos 
hablan hindi”. Desde esta óptica todo es antagonismo y los musulmanes 
buscarían hacer todo al contrario de lo que lo hacen los hindúes con el obje­
tivo de confrontarse. 

En este sentido también da qué pensar cuando miembros muy jóvenes 
de la sociedad reciben una instrucción que contribuye en el incremento de 
la violencia o que por lo menos no ayuda en mucho a forjar una cultura         
de paz. El 2 de enero de 2010 se llevó a cabo una marcha para el fomento 
de la armonía comunal que iba de Gujarat Vidyapeeth a Gandhi Ashram (el 
lugar en el que Gandhi estuviera de base cuando se estableció en Ahmeda­
bad, a orillas del río Sabarmati). En el contingente participaron varias es­
cuelas y uno de los grupos de éstas, de filiación musulmana, contaba entre 
sus filas con jóvenes de entre doce y diecisiete años muy ufanos de que en 
su clase de educación física se les enseñaba a disparar armas de fuego y de 
que ellos lo sabían hacer ya de manera efectiva. Era un tanto paradójico ser 
testigo de esto en una marcha a favor de la no-violencia y fue aún más des­
concertante escuchar al profesor de educación física confirmar la versión de 
los alumnos y mostrar su inocultable orgullo por ello. Es inevitable no pen­
sar en las campañas de principios del siglo xx en Gujarat por establecer 
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como obligatoria la educación física contemplando la enseñanza del manejo 
de armas de fuego en el programa. Personajes de la Hindu Mahasabha, 
como uno de sus presidentes, B.S. Moonje, volcaron sus esfuerzos por ha­
cer cristalizar este objetivo, es decir, la formación física obligatoria que in­
cluiría, entre otras cosas, el manejo de armas, rifles y lathis (especie de po­
rras alargadas). Aparentemente en ese entonces no prosperó el intento, 
pero es lamentable tener en algunos de los programas actuales una reverbe­
ración ominosa de aquellos personajes que se esmeraron en lograr esto.35

Tal es el panorama que ofrece Ahmedabad: el de una sociedad pujante 
que se debate entre altercados intermitentes pero a gran escala entre las 
comunidades y una convivencia conjunta en el día a día, esto último en 
medio de crecientes sentimientos de suspicacia por la “otra” comunidad; 
suspicacia por su posible “terrorismo”, en el caso de los musulmanes; 
suspicacia por su “proselitismo religioso” en el caso de los cristianos; suspi­
cacia por su agenda “homogeneizadora” en el caso de los hindúes.  Pero 
esta ciudad antigua, fundada en 1411 por Ahmed Shah, cuya tumba por 
cierto puede visitarse en el corazón de la ciudad vieja a espaldas de la histó­
rica y edificante Jama Masjid, da clara muestra de un sincretismo y tradicio­
nes compartidas. A pesar de los más recalcitrantes sectores de hindúes, mu­
sulmanes o cristianos, no se puede negar que las comunidades abrevan de 
las diversas culturas que florecieron en Gujarat. Y si la violencia está latente 
es porque siempre hay quien esté dispuesto a beneficiarse de ella y en 
Ahmedabad y Gujarat ya se comprobó cómo el fomentarla rinde frutos po­
líticos. De manera que lo que queda por hacer es seguir fomentando, como 
lo vienen haciendo individuos y organizaciones, una educación en la tole­
rancia y el respeto a la diversidad para contrarrestar o revertir la retórica 
bélica que se hace circular entre la sociedad civil que afortunadamente, si 
bien con cierta suspicacia por el otro, continúa su existencia conjunta en 

35 En 1935, B.S. Moonje hacía una extensiva campaña en Maharashtra para establecer una 
escuela militar que prepararía a los alumnos en las artes militares y de “autodefensa”, que era 
parte de un proyecto más amplio por establecer en las escuelas la educacion fisica de forma obli­
gatoria e incluir en el programa la enseñanza del manejo de las armas. Carta enviada secretamen­
te a H.F. Knight con información sobre la escuela militar, Poona, agosto 30 de 1935, en “Military 
School, B.S. Moonje”, Home Department, Special Files, no. 812-A. Archivo Estatal de Maharas­
htra, Bombay,  p.51.
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cooperación, influenciando y nutriéndose unos a otros y en muchos afortu­
nados casos, mostrando el mayor respeto por la religiosidad y la cultura del 
otro. Actualmente diversos actores sociales trabajan para que esta situación 
se haga extensiva. Es un largo camino por recorrer, pero ya se ha emprendi­
do la marcha. 
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Mi puerta de entrada a la literatura mexicana fue la obra completa de 
Jorge Ibargüengoitia. Estaba yo a punto de transformarme en un ado­

lescente cuando un amigo me lanzó un libro a las manos con la consigna de 
“Lee esto.” En la portada, se veía a una mujer llena de curvas y redondos 
atributos. Lo primero que pensé es que se trataría de algún cómic, ya que el 
sello que publicaba la obra en cuestión era Novaro, el mismo sello que apa­
recía en las revistas que yo leía por entonces.

Pero no.
Todo era texto allí adentro, un par de centenas de páginas sin nada más 

que letras (y ningún otro retrato de la curvilínea fémina ya descrita). Así las 
cosas, leí el libro prestado. La lectura me emocionó. Más aún: me excitó.       
Y tanto me excitó que me empeciné en conseguir todos los libros escritos 
por su autor. La novela, aparecida en 1976, era Estas ruinas que ves, firmada 
por un tal Jorge Ibargüengoitia, nacido en Guanajuato allende 1928.

Pasé un verano entero en su compañía, sólo para descubrir que no todos 
sus libros eran del mismo corte ni tenían las mismas portadas de falso có­
mic. La mayoría habían sido bautizados por el hoy extinto sello de Joaquín 
Mortiz. Algunos llevaban como ilustración alguno de los cuadros casi abs­
tractos de Joy Laville, una pintora inglesa que se había emparejado con el 
escritor que me tenía obsesionado.

Recuerdo que, en aquella época, me fue imposible conseguir uno de los 
libros que se mencionaban en solapas y textos de cuarta de forros: Viajes por 
la América ignota. Y recuerdo, también, que su más reciente novela resultó 
ser la última: Los pasos de López. Calculo que el año era 1982 o 1983 y yo 
estaba por cumplir 13 años.

Para ese entonces, Jorge Ibargüengoitia ya no estaba más entre noso­
tros: había muerto en un avionazo en Madrid, muy cercano a París, la 

Jorge Ibargüengoitia 
y la edición de la historia

David Miklos
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ciudad a la que, por fin, había logrado mudarse junto con su mujer pintora 
de casi abstracciones.

Dos décadas y un año después de mi encuentro con la obra de Jorge 
Ibargüengoitia el azar y la fortuna me llevaron a entrevistarme con Jean 
Meyer, quien me invitó, a pesar de no ser yo historiador, pero sí editor y 
escritor, a convertirme en el jefe de redacción de esta revista.

Llevo más de un lustro y tres cambios de cubículo allí –es decir: aquí–, 
en compañía de un grupo variopinto de historiadores que, dada la proximi­
dad, me hacen sentirme historiador, aunque no sea más que un mero narra­
dor, más cercano a la maleable ficción que a la sólida historia, volcada en 
archivos y documentos que no dejan de reproducirse y ofrecer nuevos da­
tos y hechos que le dan sustancia, como la levadura, a la siempre eferves­
cente Historia.

Hace un par de años, uno de mis colegas, discípulo de Friedrich Katz, se 
mostró ofendido por la aparición de una “nueva” biografía narrativa de 
Pancho Villa, en la que se citaba a su maestro como si fuera un mero sazo­
nador de nuestra historia mexicana y no uno de sus mayores estudiosos, 
autor de una obra trascendental y peso pesado allí donde los haya. Ensañado 
con el narrador vuelto “historiador”, pasó a mentar madres sobre algún otro 
escritor oportunista que había visto en no sé qué prócer la oportunidad para 
ganarse unos pesitos.

El caso es que de su desencuentro con la seudohistoria nació una amis­
tad que hoy me es cara en extremo, además de que me hice de un colabo­
rador frecuente y de alta valía para la publicación que edito. Volveremos a 
este punto más adelante.

Desconfío de cualquier novela a la que se le cuelgue un subgénero, 
asunto que tiene que ver más con el mercado editorial que con la propia li­
teratura. Mi desconfianza crece aún más cuando un autor, conocido, diga­
mos, por sus cuentos o por sus habilidades como gestor cultural, es convo­
cado por una editorial a escribir una novela sobre tal o cual prócer de nuestra 
historia y, sin más, acepta.

Así las cosas, la simple mención de la novela “histórica” me produce 
sarpullido. Se entenderá que, desde el año pasado, es una afrenta entrar a 
las librerías del país y encarar las mesas de novedades, habitadas por libros 
más oportunistas que oportunos, ahora que el Centenario/Bicentenario de 
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la Revolución/Independencia de México ha abierto, sin recato, las com­
puertas de los mercachifles editoriales que ya son legión.

Hay excepciones, sin embargo, pero son escasas y muchas de ellas re­
presentan rescates importantes de tales o cuales autores que, en su momento, 
no fue conveniente promover. Tal es el caso de Rafael F. Muñoz y Nellie 
Campobello, villistas de corazón, cuyas obras de ficción testimonial han salido 
a la superficie gracias al esfuerzo de uno de los últimos bastiones de la vieja 
edición independiente mexicana, sito en Tlalpan: el cada día menos omnipre­
sente sello Era, cuya militancia ha traspuesto el umbral de la medianoche.

Más allá de la mancuerna citada, hay autores cuya permanencia sorpren­
de y se agradece. Uno de ellos, el que estas palabras anima, es el ya men­
cionado Jorge Ibargüengoitia, autor de media docena de novelas funda­
mentales de la literatura mexicana de la segunda mitad del siglo pasado.

Una de ellas, Los relámpagos de agosto, me parece una excelente muestra 
de la novela que, por comodidad, muchos llaman histórica, si bien no fue 
escrita de manera deliberada como tal.

Cedámosle la palabra a don Jorge:

Lo que me interesa al escribir es presentar la realidad según la veo. De eso se 
trata: es la vida lo que me fascina. Es fascinante, por ejemplo, que en La 
Bombilla, un restaurante muy agradable que estaba donde ahora está el monu­
mento a Obregón, se le haga una comida al Presidente de la República y llegue 
un tipo, se meta al banquete y haga caricaturas durante toda la comida (porque 
hubo sopa y luego cabrito y luego frijoles y la trompeta) y a la hora de los frijo­
les le de siete balazos. Eso puede ser maravilloso. Pero al mismo tiempo estoy 
hablando de un mundo que ya no existe, porque México no sólo ha cambiado 
rápidamente sino que se ha perdido. Es un país que no está escrito. Francia, 
por ejemplo, lo está. Es un país que tiene obras como las del Marqués de 
Saint-Simon, que era un viejo ridículo que se molestaba porque alguien pasaba 
delante de él en un coche y lo escribía. Nosotros no tenemos nada. El proble­
ma de México es que no tiene historia.1

1 Tomado de una entrevista con Aurelio Asiain y Juan García Oteyza, aparecida en el número 
100 de Vuelta, allende marzo de 1985, aunque realizada en 1978 y aparecida, originalmente, en el 
octavo y último número de la revista Guernica. Al lector frecuente de Istor las palabras citadas aquí 
–así como un poco más adelante– le resultarán familiares, ya que recurrí a ellas en mi reseña del 
Expediente del atentado, de Álvaro Uribe, en el número 35 de la revista.
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Mucho antes de que los editores ensalzaran a los autores y los provoca­
ran –o los tentaran, mejor aún– a escribir novelas sobre los próceres de 
nuestra nación, la novela histórica mexicana encontró a su mejor represen­
tante en Ibargüengoitia. Son Los relámpagos de agosto (1965) y la ya citada 
Los pasos de López (1982), en su recreación y comicidad, obras logradas en 
las que la Historia, revestida de ficción, muestra sus verdaderos matices.

La primera, ya se sabe, es una novela sobre la Revolución mexicana; no 
tanto sobre la revuelta, sino acerca del devenir del proceso iniciado en 1910, 
en voz de uno de los tantos generales beneficiados por la institucionaliza­
ción de la lucha.

La segunda, esa sí, es una versión alternativa de lo ocurrido en los mo­
mentos previos a la gesta independentista, trasladados los personajes reales 
de la afrenta a las criaturas que Ibargüengoitia bautizó con nombres fruto 
de su sabio humor negro.

Guanajuatense, el novelista supo reproducir los avatares de la tradición 
oral de su terruño, para así ofrecer a los lectores un relato insólitamente 
fidedigno en su ficción. Con sendas novelas, Ibargüengoitia se convirtió 
en un puntilloso y moderno crítico del estado de las cosas en la Historia 
mexicana y su tratamiento de los héroes, mitos, hechos y leyendas que la 
componen.

Escuchémoslo de nuevo:

Tengo dos corrientes. Hay una parte de mí que quisiera contar mi vida y hay 
otra que quisiera contar cosas que no tienen nada que ver con mi vida. La ma­
yor parte de mis novelas se refieren a esa clase de cosas. Por ejemplo, hay una 
en la que el personaje principal es un personaje revolucionario mexicano, que 
no soy de ninguna manera. En otra hay un tirano, y el asesino de un tirano, que 
tampoco soy (y espero no tener que serlo). En otra hay madrotas y prostitutas. 
Todo eso lo veo de lejos, apenas tiene que ver con mi vida. Yo nunca he entra­
do en un burdel de manera tan consuetudinaria como para conocer los enredos 
que hay entre las putas y las dueñas. Me lo imagino. Tampoco he sido gene-    
ral, no he estado nunca en el ejército, pero me imagino lo que sería un general 
mexicano en 1928 y me interesa mucho. ¿Cómo funciona un general? Funcio­
na, en último término, como uno mismo. Todos somos humanos y podemos 
saber cómo funciona el resto de la gente: si me hacen tal cosa, reacciono de 
cierta manera, si me hacen tal otra reacciono de tal otra. Así que si uno es ma­
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drota, general o tirano, es igual que Jorge Ibargüengoitia, que no es ni madrota 
ni general ni tirano.

Luego de leer esto, pienso en Marguerite Yourcenar, que no es empe­
rador romano, pero sí escribió las Memorias de Adriano. O bien, me viene a 
la mente Antonio Di Benedetto, autor de Zama, quien no fue un asesor 
letrado del gobierno colonial en Paraguay durante el siglo xviii, pero sí 
uno de los mejores escritores desmarcados del comercial y caduco Boom 
latinoamericano.

Lo anterior va de la mano de lo que plantea el marxista húngaro Georg 
Lukács sobre la llamada novela histórica y que, de manera oportuna, se me 
apareció cuando preparaba esta lectura y, casualmente, abrí el número 137 
de la una vez más renovada revista Crítica, ejemplo de persistencia editorial 
allí donde los haya.

En “La historia como artificio: Antonio Di Benedetto y Guillermo 
Blanco”, Felipe Oliver habla de dos novelas no-históricas que suceden en 
el pasado, nuestro pasado colonial, y que lejos de reproducir el lenguaje de 
la época o ser una retahíla de hechos vueltos ficción son ejercicios literarios 
puros y duros (y, por ende, poco comerciales, aunque este paréntesis es 
fruto de mi necedad).

Pero volvamos con Lukács, allí citado.
En un puñado de palabras y para resumir el mamotreto que su propio 

autor tacha de “fallido”, si bien es el gran borrador de la teoría literaria mar­
xista, Lukács dice que la novela histórica como tal nació en el siglo xix con 
Walter Scott, fruto de una crisis social. Y tal es el sino de la novela que co­
nocemos como histórica: la crisis y su representación a través de un perso­
naje o serie de personajes que suceden más que como protagonistas, como 
rebaba del gran flujo y reflujo histórico (esta metáfora es mía, no de Lukács; 
nuevamente mi necedad).

Pero volvamos con Ibargüengoitia.
Disfrazada de las memorias de un caudillo frustrado de las postrimerías 

de la reyerta iniciada en México en 1910, Los relámpagos de agosto es un 
breve divertimento con el que Ibargüengoitia inició su carrera como narra­
dor, luego de una década como dramaturgo. Algo hizo bien nuestro autor 
que, en 1964, se llevó el Premio Casa de las Américas con este librito, pu­
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blicado luego por Joaquín Mortiz en su magnífica Serie del Volador (siem­
pre será penosa la muerte de este gran sello, deteriorado luego del mano­
seo caníbal al que lo sometió el hambriento Grupo Editorial Planeta: no 
sólo le sacó el tuétano, sino que molió sus huesos y los deglutió sin dejar 
rastro de ese exquisito cadáver; pero salgamos del paréntesis y de mi nece­
dad, una vez más).

Lejos del tono deliberadamente existencialista que resuena en Zama de 
Di Benedetto (una amalgama de Camus y el Nouveau Roman, con Beckett 
espolvoreado aquí y allá), Ibargüengoitia recurre a una voz que no chista en 
relatarse sin mayores rodeos, la voz del General de División José Guadalupe 
Arroyo, sobre quien una nube gris se posa desde el inicio del relato y no lo 
abandona sino hasta el final, cuando no le queda más salida que el exilio.

Leamos el arranque de la novela, luego de la dedicatoria y el prólogo, en 
los que el protagonista se adueña del libro y su factura:

¿Por dónde empezar? A nadie le importa en dónde nací, ni quienes fueron mis 
padres, ni cuántos años estudié, ni por qué razón me nombraron Secretario 
Particular de la Presidencia; sin embargo, quiero dejar bien claro que no nací 
en un petate, como dice Artajo, ni mi madre fue prostituta, como han insinua­
do algunos, ni es verdad que nunca haya pisado una escuela, puesto que termi­
né la Primaria hasta con elogios de los maestros; en cuanto al puesto de Secre­
tario Particular de la Presidencia de la República, me lo ofrecieron en 
consideración de mis méritos personales, entre los cuales se cuentan mi refina­
da educación que siempre causa admiración y envidia, mi honradez a toda 
prueba, que en ocasiones llegó a acarrearme dificultades con la Policía, mi inte­
ligencia despierta, y sobre todo, mi simpatía personal, que para muchas perso­
nas envidiosas resulta insoportable.2 

Este comienzo siempre me ha remitido a otro: “If you really want to hear 
about it, the first thing you’ll probably want to know is where I was born and what 
my lousy childhood was like, and how my parents were occupied and all before they 
had me, and all that David Copperfield kind of crap, but I don’t feel like going into 

2 Jorge Ibargüengoitia, Los relámpagos de agosto. México: Joaquín Mortiz (Serie del Volador), 
1965, p. 11.
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it, if you want to know the truth”.3 Es, sí, el arranque de The Catcher in the Rye 
(Nueva York: Little, Brown and Company, 1951), el debut novelístico del 
recientemente fallecido J. D. Salinger, quien no murió prematuramente en 
un avionazo pero sí se desvaneció de la esfera pública apenas se convirtió 
en un clásico viviente de la literatura no sólo anglosajona sino mundial.

Lo mismo que el eterno adolescente Holden Caulfield, el perenne 
General de División José Guadalupe Arroyo es sometido a un rito de pasa­
je, en este caso una iniciación en la inacabada Historia reciente de México, 
cuyo punto de partida fue la Revolución de 1910 y sus varios frentes, 
desde el institucionalista hasta el social, pasando por el constitucionalista y 
el militar.

Y lo mismo que Caulfield, Arroyo es el símbolo o el arquetipo de lo que 
a Freud le dio por llamar “perverso polimorfo”, es decir, un ente revestido 
de humano con una gran alergia a la madurez; un niño, para ser más llano.

Lejos de hacer una historia narrativa del Maximato, Ibargüengoitia se 
inventa a sus propios, múltiples y variopintos generales mexicanos, los so­
brevivientes de los próceres Madero, Carranza, Villa y Zapata, en cuyas 
manos fue depositado el futuro de una revolución institucionalizada que, 
hoy lo sabemos, nunca terminó de consumarse.

Así, el fracaso de Arroyo no puede significar más que el fracaso de un 
incipiente sistema de gobierno que, sin la fuerza, nunca hubiera llegado a 
lado alguno, menos aún a la supuesta democracia que hoy nos contiene, 
narcos, ingobernabilidad y violencia aparte, a todos los mexicanos.

Pero dejémonos de necias interpretaciones, volvamos con Ibargüengoitia 
y sus cómicos Relámpagos. Le dice Vidal Sánchez “con levita y banda tri­
color en el pecho” a nuestro general Arroyo:

¿Sabes a dónde nos conducirían unas elecciones libres? Al triunfo del señor 
Obispo. Nosotros, los revolucionarios verdaderos, los que sabemos lo que ne­
cesita este México tan querido, seguimos siendo una minoría. Necesitamos un 
gobierno revolucionario, no unas elecciones libres (p.38).

3 Aquí la cita traducida por el que estas líneas firma: “Si realmente quieren escucharlo, lo 
primero que querrán saber es dónde nací y cómo fue mi mugrienta infancia, qué hacían mis pa­
dres y todo eso antes de que me tuvieran, y toda esa porquería tipo David Copperfield, pero no 
tengo ganas de hacerlo, por si quieren saber la verdad”.
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Cualquier parecido con la realidad, digo yo, es mera y literaria coinci­
dencia… Más adelante, ya cerca del final, hay un episodio que me parece 
notable. Nos cuenta Arroyo:

Cuando estábamos discutiendo el plan de campaña en el tren en donde había­
mos establecido el Cuartel General de la Fuerza Expedicionaria del Norte, nos 
avisaron que en un automóvil con bandera norteamericana había llegado Mister 
Robertson, que era el cónsul en Pacotas, y que quería hablar con nosotros.
–Si cae una bala de aquel lado del río –nos dijo Mister Robertson, que era un 
americano tan colorado que parecía que iba a reventar–, el Gobierno de los 
Estados Unidos le declara la guerra a México.
Nuestro plan de ataque suponía un bombardeo previo, hecho de tal manera 
que no iba a caer de aquel lado una bala, sino mil.
–Pero comprenda usted que si estamos tirando de aquí para allá, algunas balas 
se tienen que ir para aquel lado –dijo Trenza con mucha razón.
Por toda respuesta, el americano nos enseñó una carta del Departamento de 
Estado que, según el capitán Sánchez, que sabía inglés, decía efectivamente 
que nos declararían la guerra si se nos iba una sola bala.
–Siempre ha sido un país muy egoísta –le dije yo, que estaba enardecido.
–Ya estamos cansados de sus revoluciones –me contestó él.
Yo le contesté que no era ésa la manera de tratar a un país que había luchado 
tanto como México por la Justicia Social.
–Nos parece muy bien que ustedes luchen por la Justicia Social, pero si no nos 
dan garantías, los que vamos a ocupar Pacotas somos nosotros –nos dijo textual­
mente Mr. Robertson.
Trenza, que, cosa rara, ese día estaba muy conciliador, dijo entonces:
–Comprenda que si queremos abrir la frontera es porque vamos a comerciar 
con ustedes.
–Pues abran la frontera y comercien con nosotros –dijo el taimado yanqui, y 
repitió la cantaleta de que si una sola bala… los Estados Unidos…, etc.
Luego sacó un papel, que quería que le firmáramos. Era un compromiso de 
respetar las propiedades de los ciudadanos norteamericanos, y todo eso.
–Yo no firmo nada –dije. Y hasta tenía ganas de pasar por las armas a Mr. Robertson.
–Si no quiere usted firmar –me contestó–, el Ejército de los Estados Unidos 
ocupará Pacotas mañana mismo.
Entonces, Trenza firmó, Canalejo firmó y a mí no me quedó más remedio que 
firmar (pp. 95-96).
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Nuevamente, cualquier parecido con la realidad y con nuestra tersa re­
lación con Estados Unidos es mera y literaria casualidad… Remember 
Columbus, Villa and Mr. Pershing? Remember El Alamo? Remember nafta or 
tlcan? Remember Arizona? Todo ha cambiado y nada ha cambiado; y he allí 
la gracia de los Relámpagos de don Jorge, que no necesita, no en sus páginas, 
recordarnos la expedición punitiva que llevaron a cabo los yanquis luego de 
que Villa y su ejército atacaran Columbus, Nuevo México, nada más para 
tocarle los destos al tigre, molestar a Carranza, etcétera.

Hechas estas reflexiones y leídas estas citas de la novela que aquí nos 
tiene reunidos, volvamos con aquel colega mío del cide al que le provocan 
malestar y sana inquietud las novelas biográficas e históricas de próceres 
adulterados por la ficción.

No hace mucho, apareció un número de Istor dedicado a la Historia y la 
ficción. Originalmente, publicaríamos un par de textos dedicados al par de 
novelas no-históricas de Jorge Ibargüengoitia. El primero versaría sobre la his­
toria oral de nuestra Independencia –no olvidemos la procedencia de nuestro 
autor, entendido en mitos y leyendas guanajuatenses– y la creación de Los 
pasos de López, genial versión alterna de la lucha emprendida por el cura Hidal­
go y compañía; el segundo, tendría como eje Los relámpagos de agosto y la lectu­
ra que hiciera Ibargüengoitia de nuestra Revolución. El primer texto nunca 
llegó a nuestra mesa de redacción; el segundo, sí. Y decidimos que abriera el 
Dossier y las páginas de nuestra edición número 35, allende el invierno de 2008.

Ya desde su título, el ensayo que nos entregó Luis Barrón es elocuente 
y pone las cartas sobre la mesa: “Los relámpagos críticos: la revolución de 
Jorge Ibargüengoitia.” En suma, ya adentrados en el texto, lo que Barrón 
nos dice es que tenemos que distinguir –y disociar– la labor del novelista y 
el oficio del historiador, algo así como el agua y el aceite entre los que se 
tiende una línea de tensión superficial (nuevamente, la necia metáfora es 
mía, no de mi colega). Pero lo más importante, Luis resalta un dato: Los re-
lámpagos de agosto, la novela revolucionaria de Jorge Ibargüengoitia, no está 
incluida dentro del canon de la novela mexicana de la Revolución o novela 
de la Revolución mexicana (lo mismo que las Memorias de Adriano no for­
man parte del corpus de la historia romana ni Zama de la historia colonial, 
periodos muy lejanos al decimonónico lukacsiano en el que nace –y casi 
perece– la llamada novela histórica).
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Para nuestra fortuna –es decir, para la fortuna de los aficionados a la litera­
tura pura y dura, alérgicos a los subgéneros y amantes de la monolítica aun­
que veleidosa novela–, la obra de Ibargüengoitia se inscribe, sin más, en el 
rubro de la ficción, si bien es una ficción contestataria que, desde su tiempo y 
mediante el eco del pasado, nos sirve para cuestionarnos el momento presen­
te desde dos frentes: el literario y el político (aunque para algunos críticos 
política y literatura no sean más que sendas expresiones de la misma cosa).

Permiso para una digresión, afuera de los necios paréntesis: ¿no podría­
mos decir, desde esta misma perspectiva, que El complot mongol de Rafael 
Bernal es, a su modo, más una novela “histórica” que una novela negra, tan 
actual hoy como en 1969, cuando vio la luz por vez primera? Ficción aparte 
y lo mismo que los Relámpagos de Ibargüengoitia, el Complot de Bernal re­
trata una realidad, a través del artificio de un protagonista que le presta el 
yo de su primera persona, que parece no haber caducado y que, más allá del 
presente, abren ante nosotros la inquieta ventana del futuro. Aquí no nos 
queda más que emular a Filiberto García –quien para más señas es el asesi­
no de un general villista– y, para salir de la digresión, decir: “¡Pinche nove­
la histórica!”.

No me queda más que decir algo que sonará simplista, aunque mi áni­
mo sea más bien simplificado: creo que la literatura pura y dura, como la 
que aquí nos convoca, es aquella que, a través del lenguaje y sus formas, es 
capaz de traer a nuestro presente su propio y particular presente, con miras 
a cuestionarnos su rol y su descendencia en el futuro.

¿De qué nos sirve, hoy, la deliberada y editorialmente llamada novela 
“histórica” si no es más que un refrito de la novela histórica del siglo xix,4 
fruto de una crisis sociohistórica que en realidad no nos atañe? De nada, 
respondo, más que para habitar, fugaces, las mesas de novedades y sa­
tisfacer el ánimo oportunista de los editores y, peor aún, los autores que 
responden al canto de estas falsas sirenas para ganarse unos pesitos y luego 
perderse en las entrañas de alguna trituradora o en el olvido concentrado de 
una librería de viejo.

La novela que a nosotros nos interesa, aquí, es la novela que no sólo 
critica sino que trasciende a su tiempo, como sucede con Los relámpagos de 

4 Esta observación se la debo a Antonio Ortuño.
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agosto y Los pasos de López, las novelas revolucionaria e independentista, 
respectivamente, de Jorge Ibargüengoitia, autor que, para nuestra desgra­
cia, no ha tenido descendientes ni sucedáneos. Aunque tal vez sea mejor 
así, ya que corremos el riesgo de que algún editor nos salga con la cantaleta, 
vertida en alguna solapa o fajilla, de que estamos ante el “nuevo Ibargüen­
goitia” que tanta falta nos hace.

En esta época de centenarios, bicentenarios y biografías noveladas, la 
voz de Ibargüengoitia aparece, rediviva, como un remanso. O como un oa­
sis de permanencia ante la fugacidad coyuntural de las obras de los siempre 
oportunistas y efímeros mercachifles, esa cínica rebaba de la Historia.

Y de la literatura.
Y, más aún, de la edición. 
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La revista Science de la primera semana de marzo 2010 publica un estudio 
de 41 científicos que afirma que sí fue un asteroide lo que acabó con los 
dinosaurios; el impacto, en Chicxulub, Yucatán, ocurrió hace 65 millones 
de años.

En diciembre de 2009, la revista Nature cuenta cómo el Mediterráneo, se­
parado del Atlántico hace 5.6 millones de años por el alzamiento de la placa 
africana hacia la placa euroasiática reducido a casi nada por la evaporación 
(episodio llamado “crisis de salinidad messiniana”), se volvió a llenar . 
Todavía no hay acuerdo entre los científicos sobre cómo se efectuó esta 
resurrección, pero Christian Gorini , Jean-Pierre Suc y los otros autores del 
artículo piensan que, después de cientos de miles de años de desconexión, 
la erosión terminó por cavar un canal transversal largo de dos kilómetros, 
por el cual las aguas del Atlántico se precipitaron muy rápidamente hacia el 
Mediterráneo. Hablan de meses, dos años cuando mucho, lo que contradi­
ce tesis anteriores sobre decenas, cientos o miles de años. Calculan una 
entrada de 100 millones de m3 por segundo, equivalentes a mil veces el río 
Amazonas, con una subida del nivel de diez metros al día…

Nature nos presenta, en marzo de 2010, a La Mujer X , un nuevo linaje 
humano. En Liberia fue encontrado un hueso de hace 40,000 años que 
revela, con su análisis genético, una desconocida migración de homínidos 
–ni sapiens, ni neandertal – que salieron de África hace menos de un millón 
de años. El panorama evolutivo humano se hace cada día más complejo. 
¡Qué bueno!

Cajón de sastre
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El faraón Tutankamón murió víctima del paludismo, según el Journal of the 
American Medical Association. El análisis de su momia y de 15 más de la fa­
milia real de la xviii Dinastía permite también pensar que sus padres eran 
Akenatón, el de la revolución religiosa, y una mujer desconocida de la tum­
ba KV35. (El País, 17 de febrero de 2010: 38)

Libros académicos y novelas históricas sobre Roma proliferan más que 
nunca: Escipión el Africano, los doce Césares, los gladiadores y las legiones, 
Pompeya y el sexo, la muerte de César, Marco Aurelio, las conquistas y la 
caída del Imperio Romano. Excelente fondo de comercio.

En su Europa. Las claves de su historia (rba, 2010), José Enrique Ruiz-
Domènec, historiador de la Edad Media, revisa el proceso de construcción 
del continente. “No es Roma la que configura Europa… Roma es un impe­
rio panmediterráneo que perdura diez siglos, cuando en Occidente ya ha 
desaparecido”. Para él, como hace muchos años para Henri-Irénée Marrou, 
todo empieza con la caída del Imperio Romano de Occidente, con Gregorio 
de Tours, Beda el Venerable, Alcuino de York e Isidoro de Sevilla. Relata el 
fenómeno de los antepasados de nuestros inmigrantes ilegales de hoy; dice 
que conocían perfectamente las ventajas de ser romano y querían serlo.

La arqueología del clima es fascinante. Durante la noche de San Silvestre 
del año 406, el Rin se heló con fuerza tal que el hielo aguantó el paso de 
una avalancha humana: los “bárbaros” germánicos, pueblos enteros en mar­
cha con sus carretas.

 “Hoy la interdisciplinaridad es de rigor para entender el impacto sobre el 
clima de los sobresaltos pasados de la máquina climática”. En Le Monde del 
21 de noviembre de 2009, donde se reseña un coloquio intitulado “Climas y 
hombres” celebrado del 19 al 21 de noviembre, “deterministas” y “posibilis­
tas” se enfrentan sobre la cuestión de saber qué tanto afectan a las sociedades 
humanas las crisis climáticas periódicas. En los últimos 10 mil años, cada mil 
o mil quinientos años hubo un cambio brutal. Entre 5300 y 4200 antes de 
Cristo, el Sahara empezó a desertificarse; alrededor de 3200, luego de 2200 
en Mesopotamia, sufrió aridez; y en 1200 AC ocurrió una gran crisis con las 



158

cajón de sastre

invasiones y derrumbe de los grandes sistemas urbanos del Medio Oriente y 
Grecia. En estos casos, hay correlación con variaciones en la actividad solar.

Por cierto, ¿por qué los años 1810-1819 fueron unos de los más fríos jamás 
medidos? Un equipo franco americano descubrió en el hielo del Antártico 
y Groenlandia la existencia de un cataclismo volcánico en 1809. Ya se tenía 
conocimiento de la erupción del Tambora, Indonesia, en 1815, pero eso no 
explicaba la secuencia 1810-1814. Ahora se encontró otra erupción “estra­
tosférica”, en 1809, jamás documentada y todavía por localizar, en algún 
rincón del trópico. (Cole-Dal et al., Geophysical Research Letters, 2010)

 “Un millar de tumbas reescriben la historia de La Ciotat en Provenza”. El 
Instituto Nacional de Arqueología Preventiva encontró en el corazón de la 
ciudad un panteón que funcionó entre 1581 y 1831. Los registros parro­
quiales, conservados desde 1571, permiten una comparación complemen­
taria con los “archivos del suelo”. Esta comparación da el perfil sociológico 
del entierro. (Le Monde, 7 de noviembre de 2009)

En los archivos del Haverford College, Pennsylvania, encontraron una car­
ta de René Descartes fechada el 27 de mayo de 1641 y relacionada con la 
publicación de sus Meditaciones metafísicas. Es una de las 72 misivas que 
desaparecieron del Instituto de Francia, a mediados del siglo xix, a conse­
cuencia del robo mayúsculo perpetrado por un matemático italiano llamado 
Guglielmo Libri. Eric-Jan Bos, holandés que prepara una recopilación de 
las cartas de Descartes, la encontró y explicó al New York Times que el docu­
mento es fundamental “porque explica cómo Descartes decidió, en el últi­
mo momento, cambiar el planteamiento de Meditaciones metafísicas”. El 
Haverford College decidió entregar la carta al Instituto, el cual premió el 
gesto con 15 mil euros. (El País , 26 de febrero de 2010)

En el número anterior de Istor hubiera sido conveniente mencionar las in­
superables páginas sobre el cólera en Los novios de Alessandro Manzini 
(1827), El húsar en el tejado de Jean Giono (1951), La peste de Albert Camus 
(1947) y El festín durante la peste de Alexander Pushkin –traducción de una 
escena de la tragedia inglesa The City of the Plague , de John Wilson (1816). 
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Pushkin, obsesionado por el cólera que golpeaba entonces a Rusia en 1830, 
incorporó a la traducción dos canciones suyas, la balada escocesa de Mary y 
el himno a la Peste de Walsingham.

Antonio Saborit, al leer un libro de Adriana Sandoval y Carlos Iliades, 
Espacio social y representación literaria en el siglo xix (uam/PyV, 2000), encuen­
tra las siguientes citas de un autor mexicano que ellos exhumaron, Nicolás 
Pizarro. En carta a Mariano Riva Palacio, fechada el 27 de noviembre de 
1862, Pizarro anota: “Es la cosa más rara y contradictoria que en una nación 
en que sobran tierras, las cuestiones más delicadas sean sobre las mismas 
[…] no dudo que tendrá usted presente cuánto debemos como cristianos y 
como representantes del pueblo a esas masas considerables que llamamos 
indígenas y que son el nervio principal de nuestra sociedad”. Y luego, en su 
Catecismo de moral (1868): “La tierra es de todos”.

León Bloy: “Napoleón nació en una isla, combatió a una isla y murió en 
una isla. Sólo el océano le dio forma, le otorgó un destino y, al fin, empató y 
contuvo su grandeza”.

El mismo Antonio Saborit nos manda la rara perla que encontró en las me­
morias de Silvestre Moreno Cora, redactadas entre enero y octubre de 1908: 
“Todo esto [la expulsión de las monjas teresas y el escándalo entorno al pa­
dre Antonio Icaza] me disgustó mucho [al grado que renunció a su puesto en 
la Suprema Corte de Justicia de la Nación] y me confirmó en la creencia que 
siempre he tenido y que cada día confirmo más; la revolución [de Tuxtepec] 
no ha terminado; tiene que seguir su curso y las víctimas primeras serán 
siempre los católicos, porque son los únicos que con sus doctrinas y sus ejem­
plos pueden oponerse a la corrupción general de las costumbres y al desbor­
damiento de las malas pasiones. ¡Dios quiera y yo me equivoque! Pero creo 
que la calma en que hemos estado durante estos últimos años, no es más que 
aparente y que la reacción contra lo que impropiamente se llama clericalismo 
y que no es más que catolicismo, tiene que ser terrible”. (pp. 587-588)

De abril a octubre de 2009, en el famoso Castillo de Praga se brindó una 
extraordinaria exposición de fotografías de la Primera Guerra Mundial, to­
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madas por “un soldado desconocido”. De repente, en el verano, se pudo 
conocer la identidad del notable fotógrafo: el checo Jindrich Bisecky (1889-
1949), oficial de Estado Mayor y fotógrafo oficial del 47 Regimiento de in­
fantería del Imperio austro-húngaro.

En 1924 el coronel De Gaulle publicó un libro prodigioso sobre el derrum­
be de Alemania: La discorde chez l’ennemi . Encontraba entre los principales 
jefes militares “defectos comunes a estos eminentes personajes: el gusto 
característico por empresas desmedidas; la pasión de extender, cueste lo 
que cueste, su poder personal; el desprecio de los límites marcados por la 
experiencia humana, el sentido común y la ley”. Max Weber no pensaba 
de otra manera cuando intentó disuadir el Estado Mayor General de em­
prender la guerra submarina a ultranza que, predijo, provocaría la entrada 
en guerra de los Estados Unidos y la derrota alemana.

En los años 1920, Adolf Hitler se encontraba bajo vigilancia de los servicios 
de seguridad franceses cuando el ejército de ese país ocupaba Renanía. En 
la página 20 de su edición del 20 de noviembre de 2009, Le Monde publica 
la fotografía de su ficha. Para estos agentes, Hitler era “el Mussolini ale­
mán”: “no es un imbécil sino un demagogo muy hábil.”

El 3 de julio de 1935, el historiador francés Jacques Bainville, autor de un 
famoso Napoleón, apuntaba en su diario: “Los monstruos desaparecieron 
del reino animal […] el mundo político se llena de seres monstruosos y re­
monta del lagarto al megalosaurio […] La humanidad que ha conocido, in­
ventado, sufrido gobiernos y regímenes de todos tipos no había visto aún el 
Estado totalitario, enormidad que deja muy lejos detrás el Imperio mongol 
o el imperio de los Incas. Uno se acostumbra, suspirando. Inglaterra se acer­
ca de la bestia del Apocalipsis y le acaricia el cuello, en la esperanza de 
amansarla. Pero es Hitler quien piensa poner los sistemas del antiguo libe­
ralismo, incluida la constitución de Bismarck, en el zoológico”. 
(Journal,1927-1935. París: Plon, 1950, 207)

El 3 de diciembre de 1935, a su regreso de la Unión Soviética, Romain 
Rolland escribe a Jean Guéhenno: “[…] La urss tiene sobre nosotros los 
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occidentales la superioridad de ofrecer a su juventud unos horizontes ex­
tremadamente amplios para el trabajo y el entusiasmo. Y como soy esen­
cialmente internacionalista, me alegro del hecho, como si se tratase de mi 
pueblo […] Creo que haberle dicho que lo que llevo conmigo de más valio­
so, a mi regreso de la urss, es una vasta correspondencia con jóvenes y 
gente sencilla de todos los puntos de la urss. Quisiera tener el tiempo para 
reunir, redactar y publicar un pequeño volumen de dicha correspondencia. 
Nada mejor para traducir la alegría de una juventud que encontró su vía y 
la contestación alegre al esfinge roedor de ‘¿De qué sirve?’ […] Esta alegría 
por aprender, saber, actuar y vivir es un elixir para la melancolía de nuestros 
jóvenes de Occidente”.

Vivir a muerte, libro publicado en 2009 por Barril & Barral, recopila un cen­
tenar de cartas escritas entre 1941 y 1944 por resistentes en Francia, france­
ses y extranjeros condenados a muerte por el ocupante alemán y/o los tri­
bunales del régimen colaboracionista de Vichy. Dos son de mujeres.

Al final de un año de análisis, el Internacional Center of Photography (icp) 
publicó el contenido de tres cajas de negativos encontradas en 2007 y que 
pertenecían al fotógrafo Robert Capa; 4,300 negativos, fotos tomadas por 
Capa, David Seymour “a” Chim y Gerda Taro, muerta en el frente de 
Brunete, en julio de 1937 (http://museum.icp.org/mexican_suitcase). Al 
huir de París, frente a la amenaza alemana, para refugiarse en los Estados 
Unidos, Capa dejó tres cajas de negativos en su estudio. Quién sabe cómo 
llegaron un buen día a manos de un general mexicano. Años después, un 
heredero del general fue al icp, fundado por el hermano de Capa, Cornell. 
El material es formidable y el icp prevé dos exposiciones en Nueva York, a 
fines de 2010, una sobre “Chim”, la otra sobre las cajas.

1941 en los Balcanes. Ciliga escribe en “La Yougoslavie sous la menace 
intérieure et extérieure” (Les Iles d’or . París: Plon, 1951, pp. 43-43) : “Mien­
tras los pastores montañeses croatas y serbios, ortodoxos, católicos y musul­
manes –y hasta algunos sacerdotes ortodoxos y franciscanos católicos– se 
dejaban todos ganar por el frenesí del exterminio mutuo, las poblaciones 
agrícolas abajeñas más civilizadas, fuesen croatas o serbias, miraban con 
espanto las actividades sanguinarias, llenas de horror y heroísmo bárbaros, 
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de sus hermanos montañeses. Pero en la lucha prolongada fueron también 
arrastradas, a la buena o a la mala, en el enfrentamiento general […] En di­
ciembre de 1941 atravesé Bosnia, entre ruinas y masacres, escuchando el 
eco de los fusilamientos y de los cantos guerreros, tenía la impresión de 
encontrarme más de dos mil años atrás, en el campo homérico entre griegos 
y troyanos […] Todos héroes, todos asesinos, los combatientes y los verdu­
gos, serbios, croatas, católicos, ortodoxos, musulmanes”.

El 9 de octubre de 2009, el presidente checo, Václav Klaus, encontró un 
nuevo pretexto para no firmar el Tratado Europeo de Lisboa. Desenterró 
el viejo asunto de los Sudetes: “No podemos permitir que los jueces de 
Malta o Madrid que se sientan en el Tribunal de Justicia de las Comunida­
des Europeas y que ignoran la historia de nuestra región, decidan si los 
alemanes tienen derecho a recuperar sus propiedades”.

El territorio de los Sudetes, a la periferia de Checoslovaquia, poblado 
por alemanes desde la Edad Media, fue anexado por Hitler en 1938. Al fi­
nal de la guerra, tres millones de sujetes fueron expulsados en condiciones 
terribles: “Tienen 30 minutos. Ocho kilos máximo por persona. Reunión 
en la estación de ffcc. Quien no acate la medida será castigado según la ley 
marcial”. Así empezó, en el verano de 1945, un mes después de la rendi­
ción de Alemania, la expulsión brutal de esta población. 

El gran novelista alemán Reinhard Jirgl cuenta la tragedia de su familia en 
Die Unvollendeten (Los inacabados), publicado en 2005. 

Tres semanas antes de la bronca armada por el euroescéptico Klaus, de ma­
nera civilizada una comisión austro-checa había sido formada para examinar 
los decretos de expulsión firmados por el presidente Benes en 1945 (prague­
post.com del 16 al 22 de septiembre de 2009, y tclifford@praguepost.com).

 “Denle calzoncillos al chico”, apunta Stalin sobre una reproducción de un 
desnudo masculino dibujado por el artista ruso Valentín Serov (1865-1911). 
“No te sientes con el culo desnudo en la piedra, ve al Komsomol (Juventud 
Xomunista) o a la Rabfak (Universidad Obrera)”. Una exposición en la gale­
ría Marat Gelman de Moscú, en diciembre de 2009, presentó las 19 láminas, 
todas anotadas por el Vozhd . 17 desnudos masculinos, dos femeninos.  
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sado o proponer novedosas interpreta­
ciones de los hechos. En el apartado de 
textos destinados a sobrevivir a la moda 
y a la coyuntura de las conmemoracio­
nes, es preciso colocar a Los carrancistas, 
de Pedro Salmerón Sanginés, segunda 
parte de un tríptico que arrancó con su 
estupendo estudio sobre la forma en 
que se gestó, nutrió, creció y declinó la 
División del Norte. Ahora, Salmerón 
decidió poner ojos e inteligencia sobre 
un tema prácticamente inexplorado, no 
obstante la montaña de títulos paridos 
por esa madre prolífica de la historiogra­
fía nacional que ha sido la Revolución. 
Se trata de un capítulo apenas rozado 
antes por algunos investigadores, o de 
plano ignorado por la mayoría: el Ejér­
cito del Noreste. 

Las relampagueantes y contunden­
tes campañas de la División del Norte y 
esa voz elevada a la categoría de mito 
del México profundo que es Emiliano 
Zapata, han sido más atractivas para los 
historiadores que las fuerzas comanda­
das por el general Pablo González, so­
bre quien no se han amontonado estu­
dios, pero sí prejuicios y juicios 
adversos. Pidiendo perdón por adelan­
tado, incurriré en el detestable “nume­
rito autobiográfico”. Consciente del 
peligro de tales “numeritos”, creo que 
éste posee pertinencia. Muchos años 
atrás, siendo reportero, tuve la oportu­
nidad de entrevistar a veteranos de la 

Pedro Salmerón Sanginés, Los carrancistas. 

Ciudad de México: Planeta, 2010. 

Javier Villarreal Lozano

La conmemoración del centenario del 
inicio de la Revolución Mexicana ha 
propiciado el surgimiento de nuevas vi­
siones e interpretaciones de los movi­
mientos armados que sacudieron al país 
a principios del siglo anterior. También 
ha dado pie –y no hay que espantarse 
por ello– a libros escritos al vapor cuyo 
único objetivo es su posible comerciali­
zación. En la balumba de proyectos de 
bestsellers abundan aquellos que utilizan 
el escándalo como anzuelo para lectores 
desprevenidos. De manera que si antes 
nos asestaron en la escuela una “historia 
oficial” –la tan vituperada “historia de 
bronce”–, hoy nos intentan vender la 
“antihistoria oficial”, en la cual los 
héroes se convierten en villanos y vice­
versa. Resulta paradójico cómo la pre­
tendida “antihistoria oficial” se desba­
rranca en el mismo precipicio en el que 
cayó la que dice combatir: el afán mani­
queo de ver las cosas en blanco y negro 
y de etiquetar a los personajes en “bue­
nos” y “malos”.

Afortunadamente, sobre el mar de 
proyectos de bestsellers sobrenadan estu­
dios concienzudos, macizamente docu­
mentados, cuyo objetivo es dar claridad 
a pasajes mal iluminados de nuestro pa­
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Revolución que llegaban cada año a 
Saltillo para asistir a la conmemoración 
del lanzamiento del Plan de Guadalu­
pe. En cierta ocasión, un grupo de ellos, 
entre los que se encontraba el ingenioso 
y apasionado general carrancista Alejo 
González González, se reunió en el res­
taurante del entonces mejor hotel de la 
capital de Coahuila. Un servidor, perio­
dista en agraz, intruso en la constelación 
de estrellas titilando en los kepíes, era 
el invitado de piedra admitido en cali­
dad de oyente. 

De pronto, la charla derivó en discu­
sión. Los ex militares empezaron una 
controversia acerca de la actuación de 
los distintos ejércitos constitucionalis­
tas. El general Alejo González alababa, 
por supuesto, “su ejército”, el del No­
reste. Sostenía la tesis, que entonces no 
me quedó del todo clara, de que los 
hombres del general Pablo González 
habían jugado un papel preponderante 
en la revolución carrancista, porque sin 
lucir en el palmarés –como dicen los 
cronistas deportivos– brillantes batallas 
comparables a las de Villa u Obregón, 
su tenaz acoso a las fuerzas huertistas 
facilitó a la División del Norte y a los 
sonorenses los triunfos que les dieron 
gloria. Más de 40 años después, luego 
de leer el libro de Pedro Salmerón, el 
punto de vista del general González no 
sólo se confirmó, sino que adquirió para 
mí una dimensión insospechada.

Y es que sin apasionamientos, con 
estricto rigor académico, Salmerón res­
cata en Los carrancistas la historia del 
Ejército del Noreste y cómo sus opera­
ciones mantuvieron bajo constante 
amenaza a poderosos contingentes fe­
derales. De no haber sido por esta fati­
gosa tarea, los huertistas hubieran dis­
puesto de un mayor número de 
efectivos y armamento para la defensa 
de plazas como Torreón, San Pedro de 
las Colonias o Zacatecas.

Sabemos que el hubiera no existe, 
pero no es difícil imaginar cómo habría 
cambiado el rumbo de los aconteci­
mientos si los hábiles dinamiteros del 
general Eulalio Gutiérrez Ortiz no hu­
bieran entorpecido, y no pocas veces 
interrumpido, las comunicaciones ferro­
viarias, y con ello el transporte de su­
ministros y hombres destinados a las 
fuerzas huertistas, o si éstas hubieran 
contado con una puerta abierta al mer­
cado de armas de Estados Unidos, de 
no estar Lucio Blanco posesionado de 
Matamoros, Tamaulipas.

Los carrancistas es un libro que fija 
con claridad el rol jugado por los hom­
bres del general Pablo González. De 
espaldas a fobias y filias aquilata la im­
portancia táctica de sus operaciones y 
reconstruye la formación de un ejército 
producto de la confederación –si se me 
permite el término– de grupos guerri­
lleros surgidos al calor de la lucha. 
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Como lo hiciera en La División del Nor-
te, el autor emprende la ardua pero útil 
tarea de rastrear los antecedentes de los 
hombres del Ejército del Noreste, la 
mayor parte de ellos provenientes de 
las clases medias y con una ilustración 
por encima del promedio nacional. Esto 
hizo diferente al ejército del general 
González y le imprimió un carácter es­
pecial, el cual, arriesgo una hipótesis, 
restó atractivo para muchos investiga­
dores, fascinados con la leyenda del 
bandido convertido en flamígera espada 
de la revolución o la historia del indio 
explotado que por primera vez en siglos 
se atreve a demandar justicia. Hasta no 
hace mucho, burgués y pequeño bur­
gués tenían connotaciones despectivas. 

No caeré en la tentación de reseñar 
el contenido del libro de Pedro Salme­
rón. Pero pensando en los lectores del 
Noreste de México, sólo quisiera subra­
yar una de sus características. El perio­
dismo norteamericano acuñó el aforis­
mo “un sí es no cínico, pero válido” –en 
otro sentido– para hablar de lo intere­
sante que puede resultar a los noresten­
ses la lectura de Los carrancistas. Esta 
máxima sostiene que, periodísticamen­
te hablando, “más vale un muerto en la 
esquina que diez mil en Pakistán”. Y es 
cierto, la proximidad de los aconteci­
mientos incrementa nuestro interés. En 
ese sentido, Los carrancistas es un libro 
geográfica y humanamente cercano. 

Sus escenarios son los de la región: Sal­
tillo, Arteaga, Ramos Arizpe, General 
Cepeda, Monclova, Piedras Negras, 
San Buenaventura, Candela, Paredón, 
Torreón, San Pedro de las Colonias, 
Monterrey, Tampico, Matamoros, 
Concepción del Oro y la cadena de es­
taciones ferroviarias que van de Saltillo 
a San Luis Potosí.

Con los personajes sucede lo mis­
mo: Francisco Coss, Eulalio y Luis 
Gutiérrez Ortiz, Pablo González, Lucio 
Blanco, Francisco Murguía, Cesáreo 
Castro, Jesús Dávila Sánchez y muchos 
más. En buena medida, la historia de 
Los carrancistas es nuestra propia histo­
ria, o debiera decir, nuestras propias 
historias. 

Fred Jerome, Einstein- Israel: una Mirada 

Inconformista. Alcalá la Real (Jaén): Algón 

Editores, 2010.

Pedro J. Cobo Pulido

Es relativamente conocido que a Eins­
tein se le ofreció ser el primer presiden­
te de Israel (cargo más honorífico que 
político en cuanto el verdadero poder 
recae en el Primer Ministro) y que él lo 
rechazó. Menos difundido es el hecho 
de que tuvo una larga relación con el 
movimiento sionista. Pero quizá un 
dato inédito para la mayoría es que fue 
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un gran opositor a la forma en la que se 
consiguió el Estado de Israel y no su 
gran defensor, como pregonaría el sio­
nismo triunfante. Einstein diría a su hi­
jastra Margot, al explicarle las razones 
por las que rechazaba el ofrecimiento 
de ser un hombre de Estado: “Tendría 
que decir a los israelíes cosas que no les 
gustaría escuchar.” 

Fred Jerome realiza aquí una gran 
contribución histórica, recogiendo testi­
monios, cartas y entrevistas para publi­
carlas en un solo volumen. Esto nos 
permite seguir de forma sencilla, gracias 
a una exposición cronológica, la relación 
del “creador” de la teoría de la relativi­
dad con el movimiento que llevó a cabo 
la fundación del Estado Judío. Aunque 
Einstein siempre creyó en un Dios “or­
denador” del Universo, dejó muy pron­
to de seguir los preceptos del judaísmo 
y pasada su infancia nunca fue a una si­
nagoga. Sin embargo, se “dio cuenta” 
de que era judío cuando regresó a Ale­
mania tras unos años en Italia: “Cuando 
volví a Alemania [1914] descubrí por 
primera vez que era judío”. El antise­
mitismo creciente no permitió a los ju­
díos integrarse a la sociedad. En el caso 
de Einstein, esos ataques le hicieron 
volverse hacia el nacionalismo judío 
promovido por los sionistas. El movi­
miento había sido fundado por Theo­
dor Herzl en 1897, y en 1917 Chaim 
Weizmann, uno de sus sucesores, había 

conseguido del gobierno británico que 
concediese “un hogar nacional” para los 
judíos. A partir de ahí los judíos de todo 
el mundo empezaron a confluir en una 
Palestina que estaba habitada, en su 
mayoría, por población árabe. Los sio­
nistas, en un intento por conseguir apo­
yo económico y moral para su empresa, 
buscaron a personalidades para que les 
ayudaran, y Einstein fue uno de los 
hombres a conseguir para la causa. Y, sí, 
en cierta manera tuvieron éxito: Eins­
tein habló a favor del sionismo, pero 
con el tiempo también en contra de su 
vertiente triunfante. Se declaró más 
partidario del sionismo cultural que 
abogaba por un profundo entendimien­
to con la población árabe, al estilo de lo 
defendido por Martin Buber y Judah 
Magnes, que por una ideología que 
buscara un Estado Judío nacionalista.

Einstein, como muchos de sus co­
rreligionarios, era un antinacionalista 
declarado, pero apoyó la idea del asen­
tamiento judío en Palestina, pues par­
tiendo de conceptos socialistas enten­
día que únicamente a través de la 
actividad colectiva se podría conseguir 
que el pueblo judío pudiera tomar con­
ciencia de su propia dignidad, pisoteada 
por siglos de opresión. Por eso, cuando 
a inicios de los años veinte los sionistas 
le solicitaron diversas intervenciones 
apoyando la causa, se prestó a ello, aun­
que siempre con ciertas reservas, ya que 



167

RESEÑAS

temía que el sionismo acabara siendo 
un nacionalismo exclusivista. 

Su temor se fue haciendo cada vez 
más real a medida que la emigración ju­
día aumentaba en Palestina; por esto, 
poco a poco se fue distanciando de la 
directiva sionista. Tras las matanzas en­
tre judíos y árabes de 1929 le escribiría 
a Weizmann: “Agradezco mucho su car­
ta y me hago una idea de los difíciles 
problemas que le rodean. Pero también 
tengo que ser franco y hablarle de mi 
indignación con la posición que adop­
tan nuestros líderes […] Si no somos 
capaces de encontrar una manera de co­
operar y pactar honestamente con los 
árabes, significa que no hemos aprendi­
do nada en estos dos mil años de sufri­
miento, y nos merecemos que nos pase 
lo que nos tenga que pasar”. Ese dis­
gusto por la dirección sionista aumentó 
incluso después de conocidos los horro­
res del Holocausto, ya que en 1946, ha­
blando ante la comisión anglo-estado­
unidense para buscar una solución a los 
continuos enfrentamientos entre árabes 
y judíos, afirmó: “Nunca estuve a favor 
de la creación de un Estado […] no 
comprendo por qué es necesario. Va li­
gado a muchas dificultades y a la intole­
rancia. Creo que sería mala solución”. Y 
en una misiva escribía en ese mismo 
año: “Me parece una cuestión de sim­
ple sentido común el que no podamos 
pedir que se nos conceda el gobierno 

político de una Palestina en la que dos 
tercios de la población no es judía. Lo 
que podemos y debemos solicitar es un 
estatus binacional en Palestina con emi­
gración libre”.

El 14 de mayo de 1948, el Estado de 
Israel nacía, declarándose democrático 
y judío. Más de un millón de palestinos 
fueron desplazados y perdieron sus pro­
piedades. La decepción de Einstein 
con lo que había sucedido era tal, que 
en una entrevista en 1952 con Moha­
med Haikal, famoso periodista egipcio, 
al criticar el nacionalismo estrecho, dijo: 
“¿Soy sionista? No lo sé”. Y sí, su dis­
gusto era grande, pues muy poco antes 
de morir, también en una entrevista, 
aseveró: “Al principio teníamos grandes 
esperanzas para Israel. Pensamos que 
podía ser mejor que otras naciones, pero 
no lo es”.

Independientemente de la evolu­
ción de Einstein y de su relación con los 
líderes del sionismo, los documentos 
nos presentan a un hombre con altura 
de miras y con un gran compromiso 
para apoyar tanto a los judíos persegui­
dos por el nazismo, como a los árabes, 
no pocas veces maltratados por los sio­
nistas. Pero también percibimos una 
aproximación por demás ingenua: hasta 
el final de su vida creyó que la relación 
entre el árabe y el judío había sido al 
principio muy buena y que las dificulta­
des que surgieron fueron debidas a la 
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política del “divide y vencerás” seguida 
por los ingleses. No fue consciente del 
abismo que mediaba entre los dos na­
cionalismos y de la dificultad intrínseca 
para llegar a un entendimiento: de poco 
hubiera servido que los ingleses se hu­
bieran ido antes de Palestina.

El autor ha dividido los textos de 
Einstein en cuatro periodos bastante 
lógicos: 1919-1929, 1929-1939, 1939-
1948 y 1948-1955. Antes de la transcrip­
ción de los documentos existe una pe­
queña introducción que explica la 
importancia de lo reproducido. Además 
de estas aclaraciones contextuales, al 
inicio del libro nos brinda unas veinte 
páginas con los antecedentes históri- 
cos del movimiento sionista. Y en la 
parte final nos ofrece, por una parte, un 
relato de cómo los sionistas tergiversa­
ron las palabras de Einstein en benefi­
cio del nuevo Estado de Israel, y por 
otra, una relación de textos atribuidos a 
Einstein pero cuya autoría no se ha po­
dido demostrar.

¿Defectos? En ciertos fragmentos la 
traducción deja algo que desear, ya que 
hay alguno que otro modismo que se 
traduce literalmente, resultando un 
poco grotesco en castellano. Por otra 
parte, está bastante claro que el libro 
está destinado a los ya familiarizados 
con la historia del sionismo. Si no es así, 
tanto las explicaciones dadas al inicio 
de la obra como antes de cada capítulo, 

son insuficientes para comprender un 
proceso tan complicado como el de la 
creación del Estado de Israel.

Mushirul Hasan, Moderate or Militant. Ima-

ges of India’s Muslims. Nueva Delhi: Oxford 

University Press, 2008.

Beatriz Martínez Saavedra

De bagaje cultural islámico, Mushirul 
Hasan es ampliamente reconocido por 
su labor intelectual en torno al análisis 
y estudio de los musulmanes en la 
India, lo cual tiene como objetivo forjar 
una relación de respeto mutuo entre las 
diferentes comunidades que habitan el 
subcontinente. En ese contexto, Mode-
rate or Militant. Images of India’s Muslims 
da continuidad a tal quehacer al anali­
zar los múltiples discursos que dan for­
ma a una imagen peyorativa de los mu­
sulmanes en la India, pero también 
están bajo observación los discursos al­
ternativos que van a contracorriente de 
ese tipo de construcción. En este senti­
do, la apuesta del texto es la reversión 
de la imagen negativa de los musulma­
nes a través del cuestionamiento de los 
argumentos que soportan esa visión y 
de su comparación con otras líneas de 
pensamiento que remiten a un Islam 
distinto del que los medios de comuni­
cación normalmente proyectan vía la 
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utilización de estereotipos y generali­
zaciones tajantes.

Si bien es cierto que una imagen 
persistente de la India contemporánea 
es la confrontación entre algunas comu­
nidades religiosas –la hindú y la musul­
mana sobre todo– que protagonizan epi­
sodios de violencia cada vez más 
descarnados, también lo es que esta si­
tuación es difícil de percibir cuando ciu­
dades como Delhi tienen una impronta 
evidente del paso y presencia del Islam. 
Su huella trasciende arquitecturas y 
edificaciones. Más allá de eso se aprecia 
una sana convivencia en el día a día de 
las diferentes comunidades, aunque       
de cualquier manera se oyen expresio­
nes como “I hate Pakistan” o “Muslims 
are terrorists”, lo mismo entre los con­
ductores de rickshaws (moto-taxis) que 
entre personas con formación universi­
taria. Desafortunadamente, también 
están esos episodios que interrumpen el 
transcurrir conjunto y que son aprove­
chados o incluso fomentados para explo­
tar las diferencias entre los miembros de 
las comunidades con miras a obtener 
ventajas políticas. Es por eso que el libro 
de Hasan tiene una vigencia innegable 
y abona a la discusión de un tópico deli­
cado que no se circunscribe específica­
mente a la India, sino que se inserta en 
un contexto global que en términos ge­
nerales ha acogido en pleno la represen­
tación de un Islam terrorista. 

En este tenor, la obra de Hasan re­
para en voces fundamentales dentro de 
las posturas antiislámicas en la India, 
como las de Nirad Chaudhuri y V.S. 
Naipaul. El primero, escritor indio re­
conocido de la década de los 50, y el se­
gundo, afamado novelista nacido en 
Trinidad y de ascendencia hindú: de 
manera general coinciden en que los 
regímenes islámicos del subcontinente 
han sido tiránicos con el pueblo hindú. 
Para ellos no existe siquiera el binomio 
de “good Muslim” y “bad Muslim” que 
Hasan también debate por tratarse de 
representaciones en blanco o negro, po­
los opuestos sin posibilidad de matices. 
Por el contrario, según la óptica de estos 
autores, particularmente la de Naipaul, 
del Islam no se puede esperar nada bue­
no por la “indigestibility of Muslims”, por­
que los musulmanes poseen una 
propensión a la violencia y son una ame­
naza por su natural hostilidad y agresivi­
dad hacia Occidente.1 

Sin embargo, este punto de aprecia­
ción en autores del siglo xx ha pasado 
por un proceso formativo. Por ello, los 
orígenes de la producción del discurso 
antiislámico son del interés de Hasan. 
Un aspecto de relevancia en esa direc­
ción es la referencia obligada a la tergi­

1 Mushirul Hasan, Moderate or Militant. Im-
ages of India’s Muslims, Nueva Delhi: Oxford 
University Press, 2008, p. 34



170

RESEÑAS

versación del Islam en algunos escritos 
británicos del siglo xix con el objetivo de 
mostrar la benevolencia del gobierno co­
lonial en contraste con los vicios de sus 
predecesores musulmanes.2 En este sen­
tido, a Chaudhuri le es dable celebrar al 
gobierno británico como el liberador del 
despotismo islámico (p.23). Pero sin 
duda lo más interesante de este aspecto 
es la forma en que los intelectuales hin­
dúes de finales del siglo xix acogieron 
estas propuestas coloniales y las incluye­
ron en sus propias agendas.3 Se generó 
una teoría abstracta sobre la tiranía de los 
gobernantes musulmanes y su irrupción 
en la cultura hindú de tal forma que “me-
dieval rule is only about the rape and abduc-
tion of Hindu women, the slaughter of sacred 
cows, and the defilement of temples” (p.16).4 

2 Esta tesis ha sido trabajada por diversos 
autores, entre ellos Gyanendra Pandey en The 
Construction of Communalism in North India. 
Nueva Delhi: Oxford University Press, 1990; 
y Romila Thapar, Communalism and the Writing 
of Indian History. Nueva Delhi: People’s Pub­
lishing House, 1984.

3 Ya otros autores han abordado este pun­
to, entre ellos Ranajit Guha, quien menciona 
que el no cuestionamiento de la imagen de los 
musulmanes como tiranos evitó la cristaliza­
ción de una historiografía india verdaderamen­
te autónoma de la colonial. Ver An Indian His-
toriography of India: A Nineteenth-Century Agenda 
and its Implications. Calcuta: K.P. Bagchi & 
Company, 1988.

4 Lo mismo en el terreno histórico que en 
el de ficción autores de finales del siglo xix y 
principios del xx elaboran una representación 
de los regímenes islámicos en estos términos, 

Pero esta representación de los musul­
manes ha pasado por varias dimensio-
nes en una gama que va de invasores 
extranjeros a profanadores de templos; 
de individuos promiscuos a violadores al 
acecho de jóvenes hindúes; de inmi­
grantes ilegales a agentes de espionaje 
del gobierno de Pakistán o, la que goza 
de mayor actualidad, de fundamentalis­
tas a terroristas.

Un hecho crucial en la problemática 
delineada es que existen varios canales 
de difusión y articulación; uno de ellos, 
revestido de gran importancia, es la 
enseñanza de la historia que se ha tor­
nado en una palestra de batalla en la 
elaboración de una identidad nacional 
esmeradamente hindú. La esfera 
educativa ha probado ser muy fértil en 
la difusión de estereotipos de los mu­
sulmanes y de los gobiernos islámicos 
para sembrar desde temprana edad ani­
madversión hacia una comunidad su­
puestamente antagónica.5 Hasan, por 

para muestra ver Edalji Dosabhai, The History 
of Gujarat: from the Earliest Period to the Present 
Time. Ahmedabad: The United Printing and 
General Agency Company’s Press, 1894; y 
K.M. Munshi, Jaya Somnath. H.M. Patel 
(trad.). Bombay: Bharatiya Vidya Bhavan, 
1976.

5 Martha Nussbaum también refiere las 
batallas por la historia que se dan al interior de 
los comités educativos para definir los progra­
mas de estudio principalmente bajo la admi­
nistración del Bharatiya Janata Party (bjp). Ver 
The Clash Within. Democracy, Religious Violence 
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ejemplo, trae a colación las remembran­
zas de Chaudhuri acerca de cómo sus 
maestros enseñaban a los estudiantes 
que el Islam se expandía por la fuerza, 
los musulmanes abducían a mujeres 
hindúes y sus gobernantes blasfemaban 
templos y convertían por la fuerza a los 
hindúes (p.22). 

De este modo, el énfasis del autor 
está en combatir el esencialismo de 
oposición permanente entre la comuni­
dad hindú y la musulmana. En contras­
te a la teoría de la confrontación, Hasan 
trata de documentar la coexistencia pa­
cífica de las comunidades, con las nor­
males diferencias entre ellas. Remite a 
las comisiones instaladas para averiguar 
la frecuencia de violencia comunal y los 
datos revelan una incidencia menor de 
la que se hace circular y asimismo re­
fiere que en algunos lugares el sincre­
tismo es tal que es difícil distinguir a un 
hindú de un musulmán (p.114) y auna­
do a esto, también puede apreciarse la 
participación recíproca en las celebra­
ciones comunitarias. En este sentido 
cuestiona la idea de una “prehistoria 
del comunalismo” y pide que se vea a 
los musulmanes en todas sus facetas de 
vida. Pero, aún más importante, que se 
atienda a todos los factores que confor­
man su identidad. Ser musulmán es 

and India’s Future. Cambridge: The Belknap 
Press of Harvard University Press, 2007.

sólo un aspecto de un conjunto de ele­
mentos (p.102). 

Y a propósito de la “naturaleza” de 
las “comunidades”, la propia noción de 
comunidad es un factor de gran enver­
gadura porque su connotación remite 
de manera frecuente a visualizar blo­
ques monolíticos sin distingos entre sus 
sectores. Así, la comunidad musulmana, 
como cualquier otra, está conformada 
por diversos sectores, algunos más con­
servadores que otros y otros más bien 
reformistas; por eso considera una fala­
cia identificar a toda una comunidad en 
términos absolutos (p.97). Aunque tam­
bién está consciente de que hay líneas 
de conducta generales o características 
comunes y por eso cuestiona la falta de 
equidad de género que normalmente 
se advierte en sociedades islámicas.

En suma, la obra de Hasan no apun­
ta a la idealización de las relaciones in­
tercomunitarias articulando un pasado 
conjunto y armonioso de los grupos en 
cuestión, más bien trata de que se apre­
cien las diferentes aristas en la historia 
de un transcurrir conjunto de muchos 
siglos. Así, la propuesta última del texto 
es atender siempre a la dimensión ética 
del discurso histórico porque la historia 
en el contexto de la India ha mostrado 
ser particularmente un terreno negocia­
ble o manipulable toda vez que la retó­
rica política echa mano de ella, de una 
“historia” a modo en la creación de un 
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discurso nacionalista excluyente, no 
sólo de musulmanes sino en distintos 
momentos, de sikhs, cristianos, budis­
tas o incluso dalits (descastados). De 
este modo, el texto propone un espec­
tro más amplio para los interesados en 
indagar en discursos divergentes a los 
que de manera estereotípica abordan al 
Islam en India como una fuente de fun­
damentalismo e intransigencia.

John Crabtree y Laurence Whitehead (eds.), 

Unresolved Tensions. Bolivia Past and Pre-

sent. Pittsburgh: University of Pittsburgh 

Press, 2008.

Javier Buenrostro

Cuando Evo Morales ganó la presiden­
cia de Bolivia en diciembre de 2005, la 
prensa internacional volteó por primera 
vez en mucho tiempo hacia esa parte 
del continente. No era muy claro qué 
se podía esperar de este gobierno. ¿Era 
socialista, populista, indigenista? Claro 
que como era la primera vez en mucho 
tiempo que se escudriñaba a la nación 
andina, faltaron los análisis serios y so­
braron los epítetos fáciles y amarillistas. 
Afortunadamente, eso ha cambiado con 
el tiempo –bueno, no tanto–, pero a las 
denostaciones simplonas de los opinó­
logos o a los vítores acríticos de los “ca­
maradas de lucha” se les han sumado 

análisis bastante más serios para com­
probar, una vez más, que la realidad no 
es en blanco y negro.

Lo primero que podemos mencio­
nar sobre el libro es que en sus ensayos 
no existe un sesgo ideológico. Sin dejar 
de suponer que cada uno tiene sus filias 
y fobias, los trabajos coordinados por 
John Crabtree y Laurence Whitehead, 
académicos de Oxford, ofrecen una 
verdadera discusión de la problemática 
boliviana. No es el comentario fácil lo 
que persiguen, sino la polémica: la ten­
sión misma de la nación se ve reflejada 
en los puntos de vista vertidos en el 
libro. Entre los autores hay sociólogos, 
politólogos, constitucionalistas y eco­
nomistas de distintos puntos del espec­
tro ideológico.

Debido a que Bolivia es la nación 
latinoamericana con mayor cantidad de 
población indígena y Evo Morales es el 
primer presidente de tal origen desde 
Benito Juárez, muchas veces se ha que­
rido analizar la victoria del mas y de Mo­
rales como una consecuencia directa 
del factor étnico. Esta primer premisa 
resulta falsa en su reduccionismo. Aun­
que es cierto que el carácter étnico vol­
vió a tener resonancia mundial a princi­
pio de los noventa con la encendida 
polémica sobre el quinto centenario del 
arribo de Colón –¿encuentro, descubri­
miento, colonización?– y la guerrilla za­
patista en Chiapas, en Bolivia la recu­
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peración de la identidad étnica data de 
principios de los setentas, con la decla­
ración del Manifiesto de Tiwanaku en 
1973, la ruptura del pacto campesino-
militar después de la matanza de Epi­
naza en Cochabamba en 1974 y el sur­
gimiento del movimiento katarista.6

Hay que recordar que el Movimien­
to Nacional Revolucionario (mnr), prin­
cipal actor de la revolución de 1952, co­
pió muchas nociones del pri mexicano 
–buenas y malas–, entre ellas la visión 
de un país que debía homogeneizarse 
en torno a la figura del mestizaje. Los 
nacionalistas bolivianos que querían 
emular a figuras como Lázaro Cárdenas 
borraron de un plumazo al indio como 
categoría social y fiscal para convertirlo 
en campesino. Hay que decir que mu­
chos indígenas vieron con agrado esta 
conversión. Cualquier cosa que dismi­
nuyera los márgenes de exclusión social 
era bien recibida.

Si bien la escisión del pacto campe­
sino-militar tuvo sus orígenes en la dé­
cada de los setenta, es hasta los prime­
ros años de los noventa que todo el 
lenguaje político comienza a cambiar 
otra vez y el carácter homogeneizador 
de décadas previas empieza a ser susti­
tuido por lo plurinacional y lo multiét­

6 La frase de lucha del katarismo era: “So­
mos explotados como campesinos y oprimidos 
como indígenas”.

nico hasta quedar consagrado en la 
constitución de 1994. Además, las iden­
tidades no son fijas e inmutables, sino 
que se traslapan unas sobre otras. Por 
ejemplo, según las encuesta llevada a 
cabo por Latin American Public Opi­
nion (lapop) de la Universidad de Van­
derbilt, la población boliviana se divide 
en 19.3 por ciento de indígenas, 64.8  
de mestizos y once de blancos, mientras 
que en el censo de 2001 62 por ciento 
de la población se reconoce a sí misma 
como perteneciente a un grupo indí­
gena.7 ¿Cómo es qué estas dos medicio­
nes arrojan resultados tan disímbolos? 
No es que estén mal realizadas: las 
identidades son flexibles, dependen 
mucho del contexto. El censo de 2001 
muestra que solamente once por ciento 
de la población es monolingüe en una 
lengua indígena y que más del 62 por 
ciento vive en centros urbanos. La 
sociedad boliviana se ha cholificado, y 
este grupo se percibe a sí mismo como 
indígena y mestizo de forma paralela. 
Estos debates son analizados en los ca­
pítulos de Xavier Albó, Carlos Toranzo 
y Diego Zavaleta.

Si las categorías culturales o sociales 
no son excluyentes, las políticas tampo­

7 Los dos principales grupos étnicos son 
los quechua y los aymara con 31 y 25 por cien­
to de representatividad, respectivamente. 
Existen alrededor de otros 31 grupos étnicos 
que conforman el restante seis por ciento.
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co son conducentes en materia electo­
ral. Mucho se ha dicho que el triunfo 
del mas se debe a la identidad política 
de los grupos originarios con el líder co­
calero. Esto es una verdad a medias. Es 
cierto que Evo Morales tiene un discur­
so con un núcleo en que resalta la iden­
tidad indígena, pero ése no es el único 
motivo de sus triunfos electorales. Par­
tidos políticos con matriz indígena han 
habido varios desde que en 1978 se for­
mó el Movimiento Revolucionario 
Tupac Katari (mrtk) y ninguno había 
logrado tener una relevancia hasta que 
en 1993, con un pacto electoral, logró la 
vicepresidencia para Víctor Hugo Cár­
denas. Esto, de la mano del otrora na­
cionalista y ya transformado al neolibe­
rismo mnr y su candidato presidencial 
Gonzalo Sánchez de Lozada. 

Felipe Quispe y el Movimiento In­
dígena Pachakuti (mip), afincados en un 
discurso etnocéntrico sobre la autono­
mía de la “nación aymara”, lograron en 
las elecciones de 2002 el seis por ciento 
de los votos. Para 2005, su discurso se 
volvió más radical al hablar de dos Boli­
vias, la de los q’aras (gente blanca) y los 
indígenas, y la de la supremacía no sólo 
indígena sino concretamente aymara. 
Quispe calificó a Morales de tibio por 
sus opiniones más moderadas e hizo 
campaña en contra suya; por su parte 
Evo trató de mostrar un discurso más 
incluyente. El resultado: solamente dos 

por ciento de la población votó por el 
mip, lo que provocó la desintegración 
del partido, mientras que el candidato 
del mas obtuvo sobre la mitad de los vo­
tos . El discurso de Morales tiene un 
compone étnico no etnocéntrico como 
el de Quispe y eso lo han notado la so­
ciedad e indígenas bolivianos que han 
distinguido entre los dos candidatos. 
Ellos no han sufragado en las urnas ex­
clusivamente por el componente étni­
co: de lo contrario la cantidad de votos 
por Quispe hubiera sido mucho mayor 
y el triunfo de Evo Morales se encon­
traría en entredicho. 

Otra factor de tensión, de disputa en 
la Bolivia actual, son los regionalismos. 
En una versión maniquea de los hechos 
se le atribuye a Morales la división que 
existe entre la región del altiplano (La 
Paz, Cochabamba), de mayoría indíge­
na, y la zona Este de país conocida 
como la Media Luna (Beni, Pando, 
Tarija, Santa Cruz), con menor pobla­
ción indígena y donde se encuentran 
muchos empresarios, además de la ma­
yoría de las reservas naturales. Para em­
pezar hay que decir que en Bolivia nun­
ca hubo una urbe hegemónica como 
fueron los casos de la ciudad de Méxi­
co, Buenos Aires, Santiago o Lima. Du­
rante el siglo xix el poder legislativo se 
estableció en cuatro ciudades (La Paz, 
Sucre, Oruro y Cochabamba), mientras 
que el ejecutivo se alternaba entre La 
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Paz y Sucre. Por otra parte, el problema 
entre las autonomías de los nueve de­
partamentos en los que se divide Boli­
via no es de ahora sino que data de dé­
cadas atrás. En su capítulo, José Luis 
Roca, nacido en Santa Cruz y quien ha 
sido ministro, senador y embajador, se­
ñala que el centralismo político y eco­
nómico es un lastre que ha sufrido Boli­
via al menos desde 1952 y que el 
problema en el país es una lucha entre 
regiones y no entre clases. Por otra par­
te, Rossana Barragán, en un sugerente 
ensayo, desde una perspectiva histórica 
de larga duración, describe cómo a lo 
largo del siglo xix y la primera mitad del 
xx la población y recursos del altiplano 
permitieron la inversión y desarrollo del 
Este boliviano. El impuesto a los indí­
genas aglutinados en las zonas altas re­
presentaba el 35 por ciento de los ingre­
sos del Estado hasta 1880: era su 
principal fuente de recursos. A partir de 
ese año, los influjos por la minería en 
esa misma zona financiaron la educa­
ción, la salud y la infraestructura de las 
tierras orientales. Debido a su escasa 
población, la zona de la Media Luna 
siempre se ha visto favorecida en térmi­
nos de representación política, así como 
en el gasto público per capita.

¿Cuál ha sido la manzana de la dis­
cordia? El descubrimiento de grandes 
cantidades de hidrocarburos –gas y litio 
de manera preponderante– ubicados 

principalmente en el Oriente. Lo lógico 
sería que estos recursos se usen para fi­
nanciar el desarrollo económico del país 
en su conjunto y no solamente de la re­
gión donde están asentados. La proble­
mática alrededor de estos veneros del 
diablo es abordada en los capítulos de 
Carlos Miranda y Fernanda Wanderley. 
Bolivia tiene las segundas reservas más 
grandes de gas en Latinoamérica (aun­
que apenas representan el uno por cien­
to global) y sus reservas de litio son, 
hasta ahora, las mayores del mundo. 
Antes de la nacionalización de 2006, las 
empresas internacionales pagaban sola­
mente 18 por ciento de regalías por ex­
plotación –cuando es común pagar en­
tre el 50 y 75 en otros países–, lo que 
quiere decir que se quedaban con más 
del 80 por ciento de las ganancias de un 
negocio muy lucrativo. La nacionaliza­
ción permitió a Evo Morales en su pri­
mer año de gobierno tener un superávit 
fiscal –algo que no sucedía hace mucho 
tiempo–, además de que han aumenta­
do las reservas nacionales a 8,700 millo­
nes de dólares mientras que en 2005 se 
encontraban en 1,700 –esto representa 
un incremento de 500 por ciento–. 
Queda claro que los hidrocarburos de­
ben ser el motor del desarrollo econó­
mico en Bolivia; con ellos se debe im­
pulsar una infraestructura que permita 
apuntalar otros sectores de la economía. 
Aunque es plausible que parte de ese 
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dinero se canalice en programas so­
ciales, el Estado debe tener cuidado       
en mantener un prudente equilibrio en 
este gasto respecto a otros sectores de 
inversión. Claro que el peor error sería 
disponer de estos recursos para el gasto 
de cuenta corriente y el aumento de 
una burocracia dorada de grandes suel­
dos, como fue el caso del gobierno de 
Vicente Fox en México durante los 
años de bonanza petrolera.

Uno de los temas más controverti­
dos en la Bolivia actual son las bases en 
las que debe descansar el nuevo pacto 
entre gobierno y sociedad. La restaura­
ción de la democracia electoral en Boli­
via en 1982, tras casi dos décadas de dic­
tadura militar, sirvió solamente para 
vivir durante otras dos décadas una “de­
mocracia pactada”, la simulación políti­
ca de una alternancia de partidos en el 
gobierno pero un continuo en la con­
ducción económica del país, basada en 
las recomendaciones de Washington y 
del fmi que provocó –además de las cri­
sis económicas y una pauperización de 
todas las clases sociales– un profundo 
distanciamiento entre la sociedad y el 
gobierno que devino en una marcada 
inestabilidad política entre 2002 y 2005. 

En este rubro, aunque se habla de 
la refundación de Bolivia, es claro que 
no debería hacerse tabla rasa del pasa­
do. De hecho, muchas de las reformas 
políticas de los noventa no fueron eco­

nómicas sino también políticas y algu­
nas de ellas, como la Ley de Participa­
ción Popular del gobierno de Sánchez 
de Lozada en 1994, permitieron la 
emergencia de nuevos actores sociales 
y políticos –por ejemplo, el propio mo­
vimiento cocalero–. Además, la pro­
puesta de una Asamblea Constituyente 
es una demanda recurrente desde 2002 
y uno de los principales puntos –junto a 
la nacionalización de los hidrocarburos– 
del referéndum de 2004. En la creación 
de este nuevo pacto el debate perma­
nece abierto y sobre esto discurren los 
trabajos de George Gray Molina, Fran­
cisco Xavier Barrios, Eduardo Rodrí­
guez Veltzé y Luis Tapia.

No debería dudarse que el camino 
que debe seguir Bolivia es el de la de­
mocracia. Pero el debate yace en qué 
tipo de democracia. La democracia no 
es una: están la liberal, la constitucional, 
la participativa o la radical, entre otras. 
Todas tienen pros y contras. El proble­
ma de la democracia liberal con base en 
el sistema de partidos es que se presta 
muy fácil a la simulación, al pacto entre 
las élites financieras de la sociedad civil 
y las élites burocráticas de los partidos 
políticos. Este tipo de democracia se ha 
puesto en cuestionamiento en varios 
países de Latinoamérica, incluida Boli­
via. Pero entonces, ¿cuál es el mejor ca­
mino? Evo Morales definió a su gobier­
no como uno de los movimientos 
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sociales, lo cual puso en alerta a más de 
uno. Sin embargo, la historia demuestra 
que el movimientismo ha sido parte de la 
retórica política boliviana en toda su 
historia y que está más emparentado 
con el peronismo que con el socialismo 
del siglo xxi.

Debido a que las bases del movi­
miento cocalero responden a la tradi­
ción sindicalista boliviana, el gobierno 
de Morales ha decidido que su agenda 
política sea llevada a cabo de la mano 
de la acción directa y de una democra­
cia participativa y no solamente repre­
sentativa. Eduardo Rodríguez Veltzé, 
antiguo presidente de la Suprema Corte 
y presidente interino de Bolivia en 
2005, menciona que el uso del referén­
dum y de modificaciones a la constitu­
ción para instaurar mecanismos que 
propicien la participación directa no es 
algo nuevo en la tradición boliviana. Sin 
embargo, señala que de no ser aplicados 
con cautela, estos métodos pueden de­
rivar en un debilitamiento de los pode­
res legislativo y judicial, naturales con­
trapesos del ejecutivo; aunque, por otra 
parte, en un sistema democrático, re­
presentativo y constitucionalista esto 
podría desembocar en las decisiones 
aristocráticas de jueces y representantes 
populares. Por su parte, el trabajo del 
sociólogo Luis Tapia afirma que los 
movimientos sociales se convierten en 
un poder constituyente que entra en 

permanente diálogo con el ejecutivo, 
concebido como poder constituido. 
Este diálogo, dice Tapia, es lo que per­
mitirá a la sociedad boliviana avanzar en 
la transformación del Estado. El capí­
tulo de Gray Molina ofrece un balance 
entre la participación popular y el cum­
plimiento de las leyes en una sociedad 
que se ha caracterizado por tener un 
Estado débil y una sociedad fuerte pero 
con grandes deseos de una constitución 
que refleje la realidad social y política 
del país.8	

Las aportaciones sobre Bolivia y la 
globalización de Juan Antonio Morales 
y Carlos Arze son un poco menos siste­
máticas y esclarecedoras que las seccio­
nes previas del libro, aunque nos ofre­
cen puntos de vista encontrados y 
permiten al lector hacer su propio balan­
ce. Sin embargo, las conclusiones de 
Laurence Whitehead nos ayudan a vi­

8Este es un debate muy amplio en la ac­
tualidad, y aunque tiene demasiados exponen­
tes solo remitiré a los trabajos de Ronald 
Dworkin y Jeremy Waldron, quienes han es­
crito sobre la democracia constitucional or­
todoxa y de las constricciones del constitu­
cionalismo a las democracias, respectivamente. 
Un muy buen trabajo para entender las di­
ferencias entre constitucionalismo y democra­
cia, dónde convergen y se apartan, es el de 
Pedro Salazar Ugarte, La democracia constitu
cional. Una radiografía teórica. México: Fondo 
de Cultura Económica, 2006. La ventaja de 
Bolivia es que nos ofrece además la teoría, es 
el laboratorio práctico para corrobar aciertos y 
corregir errores.
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sualizar un poco más la realidad geopolí­
tica de Bolivia. Simplificando mucho los 
acontecimientos, algunos analistas han 
manifestado que Evo Morales es sola­
mente un epígono de Chávez y Castro. 
No parece ser tan simple, ya que hay 
marcadas diferencias entre uno y otros. 
El presidente boliviano no tiene un pa­
sado castrense ni grandes aparatos de 
propaganda. El centralismo político de 
Cuba y Venezuela no tiene ninguna se­
mejanza con la descentralización políti­
ca llevada a cabo en Bolivia desde los 
años noventa y que ha profundizado 
Evo Morales,9 aunado a la posibilidad 
de que agrupaciones civiles y pueblos 
indígenas postulen sus propios candida­
tos, eliminando la exclusividad que te­
nían los partidos en las postulaciones, 
por lo que líderes indígenas que compi­
tieron previamente bajo las siglas de mas 
ahora lo hacen con sus propias organiza­
ciones diversificando el voto indígena y 
el control de mas en todo el país.

9 Aquí existe una polémica sobre los resul­
tados de la Ley de Participación Popular. Para 
autores como Gray Molina, la descentraliza­
ción del Estado y los beneficios de la muni­
cipalización son palpables aunque tengan fa­
llas por corregir. Para otros, como Nancy Grey 
Postero, quien hace un estudio de caso de al­
gunos municipios guaraníes, la LPP ofreció 
nuevas formas de resistencia pero también re­
forzó el control central. Nancy Postero, Now 
We Are Citizens. Indigenous Politics in Postmulti-
cultural Bolivia. Stanford: Stanford University 
Press, 2007.

Por otro parte, debido a su ubicación 
sin salida al mar y a ingresos mucho me­
nores que su contraparte venezolana, el 
gobierno de Morales no aspira en con­
vertirse en un líder regional sino sim­
plemente a tratar de sacar el máximo 
beneficio de sus relaciones comerciales. 
Es cierto que mantiene una retórica an­
tiestadounidense, pero dado el alto ni­
vel de intervencionismo y las amenazas 
que el gobierno de Estados Unidos lle­
vó a cabo en el país andino en el 2002 a 
través de su entonces embajador 
Manuel Rocha –conocido popularmen­
te en Bolivia como el Virrey–, parece 
ser una situación más defensiva que de 
confrontación abierta e insuperable. 
Whitehead afirma que por sus antece­
dentes y la forma de conducirse a nivel 
local, Morales está más cerca de Lula 
que de Chávez, ya que ambos son líde­
res sindicalistas que llegaron al poder 
por medios democráticos después de 
años de lucha electoral y sindical. 
Además las relaciones de Morales son 
buenas con Brasil y Argentina, a quie­
nes les vende la mayor parte del gas. 
Incluso con Chile, con quien mantiene 
diferencias históricas por los litorales 
perdidos en la Guerra del Pacífico, el 
intercambio siempre han sido de respe­
to: Morales incluso asistió a la toma de 
Sebastián Piñera, presidente surgido de 
la derecha. De cualquier forma Morales 
tiene que estar atento para no seguir a 
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Chávez en empresas suicidas de políti­
ca internacional como podría ser una 
eventual alianza con la Rusia de Putin.

A lo largo de Unresolved Tensions se 
van desgranando los principales puntos 
de discusión que aquejan a la Bolivia ac­
tual, pero que contienen un contexto 
histórico determinado: indigenismo, re­
gionalismo, democracia, recursos natura­
les, globalización o economía. Y en todos 
ellos encontramos opiniones encontra­
das sobre origen de la problemáticas del 
país andino y de sus posibles soluciones. 
El análisis del caso boliviano cobró una 
importancia súbita debido a que se ha 
tornado en un laboratorio para estudiar 
los movimientos sociales, las relaciones 
Estado-sociedad civil y nuevas formas 
para, como diría Boaventura dos Santos, 
“democratizar la democracia”. 

L/istor-Rusia-URSS-Rusia.

II . 1914-1953

General M. Janin, “A propos de Souvenirs”, 

Le Monde Slave, 1927-IX, pp. 442-449.

Este general de la misión militar fran­
cesa, quien entre 1916 y 1917 vivió en 
Mogilev guardando relaciones con la 
corte zarista, comenta las Memorias de 
M.Wassilieff , publicadas en la misma 
revista. Trata el tema de Rasputin,“cam­
pesino ignorante y depravado que captó 

la confianza de una soberana nervio­
samente enferma y presa de un mis­
ticismo enfermizo”. Escribe que “la 
muerte de Rasputin le causó al Estado 
Mayor General una alegría desbordan­
te y una gran victoria sobre los alema­
nes no hubiera dado tanto gusto”. Es 
lógico, puesto que él seguía en contra 
de la guerra.

Andrei Amalrik, Raspoutine. 

París: Le Seuil, 1982.

El gran disidente ruso, autor de ¿Sobre-
vivirá la urss en 1984? y muerto miste­
riosamente en una carretera española 
en 1980, escribió esta interesante bio­
grafía del controvertido personaje. No 
se trata de una rehabilitación en forma, 
sino de una puesta en perspectiva de la 
Revolución Rusa. El retrato de Grigori 
Rasputin permite captar el espíritu de 
una sociedad y sus contradicciones. La 
policía, por ejemplo, con sus infiltracio­
nes y provocaciones incesantes, contri­
buye activamente a la “praxis” revolu­
cionaria. Rasputin no era insensible a 
las mujeres ni tampoco al dinero, pero 
era al mismo tiempo un hombre con un 
gran sentido común y los consejos que 
daba al zar –primero contra la guerra, 
luego durante la guerra– no eran nada 
tontos. Defiende la paz, el reparto agra­
rio, la tolerancia hacia todas las naciona­



180

RESEÑAS

lidades. A los judíos contra los antise­
mitas. ¿No será esto precisamente el 
programa de Lenin? En gran parte, 
significaba una concesión para ganarse 
a los campesinos (el “reparto negro”) 
que representaba Rasputin. Amalrik 
murió antes de terminar su libro, pero 
nos dejó un trabajo hermoso que resu­
cita la mezcla de prácticas medievales y 
modernas que caracteriza a la historia 
rusa de esta época.

No son tan buenas las memorias del 
hombre que mató a Rasputin, el prínci­
pe Felix Yusupof: en 2004 se tradujeron 
del original francés (1953) bajo el título 
Lost Splendour: The Amazing Memoirs of 
the Man Who Killed Rasputin (Nueva 
York: Helen Marx Books). También en 
2004 Alexander y Danil Kotsiubinski, 
psicólogo e historiador, respectivamen­
te, publicaron en ruso Grigori Rasputin: 
escondido y patente. Reproducen en su 
mayor parte el diario inédito de Raspu­
tin que han utilizado para concluir que 
el hombre era semi impotente y ali­
mentaba su leyenda sexual para disi­
mular el hecho: “sin lugar a dudas, el 
auténtico Rasputin sufría de una poten­
cia claramente disminuida y su conduc­
ta estaba dirigida a camuflarlo al máxi­
mo [...] se lanzó a conquistar a sus 
presuntas amantes, llevando esta aspi­
ración a niveles industriales y convir­
tiendo su deficiencia psicofísica en una 
poderosa arma de expansión sexual”.

Wolfgang J. Mommsen,“Max Weber and the 

Regeneration of Russia”, The Journal of Modern 

History , vol.69 -1, marzo de 1997: pp. 1-17.

Desde 1904, Weber prestó gran aten­
ción a lo que ocurría en el Imperio Ruso. 
Como Marx en su tiempo, estudió el 
idioma para tener acceso a las fuentes 
primarias. Nos dejó unos escritos apa­
sionados y apasionantes, de “observador 
comprometido”, para hablar, como Ray­
mond Aron, sobre la revolución de 1905 
y luego sobre la Revolución de Febrero 
(“La transición rusa a la seudo-demo­
cracia”). Eso sí, la Revolución de Octu­
bre lo agarró por sorpresa y no la analizó 
con la misma lucidez, ya que estaba ob­
sesionado por la necesidad de mantener 
a los socialistas alemanes en la unión sa­
grada. Tampoco creyó que el régimen 
bolchevique duraría. Temía más una 
contrarrevolución de la derecha nacio­
nal, capaz de luchar al lado de los Alia­
dos contra el imperio alemán.

Ronald Grigor Suny y Terry Martin (eds.), A 

State of Nations: Empire and Nation-Making 

in the Age of Lenin and Stalin. Nueva York: 

Oxford University Press, 2001. 

Esta obra colectiva da una buena idea 
del estado, en 2001, de los estudios nor­
teamericanos sobre la transición del im­
perio zarista de Nicolás II hacia la urss 
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de Stalin. Con la sola excepción de 
Ronald Suny, uno de los pioneros de los 
estudios nacionales en este espacio, 
nueve de los diez autores son jóvenes 
historiadores, autores de tesis recientes, 
fundadas en archivos abiertos hace poco. 
Cuatro son sobre los musulmanes en 
Asia Central, una sobre las mujeres y 
otra sobre el proletariado en Uzbekistán. 
Por último, dos discursan sobre la com­
plejidad de la política de rusificación y 
rehabilitación del pasado zarista durante 
la Segunda Guerra Mundial.

Dennis E. Showalter, “The East Gives No-

thing Back: The Great War and the German 

Army in Russia”, The Journal of the Histori-

cal Society, II-1, invierno de 2002, pp. 1-20.

El autor de Tannenberg: Clash of Empires 
(Archon, 1993) cita esa frase del general 
Erich von Falkenhayn para preguntarse 
si la experiencia alemana en el frente 
oriental, entre 1914 y 1918, no sentó las 
bases para el genocidio realizado duran­
te la Segunda Guerra Mundial.

Joshua A. Sanborn, Drafting the Russian Na-

tion: Military Conscription, Total War, and 

Mass Politics, 1905-1925. De Kalb: Nor-

thern University Press, 2003.

Los temas centrales del libro giran al­
rededor del servicio militar obligatorio 

y universal en la Rusia pre y post re­
volucionaria, institución generalizada 
en Europa desde la Revolución Fran­
cesa hasta el final de la Guerra Fría. 
En el Imperio Ruso, la conscripción 
generalizada y coercitiva fue introdu­
cida en 1874 y aplicada, en teoría, a 
todos los grupos sociales, étnicos y re­
ligiosos. Hasta afectó a las mujeres a 
partir de la Primera Guerra Mundial. 
Antes de 1914 hubo muchas exencio­
nes, lo que confrontaba a las secreta­
rías de Guerra y Asuntos Internos 
(Gobernación) con la población. Con 
la guerra todo cambió y la universali­
zación fue un hecho.

Esto tuvo un gran impacto tanto so­
bre los individuos como sobre la familia, 
la comuna rural, los diversos grupos so­
ciales y, finalmente, sobre las mujeres 
cuando les tocó asumir la función “mas­
culina” de soldado. La forja de nuevas 
identidades empezó, así, antes de la re­
volución. El autor insiste sobre la conti­
nuidad entre la “guerra total” y “la polí­
tica de masas”, borrando de cierta 
manera el parte aguas de 1917-1918: la 
militarización como modernización, na­
cionalización y politización. Un buen 
libro que permite entender mejor el 
fracaso del Estado zarista y la empresa 
bolchevique de construcción de un Es­
tado y una sociedad.
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Peter Holquist, Making War, Forging Re

volution: Russia’s Continuum of Crisis, 

1914-1921. Cambridge: Harvard Universi-

ty Press, 2002.

     
Otro libro que, al estilo Tocqueville 
(L’Ancien Régime et la Révolution) y Fran­
çois Furet subraya las continuidades y 
deja a un lado el tema tradicional de la 
ruptura revolucionaria. La desintegra­
ción de la Unión Soviética en 1991, el 
final de una etapa histórica, explica en 
buena parte el cambio de paradigma. 
Autores como Vladimir Buldakov, Boris 
Kolonitskii, Orlando Figes y Donald J. 
Raleigh se han distinguido en esa co­
rriente positivamente revisionista, bo­
rrando las mojoneras cronológicas clási­
cas y descubriendo las regiones lejos 
del centralismo Petrograd/Moscú. La 
obra de P. Holquist es muy representa­
tiva del cambio. Estudia el territorio co­
saco del Don en un “continuum de cri­
sis” y el contacto entre la población y 
los gobiernos sucesivos. Esto, a través 
de tres “vectores”, a saber: la entrega 
estatal de alimentos, el uso de la violen­
cia oficial con fines políticos y la vigi­
lancia ejercida sobre la gente, a la buena 
(ilustración) y a la mala (coerción). Lo 
que distinguió a los bolcheviques “fue 
su manera de poner instrumentos origi­
nalmente destinados a la guerra total al 
servicio de las nuevas metas de la polí­
tica revolucionaria, durante la guerra 

civil y especialmente después de ella.” 
( p.287) Algo que incluyó el exterminio 
de toda la elite cosaca en el “terror de 
masa de 1919” y la des-cosaquización 
ulterior, episodios trágica y espléndida­
mente narrados en el Don apacible de 
Mijaíl Sholojov.

Nick Baron y Peter Gatrell (eds.), Home-

lands: War, Population and Statehood in 

Eastern Europe and Russia , 1918-1924. 

Londres: Anthem Press, 2004. 

La guerra mundial y el conflicto civil 
posterior desplazaron a millones de per­
sonas en el espacio imperial ruso. Lue­
go otras tantas quedaron fuera de las 
fronteras de los nuevos Estados que 
eran supuestamente su “hogar nacio­
nal”, un tema tratado de manera pione­
ra por Hannah Arendt hace muchos 
años. Los editores nos ofrecen una re­
copilación de excelentes artículos sobre 
el tema de los refugiados y de las “per­
sonas desplazadas” (DP) en el momen­
to de la construcción de nuevos Estados 
sobre las ruinas de los Imperios Centra­
les. El libro es parte de un gran proyec­
to intitulado Population Displacement, 
State-Building and Social Identity in the 
Lands of the Former Russian Empire, 
1917-1930. Como todos los textos des­
cansan sobre un trabajo de archivo, 
aportan una importante contribución 
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empírica a una cuestión tristemente 
universal y recurrente.

Adrienne Lynn Edgar, Tribal Nation: The 

Making of Soviet Turkmenistan. Princeton: 

Princeton University Press, 2004.

Con todo y su voluntad de construir un 
Estado proletario sin referencias geográ­
ficas o nacionales (la urss), los dirigentes 
soviéticos emprendieron con la misma 
energía el famoso nation building. A.Ed­
gar demuestra lo notable del caso turk­
meno, no sólo por “la velocidad con la 
cual, en menos de una década, se logró 
el establecimiento de un territorio na­
cional y de instituciones de gobierno, la 
estandardización de una lengua nacional 
y la creación de un sistema de educación 
masiva”, sino por la audacia de una em­
presa que no dudaba en pescar a una 
muchacha en un pueblo perdido para 
enseñarle a leer y escribir, antes de man­
darla a la gran ciudad para estudiar la 
economía política marxista leninista…

Terry Martin, The Affirmative Action Empi-

re: Nations and Nationalism in the Soviet 

Union, 1923-1939. Ithaca: Cornell Universi-

ty Press, 2004.

En este libro el autor explica que origi­
nalmente el poder soviético no tenía el 

proyecto de destruir las culturas nacio­
nales en las repúblicas. Su estrategia 
apuntaba a desarmar los nacionalismos 
concediéndoles “las formas de la nacio­
nalidad”, pero no la sustancia. El resul­
tado fue una línea política fluctuante, 
con alternancia de apoyo y represión a 
los intelectuales nacionales. Así, en la 
década de 1920 Stalin envió a Lazar Ka­
ganovich para “ucranizar” a Ucrania (es 
decir, en una misión a las repúblicas de 
Asia Central). Pero en las dos décadas 
subsecuentes las olas de terror se lleva­
ron, entre otros, a los poetas, escritores, 
artistas ucranianos, bielorusos, tadzhik 
y judíos, entre otros, que habían sido 
promovidos y exaltados anteriormente. 
Al Terror de 1937-1938 se le unió una 
campaña contra “los nacionalistas bur­
gueses” y los ucranianos consideran 
que la hambruna que se llevó a millo­
nes en la república fue un “genocidio” 
premeditado.

Para colmo, a veces las dos líneas 
coincidían en el tiempo y en el espacio 
de manera esquizofrénica: una esqui­
zofrenia inherente al sistema, conse­
cuencia inevitable de la paradoja sovié­
tica fundamental. La urss, explica 
Martin, era a la vez un Estado “extraor­
dinariamente centralizado y violento” 
y “una estructura formal federativa de 
naciones soberanas”. Después de asis­
tir al final del imperio Habsburgo, 
Lenin y Stalin sabían que era muy pe­
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ligroso, en esa era de nacionalismos, 
aparecer como un “imperio”, otra vez 
“cárcel de los pueblos”. Esa conciencia 
explica su política de las nacionalida­
des, la nacionalidad siendo limitada a la 
cultura, al folklore. Música, trajes y bai­
les regionales no ponían en peligro al 
Estado soviético. Más allá, la represión 
esperaba al nacionalismo político, como 
lo comprobó en carne propia Mykola 
Skrypnyk, el bolchevique ucraniano 
acorralado al suicidio a la hora de la 
hambruna.Así la urss resultó ser un im­
perio con un antifaz anti-imperial.

Jörg Morré, Hinter den Kulissen des Natio-

nalkomitees: Das Institut 99 in Moskau und 

die Deutschlandpolitik der UdSSR,1943-

1946. Munich: Oldenburg Verlag, 2001.

La apertura momentánea de los archi­
vos rusos permitió el acceso a material 
fresco y a una mejor comprensión del 
pasado soviético. El “Instituto 99” nos 
era casi desconocido hasta la tesis de 
doctorado de Jörg Morré. El Instituto 
trabajó, después de la disolución del 
Komintern, en la propaganda en el 
frente de guerra entre los oficiales y sol­
dados alemanes, y también entre los 
alemanes presos de guerra; sus ins­
trumentos fueron el periódico y la radio, 
ambos llamados “Alemania Libre”. 
Bajo su responsabilidad estuvo un 

embrión de gobierno alemán en exilio 
bajo la dirección de Walter Ulbricht, el 
cual, por cierto, quedó decepcionado 
por las limitaciones estrechas a las cua­
les fue sometido.

Jörg Baberowski, Der Feind ist überall: Stali-

nismus im Kaukasus. Munich: Deutsche 

Verlags-Anstalt, 2003.

Entre los muchos libros sobre el tema 
de las naciones no rusas de la periferia 
de la urss, este trata del caso de Azer­
baidzhan entre 1917 y 1945. El enemigo 
se encuentra por todas partes, el estalinismo 
en el Caucaso cubre todos los temas des­
de la colectivización en el campo hasta 
la emancipación de la mujer, pasando 
por la “desfanatización” contra el Islam 
y las purgas políticas. 

El autor subraya la representativi­
dad del caso azerí y presenta a esta re­
pública como un microcosmos de la 
urss, un laboratorio para el poder cen­
tral. Afirma que la frustración de los 
bolcheviques en su fracaso para “civili­
zar” Azerbaidzhan explica la colectivi­
zación y el terror masivo de el decenio 
de 1930. 

Un libro notable, con grandes ideas 
que descansan sobre material original 
encontrado en los archivos de Baku y 
Moscú.
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David Shneer, Yiddish and the Creation of 

Soviet Jewish Culture, 1918-1930. Cam-

bridge: Cambridge University Press, 2004. 

Este libro es la historia de una genera­
ción de jóvenes poetas, hombres y mu­
jeres, nacidos en el “Territorio”, región 
occidental del imperio zarista de la 
cual, teóricamente, no debían salir los 
judíos. Estos poetas y escritores traba­
jaron para crear en una lengua, el 
yiddish, una cultura a la vez judía y se­
cular, nacional y comunista. En los 
años 1920 el poder soviético legitimó 
el yiddish como un instrumento en la 
lucha para una nueva cultura socialista, 
liberada de los últimos remanentes 
religiosos. Mientras el hebreo y el 
sionismo quedaban descalificados 
como “nacionalismo burgués”, el 
yiddish adquirió la dignidad de lengua 
popular progresista.

Serhy Yekelchyk, Stalin’s Empire of Me-

mory: Russian-Ukrainian Relations in the 

Soviet Historical Imagination. Toronto: To-

ronto University Press, 2004.

El autor estudia la empresa soviética 
desarrollada para formar una “memoria 
colectiva” sobre las relaciones ruso-
ucranianas en el difícil periodo que co­
rrió de 1943 a 1954, durante el cual una 
poderosa guerrilla ucraniana nacionalis­

ta resistió al Ejército Rojo y a la kgb. 
Los archivos de Moscú y Kiev, combi­
nados con el estudio de libros de texto, 
novelas y películas históricas, y produc­
ción historiográfica permitieron a S. Ye­
kelchyk ofrecernos un cuadro que co­
rresponde a lo configurado por George 
Orwell , Milan Kundera y Borges: una 
historia compuesta e inventada que, sin 
embargo, no logró hacer del pasado ta­
bula rasa. Incluso en esta historia artifi­
cial que no pudo injertarse totalmente 
en la memoria colectiva aparecen las 
contradicciones y las ambigüedades del 
proyecto soviético.

James W. Heinzen, Inventing a Soviet Coun-

tryside: State , Power and the Transforma-

tion of Rural Russia, 1917-1929. Pittsburgh: 

University of Pittsburgh Press, 2004.

Se inventan naciones, comunidades, 
sociedades. Le tocó al Narkomzem 
rfsfr, el Comisariado para la Agricultu­
ra de la República Soviética de Rusia, 
inventar una nueva sociedad rural bajo 
la dirección de Alexander Smirnov. 
Heinzen ve a este enorme comisariado 
como el campeón y la víctima de la nep, 
pero sufrió también de sus propias con­
tradicciones y tensiones internas, en 
especial las que opusieron el centro 
moscovita al personal de las provincias 
y de los distritos.
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R.W. Davies y Stephen G., Wheatcroft, The 

Years of Hunger: Soviet Agriculture, 1931-

1933. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 

2004. 

Los autores, veteranos en este campo, 
han producido un libro quizá definitivo 
sobre el tema  a partir de una documen­
tación inaccesible antes de 1991. Des­
pués de una narración cronológica y te­
mática (el trigo, los otros cultivos, el 
desastre ganadero, las granjas colecti­
vas) concluyen con un capítulo decisivo 
intitulado “La hambruna en perspecti­
va”, que intenta explicar la mortífera 
hambruna de 1932-1933 que mató en­
tre 5.5 y 6.5 millones de personas en 
Ucrania, Volga del Sur, el Kuban y Ka­
zajstán. ¡Qué terrible prueba del fracaso 
absoluto de la política agrícola soviética! 
Esto, sin contar con una terrible repre­
sión permanente en el campo con la 
deskulakización y la colectivización, que 
produjeron muchas víctimas. Dicha re­
presión no fue el resultado de la brutali­
dad de Stalin y sus hombres, sino la 
consecuencia lógica de una política vo­
luntariosa de desarrollo industrial finan­
ciado por la recolección máxima de los 
granos. Ucrania, en su calidad de grane­
ro de la URSS, se encontró en primera 
fila, un triste privilegio que le salió muy 
caro a su pueblo. Con la hambruna, la 
represión recrudeció. E inútilmente, 
puesto que Ucrania no pudo entregar 

en 1932 sino la mitad de la cuota previs­
ta. La hambruna de 1891-1892, para 
una población equivalente, había mata­
do a 500 mil personas, o sea diez veces 
menos; esto brinda la escala de la trage­
dia. Un gobierno perfectamente al tan­
to de la situación negó siempre la exis­
tencia de la hambruna.

Julie Hessler, A Social History of Soviet Tra-

de: Trade Policy, Retail Practices, and Con-

sumption , 1917-1953. Princeton: Princeton 

University Press , 2004.

Historia económica y social del comer­
cio estatal y privado, así como del con­
sumo, este libro presenta tres ciclos re­
currentes, cada uno con su crisis y su 
recuperación. El primero corresponde a 
los años de la revolución y de la guerra 
civil, el segundo a la Gran Ruptura es­
talinista, el tercero a la Gran Guerra Pa­
triótica. J.Hessler subraya, a diferencia 
de muchos historiadores, la continuidad 
que corre de 1917 a 1953. 
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Autor marroquí de la Crítica de la razón árabe (1982) en tres volúmenes y de 
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la crisis y el renacimiento de la cultura árabe en los últimos cien años, tanto 
en el lenguaje como en el derecho, la teología, el misticismo, la retórica y la 
filosofía. Se trató de uno de los defensores radicales izquierdistas de una 
sociedad árabe secularizada. Fue secretario de Mehdi Ben Barka, líder so­
cialista marroquí y tercermundista, secuestrado en París y asesinado en 
1965. Entre 1975 y 1988 fue uno de los dirigentes de la Union Socialiste 
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lam hier et aujourd’hui. Como académico, formó a muchas generaciones de 
estudiantes, lo que en 2008 le valió el Premio Ibn Rushd de la Libertad del 
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Yosef Hayim Yerushalmi (1932-2009)

Historiador neoyorquino nacido en el Bronx, profesor de la Universidad de 
Columbia, dedicó mucho tiempo al estudio del judaísmo sefaradí y de los 
judíos conversos al catolicismo que practicaban en secreto su judaísmo: los 
marranos. En 1971 publicó su tesis de doctorado sobre Isaac Cardoso, uno 
de estos personajes del siglo xvii español: From Spanish Court to Italian 
Ghetto. Desde su cátedra, enseñó la historia judía y se definió como “histo­
riador de los judíos”. Vio en la doble vida de los conversos marranos una 
analogía de la condición judía moderna. Sus reflexiones originales sobre la 

In memoriam
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identidad judía y su relación con el pasado se encuentran en Zakhor: Jewish 
History and Jewish Memory (Seattle, 1982). Luego, en Freud’s Moses: Judaism 
Terminable and Interminable (1993; 1992 en francés). Lanzó un gran debate 
sobre el famoso Moisés de Sigmund Freud (1939), que le valió las críticas de 
Jacques Derrida (Mal d’archive, París: Galilée, 1995). 
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