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El Estado y el crimen organizado
trasnacional: amenaza global,
respuestas nacionales

Jorge Chabat

U na de las principales amenazas a la gobernabilidad internacional que
surge con toda visibilidad tras la caida del Muro de Berlin, es la del
crimen organizado trasnacional. No es que este fendmeno no existiera an-
tes. De hecho, sus origenes pueden ubicarse en la segunda mitad del siglo
XIX, asociados a la expansién del comercio mundial, el imperialismo euro-
peo, la urbanizacion, las migraciones masivas y el desarrollo de la tecno-
logia.! No obstante, el fin de la Guerra Fria hizo mds visible la amenaza
del crimen organizado. Al desaparecer el conflicto ideolégico Este-Oeste,
la atencidn de los paises occidentales se centré en la criminalidad organiza-
da trasnacional, la cual se vio potenciada con el surgimiento de nuevas y
poderosas mafias en los paises del bloque ex soviético. Asimismo, los cam-
bios en el mercado internacional de narcéticos ilegales cambié desde los
afios ochenta, permitiendo que en la década de los noventa aparecieran
carteles de la droga cada vez mas poderosos en paises latinoamericanos
como México, lo cual cambié la percepcion que los paises desarrollados te-
nian sobre el crimen organizado y la forma en que éste podria afectar su
propia gobernabilidad.

Al final de la primera década del siglo xxi, la presencia y poderio de las
mafias latinoamericanas, asiaticas y de Europa del Este en Europa y
Norteamérica es ya motivo de preocupacién en regiones que, como Africa,
no habian percibido al crimen trasnacional como una amenaza inmediata.
Asimismo, la diversificacion de las actividades desarrolladas por el crimen

U Paul Knepper, T%e Invention of International Crime. A Global Issue in the Making, 1881-1914.
Londres: Palgrave Macmillan, 2010.
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organizado es tal, que abarca no sélo todo tipo de delitos imaginables, como
trafico de personas, especies en peligro de extincién o material nuclear,
sino que cada vez incursiona en mas negocios legales que se mezclan con
actividades ilegales, lo cual complica, de sobremanera, su combate. No obs-
tante su gravedad, el ripido crecimiento de este fendmeno parece haber
sobrepasado la capacidad de respuesta de la comunidad de naciones, quie-
nes han reaccionado con lentitud a la nueva realidad. Los Estados-nacion
se mantienen renuentes a desarrollar formas novedosas de combate a este
fenomeno, que impliquen una redefinicion del concepto tradicional de so-
berania. Lia realidad es que, como sefalara un policia de Estambul en los
afios noventa, “nuestros criminales comunes han expandido su comercio e
incrementado su intensidad. Nosotros ni siquiera podemos averiguar quién
estd involucrado ni investigar adecuadamente sus actividades. Las fronte-
ras internacionales son agua para los criminales y piedra para la policia”.?
(Cuales son las caracteristicas que presenta el crimen trasnacional or-
ganizado en la primera década del siglo xx1? ;Cudl ha sido su evolucién y
cudles sus tendencias a futuro? ;Qué tipo de amenaza representa este fe-
némeno a la gobernabilidad internacional? ;Qué alternativas tienen los
Estados-nacion y la sociedad internacional frente a esta amenaza?

CRIMEN ORGANIZADO TRASNACIONAL: ;DE QUE ESTAMOS HABLANDO?

En la percepcién popular el crimen es visto como una sola actividad que
afecta a los ciudadanos. Lo cierto es que la distincién entre crimen organi-
zado y comtn es una construccion tedrica con significado legal que en
muchas ocasiones pasa desapercibida para la victima. Al final, ésta debe
sufrir una pérdida en su patrimonio o en su integridad fisica, sin que la na-
turaleza del delincuente cambie mucho su situacién. Asi, se habla indistin-
tamente de actividades criminales sin que sea muy relevante el nimero y
la organizacion de los delincuentes. Sin embargo, para el Estado dicha dis-
tincion es importante, pues implica la existencia de un enemigo con capa-

2 Citado en David L. Carter, “International Organized Crime. Emerging Trends in Entrepre-
neurial Crime”, en Patrick J. Ryan y George G. Rush (eds), Understanding Organized Crime in
Global Perspecive: a Reader. Thousand Oaks: Sage Publications, 1997, p.135.
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cidades diferentes. En términos de su combate, no es lo mismo una banda
de narcotraficantes que cuenta con una estructura organizativa sofisticada y
recursos econémicos abundantes, que un ladrén solitario que roba carteras
en el transporte publico.

El concepto de “crimen organizado” surge por primera vez en Estados
Unidos en 1869 en un reporte de la New York Society for the Prevention of
Crime.’ Este concepto se usé inicialmente para describir algunos rasgos de
la mafia siciliana que se habfa desarrollado entre las comunidades de inmi-
grantes italianos en puertos como Nueva Orledns y Nueva York. El secreto
y la jerarquia eran algunos de los signos iniciales de esta forma de crimen
organizado. El estudio de la Cosa Nostra se volvi6 asi el prototipo de las
organizaciones criminales.*

Si bien existen muchas definiciones sobre lo que es crimen organizado,
hay un consenso en que éste tiene al menos las siguientes caracteristicas:

(1) Actividades criminales de una naturaleza grave cometidas en una
forma planeada con la perspectiva de obtener un beneficio; (2) una divisién
del trabajo jerarquica de tipo empresarial y continua que incluye sanciones
internas y disciplina; (3) el uso de violencia e intimidacion real o implicita;
(4) el ejercicio de influencia sobre, o la corrupcién de varios funcionarios
electos y nombrados u otros pilares de control social y lideres de opinién
dentro de la sociedad.> Como caracteristicas adicionales habria que recalcar
que el crimen organizado es una actividad no ideoldgica, esto es, que no
posee fines politicos, sino fundamentalmente econémicos y que, como una
forma de proteger la estructura de la organizacién, dada su ilegalidad intrin-
seca, tiene una membresia restringida, la mayoria de las veces sobre una
base de confianza étnica, geografica o familiar.®

3 Gregory Auda, “Le crime organisé, une perception variable, un concept polémique”, Cakiers
de la Securité, No. 7, enero-marzo 2009.

* Alex P. Schmid, “The Links between Transnational Organized Crime and Terrorist Crimes”,
Transnational Organized Crime, Vol. 2, No. 4, invierno 1996, p.41.

5 S. Das, “Organized Crime: a World Perspective”, Transnational Organized Crime, Vol.3, No.
3,1997, pp. 126-146, citado en Felia Allum y Renate Siebert, “Organized Crime. A treath to de-
mocracy?”, en Felia Allum y Renate Siebert, Organized Crime and the Challenge to democracy,
Londres: Routledge, 2003, p. 9.

® Howard Abadinsky, Organized Crime. Belmont: Thomson Wadsworth, 2003, pp. 2-3. David
L. Carter, op. Cit., p.140.
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Ciertamente todas las definiciones de crimen organizado enfrentan pro-
blemas practicos en su aplicacién, como el nimero de personas involucra-
das en la actividad criminal y su permanencia en el tiempo. Sin embargo, es
evidente que la distincién fundamental con el crimen comtin o desorgani-
zado radica en el desafio que el crimen organizado plantea al Estado y a la
sociedad en términos de gobernabilidad, al grado que en muchos paises
la criminalidad organizada ha sido ubicada, al menos en alguna de sus va-
riantes, como una amenaza a la seguridad nacional, que requiere de res-
puestas extraordinarias por parte del aparato gubernamental. Adicional-
mente, el proceso de globalizacién que ha experimentado el mundo de
manera acelerada desde los ochenta, con las revoluciones en el transporte y
las telecomunicaciones, le ha dado al crimen organizado un caricter trasna-
cional que aumenta su capacidad para generar ingobernabilidad. De hecho,
toda la evidencia existente sugiere que el crimen organizado ha logrado
adaptarse a la globalizacién de manera mas exitosa que los Estados-nacion
y que buena parte de su poder reside en esta capacidad de acoplamiento.

La internacionalizacién del crimen resulta evidente cuando se anali-
zan las formas en que éste adquiere durante las tltimas dos décadas. A
raiz de la caida del bloque soviético, las bandas provenientes de los paises
que formaran parte de ese bloque han proliferado y se han vuelto extre-
madamente exitosas. En este sentido destacan la mafia rusa, la polaca 'y
en los dltimos afios la albanesa, aunque existen otros paises de la region
como Bulgaria que también han tenido un importante desarrollo de gru-
pos de crimen organizado. A estos grupos hay que anadir algunas orga-
nizaciones criminales que llevan mds tiempo de actuar en otros paises,
tales como la Yakuza japonesa, las triadas chinas, la mafia nigeriana y las
mafias italianas: la siciliana o Cosa Nostra, la Ndrangheta y la Camorra
napolitana, asi como la Cosa Nostra asentada en Estados Unidos desde
principios del siglo XX y que, aunque ha sido golpeada por las autoridades
de ese pais, sigue operando.” Habrfa también que mencionar que existen
en Estados Unidos aproximadamente 20,000 pandillas dedicadas a la dis-
tribuci6én de drogas en 2,500 ciudades y que poseen alrededor de un mi-

7 Xavier Raufer y Stéphane Queré, Le crime organisé. Paris: Presses Universitaires de France, 2000.
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116n de miembros.® En América Latina destacan los cérteles de la droga
mexicanos, los cuales se han modificado y recompuesto en los tltimos
afios. De éstos, [.os mas representativos son el cartel de Sinaloa, el de los
Beltrdn Leyva, los Zetas, el cartel del Golfo, el cartel de Juérez, el de
Tijuana y La Familia michoacana. Varias de estas organizaciones crimina-
les tienen presencia en el resto de Latinoamérica y han hecho alianzas
con otros grupos criminales en Colombia y Europa para la distribucion de
drogas. En America Latina subsisten los cirteles colombianos, los cuales
si bien se han atomizado, siguen produciendo la mayor cantidad de cocai-
na que circula en el mundo, asi como algunas mafias desarrolladas en las
rutas de la droga hacia el mercado estadounidense, tales como los “yar-
dees” jamaiquinos.

Si bien es cierto que la actividad mas lucrativa y visible del crimen orga-
nizado trasnacional es el narcotrafico, por la capacidad que tiene de deses-
tabilizar a algunos Estados, como ocurre en México, sus actividades son
muy variadas y aunque varios de los grupos criminales internacionales se
han especializado en una, la evidencia muestra que una vez que se consoli-
dan en una labor ilicita tienden a diversificarse e incluso mezclan negocios
legales con ilegales. Las actividades del crimen organizado abarcan: a) falsi-
ficaci6n de moneda; b) crimenes relacionados con la droga, las armas, o el
“vicio”: prostitucién, trifico de esclavos, juego ilegal; c) delitos contra la
propiedad: robo de automotores, bandas de robo a casas o bodegas, compra
de propiedad robada, robo de cargamentos; d) crimen violento: pandille-
rismo, asalto, extorsion; e) crimen de cuello blanco: robo de secretos in-
dustriales, mercancia falsificada, inversiones fraudulentas, empleo ilegal,
chantaje, corrupcion.’

LA AMENAZA DEL CRIMEN ORGANIZADO

Es muy comin atribuir a todas las actividades del crimen organizado un
efecto desestabilizador que ha puesto al Estado-nacién en peligro. Sin em-

8 U.S. Department of Justice, National Drug Intelligence Center National Drug Threar As-
sessment 2010, Febrero 2010. htep://www.justice.gov/ndic/pubs38/38661/gangs.htm# T'op
? David L. Carter, Op. Cit., p. 138.
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bargo, en una perspectiva global es evidente que algunos paises han logra-
do lidiar con este fendmeno de mejor manera que otros. De hecho, los ca-
sos en que éste amenaza la seguridad nacional de un Estado son limitados,
pero ciertamente muy visibles en términos medidticos. Esto tiene que ver
con dos variables: el tipo de crimen del que estamos hablando vy las caracte-
risticas socio-econémicas ¢ institucionales del Estado afectado. LLa combi-
nacién de estas dos variables determina el grado de evolucién y penetracion
del Estado por parte del crimen organizado. De acuerdo con Peter Lupsha,
el crimen organizado presenta tres etapas en su desarrollo: la predatoria, en
la cual las bandas criminales estan en la etapa de pandillas que no amena-
zan al Estado y que son ficilmente controlables por los cuerpos de seguri-
dad; la parasitica, en la cual el crimen organizado corrompe al Estado y
cuenta con complicidades dentro de éste, lo cual le permite llevar a cabo el
negocio de manera exitosa, pero en la cual el crimen y Estado son dos enti-
dades diferentes, y la simbidtica, en donde el crimen organizado se apodera
del Estado y éste se pone al servicio de la delincuencia. En esta tltima eta-
pa el crimen organizado y el Estado son practicamente lo mismo.!”

En algunos Estados el crimen organizado se encuentra en la etapa
predatoria, en la cual es controlado por las instituciones de seguridad vy jus-
ticia y no amenaza la gobernabilidad. Tal es el caso de Estados Unidos y
Europa, en donde a pesar de que existen muchas bandas operando, éstas
no logran poner en riesgo la seguridad nacional, incluso tratindose del nar-
cotrifico, fenémeno que presenta altos niveles de consumo. Sin embargo,
la situacion es diferente en paises que cuentan con instituciones de segu-
ridad y justicia més débiles y que presentan grandes desigualdades so-
cioeconémicas, como algunos territorios latinoamericanos y asiaticos. En
esos casos, el crimen organizado se encuentra en la etapa parasitaria, € in-
cluso en algunos como los de Afganistin, Myanmar y Rusia, llega a apode-
rarse del Estado y a mover la relacion crimen organizado-Estado a una eta-
pa simbidtica, al menos de forma temporal.

0Peter A. Lupsha, “Transnational Organized Crime versus he Nation-State”, Transnational
Organized Crime, vol. 2, No. 1, Primavera 1996, pp.21-48.
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Como ya se dijo, una de las caracteristicas de la etapa parasitaria es que
desarrolla conexiones con el sistema politico y econémico,! las cuales més
adelante pueden hacer que la situacion evolucione a la etapa simbiética y el
Estado se convierta en lo que Armao llama “estado mafia”, en el cual “los
mafiosos asumen tanto el liderazgo politico como el monopolio de los recur-
sos econdmicos y financieros del Estado”.'? Estas situaciones se presentan
cuando los Estados colapsan y las mafias del crimen organizado aparecen
como los tinicos actores que poseen recursos econémicos y de uso de la vio-
lencia, como ocurri6 en el caso de la transicion rusa luego de la caida del co-
munismo."* De hecho, ya desde la etapa parasitaria las bandas comienzan a
generar ingobernabilidad y afectan el funcionamiento de un sistema demo-
cratico a través de la corrupcion. Esta penetraciéon constante del Estado pue-
de llevar a la etapa simbidtica si las instituciones estatales son débiles y si no
existe una cultura de la legalidad enraizada en la sociedad. En este sentido, la
idea de que se puede “controlar” al crimen mediante la tolerancia y acuerdos
explicitos o implicitos es erronea. La tinica forma de controlar —que no erradi-
car—al crimen organizado es a través de instituciones de seguridad y justicia
eficientes y con un rechazo de la sociedad a las actividades delictivas, lo cual
supone la existencia de una cultura de la legalidad. El ejemplo mas ilustrativo
del fracaso de la politica de tolerancia es el de México, donde décadas de per-
misividad de las tareas delictivas, en particular del narcotrifico, han llevado a
una situacion en la cual las bandas criminales desafian abiertamente al Estado.

Sin embargo, aun cuando el crimen organizado llega a penetrar al Es-
tado en la etapa simbidtica, sigue siendo un actor fundamentalmente eco-
némico, sin un proyecto politico que vaya mas alla de tener un Estado que
les permita maximizar sus ganancias. De hecho, la evidencia que existe
muestra que la penetracion en esta etapa no es lo mds racional para hacer
negocios, pues atrae la presion internacional y el Estado penetrado por el
narco, por lo mismo, pierde legitimidad interna e internacional. Estos go-
biernos tienen dificultad para sobrevivir como tales.

" Fabio Armao, “Why is organizad crime so successful?” en Felia Allum y Reante Siebert,
Op. Cit. pp. 29-30

2 [bid., p. 30.

B [bid., p. 31.
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El fortalecimiento de las organizaciones delictivas tiene como conse-
cuencia, ademas de un grave efecto en la gobernabilidad, la expansién de
actividades criminales. En la etapa predatoria, asi como en los inicios de la
parasitaria, las bandas de crimen organizado suelen dedicarse a pocas acti-
vidades. De hecho, es comtin que se especialicen en un delito en el cual
desarrollan una ventaja competitiva sobre otras bandas. Sin embargo, en la
medida en que se fortalecen, tienden a ampliar su rango de actividades
criminales y no criminales, en busca de incrementar sus ganancias. Esta si-
tuaciéon obviamente afecta a la poblacion de manera directa y hace que la
linea entre crimen organizado y desorganizado se borre. LLas bandas estian
cada vez mds vinculadas a todo tipo de actividades delictivas, sean éstas
jurisdiccion de las autoridades locales o de las federales, lo cual plantea un
reto organizacional fenomenal a los mandos municipales, acostumbrados a
lidiar con criminales con poco poder.

Dentro de la amplia gama de actividades ilegales que desarrolla el cri-
men organizado, es sin duda el narcotrafico el delito que genera mayor in-
gobernabilidad y que amenaza de manera mas directa la viabilidad de los
Estados-nacion. Esto es asi por dos peculiaridades: (a) su gran capacidad de
acumulacion de ganancias en periodos muy cortos; (b) es un delito consen-
sual, en el cual el victimario (vendedor de droga) y la victima (el consumi-
dor) estan de acuerdo. Estas peculiaridades le dan al narco una capacidad
de corrupcion sin paralelo, lo cual le permite penetrar al Estado al grado de
atrofiarlo en sus funciones mas basica. Su combate por parte de las autori-
dades se dificulta de sobremanera por el hecho de que los consumidores
son una parte colaborativa en el delito.

LAS RESPUESTAS DEL ESTADO

Durante décadas, los Estados-nacién han lidiado con varias formas de cri-
men organizado: algunos han sido mas exitosos que otros. Como ya se vio,
el grado de amenaza de las organizaciones criminales depende de la forta-
leza de los grupos criminales y de las instituciones estatales, asi como de la
existencia o ausencia de incentivos socioeconémicos para que los indivi-
duos se involucren en actividades delictivas. La fortaleza de los grupos cri-
minales depende directamente de la rentabilidad del negocio ilicito al que

10
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se dediquen, asi como de la capacidad de contencién de las instituciones
de seguridad y justicia. En este sentido, no resulta extrafio que en los paises
que cuentan con sistemas de seguridad y justicia eficientes, el desarrollo y
la capacidad de amenaza del crimen organizado es menor que en aquellos
que tienen instituciones débiles y autoridades que toleran las actividades
criminales. Sin embargo, en las dltimas dos décadas la globalizacién econé-
mica, asi como el desarrollo del transporte y las comunicaciones a nivel
mundial™, han hecho que el combate contra las bandas criminales no pue-
da darse s6lo a nivel nacional y que la colaboracién internacional sea un
elemento indispensable para mantener la gobernabilidad dentro de cada
pais. Lo anterior ha llevado al desarrollo de una amplia gama de instrumen-
tos de cooperacion entre los paises que han buscado responder a la nueva
dimensién trasnacional del crimen organizado.

Entre los mecanismos internacionales para su combate, sin duda el mas
relevante es, hasta ahora, la Convencién de Palermo, firmada en el afio
2000 por 148 paises. Dicha Convencion entr6 en vigor el 23 de septiembre
de 2003 con la ratificacion de 48 naciones. En este documento se define al
crimen organizado trasnacional, asi como aspectos relacionados a su comba-
te como la corrupcidn y el lavado de dinero, y establece las bases para una
mayor cooperacién entre los Estados en este dmbito, aunque respeta el
principio de soberania.’® Evidentemente, por si sola dicha Convencién es
insuficiente para combatir al crimen organizado trasnacional y se ve limita-
da por las capacidades institucionales de cada pais, pero es el instrumento
mds completo con que el cuenta actualmente la comunidad internacional
para hacer frente a un problema que traspasa las fronteras nacionales. Ade-
mids, la comunidad de naciones cuenta con la Policia Internacional (INTER-
POL), que ha sido un mecanismo eficaz para coordinar a las policias naciona-
les de los paises miembros y ha facilitado el intercambio de informacion
para perseguir a delincuentes internacionales. De forma adicional, las orga-
nizaciones regionales, como el Consejo de Europa o la Organizacion de

4 Sobre este tema, véase Robert T. Kudrle, “Three Types of Globalization: Communication,
Market, and Direct”, en Raimo Viyrynen”, Globalization and Global Governanace, L.anham.
Maryland: Rowman & Littlefield Publishers, 1999, pp. 3-24

15 “Convencién de las Naciones Unidas contra la Delincuencia

Organizada Transnacional”, htep://www.acnur.org/biblioteca/pdf/1292.pdf
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Estados Americanos, han sido el marco para el desarrollo de politicas con-
juntas para el combate al crimen organizado. Asimismo, hay una multiplici-
dad de acuerdos bilaterales entre varios paises afectados por el crimen orga-
nizado trasnacional, los cuales han servido de manera fundamental para
facilitar el intercambio de informacion entre gobiernos, aunque en algunas
ocasiones contemplan el uso de efectivos militares o policiacos en territo-
rios de otros paises.

A pesar de lo anterior, el combate al crimen organizado trasnacional sigue
siendo una tarea que recae fundamentalmente en los esfuerzos de cada pais
y es evidente que en muchas ocasiones éstos son insuficientes. Pero en va-
rios casos los Estados no s6lo no combaten al crimen organizado, sino que
cooperan de una u otra forma a cambio de beneficios personales para los
funcionarios o de apoyo a alguna politica estatal. Un caso muy ilustrativo es
el de los tratos que siguieron manteniendo el Pentigono y otras agencias de
defensa con Viktor Bout, un traficante de armas de nacionalidad rusa, a pe-
sar de que tenia ordenes internacionales de arresto por lavado de dinero y de
que el Departamento del Tesoro estaba al tanto de las implicaciones legales
de tratar con él. Bout lo mismo vendia armas a la alianza del Norte en Afga-
nistdn que a los talibanes, tiendas a las tropas estadounidenses estacionadas
en Bagdad o equipo petrolero a una subsidiaria de Halliburton en Irak.!

JQUE HACER?

Los Estados-nacion enfrentan un enemigo novedoso en el crimen orga-
nizado trasnacional al inicio del siglo xx1. L.a globalizacion y liberalizacion
del comercio y las fronteras, asi como el desarrollo de la tecnologia, han
afectado la capacidad de respuesta de Estados disefiados para lidiar con
enemigos con menos poder econémico y movilidad internacional. Hasta
ahora las respuestas estatales han resultado insuficientes, porque ni el
marco institucional nacional ni el internacional estin preparados para en-
frentar esta amenaza. Ante esta realidad, los Estados-nacion deben realizar
una reforma profunda de sus instituciones de seguridad y de justicia a fin

1 Douglas Farah y Stephen Braun, “The Merchants of Death” Foreign policy, No. 157, Nov.-
Dic. 2006, pp.52-61.
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de volverlas instrumentos eficaces para combatir un fenémeno como el cri-
men organizado.

Dichas reformas implican el desarrollo de mecanismos més efectivos para
controlar la corrupcion, realizar inversiones cuantiosas y constantes en tec-
nologia, instrumentar servicios de inteligencia profesionales y modificar
profundamente el concepto tradicional de soberania a fin de que las fronteras
no sirvan de refugio a delincuentes. En este sentido, los Estados deben pen-
sar en formas innovadoras de cooperacion internacional que vayan mds alld
del simple intercambio de informacién y que impliquen una mayor movilidad
trasnacional de los cuerpos policiacos. También deberian armonizar las legis-
laciones para evitar vacios legales que favorezcan a los delincuentes y compar-
tir tecnologias y métodos de combate al crimen organizado. En otras palabras,
el concepto original del Estado-nacion moderno, surgido en Westfalia, requie-
re de cambios profundos que permitan mantener el pacto Estado-sociedad
aunque en este proceso el primero vea modificado su apellido nacional.

El principal obsticulo para que el combate al crimen organizado sea
exitoso reside en el poder econémico de este negocio ilicito y su capacidad
corruptora, en particular en el caso del narcotrafico. Desde esta perspectiva,
no parece haber ningiin Estado que esté totalmente vacunado frente a este
riesgo, aunque es cierto que existen experiencias nacionales mas exitosas
que otras en las cuales el desarrollo institucional de pesos y contrapesos es
fundamental. De forma adicional, la persistencia de una visién decimoné-
nica del nacionalismo en muchos paises ha sido un factor que ha restado
eficacia a los esfuerzos internacionales para enfrentar este fenémeno. Sin
embargo, el crecimiento de las bandas de crimen organizado trasnacional y
su capacidad cada vez mayor para amenazar la gobernabilidad estd modi-
ficando la vision tradicional de la soberania incluso en paises como México,
en los cuales la colaboracién con el exterior en labores policiacas habia sido
vista durante décadas como el caballo de Troya de una intervencion inde-
bida en asuntos internos.

CONCLUSIONES

Si bien el crimen organizado no es un fenémeno nuevo, si se ha convertido
en una seria amenaza para la viabilidad de los Estados modernos debido al
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crecimiento que dicho fenémeno ha experimentado durante las Gltimas
tres décadas. El fortalecimiento de los grupos criminales estd directamente
vinculado al proceso de globalizacién en todas sus dimensiones.

Asimismo, es evidente que la existencia de Estados con instituciones
débiles y sociedades permisivas a las conductas ilegales es campo fértil para
el desarrollo de la actividad criminal. Eso no significa que las bandas de
crimen organizado no operen en Estados con instituciones sélidas. De he-
cho, éstas existen en paises como Estados Unidos o los Estados europeos.
Pero estos tltimos han sido mas efectivos para controlar el fenémeno y evi-
tar que ponga en riesgo su viabilidad como Estados. Pero atin éstos cuentan
con instrumentos insuficientes para lidiar de manera exitosa con esta ame-
naza y deben colaborar de manera intensa con la comunidad internacional
e invertir grandes recursos en mantener cuerpos de seguridad eficientes y
con tecnologia de punta. El problema de fondo es que en la medida en que
el crimen organizado es un fenémeno global, aunque algunos Estados sean
muy eficientes en su control, la debilidad en otros Estados hace que éste se
siga fortaleciendo. Lo que ocurre con este problema es similar a lo que pasa
con el deterioro ecolégico en el mundo: no basta con que algunos Estados
tengan normas estrictas para evitar los dafios al medio ambiente. La exis-
tencia de espacios sin control en el mundo acaba por contaminar a todo el
planeta. El Estado-nacion westfaliano surge en una época en que el mundo
estaba poco globalizado y en la cual las fronteras eran un instrumento efec-
tivo para controlar amenazas eventuales provenientes del exterior. Este
supuesto ya no se cumple en la actualidad. Y lo cierto es que si el conjunto
de los paises no modifica radicalmente sus conceptos de soberania y fronte-
ras, a la larga no tendrdn ni soberania ni fronteras qué defender, pues el
crimen organizado trasnacional habra pulverizado el pacto Estado-sociedad
que dio origen al Estado moderno.
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El crimen organizado
y la violencia en México:
una perspectiva comparativa

Phil Williams”

n afios recientes, las organizaciones dedicadas al trafico de drogas en

Meéxico se han destacado por su violencia y brutalidad. Los ya cotidianos
encabezados sobre decapitaciones, asesinatos de civiles, desintegracién de
cadaveres en bafios de dcido y eliminacion sistematica de miembros de los
cuerpos policiacos y del ejército han creado casi un sentimiento de nostalgia
hacia “los buenos tiempos” del narcotrifico en México, cuando la violencia
era contenida gracias a acuerdos y codigos de conducta ticitos entre los trafi-
cantes, en los dias en que el gobierno se mostraba permisivo en lugar de
confrontacional, y la violencia se colaba a cuentagotas hacia las vidas de los
ciudadanos. En contraste, la violencia durante los tiempos recientes se ha
tornado tan invasiva, que muchos comentaristas han argumentado que
México se encuentra a punto de convertirse en un Estado fallido.!

Algunos observadores han intentado, también, dar con nuevos con-
ceptos para explicar lo que estd sucediendo. Entre ellos se encuentra John
Sullivan, quien argumenta que la violencia en México sélo puede ser con-
ceptualizada como una “insurgencia criminal”.? Aunque el argumento que
aqui se presenta afirma que los nuevos términos son innecesarios, una mi-
rada mds cercana al analisis realizado por Sullivan sugiere que no sélo es
uno de los observadores mas astutos con los que cuenta Estados Unidos a la
hora de abordar la expansién de la violencia en México, sino también que

“Traduccién del inglés de César Albarrdn Torres.

'Ver Joel Kurtzman, “Mexico’s Instability Is a Real Problem”, The Wall Street Journal, 16 de
enero de 2009. Disponible en: http://online.wsj.com/article/SB123206674721488169.html

?Ver, por ejemplo, John P. Sullivan y Adam Elkus, “State of Siege: Mexico’s Criminal Insur-
gency”. Disponible en: smallwarsjournal.com/blog/journal/docs-temp/84-sullivan.pdf
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reconoce lo intrincado de la situacion y lo dificil que resulta encasillar a es-
tas realidades complejas dentro de una categoria. En la medida en que las
dindmicas estratégicas y operacionales de la violencia se han desarrollado
de manera novedosa, los actos violentos se han vuelto cualitativamente di-
ferentes a los cometidos en el pasado. Bajo su punto de vista, sobre esto se
debe reflexionar bajo un nuevo entendimiento conceptual.

Otros observadores, sin embargo, en lugar de enfrascarse en las comple-
jidades, han regresado al viejo concepto de “narco-terrorismo”, un término
poco ttil y carente de valor explicativo, pero politica y emocionalmente
poderoso. En esta lid, el General Barry McAffrey, quien solia ser el zar an-
tidrogas, public6 un reporte tras una visita a México en diciembre de 2008,
en donde concluia que “México no estd enfrentdndose a la criminalidad
peligrosa: estd luchando por sobrevivir contra el narco-terrorismo”.* Debido
a la posicion y experiencia de McAffrey, estas declaraciones fueron dotadas
de una credibilidad considerable, a pesar de que son tan poco ttiles como
engafosas. Mdas recientemente, algunos analistas han ido mas alla y argu-
mentan que México esta sufriendo de actos de terrorismo y que Estados
Unidos debe de reconocerlo y actuar en conformidad.* Bajo este punto de
vista, han habido suficientes ejemplos de ataques estilo terrorista como para
justificar dicha designacion, y el fracaso de hacerlo de manera oficial es el re-
sultado de las cortas miras de la burocracia y del recato diplomdtico.’

Un impulso tal es entendible, pero erroneo. En su mayoria, los sucesos
que acontecen en México no son terrorismo, sino violencia del crimen orga-
nizado llevada a nuevas profundidades. En algunos lugares, como Ciudad
Judrez, la violencia puede ser entendida en términos de anomia y la de-
gradacion en las normas de comportamiento que ésta conlleva. Ademds, la
violencia proveniente de la falta de leyes no es lo mismo que la violencia
terrorista, y confundir la una con la otra no le hace bien ni al andlisis, ni al
establecimiento de politicas publicas. Esto no debe leerse, sin embargo,
como una invitaciéon a minimizar el reto que presentan las tendencias y los

*Ver “General Barry McCaffrey: Mexico Trip Report”, disponible en: http://smallwarsjour-
nal.com/blog/2008/12/general-barry-mccaffrey-mexico/

* Malcolm Beith, “Are Mexico’s Drug Cartels Terrorist Groups?”, S/ate, 15 de abril de 2010.
Disponible en: www.slate.com/id/225099

5 1bid.

16



DOSSIER

acontecimientos en México. Es claro que la situacion es seria, y no se puede
negar que la violencia emparentada con la droga se ha tornado en una grave
amenaza para la seguridad y la estabilidad en todos los niveles de la sociedad
y la politica. Aun asi, muchas discusiones sobre el tema son “ahistéricas” en
relacion a México y ajenas a experiencias relevantes de otros paises y su re-
lacién con el crimen organizado. No ofrecen una perspectiva comparativa
que vaya mas alld de argumentar que el pais esta atravesando por un periodo
de “colombianizacién”, otra etiqueta que ignora la mezcla tinica de violencia
criminal y politica en Colombia, y la ausencia de ésta tiltima en México.

Frente a estos antecedentes, el presente andlisis busca alcanzar cuatro
objetivos. Primero, se argumenta que aunque los niveles de violencia son
variables, el fendmeno es inherente al crimen organizado. En dicha co-
nexion, aqui también se sugiere que el trifico de drogas mexicano siempre
ha estado asociado con la violencia. En México, la violencia relacionada con
las drogas dista mucho de ser algo nuevo. Segundo, se exploran las maneras
en que la violencia generada por el trafico de estupefacientes aument6 du-
rante las presidencias de Vicente Fox y Felipe Calderdn, y se sugiere que
los cambios en los contextos politico y econémico, combinados con las es-
trategias gubernamentales y de aplicacion de justicia para atacar a los carte-
les, crearon las condiciones para una escalada de violencia. En la tercera
parte, el analisis identifica paralelos entre la violencia del trafico de drogas
en México y la que nace del crimen organizado en otros paises. La cuarta
seccién asevera que mucho de lo que sucede puede considerarse como una
violencia que es fruto de la ausencia de ley, que resulta mas estremecedora
y mas dificil de combatir que la vertiente terrorista.

CRIMEN ORGANIZADO Y VIOLENCIA

La violencia relacionada con las drogas en México ha presentado un creci-
miento enorme en la tltima década. Es importante reconocer, empero, que
el trifico de drogas mexicano siempre ha sido brutal. Desde sus inicios, la
industria de la droga en Sinaloa ha tenido cualidades violentas, materializa-
das en balaceras frecuentes. Luis Astorga ha descrito de forma vivida la ma-
nera en que los cultivadores de opio en Sinaloa que bajaron a las ciudades
“comenzaron a utilizar los bares y los vecindarios en los que vivian como
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campos de batalla. Por esa razon, durante la década de los cincuenta, la pren-
sa de Culiacdn, la capital de Sinaloa, describia a la ciudad como ‘un nuevo
Chicago con gingsteres en sandalias’.® A menudo, las manifestaciones de
agresividad eran encendidas de manera espontinea por el consumo de alco-
hol y enervantes. Conforme creci6 la industria, sin embargo, y a medida que
la cocaina se consolid6 como el producto mas importante de entre los que
movian las organizaciones mexicanas, la violencia se torné mas sistematica.
La rivalidad entre los traficantes lideres a menudo parecia tener las caracte-
risticas de una rivalidad sanguinea, y la violencia llegé a ser brutal.

T'ambién es necesario explorar la antipatia entre Félix Gallardo, por un
lado, y Héctor Palma y el Chapo Guzman, por el otro. Esto, para destacar
ejemplos de actos brutales y gratuitos. En lo que con frecuencia es descrita
como una venganza orquestada por Félix Gallardo, la esposa ¢ hijos de
Palma fueron asesinados. La cabeza de la mujer le fue enviada en una caja.’

Ademis, ya en la década de los ochenta los traficantes estaban dispues-
tos a poner en su mira a oficiales y agentes del orden. Incluso el personal de
Estados Unidos dej6 de ser inmune, y en febrero de 1985 Enrique Cama-
rena, un agente de la DEA norteamericana, fue secuestrado en Guadalajara.
Posteriormente fue torturado y asesinado. En octubre de 1985, unos trafi-
cantes de marihuana asentados en la selva de Veracruz mataron a 22 poli-
cias, aunque no esta claro si éstos querian arrestarlos o robar la mercancia.
Los periédicos de la época describieron al suceso como “la peor masacre de
agentes de policia en los tiempos modernos”.® En los noventa, la violencia
fue mas abierta. En 1993, el Cardenal Juan José Posadas Ocampo fue acri-
billado en el aeropuerto de Guadalajara cuando la Organizacion Arellano
Félix y la pandilla 30" Street Gang, de San Diego, intentaron sorprender al
Chapo Guzmadn. A inicios de 1994, fue asesinado el candidato del pria la
presidencia, L.uis Donaldo Colosio Murrieta, si bien cualquier vinculo de
este evento con el crimen organizado es especulativo.

¢ Luis Astorga, “Drug Trafficking in Mexico: A First General Assessment”, Management of
Social Transformations — MosT Discussion Paper No. 36. Disponible en: http://www.unesco.org/
most/astorga.htm

7 Sebastian Rotella, Twilight on the Line. Nueva York: Norton, 1998.

8 Elaine Shannon, Desperados. Nueva York: Viking, 1988. L.a mencién de la masacre estd re-
legada a una nota al final, en la pdgina 740.
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En agosto de 1997, después del fallecimiento de Amado Carillo durante
una operacion de cirugia plastica, la violencia exploté en Ciudad Juarez.
Conocido como “El sefior de los cielos” debido a su preferencia por mover
la cocaina por via aérea, Carrillo Fuentes habia mantenido una posicién
dominante en el creciente negocio de la droga en México. Su muerte desa-
t6 una escalada de la violencia, ya que sus rivales se enfrentaron entre si
para controlar sus negocios. EI 3 de agosto de 1997, cuatro traficantes abrie-
ron fuego en un restaurante, liquidando a tres hombres y dos mujeres e hi-
riendo a otras cuatro personas.” Mientras emprendian la retirada, también
mataron a un policia. Lo sorpresivo fue la naturaleza publica de los asesina-
tos. Como lo indic6 un observador norteamericano, “aunque era comun el
ajuste de cuentas entre los narcotraficantes, rara vez se habia colado hacia
los lugares publicos”."” Aunque en 1997 tales eventos eran poco usuales,
después se tornaron lugar comuin.

En otras palabras, el trafico de drogas en México jamads llegd a ser la indus-
tria tranquila que en ocasiones se menciona. La edad de oro guarda ese brillo
tnicamente en retrospectiva y cuando se le compara con los niveles de vio-
lencia actuales, mucho mis elevados. Aunque “los buenos tiempos” no pre-
sentaban la violencia excesiva de hoy, distaban mucho de ser pacificos y ar-
moniosos. Nada de esto deberia de sorprendernos. [La violencia esta inserta
en la naturaleza misma del crimen organizado, sin importar que los delin-
cuentes estén involucrados en las drogas, otros tipos de trifico, o crimenes
mads localizados como la extorsion y el secuestro. De hecho, la importancia
intrinseca de la violencia para las actividades ilicitas se ve reflejada en la in-
clusion de practicas agresivas y coercion en casi todas sus definiciones.

Numerosos factores explican por qué esta conexion entre el crimen or-
ganizado y la violencia es tan natural como inevitable. En primera instancia,
los criminales operan fuera de la ley y, por lo tanto, no pueden esperar que
el poder hobbesiano inscrito en el Estado o Leviatdn establezca y ejerza
reglas para arbitrar disputas o para protegerlos de las amenazas impuestas
por sus muy ambiciosos rivales. De hecho, muchos de los miembros de or-

? John Sharp (Interventor de Asuntos Publicos de Texas), “Line of Fire”, Bordering the Future,
julio de 1998. Disponible en: at htep://www.window.state.tx.us/taxinfo/taxforms/96-599/chap 10.pdf
0 [hid.
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ganizaciones criminales atin viven en un “estado natural” en donde la vida
es espantosa y brutal y, para muchos de ellos, corta. Como apunta Vadim
Volkov, en este ambiente las organizaciones criminales son muy similares a
los Estados en el sistema internacional.! No existe una autoridad maxima
a la que puedan acudir en pos de proteccion. Para cubrir esta carencia, tie-
nen que depender de la autoayuda. Desafortunadamente, en ocasiones los
otros perciben estas medidas preventivas como una amenaza. En otras pa-
labras, las organizaciones criminales se enfrentan a un dilema agudo en
términos de seguridad: en éste, las acciones tomadas como defensa en con-
tra de los enemigos, aunque necesarias para evitar asaltos hostiles, también
son amenazantes por naturaleza. Como con los Estados, entre las organiza-
ciones criminales la inseguridad camina a sus anchas, pues se lidia con los
rivales potenciales con sospecha y hostilidad. Ademds, hay usos tanto ofen-
sivos como defensivos de la violencia, que puede ser empleada para retary
dar un giro al szatus quo, o para mantenerlo y con él seguir disfrutando de
cierta posicion o rango.

Si existe un paralelo obvio entre las organizaciones criminales y los
Estados dentro del concierto internacional, también se presenta un paran-
g6n igual de fascinante entre las organizaciones criminales y los barones de
la Edad Media. Aqui se presenta una real paradoja. El mundo criminal,
como los negocios ilicitos, ha respondido con entusiasmo al modernismo, y
ha explotado las oportunidades brindadas por la globalizacién; en otros ru-
bros, se ha mantenido firmemente medieval. Los lideres de la delincuencia
son como barones medievales: con frecuencia se ven enfrascados en luchas
de poder y en alianzas endebles caracterizadas por defeccion vy traiciones
frecuentes. En la Edad Media la violencia entre los barones era un ele-
mento cotidiano, normal, y asi se mantuvo hasta el nacimiento del Estado
westfaliano, que reclamé el monopolio del uso legitimo de la fuerza. Esto
ofrece una perspectiva que es ignorada por las teorias contempordneas que
arguyen que la unién de la violencia criminal de alta intensidad con la gue-
rra de baja intensidad es una caracteristica distintiva del siglo xx1.!? ;Acaso

"Vadim Volkov, Entrepreneurs of Violence: The Use of Force in the Making of Russian Capitalism.
Ithaca: Cornell University Press, 2002.
2Ver Robert ] Bunker (ed.), Narcos over the Border. L.ondon: Routledge, 2010.
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lo que se retrata tipicamente como encarnaciones postmodernas y altamen-
te novedosas de violencia, en realidad se encuentra enraizado en antece-
dentes medievales y patrones de comportamiento fincados en la tradicion?

Otro motivo de esta centralizacion de la violencia es que en el mundo
criminal, ser adepto a ésta es una forma crucial de capital social. En cierto
modo, es una variante del liderazgo carismatico de Weber, pero aqui el ca-
risma se define por la rudeza, los pocos escriipulos y una reputacion esta-
blecida conforme a los usos violentos. Estas cualidades son importantes en
términos de liderazgo interno, especialmente para mantener la disciplina, y
en términos de competencia con otras organizaciones criminales. Si en los
delincuentes lideres se detecta una falta de decision y vileza, muy posible-
mente serdn enfrentados por rivales internos o externos. Incluso cuando se
ha establecido una reputacién por habilidad o crueldad en el uso de la vio-
lencia, a menudo no hay respiro. Mantener esta reputacién es transcenden-
tal, y es algo que no ofrece cabida a la compasién o la mesura.

Las dificultades son atin mayores cuando el problema no es ya de esta-
tus, sino de sucesion. Ciertamente, la herencia en el mundo criminal es
siempre problemdtica y debatible. Cuando, por cualquier razon, el lideraz-
go establecido es removido, sobreviene la turbulencia y un repunte de los
actos de agresion. En casos excepcionales, claro estd, existen lineas de su-
cesion bien establecidas. En la mayoria de las ocasiones, empero, el arresto
o asesinato de un lider, o la simple muerte por causas naturales, crea un
vacio de poder en el que los posibles sucesores —que pueden ser parte de la
organizacion criminal o una banda opositora que intenta imponerse sobre
un enemigo débil- intentan demostrar quién es, por asi decirlo, el tipo mas
rudo de la cuadra. Si consideramos que la facilidad en el uso de la violencia
trae consigo una ventaja competitiva, ésta es particularmente visible si no
hay lineas de sucesion legitimas. Lo que se vive es la lucha de poder de un
gabinete politico, pero materializada en las calles y callejones, donde la
fuerza, y no lo sutil, es lo que marca las reglas. Fueron las luchas de suce-
sion las que hicieron tropezar a los feudos de los barones e incluso a las
monarquias a lo largo de la Edad Media y ya pasado ese periodo histérico.

LLa otra dimension del crimen organizado es, por supuesto, su caricter
emprendedor. Es por esto que la descripcién de Vadim Volkov de los
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criminales rusos como “emprendedores violentos” es tan apropiada.” En
efecto, la violencia es inherente en ciertas actividades realizadas por las
organizaciones criminales, siendo la extorsién la mas obvia. El secuestro
es también algo que involucra a la fuerza fisica en la fase de abduccidn;
después, estd la amenaza del uso de la fuerza para matar a la victima si no
se paga el rescate. El trifico de humanos, que en ocasiones involucra mas
al engafio que a la coercion, depende, a final de cuentas, del uso de la
violencia para el control de las victimas, quienes se ven forzadas a traba-
jar o a involucrarse en el comercio sexual. Aunque no todo el trafico de
drogas esta asociado con la violencia, es comtn que se le asocie con la
agresion extrema para proteger o promover cargamentos, rutas y el repar-
to del mercado.

L.a implicacién de todo esto es que el uso de la violencia por las orga-
nizaciones criminales tiene muchas similitudes, sin importar dénde se
presente. Aun asi, hay variaciones muy importantes en términos de al-
cance y escala que no pueden ser ignoradas. Dichas variantes dependen
del contexto politico y econémico en el que se inscriba el crimen organi-
zado, en la fortaleza del Estado, los incentivos y premios para el compor-
tamiento criminal, y los procesos de expansion y contraccion del mercado.
Es en esta conexion que el ambiente politico y econémico en México, de
naturaleza cambiante, ha contribuido a un alza significativa de la violen-
cia en el pafs.

LA EXPANSION DE LA VIOLENCIA EN MEXICO

Durante largo tiempo, el involucrarse en el negocio de la droga en México
ha sido una fuente de enormes riquezas para algunos y un medio de subsis-
tencia para otros. En la Sierra Madre, por ejemplo, al cannabis se le conoce
desde hace afios como la siembra que reditda.'* Ademds, el pais sufre de
grandes inequidades y disparidades en la distribucién de la riqueza. Para
aquellos que no pueden desarrollarse en la economia formal, la de la droga

B Volkov, op. cit.
4 Richard Grant, God’s Middle Finger: Into the Lawless Heart of the Sierra Madre. Nueva York:
Free Press, 2008.
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ofrece una alternativa, y para los que demuestran una habilidad notable
para el crimen, una escalera para la movilidad econémica y social.’®

Las oportunidades se tornaron muy lucrativas en la década de 1980, ya
que México asumi6 un rol protagénico en el trafico de drogas en América
Latina. En un sentido, esto fue una consecuencia no prevista de los esfuer-
zos de prohibicion de Estados Unidos, que hicieron mucho mas dificil que
las organizaciones de trafico colombianas enviaran cocaina a través del
Caribe. Cuando los narcotraficantes colombianos comenzaron a moverse a
través de México, se percataron de que el envio era mas dificil de lo anti-
cipado, en gran medida debido que a las redes de corrupcién y crimen que
unian a los traficantes y a los poderosos estaban ya formadas, y era dificil
ingresar a ellas. Las barreras de entrada eran demasiadas. Como resultado,
los traficantes colombianos optaron por apoyarse en intermediarios mexica-
nos. El pago en cocaina era una practica a la alza.

Otros dos factores ayudaron a elevar el rol de los mexicanos. Primero, la
industria del trafico en Colombia adquiri6 una estructura mas horizontal y
dispersa luego del desmantelamiento de grandes organizaciones en Mede-
llin y Cali. Segundo, la leccién aprendida tras el derrumbamiento de los
conglomerados fue que mantenerse fuera del alcance de la ley estadouni-
dense era valioso. Si los mexicanos querian asumir la parte mds arriesgada
del negocio, qué mejor. En consecuencia, aunque Colombia se mantuvo
como el principal productor y abastecedor de cocaina, se dio una reestruc-
turacion fundamental de la industria de este narcético, en la que las organi-
zaciones mexicanas se mudaron de la periferia al centro, y de ser mensaje-
ros a convertirse en la fuerza dominante en la parte més lucrativa en la
cadena de valor en la Unién Americana. L.os pagos en especie ayudaron a
las organizaciones mexicanas a hacerse de un pedazo cada vez mayor del
mercado norteamericano. [.a migracion a gran escala de mexicanos hacia
Estados Unidos, tanto legal como ilicita, también tuvo un impacto, ya que
ampli6 la base comunitaria en la que los traficantes podian operar eficaz-
mente. A menudo, el crimen organizado ha seguido didsporas o patrones

15 Esta es una variacion de la “escalera de movilidad social” de Bell. Ver: Daniel Bell, “Crime
as an American Way of Life: A Queer Ladder of Social Mobility”, Tke End of ldeology. Cambridge:
Harvard University Press, 1953.
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migratorios, y el trafico de drogas mexicano no fue la excepcién. El resulta-
do del creciente dominio de las organizaciones mexicanas en los mercados
de Estados Unidos, sin embargo, fue que el negocio se torné incluso mas
lucrativo. A su vez, esto provoco un cambio significativo en las estructuras
de incentivos para el uso de la violencia en la Reptublica Mexicana: habia
que proteger y promover el mercado obtenido.

Otro factor entra a colacién: con la creciente importancia de las organiza-
ciones mexicanas en los mercados de Estados Unidos, el control de las rutas
estratégicas y las bodegas diseminadas a lo largo de la frontera se convirtié
en un elemento critico. L.a cocaina traida a México se reparte y se mueve
hacia la frontera norte, donde se acumula para su contrabando hacia el pais
vecino. Esto, aunado al sistema de carreteras norteamericano, ha dotado de
una importancia estratégica sin precedentes a varias ciudades en el lado
mexicano. En consecuencia, la pelea por el dominio de estos centros urba-
nos también ha sido intensa. En 2006, el punto de contencién clave era
Nuevo Laredo. Con Céardenas Guillén, el lider de la organizacién de trafico
del Golfo, en prision, Guzman y sus aliados efectuaron una accién similar
en Ciudad Juérez, que por largo tiempo habia sido dominada por la familia
Carrillo Fuentes. Tijuana también fue testigo de los altos niveles de
violencia cuando la disminuida organizacién de los Arellano Félix recibié
un reto de Sinaloa y subsecuentemente sufrié una poco digna crisis de su-
cesién en la que Guzmdan apoy6 a una de sus facciones. En los primeros
meses de 2010, se dio una batalla campal en las ciudades fronterizas de
Matamoros y Reynosa, en Tamaulipas. Una vez mds, esto parece ser una
manifestacién del mismo tipo de lucha por el control estratégico de rutas y
ciudades, aunque, en esta ocasion, los carteles del Golfo y de Sinaloa, junto
con LLa Familia Michoacana, pusieron a un lado sus diferencias para comba-
tir a LLos Zetas, sobre quienes se habla mas adelante.

Esta competencia intensiva por el control territorial ha estado acom-
pafiada por lo que se podria catalogar como una carrera armamentista inte-
rorganizacional, en la que los carteles buscan aumentar su habilidad para
imponer la fuerza. Todo indica que el innovador clave en este rubro fue
Osiel Cardenas Guillén, quien a finales de los noventa se vio involucrado
en una lucha de poder por el control del cirtel del Golfo. Recluté a unos
treinta miembros de la Armada y la Fuerza Aérea mexicanas, tanto en acti-
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vo como retirados (se les conocia como Gafes y Gaifes). Este grupo, al que
después se nombraria LLos Zetas, trajo un nuevo nivel de sofisticacion y
experiencia en el uso de la violencia dentro de las organizaciones de trafico
de estupefacientes en el pais. No deberia de sorprender que Los Zetas
hayan sido imitados y emulados (aunque nunca superados) por organizacio-
nes rivales que crearon sus propios brazos de coercion y proteccion para
poder emparejar la situacion. En otras palabras, la creacion de Los Zetas
marcé un gran paso en la militarizacién de la competencia entre organiza-
ciones delictivas rivales. Este proceso se ha visto ensanchado por el alto
nivel de deserciones en el ejército mexicano, algo que los carteles apoyan
en su propaganda. Aunque es dificil obtener cifras concretas, se puede pre-
sumir que la desercion entre los policias también ha ido en aumento. Los
bajos salarios, combinados con el alto riesgo, hacen que este trabajo sea
cada vez menos atractivo. Por el contrario, si los policias y soldados enfren-
tan cada vez mds riesgos en contra de su vida y tienen una baja remunera-
cion, podrian pasarse al lado del trafico, donde la relacion riesgo/recompen-
sa es mas provechosa.

Otra forma de analizar la militarizacién del negocio de la droga en
México es sugerir que los contratistas militares privados han emergido en
el pais de la misma manera que en la Union Americana. LLa diferencia clave
radica en que en México los contratistas no son empleados por el gobierno,
sino por los cérteles. En ambos casos, empero, los empleadores han tenido
que enfrentarse a problemas de control y responsabilidad. L.os contratistas
militares privados ponen sus intereses por encima de los de su empleador,
ya sea un gobierno o un cirtel. De hecho, Los Zetas rompieron con el cartel
del Golfo y se transformaron en lo que Samuel L.ogan definié como la Or-
ganizacion Zetas.'* En 2010, enfrentamientos entre miembros de Los Zetas
y sus antiguos empleadores anadieron una nueva dimension a la violencia.
Ir6nicamente, los remanentes del cirtel del Golfo, hasta ese momento en-
frascado en una pelea encarnizada con Sinaloa, se aliaron con éstos, sus
antiguos adversarios, para luchar contra sus otrora matones. LLa cualidad

16 Samuel Logan, “Los Zetas: Evolution of a Criminal Organization”, 1SN Security Watch,

Zurich. Disponible en: http://www.isn.ethz.ch/isn/Current-Affairs/Security-Watch/
Detail/?id=97554&Ing=en
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medieval de esta redistribucion de alianzas es dificil de exagerar. Aun asi,
no es tnica. Incluso antes de que se desatara el conflicto entre el cartel del
Golfo y Los Zetas, la organizacién de Beltran Leyva, que habia actuado
como el ala golpeadora en los esfuerzos por tomar el control de Nuevo
Laredo, rompi6 con el Chapo Guzman y empezé a luchar al lado de sus ex
enemigos. Aunque los asesinatos y encarcelamientos de varios de los her-
manos Beltrin Leyva debilitaron a la organizacion de manera significativa,
el acto de desercion puede ser parte de un patron generalizado en que los
expertos en los usos de la violencia se volvieron cada vez mas asertivos y
retaron a sus antiguos socios o jefes.

Si la creciente disponibilidad de expertos de la violencia —y el empuje
de éstos para adquirir mayor autonomia y mayores recompensas por el ejer-
cicio de sus habilidades— ha contribuido a lo grave de la situacion en
Meéxico, esto ha sido facilitado e intensificado por la cada vez mayor dispo-
nibilidad de armamento sofisticado. Muchas de las armas utilizadas por los
carteles mexicanos y su personal son adquiridas en convenciones de armas
en Estados Unidos a través de compradores fantasma. Otros flujos, sin em-
bargo, provienen de paises en América Central, donde las armas se desbor-
dan luego de décadas de guerra civil. Sea cual sea la fuente, la disponibili-
dad de sofisticadas armas de alta velocidad y de municiones, junto con
especialistas en su uso, ha permitido a los traficantes de drogas tener mayor
capacidad ofensiva que la policia y presentar retos ticticos y operativos ain
mayores al ejército mexicano.

El antagonismo entre las organizaciones también vive un auge. LLos car-
teles rivales se han visto enfrascados en una creciente espiral de violencia
alimentada no sélo por la competencia en el ambito de los negocios, sino
también por el machismo y la sed de venganza. Muchos de los cérteles tie-
nen elementos que son familia entre si, y el asesinato de parientes le da a la
violencia un matiz emocional que genera enemistades y un deseo de ven-
ganza que se extiende por afios y hasta décadas. LLa hostilidad entre
Guzman y los hermanos Arellano Félix, por ejemplo, duré veinte anos.
Aunque su origen puede seguirse hasta el rompimiento de Palma 'y
Guzman con Félix Gallardo, y se intensificé con el control de los Arellano
Félix sobre Tijuana y la imposicién de impuestos de transito sobre otras
organizaciones de traficantes que querian mover su mercancia a través de la
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ciudad, también fue una rivalidad muy personal apuntalada por el asesinato
de parientes en ambos lados.

La intensificacién de la violencia en México durante la dltima década
también es reflejo de un cambio en el contexto politico, ya que el gobierno
pasé del consentimiento e incluso colusion con el trafico de droga, a una
actitud mas confrontacional. El hecho de que el pri perdiera el monopolio
del que habia disfrutado por 70 afios dio por terminada una relacién cercana
que se habia desarrollado entre los traficantes y ciertos segmentos de la
élite politica tanto a nivel nacional, como al nivel de los ejecutivos estatales.
La transferencia en el nivel ejecutivo fue acompafiada por un cambio fun-
damental en la politica estatal: Fox, y a mayor grado Calder6n, buscaron
disminuir el poder e influencia politica de las organizaciones de traficantes.
En cierta manera, entonces, México sufre de la violencia producto de la
transicion: los acuerdos se han derribado y han sido reemplazados por una
rivalidad abierta entre el crimen y el Estado. En este escenario, los ataques
por parte de los cérteles en contra de jefes de policia, servidores puiblicos y
soldados estan pensados como una forma de presionar al Estado para que
evite la confrontacién y reestablezca un espacio en que las organizaciones
delictivas puedan gozar de un alto grado de impunidad. Aunque estos ata-
ques retan a la autoridad del Estado, no califican como insurgencia; y la
violencia —aunque cada vez cobra mas vidas de familiares de las victimas y
de inocentes— rara vez ha sido dirigida directamente contra civiles. En con-
traste, la muerte de la poblacion por parte de terroristas no es un efecto se-
cundario de sus actos violentos, sino la esencia misma de éstos.

Con un gobierno menos permisivo era inevitable que los enfrentamien-
tos entre los traficantes y los céarteles se volvieran mas frecuentes. Atn asf,
podria abrirse una discusién en torno a si la estrategia que el gobierno ha
empleado en contra de las organizaciones de trafico de drogas también ha
incitado a que se eleve la violencia entre éstas. En parte, esto es reflejo del
hecho de que mientras mds se presione a las organizaciones, mientras ma-
yores sean sus limitantes y menores las ganancias, mas intensa se torna la
competencia. Pero hay otra dimension que debe considerarse, sobre la que
ha vertido luz el andlisis seminal que Richard Friman realiza sobre c6mo las
estrategias de amputacion, decapitacién y eliminacién llevadas a cabo por
las fuerzas de la legalidad, crean, en mayor o menor grado, “cadenas de
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vacio”." Una estrategia de decapitacidn exitosa, por ejemplo, puede dar
pie a una cadena de vacio dentro de la organizacion, y hacer de ésta un ob-
jetivo mads atractivo para sus rivales. Mientras mas largas sean estas cadenas
de vacio y mayores las incertidumbres sobre sucesion interna o reemplazo
externo, mds intensa serd la competencia y, por ende, mayor el nivel de
violencia. En ciertas ocasiones, el debilitamiento de una organizacién des-
ata la voracidad de otros grupos que buscan eliminarla y reemplazarla. La
eliminacién de una organizacion por parte de la fuerza piblica crea pertur-
baciones atin mayores en el mercado, y sus integrantes luchan por llenar el
vacio de una manera intensa, competitiva y voraz. El punto clave, sin em-
bargo, es que una estrategia gubernamental que ataca a las principales orga-
nizaciones de traficantes de manera secuencial en lugar de consecutiva, y
crea debilidades asimétricas, contribuye, en el corto plazo, a la formacion
de picos en el incremento de la violencia. También conduce a acusaciones
de favoritismo y parcialidad en la seleccién de los objetivos.

LLa expansion de la violencia en la Reptblica Mexicana nace también del
crecimiento de los mercados al pormenor en el interior del pais, y lo que
parecen esfuerzos para controlarlos en distintos niveles. De hecho, México
ha sufrido un destino similar al de otros territorios “puente” y se ha trans-
formado en consumidor. Aunque algunos analistas han dado poca importancia
a esto, es claro que incluso en ciertos destinos turisticos como Acapulco la
violencia gira, en parte, alrededor de la competencia por el control local de los
mercados. En Judrez, entidad que estd sujeta a una lucha de alto nivel entre
las organizaciones rivales, se presenta otra capa de violencia a nivel menudeo.
Segtn reportes, esta ciudad cuenta con unos 25,000 puntos de venta de
drogas.!® Un niimero cada vez mayor de pandillas de j6venes también tiene
ingerencia en el asunto. En algunos casos, los adolescentes han sido reclu-
tados y entrenados por los cérteles importantes; en otros, simplemente han
formado grupos delictivos que operan en niveles mas bajos.

T'odos estos factores ayudan a explicar el crecimiento de la violencia
relacionada con las drogas durante los sexenios de Fox y, de manera mas

7 Richard Friman, “Forging the vacancy chain: Law enforcement efforts and mobility in
criminal economies”, Crime, Law and Social Change, Vol. 41 No. 1, febrero de 2004 pp.53-77.
18 Charles Bowden, Murder City. Nueva York: Nation Books, 2010.
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dramatica, de Felipe Calder6n. En 2006, México presenté un estimado de
2,221 muertes relacionadas con el trafico de drogas. La prensa sugiere que
el ndmero llegd a 2,561 en 2007. El crecimiento al afio siguiente fue atin
mds dréstico: la cantidad de asesinatos se duplicé.!” La cifra que la mayorfa
de los diarios mexicanos manejaban al final de 2008 era 5,260, aunque un
estimado de 6,756 realizado por el Zeza de Tijuana es posiblemente mas
acertado, aunque atn es bajo. Al final de 2009 habia divergencias similares:
Reforma reportaba 6,578, E/ Universal 7,724 y Milenio 8,281.%° Segtin infor-
maciones que se filtraron de un reporte clasificado del Gabinete de Seguri-
dad Nacional presentado al Senado de la Reptblica a mediados de abril de
2010, la mayoria de estos estimados eran conservadores, ya que 8,928 per-
sonas fueron asesinadas en 2009.”! Lo que es mds, el gobierno acepta que
desde que Calderén emprendié su ataque en diciembre de 2006, un total
de 22,743 personas habian sido asesinadas hasta mediados de 2009.% De
éstas, 20,868 fueron victimas de atentados directos, 160 murieron en los
ataques y 1,715 perecieron durante las balaceras.” Aunque se ha enfatizado
que 90 por ciento de los muertos eran criminales, los ndmeros tuvieron un
impacto considerable; eran mayores, en razén de miles, que los estimados
de la mayoria de los diarios. Ademds, no se avizoraba un respiro —el reporte
hacia notar que 2,904 personas habian sido ya ajusticiadas en crimenes vio-
lentos en los primeros meses de 2010.%

Incluso si damos por hecho que estos niimeros mds elevados son resul-
tado de mejor informacién y andlisis del gobierno mexicano, la subida es
impactante. Paradéjicamente, el hecho de que la mayor parte de la violen-
cia se concentre en las ciudades de Juarez en Chihuahua, Culiacidn en
Sinaloa y Tijuana en Baja California, es a la vez reconfortante y altamente
inquietante. Lo limitado del rango geogrifico en que se dan las matanzas es

19 Una fuente til en este rubro es: Drug Violence in Mexico: Data and Analysis from 2001-2009,
publicado por el Justice in Mexico Project de la Universidad de San Diego. Disponible en:
www.justiceinmexico.org/resources/pdf/drug_violence.pdf

“Ver lbid.

21 “Classified Report: 22,743 Dead in Mexico Drug War”, Latin American Herald Tribune,
10 de mayo de 2010.

2 Ibid.

3 [bid.

# [bid.
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reparador en la medida en que pone en duda a los que afirman que se vive
una epidemia de violencia en todo el territorio nacional. A lo mucho, la
epidemia estd menos esparcida de lo que generalmente se considera. La
intensidad o concentracion de la violencia en ciertas localidades, sin embar-
go, denota la incapacidad del gobierno para contenerla y reestablecer el
orden y la seguridad en algunas regiones del pais.

LLa otra dimensién de la violencia tiene su origen en la resistencia de
los traficantes contra el gobierno, asi como los actos de castigo en contra
de éste. Los asesinatos de jefes policiacos, miembros del ejército y ser-
vidores publicos son cada vez mas numerosos, aunque siguen repre-
sentando entre 5y 10 por ciento del total de homicidios relacionados con
la droga. Si el reto lanzado al Estado es menos grande a como general-
mente se retrata, el asesinato, en mayo de 2008, de Edgar Millan, Jefe de
la Policia Federal, revela la falta de respeto hacia las autoridades federa-
les, y atin mds de los estados y municipios. No es inconcebible, por ende,
pensar que el reto se intensificara.

Sin embargo, hasta ahora la mayor parte de la violencia ha sido mas pa-
recida a los enfrentamientos entre los cirteles de Medellin y Cali en
Colombia, o a las rifias entre los jamaiquinos en Estados Unidos, que a ac-
tos de insurgencia o terrorismo. El resto es un intento por parte de los cér-
teles de proteger su espacio de operacion de la presion gubernamental; no
puede considerarse como una “insurgencia criminal” o un “Estado luchan-
do por sobrevivir contra el narco-terrorismo”. Al mismo tiempo, hay algu-
nos ejemplos de lo que parecen ser actos de terrorismo dirigidos hacia la
poblacién. Cuando se lanzaron granadas hacia una multitud en Morelia el
15 de septiembre de 2008 y el saldo fue de ocho personas muertas y varias
heridas, parecia que éramos testigos del inicio de una campaia terrorista
emprendida por algunas organizaciones de traficantes. En retrospectiva,
parece que éste no ha sido el caso. Aunque mas civiles han muerto victimas
del fuego cruzado o como resultado de confusion de identidades, hasta aho-
ra el ataque de Morelia permanece siendo una anomalia y no un precursor.
El incidente provocé una condena generalizada: incluso algunos narcotrafi-
cantes se deslindaron publicamente del hecho y ofrecieron recompensas
para capturar a los responsables. Es incierto en qué medida esto fue un es-
fuerzo para virar las acusaciones. La reaccion publica, sin embargo, fue de
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estupefaccion. En reconocimiento de ésta, los carteles, muchos de los cua-
les estdn insertos en las comunidades locales, parecen inclinados a evitar
ataques indiscriminados de esta naturaleza.

Aln asf, la creciente crueldad es estremecedora. La selectividad y preci-
sion de la violencia y el cuidado que se le daba a su implementacion pare-
cen ser cosa del pasado. Es cada vez mas frecuente que entre las victimas
se encuentren los familiares del objetivo original, o incluso civiles. Ya no se
salvan las mujeres y los nifios y, segiin una evaluacion, desde el inicio de la
administracion de Vicente Fox 600 menores han “muerto en balaceras en-
tre traficantes de drogas o supuestos criminales, y las autoridades”.”

En diciembre de 2009, parientes de un marino que habia fallecido en
una operacién en contra de Arturo Beltrin-Leyva fueron asesinados en su
hogar. Aunque fue un castigo extendido por la eliminacién de Beltran-
Leyva, los blancos fueron personas que no tenian responsabilidad o invo-
lucramiento alguno en el negocio de la droga. De manera similar, el ajusti-
ciamiento de 13 adolescentes y dos adultos durante una fiesta en Juérez el
31 de enero de 2010 parece haber sido un caso de localidad err6nea e iden-
tidades equivocadas, pero esto también es evidencia de un acercamiento
sin cuidado y arrogante ante el uso de la violencia.”* Como tal, este acto su-
giere que una de las tendencias mds serias en México es el surgimiento de
la violencia antisocial. Antes de explorar esto a més profundidad, sin em-
bargo, es pertinente subrayar los paralelos entre el fenémeno del crimen
organizado en México y en otras geografias.

MEXICO DESDE UNA PERSPECTIVA COMPARATIVA

El crimen organizado y el trafico de drogas en México guardan muchas ca-
racteristicas distintivas provenientes de la cultura, la politica y la cercania
del pais con Estados Unidos, que ha resultado ser una maldicion geografica.
Existen, sin embargo, similitudes tanto en el contexto como en el modus

% “Recent Arrests of Minors in Tabasco Crimes Worry Authorities”, México: Minors Arrested
in Tabasco Linked with Organized Crime, Open Source Center, FEA20100415003897 - OSC
Feature - E/ Liberal del Sur abril 12 de 2010.

% Jo Tuckman, “13 teenagers shot dead as gunmen burst into party in Mexico border city”,
The Guardian, 1 de febrero de 2010.
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operandi, lo que sugiere que los acontecimientos en México son parte de un
patron mas generalizado del crimen y no requieren ni de la imposicion de
caracterizaciones simplistas como el narco-terrorismo, ni de nuevos concep-
tos como el de insurgencia criminal.

En la primera década del siglo xx1, el crimen organizado en México
guardé muchas similitudes con su contraparte rusa de los afios 1990. El co-
lapso de la Unién Soviética y el Partido Comunista removié mecanismos
de control politico y social que habian permitido que una élite se beneficia-
ra del crimen organizado a la vez que mantenia los niveles de violencia bajo
control. De hecho, la debilidad del Estado ruso en los noventa dio cabida al
florecimiento del crimen organizado, mientras que el cambio hacia una
economia de mercado ofrecia oportunidades sin precedente para los delin-
cuentes de espiritu emprendedor. El resultado fue la formacién de lo que
frecuentemente se denomina “el salvaje Este”.?” Como se sugiri6 anterior-
mente, la pérdida del control monopdlico por parte del PRI en México tuvo
un efecto menos dramdtico, pero similar. En ambos casos el proceso se vio
acompafiado por una subida en los indices de violencia. En Rusia durante
los afios noventa, fue comtin que la violencia se diera en forma de asesina-
tos por encargo. L.os vory-v-zakone, o lideres criminales tradicionales, se en-
frentaron a una nueva especie de criminales, mas emprendedores, y la
competencia se desato entre los grupos étnicos (en especial de eslavos con-
tra habitantes del Cducaso). Asi, organizaciones rivales pelearon por el do-
minio de sectores de la economia, asi como de instalaciones industriales.
Las organizaciones criminales ponian la mira sobre sus rivales, es decir,
todo aquel que significara una amenaza u obstaculo (desde politicos refor-
mistas hasta periodistas o policias honestos). En ocasiones los grupos mata-
ban ellos mismos, y a veces contrataban a sicarios. El narco mexicano se ha
comportado de manera similar, ejecutando a periodistas, policias de bajos y
altos rangos, miembros del ejército y de grupos rivales. En este rubro, la
violencia criminal y las ejecuciones por encargo en ambos paises fueron
instrumentales y resultaron ser una continuacién (tanto proteccionista
como expansiva) de sus negocios ilicitos por otros medios.

27 Seymour M. Hersh, “The Wild East”, T/e Atlantic, junio de 1994. Disponible en: www.
theatlantic.com/past/issues/94jun/hersh.htm
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Otro paralelo es el cada vez mayor involucramiento de especialistas
de la violencia. En Rusia, tras la caida de la Unién Soviética, un exceso de
expertos en la violencia contribuy6 de forma significativa tanto al cre-
cimiento del crimen organizado, como a la incidencia de la violencia asocia-
da con éste.”® En el resto del bloque soviético se dieron dindmicas similares,
a la par que las agencias de inteligencia y el ejército se volvieron mas pe-
queios. El desmembramiento del ejéreito ba’atista en Irak tuvo un efecto
similar, aunque en ese caso los especialistas de la violencia, ya desemplea-
dos, se involucraron también en una insurgencia.” Una diferencia fun-
damental es que en México los profesionales de la violencia no se encon-
traron de pronto desempleados, no se les present6 el crimen organizado
como la tinica opcién; mds bien desertaron del Estado. Atn asi, la infusién
de emprendedores impetuosos en la mezcla, que trajo un inevitable incre-
mento en la violencia, tiene paralelos en otros lugares y no carece, en defi-
nitiva, de antecedentes.

El crimen organizado ruso en la década de 1990 y su contraparte con-
temporanea en México comparten otras similitudes. Para Rusia el periodo
se caracterizo por la transicion y el caos. La violencia se convirtié en la nor-
ma entre las organizaciones criminales y dentro de ellas: las esferas de in-
fluencia eran disputadas y la cohesion interna de muchos grupos se torné
limitada. Las fracturas y los rompimientos se traducian en el asesinato de
miembros de la asociacién delictiva. Los cirteles mexicanos han experi-
mentado un periodo de turbulencia similar, marcado por una competencia
intensificada que trae consigo rompimientos internos, deserciones y cam-
bios de lealtad. En ambos casos, el gobierno y los esfuerzos por aplicar la
ley pueden haber contribuido, sin querer, a esta volatilidad aumentada.

T'ambién hay una diferencia radical que refleja la naturaleza mas perso-
nal de los asesinatos en México. A menudo se establecia que en Rusia los
homicidios por encargo eran un asunto de negocios, no personal; en México
la ejecucion de miembros de organizaciones rivales parece ser motivado

# Federico Varese, The Russian Mafia: Private Protection in a New Martket Economy. Nueva York:
Oxford University Press, 2005.

¥ Ver: Phil Williams, Criminals, Militias and Insurgents: Organized Crime in Iraq. Carlisle:
Strategic Studies Institute, 2009.
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por antipatias personales y no por consideraciones meramente comerciales.
El rompimiento entre Guzman y la familia Beltran-Leyva, por ejemplo, se
volvié muy personal luego de que uno de los hermanos Beltran-Leyva fue-
ra arrestado y el hijo del Chapo Guzman muriera en consecuencia. En este
sentido, la violencia criminal en México es similar a 1a de los clanes albanos,
que se distinguian tanto por sus lazos de sangre, como por existir fuera de la
ley. También guarda paralelos con los sangrientos conflictos entre las fami-
lias ‘Ndrangheta en Calabria, que en 2007 condujeron al asesinato de seis
miembros de uno de estos clanes en Duisburg, Alemania. Atin asi, el fené-
meno no es nuevo en México. En un interesantisimo andlisis del vacio de
ley en la Sierra Madre, por ejemplo, un periodista britinico not6é c6mo en
algunos poblados el machismo, los lazos filiales y los actos de violencia a
menudo crean un ciclo de venganza y represalia que se extiende por aflos e
incluso décadas, y que es dificil detener.®

También existen paralelos con las organizaciones criminales en Italia.
Una de estas similitudes es la sofisticacién del armamento empleado por
los delincuentes. Como se sugirié anteriormente, los criminales y trafican-
tes mexicanos estan muy bien armados. A inicios de los noventa, se realizé
la misma observacion sobre los grupos delictivos sicilianos. El juez Falcone
inici6 su libro sobre la mafia con un capitulo sobre la violencia, y anot6 que
mientras la mafia tenfa “una preferencia por las armas de cafién corto en
lugar de las escopetas tradicionales... para operaciones mas dificiles y com-
plejas utilizan armas extranjeras, como Kaloshnikovs, bazucas y lanzadores
de granadas, sin mencionar los explosivos”.*! También mencioné que los
caddveres eran disueltos en barriles con dcido.*? El autor bien se podria es-
tar refiriendo a la violencia en México, aunque el grado de sofisticacion es
mas grande hoy que hace dos décadas.

Otro paralelo entre el México contemporineo y la Italia de los afios 1990
es que en ambos paises la relacion cercana, carifiosa, entre el gobierno y el
crimen organizado fue rota. Es cierto: a inicios de los noventa, la mafia sici-
liana atacé al Estado italiano como respuesta de lo que los criminales perci-

¥ Grant, op. cit.
3t Giovanni Falcone, Men of Honor, the Truth about the Mafia. L.ondres: Fourth Estate, 1992, p. 3.
2 Ibid. p. 7.
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bian como una traicién al compromiso a largo plazo con los Cristianos
Democratas, acuerdo en que el partido proveia de proteccién a cambio de
apoyo electoral. Los juicios de alto revuelo y las acciones de magistrados
como Falcone y Borsellino provocaron un sentimiento de queja y un deseo
de venganza contra un Estado que no habia cumplido con su parte del tra-
to. LL.a venganza se manifest6 con los asesinatos de estos magistrados, que
se dieron en el marco de una campaiia terrorista mayor que tuvo como blan-
co a civiles inocentes y algunos de los monumentos histéricos de Italia.
Esta campana de terror ha estado ausente en México. Las explosiones con
granadas ocurridas en Morelia en septiembre de 2008, que pudieron haber
marcado el inicio de una racha tal, al final fueron un hecho aislado. Aunque
podria ser un factor mds pronunciado en un futuro, el ataque al Estado
mexicano, aunque significativo, no es tan abierto como lo fue en la expe-
riencia italiana a inicios de los noventa.

Nada de lo que he escrito pretende negar que el crecimiento del crimen
organizado en México es mucho mds elevado que sus contrapartes. Por
ejemplo, una comparacion de los indices de asesinatos en Campania, el te-
rrufio de varios de los clanes de la Camorra, con varios estados de la
Repiiblica Mexicana, arroja que Sinaloa (la demarcacién con el mayor indi-
ce de asesinatos), presenta 19.3 homicidios por cada 100 mil habitantes,
mientras que Campania presenta 1.6.%° Ain asi, es pertinente enfatizar que
los niveles de asesinatos en México por cada 100 mil habitantes estin ca-
yendo, aunque el porcentaje de muertes violentas relacionadas con el trafi-
co de drogas se incrementa de manera significativa.

Un observador report6 que “el nivel de asesinatos en México ha caido
comparado con la década pasada... en 2008, el afio mas reciente del que se
cuenta con datos, 12 de cada 100 mil personas era victimas de este crimen.
En 1997 sumaban 17. A finales de los ochenta, la cifra se acercaba a los
20”.** El mismo reporte destaca que el indice de asesinatos en México du-
rante 2008, de 12 por cada 100 mil habitantes, era menor que el de Brasil

33 James Creechan, “Gomorrah and Mexican Cartel Violence: Is the Gomorra more Violent
than Mexican Drug Cartels?”. Disponible en: www.essex.ac.uk/ECpR/standinggroups/crime/
documents/GomorraMexicanCartelViolence.pdf

3* Alyson Benton, “Just how dangerous is Mexico?”, Foreign Policy, 12 de mayo de 2010.
Disponible en: http://eurasia.foreignpolicy.com/posts/2010/03/16/just_how_dangerous_is_mexico
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(25), s6lo un tercio del de Colombia en 2009 (35) y poco mds que un quinto
del de Venezuela en 2008 (58).% De hecho, en la lista de paises violentos
en América Latina, México permanece a mitad de la tabla.

Esto, por supuesto, no dice mucho de los puntos en que se concentra la
violencia. Por ejemplo, Nuevo Laredo, que se convirtié en un centro de ri-
validad entre los carteles, present6 180 asesinatos en 2006, aunque este
ndmero cay6 a 55 en 2008.% Para entonces, sin embargo, mucha de la vio-
lencia se habia mudado a Judrez, que en 2009 era descrita como la ciudad
mads peligrosa del mundo.” Aunque los indices de asesinatos en Judrez (los
estimados marcaban 191 por cada 100 mil habitantes) son mucho menores
que los que se registraban en Medellin, Colombia, durante la segunda mi-
tad de la década de 1980, cuando la cifra se disparé a 400 por cada 100 mil
habitantes, el incremento ha sido dramdtico y atemorizante.*® Ademads, no
es sblo el nivel de violencia sino el grado de brutalidad de las decapitacio-
nes y las ejecuciones masivas, el empleo generalizado de la tortura, y la su-
bida en el niimero de civiles inocentes ejecutados en las calles, lo que ha
generado un sentimiento omnipresente de miedo ¢ inseguridad.” La otra
tendencia, bastante estremecedora, consiste en la presencia cada vez mas
constante de los adolescentes en el negocio de la droga. Segiin un estima-
do, unos 726 jévenes, “de entre 15y 17 anos de edad, fueron asesinados
porque eran o gatilleros, o mujeres” al servicio de los cirteles.*

La violencia relacionada con la droga en México no puede explicarse a
cabalidad bajo los términos del mercado —competencia intensiva entre los
carteles, oferta de especialistas en la violencia, etcétera—, o en términos

3 Jbid.

% John Burnett, “Nuevo Laredo returns to normal as violence slows” National Public Radio,
23 de enero de 2009.

7 Nick Allen, “Mexican city is ‘murder capital of the world™, Daily Telegraph, octubre 22 de 2009.

¥ El nimero 191 se obtuvo de: Jo Tuckman y Ed Vullamy, “Mexico’s drug wars rage out of
control”, The Guardian, 24 de marzo de 2010. Sobre Medellin ver: Alejandro Gaviria, “Increasing
Returns and the Evolution of Violent Crime: The Case of Colombia”, Universidad de California en
San Diego, Economics Working Paper Series 98-14, Departamento de Economia, UC San Diego.

¥T'im Johnson, “In Mexico’s Ciudad Judrez, murder is a way of life”, Miami Herald, 12 de
mayo de 2010.

4 “Recent Arrests of Minors in Tabasco Crimes Worry Authorities” Mexico: Minors Arrested
in Tabasco Linked with Organized Crime, Open Source Center, FEA20100415003897 - OSC
Feature - £/ Liberal del Sur abril 12 de 2010
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racionales (mejorar o proteger la posicion estratégica en el negocio). Hay
una dimension adicional de irracionalidad cuando la violencia se vuelve
una forma de vida que tiene poco prop6sito mas alla del fortalecimiento de
aquellos que quieren perpetrarla y no tienen lazos verdaderos con una
estrategia de negocios racional, pensada. Esto se entiende mejor, tal vez, en
términos de anomia o ausencia de ley, que se ha presentado con mayor
obviedad en Juirez que en cualquier otra localidad. EI primero en desa-
rrollar el concepto de anomia fue Emile Durkheim; subsecuentemente fue
refinado por Robert Merton.*! Mds recientemente, Nikos Passas ha ex-
plorado la relevancia de la nocién de criminalidad.* A pesar de sus dife-
rencias a la hora de abordar las causas de la anomia, todos coinciden en que
involucra la degeneracién de las reglas y normas, asi como la gestacion
de comportamientos que no estdn limitados por las nociones estandar de
lo que es aceptable. En efecto, la anomia involucra un colapso de la ética'y
el comportamiento.

Para Durkheim, esto se presenta, tipicamente, como resultado de una
crisis en la sociedad o una especie de transicion en que las limitantes legales
son removidas: como resultado, las normas e inhibiciones que guian el com-
portamiento son desechadas. Merton, por el contrario, considera que la ano-
mia es el resultado de una divisién entre las aspiraciones y la disponibilidad
de oportunidades para satisfacer las expectativas, y que deviene en perver-
sion social y criminalidad. En otras palabras, la caida de la normas y estanda-
res de comportamiento alimenta la expansién del crimen, tanto el organiza-
do como el desorganizado. De hecho, comtinmente involucra un rechazo a
la moralidad y a la decencia, acompafiado de una buena disposicién para
enfrascarse en formas de comportamiento por lo general reprensibles.

LLa descripcion aguda y estremecedora que Charles Bowden hace sobre
la violencia en Juédrez concuerda plenamente con la nocién de anomia, y
tiene elementos tanto del énfasis que hace Merton sobre la crisis en la so-
ciedad, como de su conceptualizacion de un vacio entre las aspiraciones y

# El analisis se encuentra en la pagina de Durkheim y Merton en la Universidad Middlesex,
Londres. Disponible en: www.mdx.ac.uk/WWW/STUDY/yDurMer.htm.

# Nikos Passas, “Global Anomie, Dysnomie, and Economic Crime: Hidden Consequences
of Neoliberalism and Globalization in Russia and Around the World”, Social Justice, Vol. 27, No.
2, 2000, pp. 16-44.
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los medios para alcanzarlas.” Ambas, en cierta medida, nacen de las expec-
tativas que se crearon en Judrez tras la firma del Tratado de Libre Comercio
con Estados Unidos y Canada. Se pretendia que Juarez se transformara en
una ciudad modelo en que las maquiladoras brindarian nuevas oportunida-
des de empleo. Y asi fue, en cierta medida, pero las ganancias resultaron li-
mitadas. Ademads, eventualmente esos empleos se mudaron a China, donde
la mano de obra es atin mds barata. L.a dislocacién econémica y social se
recrudeci6 con la recesion econémica global. De hecho, Bowden argumen-
ta que Judrez fue una de las victimas de la globalizacion y de los suefios que
se tornaron amargos, que terminaron significando lo que €l llama “el colap-
so de la ciudad”, ya que “17 por ciento de las casas han sido desatendidas,
hay 116 mil viviendas abandonadas. Al menos 100 mil empleos han des-
aparecido de las fabricas como resultado de la recesion. La mitad de los
adolescentes en Judrez no tienen ni un trabajo, ni van a la escuela. Lo que
presenciamos es una desintegracion de la sociedad”.* La brecha entra las
expectativas y la realidad se hizo tan grande que muchos de los habitantes
de la urbe se pasaron de la economia legal al negocio de la droga, que ade-
mas de ser importante en términos de contrabando hacia Estados Unidos,
lo es también en el mercado local. Bowden estima que si consideramos los
puntos de venta al menudeo que se esparcen por la ciudad, el negocio de la
droga es probablemente la principal fuente de ingreso en Judrez*
Aunque Bowden no emplea el término de violencia producto de la ano-
mia, apunta que el marasmo de conducta cubre a los politicos y burdcratas,
al crimen organizado, a los gatilleros, a los asesinos en serie, a los que come-
ten violencia doméstica y a las agresiones perpetradas por el ejéreito y la
policia. Después de ejercer un cuidadoso recuento de la violencia, Bowden
concluye que la interpretacion comin que culpa de ésta a la intensificacion
de la competencia entre los principales carteles, es demasiado simplista.
Aunque no lo pone en estos términos, el andlisis que Bowden hace sobre la
niebla de la guerra —con toda su complejidad, confusion, desconcierto y

* Bowden, op. cit.

# “How Juarez became Murder City,” U.S.-Mexico Immigration News Stories. Disponible
en: http://usmexico.blogspot.com/2010/03/how-juarez-became-murder-city.html

* Bowden, op. cit.
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ambigiiedad moral- es tan aplicable a la guerra de las drogas en México,
como a conflictos militares mds tradicionales. Sugiere que a pesar de los
cientos de homicidios nadie parece entenderlos, sin importar la cantidad de
hechos y detalles disponibles.* En pocas palabras, “los asesinatos abruma-
ron a las explicaciones sencillas”.*

Este argumento es poderoso. L.a mayoria de las explicaciones que se
elaboran en este texto para abordar la crecida de la violencia en el caso
mexicano, enfatizan la racionalidad y el cilculo. La disecciéon emprendida
por Bowden, sin embargo, sugiere algo mds siniestro e incontrolable que
sobrepasa la competencia entre negocios ilicitos. Bajo su perspectiva, la
violencia no es el medio para lograr un fin econémico, sino un canal para
afirmar el cardcter y la identidad. El acto de matar, tenga o no sentido, otor-
ga un sentimiento de poder a aquellos que estdn aislados o no tienen dere-
chos. El machismo, la identidad y la comunicacién confluyen al tiempo que
los asesinatos mds cruentos se convierten en la norma. En parte por el efec-
to de intimidacién que crean, en parte porque en si mismos son una fuente
de satisfaccion y robustecimiento del sentimiento de poder. El resultado es
que “la violencia esta ahora entretejida con la comunidad y no tiene un
objetivo tnico, 0 motivo tinico, o un botén para apagarla y encenderla”.*

Podemos concluir que México ha presentado todas las condiciones para
una “tormenta perfecta” de violencia relacionada con el trifico de drogas:
un Estado fuerte que se debilité cuando intenté reafirmarse; el desmorona-
miento de patrones de complicidad, ticitos y en ocasiones abiertos, entre
servidores publicos y traficantes; una estrategia de gobierno y de uso de la
fuerza que atacé a blancos estratégicos secuencialmente, no de manera
consecutiva, lo que cre6 nuevas oportunidades y mayor turbulencia en el
mundo criminal; un énfasis en la familia y la cultura del machismo que
transformo la competencia de negocios en vendettas personales. Poco de lo
que ha sucedido en México en términos de violencia y crimen organizado
es nuevo o ajeno. El que la violencia extensiva asociada con las los cérteles
y organizaciones criminales en México tenga precedentes y paralelos en

* Bowden, op. cit.

4 Bowden, op. cit.
* Bowden, 0p. cit.
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otros paises, sin embargo, no debe ser motivo de autocomplacencia. En el
analisis final, Sullivan tiene razon: el panorama en su conjunto €s nuevo y
por ende requiere de nuevas conceptualizaciones. Aqui la conclusién apun-
ta, empero, a que el problema es la anomia. En efecto, si, como argumenta
Bowden, “nadie puede descifrar quién controla la violencia, y nadie puede
imaginar como puede detenérsele”, las perspectivas en México son ain
mds desalentadoras que si estuviéramos ante una insurgencia criminal o
bajo la sombra del narco-terrorismo.*’ @

* Bowden, op. cit.
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Violencia en México:
realidades y perspectivas

Sigrid Arzt y Guillermo Véazquez del Mercado

E1 presente articulo busca contextualizar el fenomeno de la violencia en México, vinculdndolo a
los cambios en las organizaciones criminales que operan en el pais. Lo anterior serd examinando
a la luz de las cifras disponibles sobre homicidios para, sin desconocer la gravedad del problema,
ofrecer algunas reflexiones que permitan entender mejor los fendmenos tanto de criminalidad
como de violencia que azotan al pais.

éxico es un pais que estd consolidando su democracia en un contexto

de descentralizacion politica del poder, en donde existen distintos
6rdenes de gobierno, con diversos desarrollos politicos y econémicos, y
donde ademas se presenta una fragil o nula rendicién de cuentas de las au-
toridades hacia sus gobernados. Es pertinente establecer ciertas premisas
que nos permitan examinar mejor el fenémeno de la violencia vinculado a
la criminalidad organizada:

Primero. La seguridad es un asunto local. [La primera autoridad respon-
sable de diagnosticar, planificar y actuar en consecuencia al fenémeno de la
violencia o inseguridad, es la autoridad local. En el caso de México habla-
mos de la autoridad municipal y una vez suscitados hechos como homici-
dios, lesiones, secuestros o extorsiones, las autoridades que deben interve-
nir por mandato de Ley son las procuradurias estatales.

Segundo. Cuando se inicia una escalada de violencia, como la observada
en Ciudad Judrez, Reynosa y Morelia, entre otras demarcaciones, resulta
inevitable que la autoridad estatal dé cuentas de lo que estd sucediendo e
intervenga para atender el fenémeno localizado dentro de su territorio. En
ese momento se exhibe lo precaria de la estructura municipal y lo rebasada
de la estatal para atender el problema de la violencia. El ejemplo mas alar-
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mante es el caso de Ciudad Judrez, donde las autoridades no tienen capaci-
dad alguna para siquiera proveer los minimos servicios de seguridad social,
transporte o empleo. Asi, se abona cotidianamente a problemas de violen-
cia, dadas las escasas condiciones sociales en las que viven extensos grupos
vulnerables tales como jovenes, migrantes, madres solteras que laboran en
la maquila o desempleados, entre otros.

Tercero. La participacion de la Federacion debiese ser por una situacién
de desbordamiento de las estructuras locales y estatales para aproximar el
tema de la violencia e inseguridad. Lo anterior, sin menoscabo de la res-
ponsabilidad que la Federacion tiene en la persecucion de la criminalidad
organizada en su manifestacién de delitos contra la salud, o como se le co-
noce, narcotrafico. Esta responsabilidad debe ir acompafada de una estre-
cha cooperacién y coordinacion de las autoridades estatales y municipales;
aun asi, cotidianamente se escatiman estas tareas por omisién o comision.
Los estados se han situado en un contexto de confort donde todo acto vio-
lento es calificado, sin ton ni son, como vinculado al trafico de drogas, y por
consiguiente las autoridades locales y estatales claudican ante su responsa-
bilidad de servir a sus gobernados, de investigar, examinar y actuar en con-
secuencia, con respecto a los homicidios dolosos que se suceden en su ex-
tension territorial. Es muy comtn escuchar a presidentes municipales o a
los gobernadores sefialar como responsable de la inseguridad y violencia a
la Federacion: olvidan que los primeros en proveer las condiciones mini-
mas de convivencia social son ellos mismos.

Con lo anterior no se exime a la Federacion de su responsabilidad para
atender el fenomeno del trifico de drogas, que debe ser entendido, empe-
ro, en su manifestacion de un fenémeno trasnacional de delincuencia orga-
nizada. Esto se traduce en hacer una distincion entre el micro-trafico de
drogas, o narcomenudeo, y el narcotrafico, que lleva implicitos la distribu-
cion, traslado y venta de grandes volimenes de drogas. Hoy los estados y
municipios cuentan con la responsabilidad legal de perseguir y atender el
narcomenudeo y los problemas sociales que se acompaiian de este fenome-
no, y tampoco lo hacen. Claudican ante su responsabilidad primicia de pro-
teger a sus gobernados, de proveerles seguridad y de garantizar la protec-
cion de su patrimonio e integridad. L.as manifestaciones de criminalidad
organizada que hoy captura la convivencia social no se generaron de la no-
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che a la mafiana: son resultado de procesos sociales evolutivos, que en su
momento de gestacién no fueron atendidos por las estructuras sociales y
econdémicas correspondientes. ;Qué significa lo anterior? Que las autorida-
des no procuraron bienes publicos para mantener a los jévenes en las es-
cuelas, que no se construyé una red de atencion a las necesidades de ma-
dres en situacion de riesgo, que se toleran las faltas civicas sin ninguna
imposicion de la Ley, y que no existe autoridad alguna que regule la convi-
vencia pacifica y sana entre las personas de una comunidad. L.as manifesta-
ciones sofisticadas y organizadas de criminalidad que hoy se observan, per-
siguen y sancionan son resultado de afios de desatencion a grupos sociales
extensos en muchos lugares del pais. A esto se une la capacidad de los lide-
razgos mismos de estas organizaciones para echar mano de manera muy
inteligente de las bondades de la globalizacion y las libres fronteras.

Es indispensable entender que la Federacion sola no podra atender los
problemas estructurales que se manifiestan vinculados a nuestra sociedad.
Es necesario que las autoridades municipales y estatales asuman su respon-
sabilidad constitucional de proveer seguridad y desplieguen una participa-
ci6n importante y constante de coordinacién, recursos y compromiso politi-
co con la Federacion.

Lo que se observa es que sistematicamente las autoridades estatales y
municipales realizan exactamente lo opuesto: un deslinde cotidiano con
respecto a los niveles de violencia e inseguridad que privan en sus enti-
dades, asi como acusaciones sistemadticas en contra del gobierno federal,
sin comprender que la coyuntura por la que atraviesa el pais no es un
asunto de quién estd al frente del gobierno federal solamente, sino de
Estado. Un asunto donde lo que esté en juego es la capacidad del Estado
mismo en imponer la Ley. El quid de aproximar al crimen organizado no
es cuantos narcos han sido arrestados, consignados o sentenciados, por-
que a ellos siempre habra quien los supla, considerando las enormes for-
tunas que se amasan. El tema central es la capacidad del Estado para
aplicar la ley, que municipios enteros no estén al servicio de las organi-
zaciones criminales, que las procuradurias estatales puedan cumplir con
los minimos de aislar una escena de crimen, investigar los hechos, aten-
der a las victimas y castigar a los responsables, estén o no vinculados a la
delincuencia organizada.
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CRIMEN ORGANIZADO EN MEXICO

México ya no es un pais donde las reglas de los viejos grupos criminales,
tales como los encabezados por Félix Gallardo o Ernesto Fonseca, puedan
aplicarse: zonas de influencia definidas, respeto a las familias de los miem-
bros de las organizaciones criminales y a la ciudadania, asi como uso acota-
do de violencia. Las organizaciones del crimen que hoy enfrentan el Estado
mexicano, tales como el grupo de Los Zetas, el Cartel de Juirez o a La
Familia Michoacana, estin montadas en los procesos de globalizacién! que
han reconfigurado las reglas del mercado de drogas ilegales, donde la cons-
tante es la violencia extrema explicita, la cooptacion o la confrontacién con
la autoridad, el uso de grupos y tacticas paramilitares, de ideologias (empre-
sariales/nacionalistas o religiosas), la expansion a otros mercados ilicitos
para controlar todas las actividades ilegales (extorsion, secuestro, pirateria y
giros negros, por mencionar algunos) y la generacion y expansion de una
base social de apoyo.

El fenémeno del crimen organizado montado en los procesos globaliza-
dores tiene por lo menos una década. LLa respuesta de los legisladores de
brindar instrumentos juridicos a la Procuraduria General de la Repiblica
fue una reaccidn a las asimetrias que ya se hacian ver con respecto a las
complejidades del fenomeno del narcotrifico en México. Asi, en noviem-
bre de 1996 nace la Ley Federal contra la Delincuencia Organizada, que
dota de nuevos instrumentos juridicos a la autoridad.’

Uno de los primeros y més claros ejemplos de esta nueva generacion de
organizaciones criminales fue el surgimiento de [.a Familia Michoacana en
octubre de 2006. Miembros de este cartel arrojaron cinco cabezas humanas a
la pista de baile de un centro nocturno de Uruapan, Michoacin, dejando un
cartel6n que hacia alusion a las razones por las cuales habian sido decapita-
dos los sujetos en cuestion. Dias después la organizacion criminal pagé la

"'Ver Sigrid Arzt, “El combate a la delincuencia organizada en México”, en John Bailey y
Jorge Chabat, Crimen Trasnacional y Seguridad Piiblica, Desafios para México y Estados Unidos.
Meéxico: Editorial Plaza Janés, pp. 181-205.

2 Sigrid Arzt, “Alcances y limites de un acto de buena fe: la experiencia del pAN al frente de la
Procuraduria general de la Reptblica”, en John Bailey y Roy Godson, Crimen Organizado y Gober-
nabilidad Democrdtica, México y la franja fronteriza. México: Editorial Grijalbo. pp.172-176.
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publicacién de un desplegado en todos los periddicos regionales donde se
dio a conocer a la sociedad los objetivos, misién y visién de L.a Familia
Michoacana. A esta accion se uni6 una campaiia casa por casa para entregar
folletos con informacién sobre las acciones que buscaria realizar la organiza-
cion: proteger a los michoacanos de las drogas y del crimen (sin decir que lo
harfan eliminando al cirtel de los Valencia y a Los Zetas del estado para ellos
apoderarse de todo el mercado ilicito en Michoacan). Asi, la muestra de una
organizacion criminal como ésta habla de la responsabilidad del Estado para
desarrollar habilidades, infraestructura y recursos humanos que cuenten con
la capacidad de analizar, diagnosticar y actuar contra estos fenomenos.

Ademads, impone una dificultad mas con respecto a la relacién Estado-so-
ciedad: el uso de los medios impresos y de comunicacion para propagar sus
objetivos. Asi, las recetas tradicionales de policias y ladrones, de buenos y
malos, son insuficientes. El Estado debe desarrollar capacidades que le per-
mitan aproximar fendmenos de naturaleza criminal que conviven en la coti-
dianidad de las comunidades con complicidad o con temor. Se estima que el
mercado de las drogas al menudeo en México tiene un valor de 13 mil millo-
nes de délares al afio (la cuarta parte del mercado estadounidense), con la
venta de 6,760 millones de dosis para cinco millones de consumidores.®

Por consiguiente, es evidente que los grupos criminales seguirdn, a tra-
vés de los instrumentos que tengan a la mano, dirimiendo sus diferencias
con otros grupos criminales para establecer las fronteras de sus territorios.
Esto ha conducido, de acuerdo con cifras oficiales, a generar entre diciem-
bre de 2006 a marzo de 2010, 22,743 muertes vinculadas al crimen organi-
zado. De los tres estados mds violentos, uno es fronterizo, y dos han sido
corredor natural de trafico de drogas. Asfi, 6,753 muertes violentas han teni-
do lugar en Chihuahua; 3,136 homicidios han sido en Sinaloa y 1,826 en
Guerrero. Asimismo, en este mismo periodo se han registrado 1,286 en-
frentamientos, de los cuales 977 han sido contra las autoridades y 309 entre
las propias organizaciones del crimen organizado.* Pero la confrontacion es
por plazas, concretamente por Tijuana, Culiacin y Ciudad Juérez.>

* coN México, 13,000 millones de délares gastan en México los adictos: ONU, 2 de marzo de 2010.
* El Universal, “Oficial: mis de 22 mil 700 muertos por violencia”, 13 de abril 2010.
5 B/ Universal, “El crimen es la mayor amenaza a los derechos humanos”, 27 de febrero de 2007.
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T'ambién vale la pena mencionar el armamento que ha sido asegurado
por las distintas fuerzas de seguridad de manos de estas organizaciones.
Para febrero de este afio, se habrian asegurado mas de 36 mil armas de
fuego, de las cuales mds de la mitad son automadticas, y el 90 por ciento
tiene su origen en el mercado estadounidense. [gualmente, se han ase-
gurado més de cuatro millones de municiones, mas de 2,800 granadas y
mas de 18 mil vehiculos (terrestres, aéreos o maritimos). Vale la pena su-
brayar que esto es lo que hoy lleva contabilizado el gobierno federal a
partir de sus acciones. Si estos niimeros se ven a la luz de que 18 mil vehi-
culos equivale a la fuerza vehicular de una empresa empacadora para todo
Centroamérica, o que si simplemente por cada arma hay un individuo
que la porte, estamos hablando de un ejército irregular de 36 mil hombres
que equivaldria a casi el 10 por ciento de la fuerza sumada de hombres y
mujeres que conforman al Ejército, Fuerza Aérea y la Armada. Qué decir
de la Policia Federal, la cual oficialmente estd conformada por cerca de 35
mil elementos.

A estos elementos se agrega una accion calculada, exitosa y de gran im-
pacto por parte de las organizaciones criminales: el uso de la comunicacién
para enviar sus mensajes. Para el primer trimestre de 2009 se contabilizé la
colocacion de 530 narcomantas® mediante las cuales los grupos criminales
amedrentan a bandas rivales, a las autoridades de las instituciones de segu-
ridad de los tres niveles de gobierno y a la sociedad en su conjunto.

A estas cifras habria que afiadir el llamado pautado que se genera a
través de la cobertura que los medios de comunicacién electrénicos e im-
presos dan al tema, en adicion a las imdgenes y videos en Internet sobre
retos, interrogatorios, torturas y homicidios entre narcotraficantes rivales
o por ciudadanos que aterrorizados demandan respuesta de la autoridad y
exhiben lo ocurrido en sus poblados. Es indispensable comprender y asu-
mir que con estas acciones las organizaciones criminales buscan ganar
atencion, inspirar temor, respeto y asegurar lealtades de la sociedad, que
se dan por el terror que algunas comunidades tienen y ante la evidente
incapacidad de la autoridad con respecto al poder de los grupos crimina-

o E/ Universal, “Suman 10 mil 475 ejecuciones en esta administracién: PGR”, 25 de marzo de

2009.
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les. Hoy, es insuficiente que la autoridad sefiale que hay una cobertura
social de las actividades delincuenciales, cuando al mismo tiempo, en lu-
gares como Nuevo [L.eon, Michoacin o Chihuahua, la autoridad misma es
parte medular del problema, dada la corrupcién policiaca y la impunidad.
Sin demeritar realidades como el bloqueo de arterias criticas en ciudades
como Monterrey para contener las acciones policiacas de la Federacion,
resulta igualmente importante reducir la colusion persistente en los cuer-
pos policiacos y la impunidad con que se conducen las autoridades estata-
les para atender a las victimas de la violencia. LLas entidades federativas
estan en completa falta con sus gobernados al no construir un esfuerzo
sistemdtico y de largo aliento para alinear las capacidades de sus institu-
ciones de seguridad y procuracion de justicia a los estindares requeridos
de sociedades modernas.

LLa desconfianza en la relacién Estado-sociedad ha adolecido de com-
prender la gravedad de quienes hoy han muerto en cumplimiento de su
deber. De acuerdo con cifras oficiales, unos dos mil elementos de las fuer-
zas de seguridad de los tres niveles de gobierno, incluidos soldados y mari-
nos, han caido en manos del crimen organizado. Ailin no se presenta a los
responsables de estas muertes, ni a aquellos que han sido senalados por
violaciones a los derechos humanos.

Lo que se requiere asumir es que ni siquiera el Estado puede estar por
encima de la Ley, y que quienes la violan serdn sancionados. De no ser asf,
impera es la impunidad y el abuso de la autoridad, y va en detrimento la
construccién de un Estado democritico de derecho. Aunado a lo anterior,
se vuelve incluso indispensable que tanto los medios de comunicacion
como el gobierno construyan un interés comin a no ser manipulados o con-
ducidos, que a través de una responsabilidad tan critica de la democracia,
como lo es la responsabilidad de informar, ésta no se convierta en el medio
para promover las causas y métodos de la criminalidad organizada.

Existe un consenso en que se ha contribuido a crear la percepcion de
que la violencia se ha generalizado en todo el pais, que esta fuera de control
y que las instituciones del Estado mexicano estian rebasadas. De hecho, la
Quinta Encuesta Nacional Sobre Inseguridad (ENSI-5) encontré que se
presenta una correlacion entre la percepcion de inseguridad entre las per-
sonas que no han sido victimas del delito y el tiempo que dedican a leer,
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escuchar o ver noticias: a mayor contacto con los medios, mayor tiende a ser
su percepcion de inseguridad.”

De acuerdo con la Sexta Encuesta Nacional Sobre Inseguridad
(ENSI-6), el 65 por ciento de la poblacion encuestada se siente insegura en
su estado, lo cual representa un incremento de seis puntos porcentuales
con respecto a los resultados de la ENSI-5. En el mismo sentido apuntan
los resultados de la encuesta “LLos Miedos de México”: de acuerdo con sus
cifras, 38 por ciento de los mexicanos temen ser secuestrados o que alguien
de su familia sea victima de este delito; 27 por ciento tiene temor a quedar
en medio de un enfrentamiento entre carteles de la droga, o de éstos con él
ejército; y 15 por ciento teme a ser asaltado.® Asi, puede decirse que las or-
ganizaciones del crimen organizado estdn siendo exitosas en infundir mie-
do en la poblaciéon toda vez que 65 por ciento de los encuestados teme ser
victima de actividades delictivas impulsadas por el crimen organizado.

Es indispensable sefialar que ademds de las caracteristicas de la violencia
que hoy acompanan al crimen organizado, la sana se encuentra estrechamen-
te vinculada con la cobertura que tendrd, y por consiguiente los medios son
portadores de la nota y la descripcién del hecho, pero con dicha descripcion
son correa de transmision de mensajes para grupos rivales y para la sociedad
en su conjunto. Esto no es un tema menor, y se debe encontrar un punto de
equilibrio para que la libertad de expresion y el derecho a la informacién sea
garantizado e incluso protegido, y a la par, éste sea veraz y responsable de no
ser presa de los intereses criminales.” La tarea no es facil y tampoco es me-
nor, pero valdria la pena explorar ejercicios como el de Colombia, donde por
algtin tiempo se logr6 el llamado Acuerdo por la Discrecion. !

7 Instituto Ciudadano de Estudios Sobre Inseguridad, Quinta Encuesta Nacional Sobre Inse-
guridad 2007, p.70.

8 Buen dia 'y Laredo, Los Miedos de México para Mmvs, 12 de abril de 2010.

 De acuerdo con la organizaciéon Reporteros sin Fronteras, los principales cérteles del narco-
trdfico mexicanos tienen una gran responsabilidad en los ataque a periodistas. Desde 2006 han
sido asesinados 62 periodistas y, desde 2003, han desaparecido diez, de los que mds de la mitad
investigaban asuntos relacionados con el narcotréfico. Fuente: £/ Universal, “Carteles, predadores
de libertad de prensa: RsE”, 2 de mayo de 2010.

10 El ejercicio inici6 en la Facultad de Comunicacién Social de la Universidad de La Sabana.
El Acuerdo por la Discrecion fue el resultado de una propuesta base hecha por el cuerpo de pro-
fesores de la Facultad a los distintos medios, para que al interior de ellos la reflexién final dejara
plasmado un convenio, con el compromiso de cumplirse en procura de mejorar la calidad infor-
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Nadie puede desconocer la capacidad y canales de comunicacién que
existen para que se mediaticen ciertos eventos, que por su naturaleza
misma son parte de la cobertura informativa. L.a idea no es una suerte de
“Ley Mordaza” y mucho menos de reprimir el quehacer informativo. El
objetivo es reflexionar sobre como garantizamos el acceso a la informa-
cién para preservar la gobernabilidad y democracia en México. Asi, cen-
trar la cobertura informativa en la lectura de las notas amenazantes junto
a caddveres, la colocacién de mantas con consignas en puntos neuralgicos
de ciudades o transmitir videos en Internet con interrogatorios y homici-
dios de miembros de bandas rivales distribuidos a televisoras locales, na-
cionales e incluso internacionales, es desconocer que con ello quien pier-
de es la sociedad en su conjunto y su relacién con el Estado, quien busca
que no se imponga la impunidad y el poder de los criminales por encima
del gobierno.

Como lo senalan los expertos, los medios son poderosas fuerzas que lo-
gran confrontar a los gobiernos y los grupos criminales, o en su caso a los
terroristas.” Es ineludible que a la par de las acciones que realizan las auto-
ridades contra los grupos criminales, se tenga una politica de comunicacion
social articulada entre todas las instancias y 6rdenes de gobierno. De no ser
asi, lo que gana es la percepcién de que la violencia generada por el crimen
organizado en todo el territorio mexicano estd fuera de control. Incluso se-
falandolo no se pretende desconocer que existen profundos problemas de
inseguridad, incapacidad de las instituciones de proteccion y de atencién a
victimas. Todo ello, por cierto, obligaciones de las autoridades municipales
y estatales, en primera instancia.

El punto aqui es senalar que la violencia que se vive en México se foca-
liza en tres entidades especificas y que requiere de que las autoridades,
junto con la Federacién, trabajen en coordinacion y de manera estrecha
para aproximar todas las aristas que acompanan a la criminalidad organiza-
da. Vale la pena reflexionar el por qué las organizaciones de crimen organi-

mativa y la credibilidad en la tarea profesional del periodismo colombiano. Consultar: http://www.
saladeprensa.org/art293.htm (ver apéndice)

YW ars, Terrorism, the Media and the Government, perspectives, trends and options for policymaters.
Consultar en: htep://www.fas.org/irp/crs/crs-terror.htm
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zado han modificado su estrategia en los tiltimos afos. (Cudl es la raz6n que
motiva a usar la violencia de manera sistemadtica y mediatizarla?

Durante las Gltimas tres décadas del siglo xx, los grupos del crimen orga-
nizado en México centraron sus actividades en el transporte de cargamentos
de drogas ilegales hacia Estados Unidos por rutas pactadas entre ellos con la
proteccion de corporaciones de seguridad tanto federales como estatales. Sin
embargo, el fortalecimiento de los controles fronterizos resultado de los aten-
tados del 11 de septiembre de 2001, el aumento en el consumo de drogas
sintéticas, el incremento de pagos en especie y el crecimiento del mercado
de consumo de drogas en México, constituyeron un catalizador para que las
organizaciones del crimen fueran transformandose y adecudndose a las nue-
vas necesidades del mercado transnacional de drogas.

Aunado a lo anterior, no se puede soslayar que desde 2004 hay una alta
disponibilidad de rifles de asalto y armamento automadtico derivado de las
facilidades que se dan para que los ciudadanos norteamericanos puedan
adquirirlos y por consiguiente comercializarlos o introducirlos a México.!
No cabe la menor duda que con ello se elevé la capacidad de fuego y de
respuesta ante acciones de la autoridad tanto de bandas rivales, como de
facciones contrarias al interior de sus organizaciones.'

El crecimiento del mercado interno de drogas en México propiciado por
los pagos en especie de cargamentos de droga es un elemento adicional.
De acuerdo con los resultados de la Encuesta Nacional de Adicciones 2008
realizada por el Consejo Nacional Contra las Adicciones (CONADIC), el con-
sumo de drogas ilegales en poblacién rural y urbana entre 12 y 65 afios de
edad aumenté de cinco por ciento en 2002 a 5.7 por ciento en 2008. Asimis-
mo, el consumo de la mariguana se incrementé de 3.5 por ciento a 4.2 por
ciento, mientras que el crecimiento de la venta de cocaina fue mayor al
pasar de 1.2 por ciento en 2002 a 2.4 por ciento en 2008. En cuanto a la inci-

2 Ejemplo de esto fue la acusacién que la Oficina de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego
(aTF) realizé en contra del duefio de la armeria denominada X-Caliber Guns, George Iknadosian,
ubicada en Phoenix, Arizona, por vender mds de 600 armas de fuego a cirteles de narcotrifico en
México. Fuente: £/ Universal, “Ubica EU armeria que abastecia narcos”, 27 de enero de 2009.

5 De acuerdo con declaraciones del ex Procurador General de la Republica, Eduardo Medina
Mora, el 63 por ciento de las mds de 52 mil armas decomisadas durante los dltimos dos afios fueron
rifles de asalto. Fuente: Reforma, “Son rifles de asalto los més decomisados”, 14 de agosto de 2009.
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dencia acumulada de uso de drogas entre la poblacion del estudio, es del
seis por ciento, proporcién que aumenta a 9.6 por ciento si sélo se considera
a los hombres y desciende a 2.7 por ciento en las mujeres. Aproximada-
mente una de cada cinco personas (17.7 por ciento) informé haber estado
en una situacion en la que le ofrecieron drogas.'

Para atender a las nuevas necesidades del mercado de drogas ilegales, las
organizaciones del crimen organizado en México dejaron de lado su bajo perfil
para instrumentar ideologias y metodologias similares a las empleadas por las
organizaciones criminales de otros paises como Italia o Japon. Es decir, al-
gunos desarrollaron e implantaron entre sus miembros una ideologia empre-
sarial-nacionalista (Zetas/Cartel del Golfo)™ o un credo empresarial-religioso
(Lla Familia Michoacana)'® para que sus miembros se identifiquen con la com-
paitia y maximicen las ganancias. Crearon también una red social de apoyo y
proteccion cimentada en el dinero y el temor que facilitan las actividades de
comercio ilicito en las zonas de influencia en las que operan. Esta red fue com-
plementada con una estructura de proteccién institucional (autoridades locales
y estatales principalmente)!” para evitar acciones del Estado en su contra.

Con estos mecanismos de proteccion asegurados, el siguiente paso fue
expandir sus zonas de influencia haciendo uso de la violencia extrema e

4 Secretarfa de Salud, Encuesta Nacional de Adicciones 2008, pp. 5,6 y 13.

5 De acuerdo con Alfredo Rangel Buendia “El Licenciado”, Los Zetas inculcan principios y
reglas ante la sociedad entre sus miembros. Ademads, la “compaififa” lucha para que a la gente
necesitada siempre le llegue algo qué disfrutar por medio de un trabajo. Fuente: Excélsior, “El
Alfil Negro de los Zetas”, 22 de septiembre de 2008.

16 Conforme a la entrevista obtenida por Alejandro Suverza con el lider de La Familia (EI Mas
LLoco), la organizacién quiere llegar a la gente mds marginada, por lo que ha abierto escuelas y
provisto de refacciones a los campesinos para que sigan trabajando el campo. Ademds, comenté
que sus acciones son resultado de un mandato de Dios y dijo: “Nosotros llevamos dos afios traba-
jando y esto va a funcionar y todo va a cambiar. Mi gente estd preparada para enfrentarse a cual-
quier grupo de soldados o a cualquier otro grupo, pero no queremos la confrontacién. La Familia
s6lo quiere recuperar su territorio [Michoacin], su casa”. Milenio, “El Evangelio Segiin La Fami-
lia”, 8 de enero de 2009.

17 Para ilustrar este punto, es suficiente recordar la detencién en mayo de 2009 por parte de
Fuerzas Federales de once Presidentes Municipales de Michoacdn y de pricticamente todos los
titulares de las dreas de Seguridad y Procuracién de Justicia del Gobierno de ese estado por tener
nexos con La Familia Michoacana. Otro ejemplo fue la detencién, en junio de 2009, por parte de
elementos del Ejército, de aproximadamente 60 policias municipales del diversas alcaldias de
Nuevo Leén que conformaban la red de proteccién de las organizaciones de narcotrifico presen-
tes en la entidad.
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intimidacion de las autoridades y de la ciudadania. Al echar mano de estas
tacticas, diversas organizaciones criminales obtuvieron el control no sélo
del mercado ilegal de drogas, sino también de todas las actividades ilicitas
de la zona a la que se expandian: venta de pirateria, giros negros, secuestro,
trafico de personas e incluso comenzaron a extorsionar a comerciantes y
empresarios mediante el cobro del derecho de piso para poder desarrollar
sus actividades comerciales en su territorio. Con todo lo anterior se confir-
ma que no es un simple problema de criminalidad organizada, sino de ca-
pacidad de la autoridad para imponer el estado de derecho.

Las organizaciones del crimen organizado en México han pasado de ser
pasivas transportadoras de cargamentos de sustancias ilegales, a proactivas
organizaciones de mayor complejidad, tamafio y poder que emplean la vio-
lencia y la intimidacion para debilitar a las instituciones de gobierno e in-
crementar la percepcion de inseguridad entre los ciudadanos para aumentar
sus ingresos. Los cirteles de la droga en México se han transformado en
organizaciones criminales capaces de emplear ticticas insurgentes y para-
militares para controlar la mayor cantidad de variables relacionadas con el
mercado ilegal en las zonas de influencia bajo su control, asi como de las
que podrian estarlo.

Una vez que se han establecido las causas que dieron lugar a la transforma-
ci6n del crimen organizado en México, es pertinente poner en perspectiva la
violencia generada por el narcotréfico ya que, si bien existen serios problemas
en algunas ciudades y estados del pais, esto no significa que el problema de
inseguridad y violencia pueda ser homologado para el resto de la Reptblica.

En primer lugar es necesario establecer que desde 1995 y hasta el afio
2007, 1a tasa de homicidios dolosos en México mostr6 una tendencia decre-
ciente al reducirse mas de 40 por ciento. Como lo muestra la siguiente gra-
fica, esta tendencia es corroborada al realizar una comparacién con la tasa
de mortalidad registrada por la Secretarfa de Salud para el mismo periodo.

Si bien durante 2008 se presenté un repunte en la tasa, resultado de la
espiral de violencia generada por las organizaciones del narcotrafico, la tasa
aun estd por debajo de los registros de mediados de la década de los noven-
ta. También llama la atencion que el aiio 2007 es el que cuenta con el me-
nor registro, aun cuando fue en este calendario cuando el gobierno federal
inici6 y formaliz6 los operativos conjuntos en varias regiones del pais.
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Tasa de homicidios por cada 100 mil habitantes

1996
1997
1998
1999
2000
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008

2001

Fuente: ENSI-6 ISNSP y CONAPO —Jll— Fuente: Sistema Nacional de Informacién en Salud

Lo anterior no significa que el fenémeno de violencia en México no sea
preocupante. Sin embargo, como veremos con el siguiente desglose de ci-
fras, es un problema que se acentta en algunos estados del pais y que debe
ser diferenciado del resto del fenémeno de inseguridad en México. Esto
debiese obligar a la autoridad local a realizar los diagnésticos correctos para
desarrollar las politicas publicas correspondientes.

De acuerdo con la informacién proporcionada por la ENSI-6, la tasa de
homicidios dolosos por cada 100 mil habitantes de México para el afio 2008
fue de 11.8. Tomando esto como punto de referencia, podemos encontrar
diez estados que se encuentran por encima de la media nacional™ y que
cuentan con niveles muy altos de violencia.

Entidad Tasa HD /100 mil
Sinaloa 43.7
Chihuahua 421
Guerrero 30.2
Durango 27.8

8 Instituto Ciudadano de Estudios Sobre Inseguridad, Sexta Encuesta Nacional Sobre Inse-
guridad 2009, p. 38.
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Baja California 27.7
Oaxaca 20.6
Sonora 15.8
Nayarit 15.2

Quintana Roo 15.2

Michoacin 14.2

Sin duda, los primeros cinco constituyen el epicentro del fenémeno de
violencia vinculada al crimen organizado. Cabe destacar la posicién de va-
rios de ellos ya que, por ejemplo, Michoacin cuenta con la tasa mas baja del
grupo, pero dada la virulencia del céartel de L.a Familia Michoacana, se hu-
biera esperado que su posicion fuera mas cercana a los estados donde se
focalizan los homicidios. Por el contrario, las acciones en Guerrero han sido
menos mediatizadas que las de Michoacén, pero ocupa la tercera posicion,
lo que podria ser explicado por la proclividad histérica a la violencia de la
poblacién en el estado.

Las 22 entidades federativas restantes se encuentran por debajo de la
tasa nacional. Especificamente, doce de ellas cuentan con tasas altas, siete
con tasas que podrian considerarse medias y los tres restantes incluso po-
drian ser comparables con paises con los registros de homicidios mas bajos
del mundo.

Entidad Tasa HD /100 mil

Tamaulipas 9.8

San Luis Potosi 8.8

Meéxico 8.6 Violencia Alta
Chiapas 8.2

Morelos 8.1
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Distrito Federal 8.1

Puebla 71

Tabasco 7.3

Coahuila 6.9 Violencia Alta
Jalisco 6.6

Veracruz 6.6

Nuevo Leo6n 6.0

Hidalgo 5.8

Campeche 5.7

Aguascalientes 5.6

Colima 5.6 Violencia
Zacatecas 54 Media
Guanajuato 51

SB;aljra California 54

Tlaxcala 3.8

Querétaro 34 Violencia baja
Yucatin 2.5

Como puede observarse, el problema de violencia generada por homi-
cidios dolosos en México no es homogéneo en las 32 entidades federativas
del pais, ya que existen estados en donde se concentra el fendmeno
(Sinaloa, Chihuahua, Guerrero, Durango y Baja California), entidades en
donde el problema esté presente pero no con el mismo grado de intensidad
(Distrito Federal, Morelos, San Luis Potosi, Tabasco y Nuevo Leén) y al-
gunos mds en los que incluso podria decirse que su incidencia es muy baja
('Tlaxcala, Querétaro y Yucatan).
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Pero esta no es la tinica variable a considerar para diferenciar el proble-
ma de inseguridad en la Reptblica Mexicana. La percepcion de inseguri-
dad es otro rubro que contribuye a clarificar la distincién. De acuerdo con la
ENSI-6, en 2008 el Distrito Federal y Chihuahua fueron las dos entidades
federativas con la percepcion de inseguridad mas alta (85 y 83 por ciento
respectivamente).

Es claro que el origen de estas cifras es distinto. Por un lado, el Distrito
Federal presenta la prevalencia (19 por ciento) y la incidencia delictivas
(22,800 delitos por cada 100 mil habitantes) mas altas de todo el pais, ade-
mas de ser el segundo lugar en el porcentaje (37 por ciento) de delitos a
mano armada."” Por el otro, en Chihuahua la prevalencia (14 por ciento,
sexta posicién a nivel nacional) y la incidencia delictiva (15,300 delitos por
cada 100 mil habitantes, séptima posicion a nivel nacional) son menores.
No obstante, el aumento de 127 por ciento de los homicidios dolosos en el
estado es un elemento determinante en el incremento 19 puntos de la per-
cepcién de inseguridad con respecto al ano 2007.

El andlisis anterior ejemplifica la distincion que existe en las diferentes
entidades federativas con respecto al fenémeno de la inseguridad ya que,
por ejemplo, en el Distrito Federal los ciudadanos temen delitos como el
robo (en todas sus modalidades), mientras que en Chihuahua el temor es a
los enfrentamientos entre narcotraficantes en la via publica.

Un caso de estudio es Nayarit, que con la octava tasa por cada 100 mil
habitantes de homicidios dolosos del pais, cuenta con la percepcion de in-
seguridad mas baja de toda la Republica (33 por ciento).

De tal suerte, si bien algunos de los estados cuentan con tasas de homi-
cidios dolosos comparables con algunos paises de América L.atina con pro-
blemas muy serios de violencia (El Salvador 47.5/100 mil; Colombia
37/100mil; Brasil 24/100 mil)* la tasa de homicidios de México para 2008
estuvo muy por debajo de estas mediciones. [Lo que se requiere es no sos-

¥ Instituto Ciudadano de Estudios Sobre Inseguridad, Sexta Encuesta Nacional Sobre Inse-
guridad 2009.

2 Ministerio de Salud Publica y Asistencia Social de El Salvador, Sistema de Vigilancia de
Lesiones de Causa Externa, marzo 2008; De la Hoz Bojorquez German, Homicidios Colombia
2007, Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses; y Ministerio de Salud de Brasil,
Politicas Publicas para la Reduccién de la Violencia en Brasil, marzo 2008.
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layar la gravedad del problema de la violencia, sino que ésta sea entendida
de acuerdo a la que esta vinculada con los procesos de criminalidad organi-
zada y diferenciada de los problemas de inseguridad cotidiana que siguen
impactando en mayor medida a la ciudadania en su conjunto.

CONCLUSIONES

Es relevante ofrecer algunas recomendaciones de politicas ptblicas que
permitan focalizar la ofensiva del gobierno mexicano en contra del crimen
organizado, partiendo de las tres premisas enunciadas al inicio del articulo.
Asi, en primer lugar es indispensable el alineamiento certero, sistematico y
de largo aliento de las autoridades estatales y municipales en la construc-
cién y modernizacién de sus capacidades de seguridad y procuracion de
justicia. Aunado a lo anterior, las estrategias de prevencion del delito y de la
violencia son clave para reconstruir la confianza en la relacion Estado-socie-
dad. En segundo lugar, se debe desplegar una capacidad real de presencia
policial y disminucién paulatina del despliegue militar. Una vez lograda la
estabilidad requerida, donde se garantizan condiciones minimas de seguri-
dad, las fuerzas federales tanto civiles como militares deben de estar en
posibilidades de replegarse. Al igual que administraciones anteriores, ésta
ha dejado en claro que el papel de las fuerzas armadas en tareas en contra
de la criminalidad organizada no es permanente. Lo que no se puede per-
der de vista, es que quien es la principal autoridad que solicita, reclama 'y
exige esa participacion es la estatal y municipal, que en un primer momen-
to incumplié con sus obligaciones, y es la primera responsable en asegurar
el repliegue de las fuerzas militares y civiles. Tercer plano: es indispensa-
ble reconciliar el papel de los medios y su relacién en la construccién de la
confianza entre el Estado y la sociedad. Lo anterior no es una tarea menor,
ya que es indispensable conciliar objetivos de mutuo acuerdo, donde se
establezca que el interés compartido del Estado y la sociedad es el bienes-
tar de ésta y no el de la expansion de la criminalidad.

[La materializacién de estos objetivos podra lograrse al instrumentar los
siguientes elementos de politica piblica en materia de despliegue de fuer-
zas de seguridad: alineamiento de capacidades en seguridad publica, de
prevencion situacional y social del delito y de acciones de comunicacion

57



DOSSIER

social. De tal suerte, las recomendaciones aqui vertidas buscaran fortalecer
las acciones de los tres 6rdenes de gobierno de manera descendente, esto
es, de la Federacion hacia el municipio.

Dada la dispersion geografica de los estados e incluso de las ciudades
donde se concentran los problemas de violencia, en primer lugar se estima
conveniente focalizar los esfuerzos en la o las zonas donde se concentra la
violencia (colonias o barrios). Una vez identificadas las dreas de interven-
cion, serd necesario cambiar el enfoque del despliegue federal de un patru-
llaje enteramente motorizado (altamente visible, predecible y momenta-
neo, que ademads evita que las fuerzas de seguridad entren en contacto
directo con la ciudadania) a uno que privilegie el acercamiento con los ha-
bitantes e incite a su intervencion.

Serd de particular importancia robustecer y expandir las acciones de
control de confianza de las fuerzas estatales de seguridad estatal y munici-
pal, ya que dada la penetracién por parte de las organizaciones del crimen
organizado en sus filas, serd vital depurarlas para después incrementar sus
capacidades de servicio, tecnoldgicas y operativas®.

Si las autoridades municipales y estatales optan por claudicar a su respon-
sabilidad de cooperacion y coordinacion con la Federacion, los resultados
seran siempre endebles. La seguridad de la zona sigue guardando las mismas
premisas: proteger a los ciudadanos, asi como conocer sus necesidades, disua-
diry enfrentar a la delincuencia para mitigar las manifestaciones de violencia
e impunidad. Si una autoridad, sea la que sea, no es capaz de garantizar los
minimos de convivencia social y de seguridad, entonces si, no hay Estado.

Las acciones no descansan tinicamente en los esfuerzos de despliegue de
la Federacién: exigen una tarea permanente, consistente y sistematica de las
autoridades locales y estatales y de la sociedad en su conjunto.

En una nota al pie, habra que seguir de cerca hasta donde llegan los com-
promisos de los otros niveles de gobierno en un contexto de procesos elec-
torales, donde de todos es conocido que las autoridades entran en una suer-

21 EI Subsidio para la Seguridad Publica Municipal (SUBSEMUN), asi como el Fondo de
Aportaciones para la Seguridad Publica (rasp) son programas federales que podrian proporcionar
tanto los recursos como los lineamientos adecuados para fortalecer las instituciones de seguridad
del municipio y del estado en donde se opere.
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te de impasse y por consiguiente se rezagan las acciones. Aqui quien mas
pierde es la sociedad, y ésta atin no se lo cobra electoralmente a las autorida-
des responsables, quienes estando o no en contextos de contienda politica
son responsables de garantizar la seguridad de su persona y patrimonio.

APENDICE
ACUERDO POR LA DISCRECION
Sobre la difusion de hechos violentos

Conscientes de la responsabilidad social de nuestro oficio, los profesionales de los

Medios de Comunicacién de Colombia nos comprometemos con este Acuerdo por la

Discrecion, porque queremos contribuir al logro de la paz, al respeto de la vida y a

la bisqueda del bien comiin.

1. El cubrimiento informativo de actos violentos - ataques contra las poblaciones,
masacres, secuestros y combates entre los bandos- serd veraz, responsable y
equilibrado. Para cumplir con este propésito, cada medio definird normas de ac-
tuacién profesional que fomenten el periodismo de calidad y beneficien a su
publico.

2. No presentaremos rumores como si fueran hechos. La exactitud, que implica
ponerlos en contexto, debe primar sobre la rapidez.

3. Fijaremos criterios claros sobre las transmisiones en directo, con el fin de mejorar
la calidad de esa informacién y evitar que el medio sea manipulado por los
violentos.

4. Por razones éticas y de responsabilidad social no presionaremos periodisticamen-
te a los familiares de las victimas de hechos violentos.

5. Estableceremos criterios de difusion y publicacién de imdgenes y fotografias que
puedan generar repulsion en el ptblico, contagio con la violencia o indiferencia
ante ésta.

6. Respetaremos y fomentaremos el pluralismo ideol6gico, doctrinario y politico.
Utilizaremos expresiones que contribuyan a la convivencia entre los colombianos.

Preferimos perder una noticia antes que una vida

Fue firmado en su momento por 35 directores de medios de todo el pais,
en Santafé de Bogot4, noviembre 4 de 1999.
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Mosaico del crimen organizado

La redaccion

Antes de 1940, Norbert Elias habia escrito un libro que se publicé mu-
chos afios después, La sociedad de los individuos. En las paginas 280 y
281 de la edicion francesa de 1987 habla de la mafia americana como ejem-
plo de la subsistencia de una forma de sociedad anterior al Estado en el
marco de una sociedad con Estado. Dice que su tradicién remonta a la épo-
ca en la cual la parentela, el clan, aseguraba para el individuo las principales
funciones de unidad de sobrevivencia: “En Sicilia las grandes familias de la
mafia han conservado hasta hoy un valor de sobrevivencia mayor que el
Estado italiano [...] Las familias de la mafia lograron oponerse bastante
bien a las pretensiones del Estado sobre el ejercicio exclusivo del poder y
de la fiscalidad, incluso en los Estados Unidos”.

Eric Hobsbawm pudo haber leido a Elias antes de escribir sus famosos
Rebeldes primitivos. Estudio sobre las formas arcaicas de los movimientos sociales
en los siglos x1x y xx." El capitulo II1 considera a la mafia siciliana como “una
forma algo mas compleja de bandolerismo social... un sistema normativo
institucionalizado, situado fuera de la norma estatal. En casos extremos
pueden llegar al punto de constituir un sistema de derecho y de poder vir-
tualmente paralelo al de los gobernantes oficiales, o subsidiarios de éste”.

Lecturas obligadas:
Peter Robb, Medianoche en Sicilia.
Original en inglés. Nueva York: Henry Holt and Co., 1996.

En espafiol. México: Océano, 2005.

! La primera edicién en inglés data de 1959.
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Misha Glenny, Mc Mafia: A Journey through the Global Criminal Underworld.
Nueva York: Knopf, 2008.

Simonetta Agnello Hornby, escritora de la isla, vio publicada en espaiol, en
2008, su novela Boca sellada, Gltima de su trilogia sobre Sicilia.? Dice triste-
mente que “los tinicos que miran al futuro son los mafiosos” y que “tuve
que mirar dentro de mi misma, buscar la Mafia en mi, que esté ahi. L.o que
es doloroso. Lo impregna todo..., cuando pones perfume en una habita-
cion, o mal olor en este caso, estd en todas partes [...]. LLlamamos mafiositd
a la cultura de la Mafia”.

A partir de 2007 creci6 el alud de libros con la publicacién de la crénica
de Roberto Saviano, Gomorra: un viage al imperio econdmico y al sueiio de poder
de la Camorra (Barcelona: Debate, 2007). Aqui, otros ejemplares:

Lirio Abbate y Peter Gémez, Complices. Los hombres de Provenzano. De
Corleone al Parlamento. Barcelona: Peninsula, 2008.

Ombretta Ingrasa, Mugeres de honor. El papel de la mujer en la Mafia. Madrid:
451 Editores, 2008.

Rosario Capacchione, 1. ’oro della Camorra. Rizzoli, 2008.

Fabrizio Maccaglia y Marie- Anne Matard- Borucci, Atlas des Mafias. Paris:
Autrement, 2009.

Alfred Stephan (ed.), Democracies in Danger. Baltimore: John Hopkins
University Press, 2009.

Alexander Stille, de la Universidad de Columbia en Nueva York, experto
en el crimen organizado, es autor de Benevolence and Betrayal (Summit
Books: 1991) y de Excellent Cadavers: The Mafia and the Death of the First
[talian Republic (Vintage Books: 1995). Afirma que le debe a L.eonardo

2 La Mennulara, 2003; La tia marquesa, 2006; Boca sellada, 2008. Todas publicadas por
Tusquets.
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Sciascia, a través de sus novelas y sus obras literarias de no-ficcion, el haber
entendido cémo el fenémeno de la Mafia condiciona no s6lo el mundo
criminal, sino la conducta de la gente corriente, de los jueces, politicos,
sacerdotes y cardenales. Otro escritor de indispensable lectura: Andrea
Camilleri. El es autor de La pension Eva (Salamandra), La dpera Vigata
(Quinteto) y la dltima de las andanzas de Montalbano, I/ campo del vasaio
(2008), asi como de Vosotros no sabéis (Salamandra, 2008).

En 2009 se publicaron varios libros sobre una mafia que sabe aprovechar el
desarrollo econémico de Italia, tales como: Into the Heart of the Mafia de
David Lane (Columbia University Press) y The First Family: Terror, Extor-
tion, Revenge, Murder and the Birth of the American Mafia de Mike Dash
(Random House).

Para los que crefan que la Mafia es un arcaismo pre-politico, que las loco-
motoras o el Internet iban a desaparecerla, la desilusion es ruda. Lupo, pro-
fesor en la Universidad de Palermo, demuestra que “es vieja pero para nada
asustada por la modernidad”.

Norman Lewis, La Honorable Sociedad: la Mafia italiana vy sus origenes.
Barcelona: Alba Editorial, 2009.

Francisco Forgione, Ndrangheta. Barcelona: Destino, 2009.

Nicola Gratteri y Antonio Nicaso, Hermanos de sangre. Barcelona: Debate,
2009.

Antonella Mascali, Lotta civile, contro la Mafia e I'illegalitd. Milan: Chiare-
lettere Editore, 2009.

La periodista alemana Petra Reski viaj6 por primera vez a Palermo en 1989
para hacer un reportaje sobre la Mafia. Colaboradora del Zeit y de otros me-
dios, no ha dejado, hasta la fecha, de investigar este fenémeno permanente
y proteico de violencia, corrupcion y negocios. Mafia es el primero de sus
libros editado en Espana por Seix Barral (2009). Entrevistada en £/ Pais
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semanal, 28 de tebrero de 2010, cuenta como la organizacion delictiva se ha
instalado desde hace décadas en Alemania. Dice que Espaiia interesa a la
Mafia y a la Camorra napolitana porque “es la barriga blandita de Europa.
Espafia y Holanda son los dos paises por donde més droga entra en Europa
[...] Se estan comiendo a Europa. Se enseforean en toda Europa”.

AFGANISTAN Y PAKISTAN

El narco- Estado talibin. Hoy dia los secuaces del muld Omar no combaten
para proteger a Al-Qaeda, sino para defender la heroina, fuente de su re-
pentina riqueza. Hace falta una estrategia mundial para cortar la alianza
entre terror y crimen, escribe Loretta Napoleoni, economista italiana
(£/ Pais, 19 de noviembre de 2009: 31). Esta droga genera 65 mil millones
de délares al afio. Afganistin satisface el 90% de la demanda: los talibanes
reciben un porcentaje en cada fase de la produccion.

BRASIL

“Rio de Janeiro, ciudad de Dios y del diablo. Sus 700 favelas son un ‘campo
de batalla’ entre policias, paramilitares y narcotraficantes”. Articulo de
Bernardo Gutiérrez y fotografias de Jodao Pina, en £/ Pais Semanal (25
de octubre de 2009: 40-52).

Ver: Desmond Arias, Drugs and Democracy in Rio de Janeiro. Chapel Hill:
University of North Carolina Press, 2006.

COLOMBIA

La guerrilla pas6 a ser mafia. Los documentos del difunto Ratl Reyes re-
flejan la evolucion de las FARC. En un proceso degenerativo, el grupo arma-
do ha negociado y compartido el negocio de la droga con los paramilitares.
Eso aparece en la prensa internacional. Joaquin Villalobos, ex comandante
de la guerrilla salvadorefia, ahora especializado en la resolucion de conflic-
tos internacionales, invitado en diversas universidades, publicé “De Robin
Hood a Pablo Escobar” en E/ Universal y en E/ Pais (24 de marzo de 2008).
Ahi defiende la tesis segtin la cual las FARC colombianas se han convertido
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en una narcoguerrilla, algo que no habfa ocurrido ni en Cuba, ni en Nicara-
gua, ni en El Salvador. Afirma que llamar a las FARC “narcoguerrilla” no es
un ataque politico: su violencia ya no es politica sino criminal.

Concluye: “La violencia delictiva en las calles de Madrid o México estd
conectada con todo esto. L.a violencia criminal es ahora hegeménica y, en
esas condiciones, la violencia politica organizada, cualquiera que sean sus
intereses, termina cooptada por la primera. El resultado final es el mismo,
plata o plomo para politicos de izquierdas y de derechas”.

CHINA

En 1965 el historiador Jean Chesneaux publicé un libro clasico, Les societés
secretes en Chine (Paris: P.U.F.). Las famosas “triadas”, al igual que la Mafia
o la Camorra, son muy antiguas y parecen destinadas a durar para siempre
dada su capacidad de adaptacion. Aprovecharon y aprovechan el espectacu-
lar crecimiento de la economia china. No se limitan a sus actividades “cri-
minales” tradicionales y nuevas (como el trafico de personas a escala mun-
dial), sino que tienen una importante participacién en la economia legal.

Sobre la explotacion de los candidatos a la emigracion hacia los Estados
Unidos, ver The Shakehead. An Epic Tale of the Chinatown Underworld and the
American Dream, el libro de Patrick Radden Keefe (Nueva York: Double-
day, 2009).

En el diario japonés Asaki Shimbun del 29 de octubre de 2009, Kenji
Ogata escribe que las “sociedades secretas” chinas (la mafia, en chino) po-
nen a temblar a los yafuza. E1 hampa venida de China se hace mas presente
cada dia y perturba seriamente al mundo del crimen.

Las Filipinas constituyen un centro de produccion de drogas y una base
de transito para las triadas que compran a las autoridades del mas alto nivel.

ESPANA

Los principales diarios ~ABC, E/ Mundo y E/ Pais— dan un seguimiento serio
a las diversas ramas del crimen organizado y a su efecto corruptor sobre el
Estado, la sociedad y la economia. Ast, del 17 al 20 de mayo de 2009, E/ Pais

dedicé una serie de largos reportajes a “La explotacion sexual en Espana. 1.
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La fina linea entre trata y prostitucion. II. Las redes de la trata internacional.
III. El negocio en Espaiia. IV. Un debate y muchos problemas”.

Segiin estos tres diarios, las investigaciones abiertas en 2009 en varias
grandes ciudades confirman el efecto corruptor del crimen organizado. Ano
tras afio aumenta con episodios muy llamativos y se hace sentir de manera
peligrosa en la clase politica. Prostitucion, narcotrafico y blanqueo de capita-
les incrementan los casos de trafico de influencias. La presencia de las ma-
fias italianas, rusa o ucraniana, entre otras, en la Costa del Sol y en Andalucia,
alimenta la crénica cotidiana; existen peligrosas relaciones entre delincuen-
tes internacionales, mandos de las fuerzas de seguridad, jueces, politicos y
concejales. La Fiscalia Especial contra la Corrupcién y la Criminalidad orga-
nizada, en la memoria correspondiente al ano 2008, advierte de un incre-
mento del cien por ciento: “El crimen organizado estd especialmente pre-
sente en la contratacion de obras publicas, donde, ademas de obtener
beneficios patrimoniales, las redes amplian sus contactos politicos”.

El presidente de la Audiencia Nacional, al tomar posesion en julio de
2009, advirtié: “Asistimos con impotencia a la aparicién de un fenémeno
criminal de primera magnitud: la delincuencia organizada trasnacional con
un poder extraordinario de corrupcion y adaptabilidad a los distintos con-
textos sociales y politicos”.

“Lia calle es nuestra. Pistola en mano, las bandas latinas pelean por la
supremacia en ciudades como Madrid, Barcelona y Valencia. Es a vida o
muerte. [LLos pandilleros cuentan la lucha en primera persona” a Juan Diego
Quesada (E/ Pais. Domingo, 11 de octubre de 2009: 5-7)

GUINEA- BISSAU

Los grandes carteles de la droga se han aduefiado de Guinea-Bissau hasta
convertirla en un narcoestado, la principal base para introducir droga en
Europa. Los militares, enfrentados en sangrientas pugnas, impiden toda
investigacién y los narcos latinoamericanos estin en su casa. El doble ase-
sinato, el 1 de marzo de 2009, del presidente Jodo Bernardo Nino Vieira
y del general Baptista Tagmé Na Wae, tiene que ver con tal situacién.
Venezolanos y mexicanos operan sin problemas en este pais. El contagio
llega a los paises vecinos, empezando por Guinea-Conarky.
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ITALIA

Ahora hay mafias de extranjeros, explica Roberto Saviano en La Repiiblica
(17 de mayo de 2009): “Tienen fuerza, pero son aliadas de las italianas. Los
bosses extranjeros llegan en avién desde Lagos o Ledpolis, Nigeria, y
Ucrania, Bielorrusia y Rusia. Gestionan flujos de dinero que reinvierten en
las ventanillas de Money Transfer [...] La mafia ucraniana monopoliza el
mercado de las asistentas y de los obreros de la construccion; los nigerianos
el de la prostitucion y de la distribucion de coca; los bulgaros el de la heroi-
na; y el de los robos de coches, los rumanos y moldavos. Pero éstos son ins-
truidos por el crimen organizado italiano. Ninguna de estas organizaciones
vive sin el consentimiento y la alianza de las mafias italianas”.

L’Espresso publica en abril de 2010, bajo la pluma de Roberto Saviano,
un gran articulo sobre la ‘Ndrangheta, la mafia calabresa, notable por su
discusién: prefiere los negocios a las matanzas. En unos afios ha expandido
sus actividades fuera de Italia, especialmente en Alemania y Espaiia, pero
ha llegado a América y Australia. Sus especialidades: importacién de cocai-
nay préstamos usureros. Segin Saviano, los clanes calabreses son ahora la
organizacion criminal mas poderosa de Italia.

MEXICO?

Nuestros lectores conocen demasiado bien nuestra situacion. La vuelta al
mundo no es un consuelo, pero México estd bien acompanado, puesto que
ningin pais se salva. Lo que llama la atencién es el gusto que tienen los
criminales mexicanos por las matanzas efectuadas como especticulo, una
operacion medidtica. La visibilidad es nueva, el fenomeno es antiguo, asi
como su efecto corruptor sobre los politicos a los tres niveles: municipal,
estatal y federal sobre la justicia y las fuerzas de seguridad.

En su campaiia presidencial, en 1968, Richard Nixon declar6 “la guerra
contra las drogas”. Dos meses después de asumir la presidencia, creé un
Grupo Presidencial Especial encargado del asunto, el cual entregé en junio
de 1969 un informe que sefalaba a México como el principal proveedor. Se
puso en marcha, sin previo aviso, la Operacién Intercepcion en toda la fron-
tera con México el 21 de septiembre; 41 anos después.... sigue la guerra 'y
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Centroamérica toda y los paises del Caribe entraron en la danza del narco.
Jorge Chabat conoce muy bien el tema sobre el cual ha escrito un sinfin
de articulos. Sobran los narcocorridos, narcofilmes y narconovelas.

VENEZUELA

Entre 1998 y 2008 Caracas pasé de 63 a 127 homicidios anuales por cada
cien mil habitantes. Bogotd estd en 21 y la ciudad de México en 10. Vene-
zuela y El Salvador son los dos paises mas violentos y Caracas la capital mas
sangrienta de América Latina (Gerardo Zavarce- “Caracas, una guerra sin
nombre”, E/ Pais Semanal, 18 de abril de 2010: 34- 44).

John Le Carré (www.johnlecarre.com), el gran escritor britdnico de novelas
policiacas, declar6 en 2009, con motivo de la publicacion en espaiiol de su
ultimo libro, E/ hombre mds buscado, que “en Rusia, el Kremlin, el nuevo
KGB, el crimen organizado y los ‘oligarcas’ forman parte de la misma pieza.
Serfa imposible distinguir el crimen de la riqueza, a los oligarcas de la Mafia”.

En febrero de 2010, el “zar” antidroga de la oNU, Antonio Maria Costa, fue
acompanado por el periodista espaiol Quino Petit durante su tltima mi-
sion en Africa occidental; en mayo terminé su mandato de ocho afios. Vivia
en el punto de mira de las mafias internacionales que lo consideraban como
su enemigo niimero uno. Declaré que Africa occidental puede convertirse
en el México de Europa si la Unién Europea no reacciona; que Espaiia, con
todos sus esfuerzos, sigue siendo puerta de entrada de la cocaina y el hachis
hacia Europa. (E/ Pais Semanal , 28 de mayo 2010: 32- 40)

Eduardo Guerrero Gutiérrez presenta una guia de lecturas en su “El reino de
las mafias” publicado en Nexos (mayo de 2010: 110-114). Trata de los libros
siguientes:

Herbert E. Alexander y Gerald E. Caiden (eds.), The Politics and Economics of
Organized Crime. Maryland: Rowman & Littlefield, 1985.

Mike Das, La primera familia: Extorsion, venganza, nuerte y el nacimiento de la
mafia americana. Barcelona: Debate, 2010.
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Frederick J. Desroches, T%e Crime That Pays: Drug Trafficking and Organized Cri-
me in Canada. Toronto: Canadian Scholars Press, 2005.

Gianluca Fiorentini y Sam Peltzman (eds.), The Economics of Organized Crime.
Cambridge: Cambridge University Press, 1997.

Diego Gambetta, T%e Sicilian Mafia: The Business of Private Protection. Cambrid-
ge: Harvard University Press, 1996.

Annelise Graecbner Anderson, The Business of Organized Crime: A Cosa Nostra
Family. Stanford: Hoover Institution, 1978.

Glenny Misha, McMafia. Nueva York: Knopf, 2008.

Letizia Paoli, Mafia Brotherhoods: Organized Crime, ltalian Style. Nueva York:
Oxford University Press, 2008.

Letizia Paoli, Victoria A. Greenfield y Peter Reuter, The World Heroin Market:
Can Supply Be Cur?. Nueva York: Oxford University Press, 2009.

Peter Reuter, Disorganized Crime: llegal Markets and the Mafia. Cambridge: The
MIT Press, 1985.

Simon Rottenberg (ed.), The Economics of Crime and Punishment. Washington:
American Enterprise Institute for Public Policy Research , 1973.

Saviano, Roberto, Gomorrah. Nueva York: Farrar, Straus and Giroux, 2007.

Katri K., Sielberg, Criminal Dilenimas: Understanding and Preventing Crime. Nue-
va York: Springer, 2005.

Federico Varese, The Russian Mafia: Private Protection in a New Marker Economy.
Nueva York: Oxford University Press, 2005.

Vadim Volkov, Violent Entrepreneurs: the Use of Force in the Making of Russian Ca-
pitalism. Nueva York: Cornell University Press, 2002. @
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T'res articulos
inéditos

Vito Alessio Robles

NUESTRO ULISES REBATIDO E INSULTADO*

Eﬂ un pais de escasos lectores que, ademds, leen poco, hablar de best-sellers
siempre es complicado —y mds cuando nos remontamos a los aiios inmediata-
mente posteriores a la Revolucion. Sin embargo, la década de los ajios treinta en
Meéxico es, en cuanto a historiografia se refiere, muy interesante, pues los enfrenta-
mientos con la pluma habian sustituido ya a las querellas con las armas.

Generalmente se dice que la etapa armada de la Revolucion concluyd con el iiltimo
levantamiento militar exitoso en la historia de México: la revuelta sonorense de Agua
Prieta de abril y mayo de 1920, que termind con el régimen y la vida de Venustiano
Carranza. Sin embargo, es incorrecto decir que los enfrentamientos armados termi-
naron antes de 1930, pues la revuelta delahuertista de 1923-1924; la rebelion criste-
ra de 1927-1929; el llamado a las armas vy posterior asesinato de los candidatos
presidenciales Francisco Serrano y Arnulfo Gomez en 1927, el asesinato del presi-
dente electo Alvaro Obregon en 1928; y la revuelta escobarista de 1929, desmienten
esa interpretacion historiogrdfica. No es que la década de los aios treinta haya estado
exenta de conflictos y enfrentamientos armados, pero es después de la campaiia presi-
dencial de 1929 y la creacion del Partido Nacional Revolucionario (PNR), cuando
sin duda se inicia la etapa final de la consolidacion del poder del Estadb.

" Agradezco enormemente la generosidad de Esperanza Ddvila Sota, coordinadora de la
Biblioteca del Centro Cultural Vito Alessio Robles, de Saltillo, Coahuila, y de Javier Villarreal
Lozano, su director, quienes no sélo me proporcionaron estos articulos inéditos y el permiso para
darlos a conocer en Iszor, sino también sus valiosos comentarios a esta introduccion.

! Bastarfa recordar, por ejemplo, el pronunciamiento de la legislatura de San Luis Potosi que
desconocia la autoridad del gobierno federal y el consiguiente enfrentamiento militar entre el
ejército y los campesinos armados seguidores del caudillo agrarista de San Luis, Saturnino
Cedillo, en 1938.

69



TEXTOS RECOBRADOS

En cambio, en la década referida, la batalla por la apropiacion del legado de
la Revolucion estallo definitivamente en las prensas del pais, y la publicacion tanto
de articulos periodisticos como de memorias y libros sobre la historia de esta lucha
aumentd de forma considerable.* Entre todos ellos, uno se convirtid, rapidamente,
en un best-seller: “Lo dnico que puedo decir —dijo un articulista— es que desde Kl
verdadero Juarez, de Bulnes [1904], no ha salido un libro que hiciera tanto ruido
como Ulises criollo. A los tres dias de puesto en el mercado, se habian vendido
centenares, a estas horas estd agotada la primera edicion [ ...] "> Antes de un aio,
Ulises Criollo Zabia alcanzado su quinta edicion,* y habia provocado un verda-
dero revuelo entre los revolucionarios de todos los tintes.® Dificilmente se puede decir
esto de una memoria politica, incluso entre las que se publican hoy.

Aunque tanto lectores como criticos tarde o temprano elogiaron el libro por su
belleza literaria, como documento historico recibio durisimas criticas, y no falto
quien calificara a José Vasconcelos de megalomano, hipocrita, enfermo de grandeza,
incomprensivo, resentido, ofuscado y reaccionario, por ejemplo. Y entre los libros
que explicitamente se escribieron para desmentir a Vasconcelos, estd Mis andanzas
con nuestro Ulises, de Vito Alessio Robles, aparecido en 1938 y editado por la
entonces muy popular Ediciones Botas. Definitivamente, Mis andanzas es un libro
interesante, como literatura y como historia, porque su autor fue muy cercano a José
Vasconcelos en los afios anteriores a la publicacion del Ulises Criollo. Don Vito,
que al inicio de la Revolucion luchd en las filas del ¢jército federal en contra de los
revolucionarios, siempre tuvo simpatias por las propuestas de Madero, al que se
unid al caer Porfirio Diaz. Como lnspector de Policia de la ciudad de México nom-
brado por el presidente apdstol, conocid a Pepe Vasconcelos —como le decia é/—, en
diciembre de 1911:

Se [me] presentd —dice Alessio en las primeras pdginas de su libro— un individuo joven,
que frisaba entre los veinticinco y los treinta aios, con traje desaliiiado, corbata ladea-

2 Véase Luis Barron, Historias de la Revolucion mexicana. México: vcE, 2004.

* Figaro, “A punta de lapiz: 1. El Ulises criollo”, E/ Universal, 10-VIII-35, p.3, citado en Andrea
Revueltas, “El Ulises Criollo de Vasconcelos: la Recepcion de la Critica”, en José Vasconcelos,
Ulises Criollo. Edicion Critica, Claude Fell (coord.), México, Fck, 2000, p.594. La edicién original
de Ulises Criollo, ya publicado como libro, fue de Ediciones Botas, y data de junio de 1935.

* Andrea Revueltas, op, cit., p. 594.

3> Tanto la recepcién como las principales criticas contemporaneas al Ulises Criollo estan estu-
diadas en José Vasconcelos, op. cit.
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da, calzado sin brillo, cabellera recia y rebelde, peinada hacia atrds, pero que dejaba
los pelos verticales, frente amplia, ojos pequerios, inexpresivos y marcadamente oblicuos,
nariz deprimida en su arranguey prominente y ancha a la altura de las fosas nasales,
bigotillo ralo de pelos gruesos, boca grande con labios delgados, pomulos algo salientes
y orejas con los pabellones echados hacia adelante, color blanco amarillento, estatura
muy baja.

Era un ejemplar mongoloide perfectamente definido. Los pabellones auditivos le
daban cierto parecido a los murciélagos.®

Pero no por eso lo consideraba un hombre sin cualidades: “L.o traté a cierta
distancia hasta el ajio de 1928 y llegué a convertirme en un admirador de él”.

Sin entrar en los detalles de la biografia de Vito Alessio Robles, lo que viene al
caso es que, desde la campaiia presidencial de 1927-1928, se habia convertido en el
principal reorganizador del Partido Antireeleccionista Nacional y, después de los
asesinatos de Serrano, Gomes y Obregon, habia convencido a los antireeleccionistas
de nominar a Vasconcelos como candidato del Partido para enfrentar a Pascual
Ortiz Rubio, primer candidato presidencial del PNR, en 1929. Durante la campa-
ita, dice don Vito, “estuve en intimo contacto con el fildsofo y me fué [sic] dable
palpary sufrir sus innumerables fallas y defectos. Después he tenido que soportar
sus embestidas llenas de calumnias, injurias y falsedades™®

Es en este contexto en el que se escribieron los tres articulos inéditos que Istor
pone hoy en manos de sus lectores. Mis andanzas con nuestro Ulises se escribid en
capitulos, primero, con la intencion de publicarlo por entregas en la revista
“Jueves” del periddico Excélsior.” Segiin lo dice el mismo Alessio: “nunca pensé
escribir la semblanza biogrdfica del que con el tiempo habria de convertirse en don
Ulises. Puede creérseme: lo he hecho contra toda mi voluntad y con manifiesta re-
pugnancia, obligado por las embestidas del torpe fildsofo” .’

Por sus caracteristicas, los tres articulos parecen haber sido escritos antes que el
resto de las entregas a Jueves, pues contienen pasajes que se desarrollan mds am-
pliamente en Mis andanzas. E/ primero de ellos —que resulta el mds largo— es una

°Vito Alessio Robles, Mis andanzas con nuestro Ulises. México: Ediciones Botas, 1938, pp.10-11.
" lbid., p. 11.

8 Lbidem.

9 1bid., p. 353..

Y Jbid., p. 345.
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reflexion sobre la personalidad de Vasconcelos, al mismo tiempo que una explica-
cion de por qué, finalmente, don Vito decidid contestar a los ataques del que él lla-
ma, a veces, “‘filosofo”. Algunas de sus partes se repiten en Mis andanzas, sobre
todo al principio y al final del libro, en donde Alessio relata cudl fue su verdadera
relacion con Vasconcelos y por qué decidio alejarse de él. El segundo y el tercero
Jueron escritos como respuestas breves a “las calumnias” de Ulises Criollo, y son
mucho mds cortos. Eon general, se puede decir que en estos articulos inéditos, don
Vito utilizd un lenguaje mucho mds severo que el que utilizd en Mis andanzas,
quizd porque se escribieron al calor de la lectura del Ulises. Los tres parecen no
estar terminados, lo que apoya la hipotesis de que se escribieron antes que los capitu-
los de Mis andanzas, y sirvieron como una especie de guion para desarrollar los
temas en algunas partes del libro.

Ahora que Istor da a conocer estos tres articulos, se respeta la ortografia origi-
nal y se sefialan las correcciones del autor cuando éstas cambiaron el sentido
original. (Luis Barr6n)

LAS INJURIAS DE JOSE VASCONCELOS!"

Desde hace tres afios he venido siendo blanco de las injurias y calumnias de
José Vasconcelos, lanzadas, primero, desde Gij6n, Espaiia, y ahora, desde
Buenos Aires.'* Es decir, injurias y calumnias lanzadas desde lejos que justi-
fican el nombre que hace algunos afios le aplicé José Santos Chocano:™ “in-
juriador a distancia”. Solicito reparte copias a maquina de las cartas injuriosas
de Vasconcelos un pobre hombre que se llama Alfonso Taracena' y se titula
Presidente del Partido Regenerador Nacional, formado por €l y por un abo-

' Manuscritos de Vito Alessio Robles, Biblioteca del Centro Cultural Vito Alessio Robles, de
Saltillo, Coahuila, Coleccién “Documentos para la Historia de Coahuila”, Serie Mss, Tomo IX,
Doc. XXXI, pp.176-177.

2 Desde el fin de su campaiia presidencial en 1929 y hasta 1938, Vasconcelos se mantuvo en
un exilio auto impuesto, viajando por Espaiia, Francia, América del Sur y Estados Unidos.

13 José Santos Chocano fue un poeta peruano que pasé algunos afios en México durante la
Revolucién, muy cercano al Centauro del Norte, Pancho Villa.

4 Alfonso Taracena fue un historiador y periodista tabasquefio que se uni6 a la campafia vas-
concelista en 1929. Después fue amigo cercano de Vasconcelos, y se convirtié en su representan-
te literario; fue miembro fundador del Partido Regenerador Nacional en 1933, y fue también
quien negocié con Editorial Botas la publicacion del Ulises Criollo.
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gado que se llama Andrés Pedrero G. y que hasta hace poco tiempo pertene-
ci6 al Partido Nacional Revolucionario.”® Taracena reparte las injurias de
Vasconcelos, pero lo hace ocultamente y cuando se la ha hecho alguna recla-
macién, gemebundamente, responde que €l no es el autor de las copias.

Basta leer la tiltima carta de Vasconcelos para convencerse de que es un
vesanico. Sigue sonandose Presidente de la Repiiblica... desde Patagonia.
Continta fraguando revueltas... desde la Tierra del Fuego. Dice que no
acepta ningun arreglo ni entendimiento conmigo; arreglo y entendimiento
que yo no he buscado ni buscaré nunca, pues siempre he creido que:

Hacer politica desde lejos
Es propio de cobardes y... pellejos.'

Ahora, la bélica actitud de don Pepe contrasta vigorosamente con la
asumida por él en 1929. Recuerde cuando se tiraba al suelo al oir el primer
balazo, como acontecié en Torredn; recuerde cuando vié moros con
tranchetes, en su frustrado viaje a San Buenaventura, Coahuila; recuerde
cuando lo call¢ el pueblo de Sabinas, Coahuila, fastidiado con su discurso
sobre Grecfa, gritindole: “Ya no nos hables de Grecia, hdblanos de
México”;" recuerde el panico de que se vi6 poseido el dia de la paliza de
Guadalajara; recuerde el terror panico que se apoderd de él en Mazatlan;
recuerde la peticién de proteccion y garantias hecha por él y que motivo
que Portes Gil le proporcionara una escolta de oficiales para que lo cuidaran
[en] Guaymas y durante su viaje a Nogales; recuerde su viaje desde El Paso
a New York, cuando...”®

5 Andrés Pedrero fue un lider universitario que en 1929 apoy6 inicialmente la candidatura de
Antonio L. Villarreal, y que después de colaborar con Taracena se separé del Partido Regenerador
y se afili6 al PNR.

1 Después del fracaso de 1929, don Vito siempre condend la actitud de Vasconcelos hacia el
Partido Antireeleccionista Nacional, y jamds volvié a colaborar o a acercarse al oaxaquefio.

17 Esta frase, por ejemplo, se utiliza casi textualmente en Mis andanzas, dentro del subtitulo
“El triste recuerdo de Pepe”: “Ya no nos hables de Grecia. Hiblanos de Sabinas”. Segtin don
Vito, eso fue lo que un individuo grité interrumpiendo a Vasconcelos durante una de sus “confe-
rencias de paga” en su gira por Coahuila. Vito Alessio Robles, 0p. ¢it., p.283.

8Todos estos episodios se refieren a momentos durante la campaifia presidencial de 1929, en
los que, segtin don Vito, Vasconcelos prefiri6 esconderse, huir o negociar con el gobierno, en lugar
de afrontar virilmente las dificultades de hacer campaiia desde la oposicion al régimen.
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En 1929 tuve que tratar con un loco y con un cobarde, porque no lo
conocia bien. Suelo muchas veces ser tonto, pero no acostumbro reincidir.
A don Pepe, el filosofo rancio, s6lo lo toma ahora en serio don Alfonso
"T'aracena, Presidente del Partido Regenerador Nacional.

Era un loco que creia que los yaquis lo iban a adoptar como gobernador
general de la tribu que tiene sus guaridas en la Sierra del Bacatete; que
tenia fe en un abogadillo que lo acompaifiaba y que tenia destinado al gene-
ralato de los yaquis y... resulté al poco tiempo miembro del p.N.R.;" que
crefa que el pueblo en masa de México haria por ¢l un levantamiento de
horda sudanesa para traerlo entre flores al Palacio Nacional; que pensaba
que todos los intelectuales de todo el mundo iban a protestar frenética-
mente porque él no ocupaba la presidencia;* que tenfa fe en poder vivir de
la candidatura, como ahora la tiene en los bonos para ayudar a Vasconcelos
que expide y vende el sefior Taracena?!

INHIBICION FORZADA. JOSE VASCONCELOS. “ULISES CRIOLLO. VIDA
DEL AUTOR ESCRITA POR EL MISMO”. MEXICO. EDICIONES BOTAS. 19352

Me habia abstenido de opinar sobre el Gltimo libro de Vasconcelos porque
el papel de critico tiene muchas semejanzas con el de un juez. Sus [serter
emas] juicios deben ser serenos e imparciales. No estar tefiidos por el afecto
o la mala voluntad. Cuando un juez conoce de una causa en la que estin
inodados un pariente, un amigo o un enemigo debe inhibirse. Por esta cau-

¥ Quizéd aqui también se refiera a Andrés Pedrero.

» Este tema se desarrolla mucho mas en Mis andanzas, pero en boca de Antonieta Rivas
Mercado, a quien don Vito se refiere en el libro como Cleopatra: “Como dice Ledn Trotzky:
‘Estamos frente a una derrota inmediata, preparando firmemente nuestra victoria ideolégica para
un porvenir no lejano’ —dijo Antonieta, segiin Alessio, después de la derrota de 1929—. [...] Yo he
dirigido cartas abogando por la causa de Vasconcelos a los mds destacados intelectuales del mun-
do, a Romain Rolland, a Gabriela Mistral, a Llloyd George, a Henry Barbusse, a Giovanni Papini,
a Puccini... a muchos. Haré que se levante un clamor universal. Todos los cerebros luminosos de
la tierra tienen que estar con Vasconcelos”. Vito Alessio Robles, op. ¢iz., p.335.

21 Kl articulo termina sin punto final, lo que refuerza la hipétesis de que don Vito nunca terminé de
escribirlo, y sélo lo utiliz6 para desarrollar mas los argumentos en varios de los capitulos de Mis andanzas.

22 Manuscritos de Vito Alessio Robles, Biblioteca del Centro Cultural Vito Alessio Robles, de
Saltillo, Coahuila, Coleccion “Documentos para la Historia de Coahuila”, Serie Mss, Tomo IX,
Doc. XXXV, p.191.
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sa ni siquiera he mencionado en este nicho® los libros de algin familiar
mio. Por la misma no habia emitido ningtn juicio sobre el tltimo libro de
Vasconcelos. Creia que mi abstencion se explicaria perfectamente dadas
ciertas circunstancias bien publicas que han ocurrido entre Vasconcelos y el
que ésto escribe.? Pero no ha bastado la inhibicién silenciosa, que era la
mas correcta. He recibido solicitaciones sobre el particular y preguntas mas
o menos capciosas. Hasta un critico incipiente se ha atrevido insinuar que
serfa un idiota el que pretendiera juzgar las producciones de Vasconcelos.

Por estas causas voy a inhibirme piiblicamente con expresion de causa.
Hasta el 30 de noviembre de 1934 fui enemigo personal y partidario politi-
co de José Vasconcelos. Me habia injuriado gravemente, a distancia, como
siempre acostumbra, y me calumnid soezmente: por €s0 Somos enemigos
personales. Era su partidario politico porque para mi, y eso lo expresé pu-
blicamente, fué el Presidente legitimo de la Repiblica hasta la fecha cita-
da, aunque mediara la amenaza suya de colgar a muchos y entre ellos a mi.
A partir de mencionado 30 de noviembre Vasconcelos se ha prorrogado su
periodo presidencial,® pero mis compromisos politicos cesaron en la misma
fecha. Continta siendo Presidente desde los Estados Unidos. Ahora si
expreso que el libro es bueno, no faltardn linces que crean que quiero con-
graciarme con él. Y si digo lo contrario... francamente mi pobre pescuezo
peligra. ;Quién se atreve a censurar a un Presidente aunque sea in partibus
y desde el extranjero[’]

PARANOICO AVERIADO. JOSE VASCONCELOS. “ULISES CRIOLLO. VIDA
DEL AUTOR ESCRITA POR EL MISMO”. MEXICO. EDICIONES BOTAS. 1935%

LLa autobiografia comprende desde los primeros aiios de Vasconcelos hasta
el fin del régimen maderista en 1913. Muchos de los primeros capitulos

% Don Vito se refiere aqui al espacio de Jueves, en donde aparecian sus articulos.

# Esas circunstancias eran, por supuesto, su alejamiento después de la derrota de ambos en 1929.

% Segiin Alessio, en una de sus muchas “chifladuras” Vasconcelos emitié un decreto desde
Quito, Ecuador, en el que prorrogaba “indefinidamente su periodo presidencial hasta que se efec-
tuaran elecciones, precisamente convocadas por é1”. Vito Alessio Robles, op. cit., pp.12 'y 348.

%6 Manuscritos de Vito Alessio Robles, Biblioteca del Centro Cultural Vito Alessio Robles, de
Saltillo, Coahuila, Colecciéon “Documentos para la Historia de Coahuila”, Serie Mss, Tomo IX,
Doc. XX VI, p.192.
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habian sido publicados en diversos diarios [detaea
extrargero], con el nombre de “Odiseo en Aztlan”. Hace algunos anos,
Vasconcelos crefa que era la reencarnacion de Quetzalcoatl?” y ahora se con-
sidera Ulises redivivo, aunque en su vida y en sus obras no exista ninguna
semejanza con las del legendario rey de Itaca. El libro podria, més adecua-
damente, llamarse: “El Loco Dios”, “Linda Cabeza la Mia”, “Don Quintin
el Amargao”, “El Pobre Balbuena” o “El Plan de Guaymas”,” tema este
ultimo favorito, por ahora, de este hombre, que indudablemente tiene ta-
lento, pero que es un desequilibrado y un amoral.

Libro brillantemente escrito, literariamente supera a todos los anteriores
del mismo autor.”” Embiste con gran virulencia y hasta con procacidad contra
muchas personas, pero resultan odiosos en grado extremo y causan nauseas
los ataques enderezados contra el [prepie] mismo progenitor de Vasconcelos
y contra su propia esposa, una santa mujer que ha tenido que soportar por
muchos aflos a este paranoico averiado. No lo detuvo siquiera la considera-
ci6n de que es una dama respetable y ademas la madre de sus hijos.

] Pinta con vivos colores su descnfrenada pa-
sion [sus amores] por una bella mujer llamada Adriana, de la que describe
hasta las partes pudendas.

El libro respira arrogancia y amoralidad. T'odo es pequefio ante la gran-
deza del autor, egélatra y megalémano. Es un canto a la prostituciéon y a la
limitacion de la natalidad. %

77 Este es otro tema que se desarrollo mds en Mis andanzas. Vito Alessio Robles, op. cit., p.220.

# El Plan de Guaymas fue el pronunciamiento con el que Vasconcelos, después de la elec-
cién presidencial de 1929, se auto declaré presidente electo, desconoci6 al gobierno de la
Repiiblica y llamé a la poblacién del pais a tomar las armas.

¥ Para entonces, Vasconcelos ya habia publicado una larga bibliografia, que se puede consul-
tar en José Vasconcelos, 0p. cit.
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Carta pastoral colectiva con motivo
del Centenario de la Independencia

1921

Los prelados que suscribimos a nuestros respectivos
Cabildos, clero secular y regular y a nuestros fieles.
Salud y paz en Nuestro Sefor Jesucristo.

enerables Hermanos y Amados Hijos:

No desconocemos la parte que cupo en conquistar la Independencia
de nuestra Patria a los primeros insurgentes de 1810, y por lo mismo recono-
cemos la justicia que hubo para celebrar aquellas suntuosas fiestas que nos
colocaron a una altura envidiable al recurrir el primer centenario en 1910.

Lamentamos entonces el que de tales solemnidades se hubiera exclui-
do a Dios, siendo asi que El, “Arbitro soberano de los imperios y Autor de
las sociedades” como lo reconocieron los primeros insurgentes y lo adora la
nacion entera, tiene derecho al ptiblico homenaje de la nacién.

Un hecho providencial vino, sin embargo, a poner de manifiesto que
Maria Santisima de Guadalupe reinaba en el corazén de los insurgentes y
seguia reinando en el corazén del pueblo mexicano. Un pundonoroso mili-
tar tuvo a grande honra portar el estandarte de la independencia iniciada
bajo el amparo de la Reina y Madre de México, Santa Maria de Guadalupe,
en la gran procesion civica del centenario de 1910; y el pueblo entero se
sinti6 conmovido, record6 que en el cielo tenfa la patria la raz6n de toda su
esperanza y arrodillindose aclamd, bafado en ldgrimas, aquella imagen ve-
nerada, primera bandera de los insurgentes.

Mirando con ojos cristianos los funestos acontecimientos que precisa-
mente desde 1910 se han venido verificando en nuestra Patria, ;quién pue-
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de dudar que Dios ha querido ensefiar a México que su camino iba errado
y que su progreso carecia de solido fundamento, pues que cuando su pros-
peridad mas lo ilusionaba estaba en visperas de disiparse?

Entre el estruendo del derrumbamiento de nuestro progreso material,
entre las lagrimas y duelo de la Nacion entera, tefiida con la sangre de tan-
tos millares de victimas en nuestra lucha de hermanos, despunta la aurora
del centenario de la consumacién de nuestra independencia llevada a feliz
término por Don Agustin de Iturbide.

Gloriosa y santa empresa que nuestro Libertador cimenté sobre tres
piedras fundamentales que él llamé las tres garantias y dejé simbolizadas
en nuestra Bandera Nacional; la Religion Catdlica, que era y es la de la
Nacién, la unién de todos los mexicanos sin distincion de razas y la inde-
pendencia de la Patria.

Y todo se planted y llevé a cabo en pocos dias, sin violencia, sin atrope-
llos, sin robos ni saqueos, ni hecatombes a sangre y fuego.

Muy justo es, por tanto, que el pueblo mexicano acuda en masa a feste-
jar cristianamente tan fausto centenario, y que con este motivo reconozca
sus yerros, recuerde sus deberes y se muestre digno de aquel Héroe que le
dio vida de Naciéon independiente.

La cristiana celebracion de este centenario implica, ante todo, el recono-
cimiento publico y solemne de la soberania y gobierno de Dios sobre los
pueblos, de la providencia amorosa con que Dios ha visto al pueblo mexi-
cano y de los designios de mismo Dios sobre esta Nacion. El caricter, por
tanto, que han de revestir nuestros cultos tiene que ser de adoracién al
Seior Dios, Arbitro de las naciones, de agradecimiento por los beneficios
que esta Nacion ha recibido y de acatamiento a los deberes que como pue-
blo tiene para con su Divina Majestad.

Al presentar a Dios nuestra adoracion como dueiio absoluto de las nacio-
nes todas de la tierra, no debemos olvidar el desagraviarlo por la apostasia
oficial de México, raiz principal de nuestros males.

Al repasar los beneficios de orden sobrenatural, dos acontecimientos
vendran desde luego a nuestro recuerdo, la conquista espiritual de este
pueblo a la fe de Cristo por medio de la catélica Espaiia, y la aparicién
de Marfa Santisima de Guadalupe en los albores de nuestra evangeliza-
cidn cristiana.
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Cuanto a lo primero, ocurre en este mismo afo el triunfo del conquis-
tador D. Herndn Cortés sobre la heroica raza azteca, principio de la con-
quista de los otros reinos y razas que poblaban este suelo, acontecimiento
que debemos conmemorar por haberlo Dios Nuestro Sefor convertido,
como para compensar abundantemente lo que las razas indigenas perdian
con la conquista, en el principio de una nueva nacionalidad, que es la nues-
tra, pero sobre todo en el instrumento de nuestra evangelizacion cristiana,
tnica fuente de verdadera civilizacién, que fue llevada a cabo con celo de
apostoles por los insignes Religiosos, nuestros Padres de la Fe.

Cuanto a lo segundo, a Maria Santisima de Guadalupe, que quiso venir
maravillosamente a bendecir los trabajos de aquellos abnegados misioneros,
debemos sin duda esa firmeza y constancia del pueblo mexicano en conser-
var la fe catdlica, no obstante las miltiples causas que desde el principio de
nuestra independencia hasta nuestros dias han conspirado para destruirla.

Al examinar nuestros deberes como nacion, nuestra historia de cien afios
tiene que reprocharnos algunos pecados: el no querer tomar parte debida
en la eleccion de autoridades, el negarse a apoyar y defender a los gobier-
nos constituidos, el prestarse a cualquier movimiento rebelde o sedicioso,
la oposicion sistemadtica a cualquier gobierno establecido, el aguardar todo
del gobierno sin cooperacion de parte del ciudadano, recuerdan defectos
mas o menos comunes que han sido causa de la mayor parte, si no de todos
nuestros males.

Es necesario corregir estos defectos, teniendo conciencia del deber, re-
solucion de cumplirlo y decisién para sufrir cualquier sacrificio que él nos
imponga, tolerando a los que no piensan como nosotros y reconociendo los
derechos de todos, virtudes que mas que en cualquier otro, se requieren de
un ciudadano cristiano. S6lo asi repararemos los males que han pesado so-
bre nuestra Patria durante un siglo.

En esa eficaz enmienda de los defectos mds o menos comunes, que po-
demos llamar nacionales, debemos hacer consistir el verdadero amor a la
Patria; porque asi lograremos que se garanticen el orden, la justicia y la sana
libertad, elementos primarios de toda prosperidad interior, y titulos sufi-
cientes para conquistarnos el respeto y estimacion de las demds naciones.

Nuestro Libertador nos recuerda en este centenario los principios tini-
cos que labraran la verdadera prosperidad nacional; nuestra Religion, nues-
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tra unién y nuestra independencia, principios de los cuales se deducen los
deberes sacratisimos que tenemos para con la Patria.

Con el fin principal de dar gracias a Dios por los primeros cien afios de
vida nacional, y con el fin también de alcanzar de Su Divina Majestad la
gracia de que todo el pueblo mexicano vuelva a aquellos principios salva-
dores sobre los que el Libertador bas6 nuestra independencia, asi como
para desagraviar a Dios por los pecados nacionales y mostrarnos agradecidos
a quien nos dio Patria, hemos tenido a bien ordenar, como ordenamos, lo
siguiente, sin prejuicio de lo que cada Prelado tenga a bien ordenar en su
respectiva didcesis:

[. EI13 de Agosto, cuarto centenario de la entrada de D. Herndn Cortés a
la Capital Azteca, principio de la evangelizacion de México, o el domin-
go siguiente, se celebrard en las iglesias Catedrales y parroquias una
misa “Pro gratiarum accione” con “Te Deum” al terminarla.

II. E1 27 de Septiembre, primer centenario de nuestra Independencia, se
hara otro tanto, y por la tarde habra solemne rosario, terminandolo con el
canto del “Magnificar” en honor de Nuestra Sefiora de Guadalupe.

Recomendamos a todos los fieles que, con los fines indicados, se acer-
quen en ambas fechas a recibir la Sagrada Comunién; igualmente recomen-
damos a los Pérrocos que celebren el centenario de la Independencia con
alguna funcién literaria, encaminando los discursos y poesias a confirmar
cuanto en esta carta pastoral hemos asentado.

Julio 12 1921.

José, Arzobispo de México.

Eulogio, Arzobispo de Antequera.

Martin, Arzobispo de Yucatén.

Leopoldo, Arzobispo de Michoacéin.

Francisco, Arzobispo de Durango.

Francisco, Arzobispo de Guadalajara.

Enrique, Arzobispo de Puebla.

J. Juan de ]., Arzobispo electo de Linares y Administrador Aplico de T'ulancingo.
Francisco, Obispo de Chilapa.
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Ignacio, Obispo de Aguascalientes.
José Amador, Obispo de Colima.
Rafael, Obispo de Huajuapan.
Jestds Maria, Obispo de Saltillo.
Ignacio, Obispo de T'ehuantepec.
José Othoén, Obispo de Zamora.
Emeterio, Obispo de Leon.

Miguel M., Obispo de Zacatecas.
Vicente, Obispo de Campeche.
Manuel, Obispo de Cuernavaca.
Antonio, Obiso de Tabasco.

José Guadalupe, Obispo de Tamaulipas.
Juan, Obispo de Sonora.

Francisco, Obispo de Querétaro.
Rafael, Obispo de Veracruz.
Manuel, Obispo de Tepic.
Gerardo, Obispo de Chiapas.
Antonio, Obispo de Chihuahua.
Silviano, Obispo de Sinaloa.
Leopoldo, Obispo de Tacambaro @
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Solzhenitsyn

Jean Meyer

iempre he sido un apasionado lector de literatura. Mis primeros recuer-

dos librescos son la l/iada vy 1a Odisea, asi como los Cuentos y leyendas del
mundo griego y bdrbaro, coleccion para ninos publicada en los afos veinte,
los premios escolares de mi padre; una mezcla fabulosa de leyenda épica y
de historia poética.

Siempre, también, he pensado que la literatura es una de las fuentes de
las intuiciones primordiales y, en este sentido, la literatura rusa ha pesado
en mi formacion: Pushkin, L.ermontov, Gogol, Turgueniev, Dostoievski,
Tolstoi y todos los grandes del siglo XX ruso y soviético. Si bien le debo
mucho a la literatura universal, no quiero ofrecer una lista infinita de auto-
res que han nutrido mi experiencia fundamental como historiador...
iCuantas veces no exclamé con envidia y admiracion “el novelista lo dice
mucho mejor que todos los historiadores, empezando por mi”! Y aqui pien-
so en Rescoldo, de Antonio Estrada, libro sobre los dltimos cristeros que
Juan Rulfo me recomendé para entender la Cristiada.

Cierto es que hay una diferencia entre 7es factae —los hechos histéricos—
y res fictae —los hechos de la ficcion, inventados—; y aqui no estoy abogando
por la confusion de géneros entre historia y ficcién. Sin embargo, ies
Octavio Paz poeta, filésofo, politélogo o historiador? Y George Steiner,
Jes lingtiista, critico literario o historiador de la culturar Las ciencias sociales
han sido penetradas por Martin Heidegger, Wittgenstein, Gadamer, Paul
Ricoeur, Jiirgen Habermas, Michel Foucault y Thomas Kiihn, sin olvidar
al esencial Werner Heisenberg, de manera que es imposible sostener una
concepcidn dura, positivista, de las eiencias sociales, que prefiero llamar /u-
manas. Después de todo, Clio es una musa: una hermosa divinidad femeni-
na, hija entre varias otras de Mnemosine, la Memoria. ..
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Thomas Kiihn exagera cuando dice que escribir un libro de historia es
como escribir una novela. Luis Gonzélez, por su parte, decia que no lefa
novelas porque la historia rebasa en imaginacién a todos los novelistas.
Entonces, ;podemos concebir la historia cémo una novela veridica? Paul
Veyne le hace eco cuando afirma que “los historiadores cuentan aconteci-
mientos verdaderos que tienen al hombre como actor; la historia es una
novela verdadera”. Contestacién que, a primera vista, parece de poca monta.!

Entre historia y literatura los intercambios son constantes. En el siglo
XIX, los novelistas fueron capaces de ganarle en profundidad a los historia-
dores; y cuando Alexander Isaievich Solzhenitsyn —escritor del siglo Xix en
muchos aspectos— es confrontado por las tragedias del siglo XX, se encuen-
tra en la gran tradicién de Alejandro Dumas, Manuel Payno y Le6n Tolstoi.
Cuando empecé a trabajar para mi libro Rusia y sus imperios, no tardé en
darme cuenta que los escritores rusos mencionados al principio me eran
mucho mis dtiles que los demasiados documentos y publicaciones. Hay un
continuum entre el arte del novelista y el del historiador: Guerra y paz, de
Tolstoi; Doctor Zhivago, de Boris Pasternak; Vida y destino, de Vassili
Grossman, y La rueda roja, de Solzhenitsyn, asi lo demuestran.

El siglo xx ha sido demasiado cruel para los rusos y los pueblos del im-
perio: dos guerras mundiales, una revolucion y una guerra civil al final de la
primera, el Terror —primero bolchevique; luego, estaliniano—, la colectivi-
zacion, la hambruna rayando el genocidio en Ucrania, Volga, Kuban,
Kazajstin,? el Gulag y el horror nazi que devasto los territorios invadidos. ..

Doctor Zhivago va de 1905, la primera revolucion, a la desestalinizacion.
Vida y destino, por su parte, ocurre entre 1941 y 1943, alrededor de Stalingra-
do, a la hora de la batalla decisiva, en la Ucrania ocupada por los nazis, en
Alemania, en Mosc; trata del fin del mundo —Vassili Grossman, como co-
rresponsal de guerra del Ejército Rojo, vio todos los horrores—y no promete
nada para el futuro, pero tampoco desespera totalmente porque hay unas
chispas de luz en la negra noche, se mantienen relaciones de hombre a

VPaul Veyne, Comment on écrit lhistoire. Essai d’épistémologie. Paris: Seuil, 1971, p.10.

2 Sobre la hambruna-genocidio en Ucrania, basta con leer la novela de Vassil
Barka E/ principe amarillo, en donde lo dijo todo, muchos afios antes de que los his-
toriadores, que no pudieron tocar el tema antes de la caida de la URss.
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hombre, desinteresadas, de bondad pura. “;Vamos a pagar el incendio del
mal con un goteror”, pregunta Grossman, quien murié en 1960 sin ver pu-
blicada la novela que la censura soviética habia “prohibido por la eterni-
dad”, obra que aguanta la comparacién con Guerra y paz de Tolstoi por la
amplitud de las realidades que abraza. Digo “realidades”, no ficciones.* Me
atrevo a decir lo mismo de la obra literaria de Solzhenitsyn, otro novelista
poseido por lo real, lo mismo que Balzac.

Alexander Solzhenitsyn, hijo de Isafas, nacié en 1918, estudié matematicas
y fisica en la universidad, tomando a la par cursos de filosofia, historia y lite-
ratura por correspondencia. De 1941 a 1945 pele6 valientemente contra el
agresor nazi, lo que le valié tres condecoraciones y el ascenso de soldado
raso a capitan de artillerfa. Fue arrestado en febrero de 1945, cuando ya se
encontraba con sus soldados en Prusia oriental, escenario de su futura no-
vela Agosto 14. ;Su crimen? Haber criticado al “cacique”, clave demasiado
transparente de Stalin, en sus cartas al amigo, militar también, “Koka”
Vitkievich (interceptadas segiin el método del “rastrillo”: abrir al azar). Fue
condenado a ocho afios de campo, pero su calidad de cientifico le vali6 ser
emplazado al “Primer circulo” (del infernal Gulag), reclusorio privilegiado
donde los cientificos presos trabajaban para el Estado soviético. Esa expe-
riencia le inspir6 su novela autobiografica £/ primer circulo.

Cuando en 1953 sale del Gulag, es enviado al exilio perpetuo en Asia
Central; la amnistia de 1956, sin embargo, le devuelve la libertad a la hora de
la desestalinizacién. En 1957 es rehabilitado; en 1962, su Uz dia en la vida de
[vdn Denissovich le vale fama inmediata tanto en la URss como en el extranje-
ro. Escrita durante cinco semanas de 1959, se trata del principio de la inves-
tigacién que se convertiria en su obra magna, £/ Archipidlago Gulag.*

"T'an pronto Nikita S. Jrushchov cae, en octubre de 1964, comienzan sus
problemas con el KGB. La lucha no tarda en volverse abierta e implacable.
En 1968, logra microfilmar el manuscrito del Archipiélago y manda el docu-

% Vassili Grossman, Vida y destino, por fin publicado en castellano (Barcelona: Galaxia Guten-
berg, 2007), 37 afios después de su primera edicién en francés.

Y Archipiélago Gulag. Ensayo de investigacion literaria (1918-1956), tres tomos (Barcelona:
Tusquets, 2007). Traduccién completa de la edicién rusa, revisada, aumentada y dada como de-
finitiva por el autor.
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mento a Francia. En 1969 emprende la escritura de su viejo proyecto, La
rueda roja, mientras que la Unién de Escritores lo expulsa de sus filas, lo
que significa que no puede publicar, pierde salario, seguro social, vivienda.
Los valientes amigos que lo alojan y ayudan, como la pareja Galina y
Mistislav Rostropovich, lo pagan de mil maneras.

En 1970 recibe el Premio Nobel de Literatura, presea obtenida afios
antes, en 1958, por Boris Pasternak, quien lo habia recibido con alegria para
luego rechazarlo, dadas las terribles presiones que sufrié y que no tardaron
en llevarlo a la muerte. De igual modo, acepta el Nobel, pero no sale a reci-
birlo porque sabe que no le permitirdn volver a su patria. En 1971 publica,
en Paris y en ruso, Agosto 14, primer “nudo” de La rueda roja. En 1973, su
fiel Elizabeth Voronianskaia , quién mecanografio el Archipiélago, sufre tres
dias continuos de interrogatorio por los agentes del KGB, con el objetivo de
que revele el escondite del manuscrito. Amanece ahorcada, lo que hace
que Solzhenitsyn se decida a dar la orden a su editor ruso-francés, Nikita
Struve de la editorial ymca, de publicar el primer tomo del Archipiélago, en
diciembre de 1973. Cuarenta dias después de su aparicion, el KGB arresta el
autor y lo deporta a Suiza a bordo de un avién. Lo despojan de su naciona-
lidad y el Glavlit, organismo que controla todas las actividades literarias,
ordena la destruccion de la integridad de sus libros en todas las bibliotecas
de la URss.

En 1975 publica Lenin en Ziirich, escrito en pocos meses. En 1976 aban-
dona Suiza por el estado de Vermont, en el septentrién de Estados Unidos.
Vive alli 18 afios, en un bosque parecido al de Rusia, en las afueras del
amistoso pueblo de Cavendish, protector de su intimidad. De 1976 a 1993
trabaja en la Rueda roja: seis mil paginas impresas. ..

En 1978, la Universidad de Harvard lo invita a dar el discurso tradicional
del dies academicus. 1o que dice escandaliza a Occidente, que lo cataloga,
errbneamente, como reaccionario, monarquico, fanatico, fundamentalista.
Y es que sus criticas, claro, sorprenden y duelen.

En 1984 publica Octubre 1916, el segundo “nudo”, en cuatro tomos. En
1987 aparece Marzo 1917, también en cuatro tomos. El Senado estadouni-
dense investiga “la influencia nefasta” de Solzhenitisyn y su pretendido
“antisemitismo” en Agosto 14. En 1989, en la urss de la Perestroika, por fin
ve la luz Archipiélago Gulag; al aiio siguiente, le es devuelta la ciudadania
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soviética. LLuego publica Abri/ 1917, cuarto “nudo”, en dos tomos. Entre
1991 y 1993 renuncia a escribir los otros 16 nudos programados; en su lugar,
redacta un suplemento sobre esos nudos virtuales y el Diario de la gigan-
tesca novela historica.

En 1994 regresa a Rusia, a tres afios de la desaparicion de la Urss. Hasta su
muerte en agosto de 2008, escribe, publica, corrige y establece la version de-
finitiva de todas sus obras. En 2001 y 2002 publica los dos tomos de un tra-
bajo historico atrevido: Dos siglos juntos, la historia de las relaciones entre ju-
dios y rusos desde finales del siglo xviit —cuando el imperio zarista, al anexarse
gran parte de Polonia, incorpora una numerosa poblacion judia—, hasta el final
de la era soviética. Provoca nuevamente una enorme polémica: varios criticos
recalientan la vieja —y equivocada— acusacién de antisemitismo.

Dos meses antes de morir, Alexander Solzhenitsyn ofrece una espléndi-
da entrevista sobre la historia de la composicién del Arehipidlago.’

"T'oda la obra de nuestro autor es “literhistoria”, siempre en lucha contra el
poder soviético. Testigo, si bien no llega al martirio que es, segtin la etimo-
logia griega, el testimonio supremo, es equiparable a otro gran inconforme
ruso —y ha sufrido mas que aquél— Ledn Tolstoi. Mientras que la confesion
de Tolstoi era individual, A.LS. es un autor plural, como bien lo dijo Georges
Nivat en su Le phénomene Soljénitsyne (Paris: Fayard, 2009). Habla por todos,
tiene un poder, una delegacién de palabra otorgada tanto por los muertos
como por los vivos. Su “yo” estd presente, pero disgregado entre muchos
“ellos”. Considerd que tenfa dos tareas en la vida: dar la palabra a los “zek™®
del Gulag y explicar la revolucién rusa y bolchevique (raiz y razén de ser
del Gulag). “En este combate contra la mentira, el arte siempre ha venci-
do”, declar6 A.1.S. en su discurso de recepcion del Nobel; “la mision del
arte”: lo bello, lo verdadero, lo bueno...

El Archipiélago es un “ensayo de investigacion literaria” y una catedral
inmensa que necesitd y se sirvid de todos los recursos de la historia oral y
escrita, de la antropologia y del periodismo, de todos los géneros literarios,
para existir. Su obsesion con la realidad lo hace historiador, pero es el escri-

> Sean Crepu y Nicolas Miletitch, L.’ Aistoire secrete de I” Archipel Gulag. Estrasburgo: Arte, 2008.
¢ Zek: acr6nimo; abreviacién de “preso en los campos del Gulag”.
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tor el que traza su arquitectura, su forma, y le otorga su fuerza, visible desde
la genialidad del titulo. Era imposible relatar esa historia a través de los
métodos del historiador cldsico: documentos inaccesibles, inexistentes o
tramposos; millones de victimas silenciadas por la muerte; sobrevivientes
atemorizados. Hizo entrevistas, junt6 milagrosamente toda la informacion
accesible y recurri6 al arte para captar y transmitir la realidad apocaliptica
que rebasa nuestro pobre entendimiento. Georges Nivat lo califica como el
“Homero del Gulag” que cuenta la Odisea de los diferentes e innumerables
“rios” de deportados; pero es, también, el Herodoto de la “nacién zek” que
recorre las islas del inmenso archipiélago.

Cuando sali6 a la luz la primera edicién del libro, traducida al vapor al
francés, Piotr Rawicz escribié “Poema y suma del universo totalitario” en
Le Monde del 21 de junio de 1974. Cito: “Al emprender su combate contra
el olvido y las falsificaciones, S. se impuso una tarea gigantesca. Como un
constructor de catedrales, pudo haber dirigido un taller, conducir un equipo
de discipulos para levantar un monumento a la memoria de millones de
martires. Pero fue como un hombre solo, privado del acceso a los archivos,
que tuvo que recoger los testimonios (227 testigos), despertar sus propios
recuerdos, ordenar el flujo cadtico de los documentos. El alcance del Archi-
piélago rebasa el ‘caso’ de Rusia. En su lucha desigual contra el poder terre-
nal, usurpador y mistificador, el hombre desarmado no ha tenido en siglos
defensor més ldcido, poderoso y legitimo que A.LS. Tal legitimidad provie-
ne de dos fuentes que ninguno de sus detractores, comprados o ciegos,
posee: el sufrimiento vivido y el genio”.

Prosigue Rawicz: “Aunque el Archipiélago tenga la estructura de una enci-
clopedia del presidio soviético (historia de los campos, desarrollo de la carrera
de un “zek”, etnografia del Gulag, papel moral del campo, crénica de los le-
vantamientos) y aunque, con sus siete ‘libros’, represente un macizo de escri-
tura totalmente incomparable a sus novelas y cuentos, obedece sin embargo
al mismo deseo absoluto de ver, de hacer ver y de convocar testigos reales”.”

Mejor cederle la palabra al propio autor: “El Archipiélago es una tierra sin
escritura, cuya tradicion oral se interrumpe con la muerte de los indigenas”.
Escribi6 en un epigrafe: “Dedicado a todos a quienes la vida les falt6 para

7 Georges Nivat, Le phénomene Soljénitsyne. Paris : Fayard, 2009, p.141.
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contar estas cosas. Y que me perdonen por no haberlo visto todo, por no
haberlo recordado todo, por no haberlo adivinado todo”.

Desde que Vladimir Vladimirovich Putin es el hombre fuerte de Rusia,
la rehabilitacién de Stalin es un hecho siniestro, puesto que un poco mas
del 50 por ciento de los rusos admiran al tirano —de acuerdo con un sondeo
de 2009—, pero la sola existencia del Arehipiélago es y serd la condena per-
manente del totalitarismo.

LA RUEDA ROJA

“Desde mi adolescencia, me senti encargado con otra misién: escribir la
historia de la revolucion rusa, tan deformada, manipulada, ocultada. Y esa
historia no es menos importante que la del Arehipiélago, es su origen incluso.
Sin la una, el otro no hubiera existido”, cuenta A.L.S. a Bernard Pivot en la
entrevista para su emision literaria Apostrophes de la television francesa.

La entrevista fue realizada en su casa de Cavendish, en noviembre de
1983, y el escritor explica que sintié un primer llamado a los diez afios, al leer
Guerray paz de Tolstoi, asi como un libro sobre la revolucion rusa de Shulgin.
Alos 18 0 20 afios escribi6 el guion detallado de lo que se convertiria, en
1971, en el primer tomo de La rueda roja y Agosto 14. jIncreible! Tolstoi bata-
116 durante afios para encontrar un tema histérico a su medida y dudé entre el
golpe de estado revolucionario y fracasado de los “decembristas” (decabristas,
en ruso), en diciembre de 1825, y la invasion napolednica de 1812.

Sus cuadernos escolares, escritos entre 1938 y1939, sobrevivieron de mi-
lagro, y A.1S. los encontré en 1957, a su regreso del Gulag y de la residencia
forzada en Kazajstan. En 1965 ya tiene el titulo, el plano general y el méto-
do de los “nudos”: la concentracion de la narracién en unos dias, en unas
horas. En una discusién en el “Primer circulo”, con sus compaiieros, presi-
diarios y cientificos, habia dicho 20 afios antes que “el género mismo de la
novela histérica no es viable”; ahora el fisico-matematico recurre a la novela
historica para resucitar la Rusia de 1914 a 1924 (tal era el proyecto inicial),
pero mediante su propio método:

En la curva de la historia —curva en el sentido matemaético— hay puntos criticos
llamados puntos nodales en las matematicas, y alli estdn estos nudos, los tomo
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y los condenso mucho, es decir, tomo diez dias, veinte dias de un relato conti-
nuo [...] y presento estos dias de manera muy densa, detallada; luego, entre los
nudos, hay una ruptura, hasta el préximo nudo [...] Necesito una disciplina
matematica para seguir ese desarrollo, es la tinica manera de retrazar la accidn.

El método de los nudos indica que Solzhenitsyn no es novelesco en la
medida en que no arma una intriga, sino que ensambla relatos:

He llegado tltimamente a la conviccidn de que la literatura no puede nunca
describir el espacio entero del universo, nunca abrazarlo todo [...] Pero existe
una propiedad. Usaré una comparacién sacada de las matemadticas. Me parece
que toda obra puede convertirse en un haz de planos. Se llama asi en matema-
ticas al conjunto de planos que pasan por un punto dado. Escojo un punto en el
espacio, cada autor lo escoge en funcién de su experiencia, de sus tendencias.
Pero por cada uno de estos puntos puede pasar una infinidad de planos que
atraviesa el espacio universal en todas las direcciones. Bueno, una obra tiene la
posibilidad de volverse un haz de planos...?

"T'al estructura contiene a la escritura de A.LS. y a su método de traba-
jo, desde el momento de la investigacién hasta la dltima correccién de
las galeras, como se puede VER en la entrevista de Bernard Pivot, con su
composicion y manejo de fichas en el mejor estilo del historiador y del
cientifico.

En su Rueda roja pretende contar “la historia verdadera de la revolu-
cion”. Inicialmente pensaba en catorce, hasta veinte, pero en 1991 se detu-
vo en el segundo tomo del cuarto nudo, Abri/ 17. Los tres primeros van de
1914 a 1917: la revolucion rusa; el cuarto representa “el pueblo en el po-
der”. En estado virtual se quedaron los nudos cinco, seis y siete, dedicados
a mayo de 1917. Bajo el titulo de “El hacha”, se cuentan tres nudos corres-
pondientes al verano de 1917. Y hay cinco nudos mds, de octubre de 1917 a
septiembre de 1919: el golpe de Estado bolchevique y el principio de la

8 Actas estenogrificas de la sesién del 16 de noviembre de 1966 del Circulo de Prosistas de la
seccidn moscovita de la unién de Escritores de la URSS, en Catier de ! ‘Herne, nimero dedicado a
Solzhenitsyn (Paris, 1971: 256).
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guerra civil; de noviembre 1918 a enero de 1920: “los nuestros contra los
nuestros. El quinto acto de la tragedia, “Vias erradas”, termina con el gran
levantamiento campesino de Tambov y su feroz represion en 1922. Ademds
de cinco epilogos: 1928,1931, 1937, 1941 y 1945.

Antes de examinar esa epopeya inacabada de mds de seis mil y tantas
péaginas, una pregunta: jcudl es la relacion, el punto comtn entre la Rueda y
el Archipiélago? 1.a obsesion balzaciana por la realidad, las realidades, obvia-
mente, por més diferente que sea el método de trabajo y la escritura. El
Archipiélago no se hizo con documentos porque no existian o estos mentian.
Por eso el escritor tenia tanta prisa, a sus 46 afios, para entrevistar a los so-
brevivientes. Para la Rueda roja tuvo acceso, en Estados Unidos, a cerros de
material cldsicamente historico, a las geniales bibliotecas abiertas todo el
afo, dia y noche, a sus archivos colosales, al servicio de un personal entrega-
do, al préstamo interbibliotecario y las facilidades del microfilm y de la fo-
tocopia. Ademads, lanz6 un llamado a los emigrados rusos y gracias a ellos
junt6 cientos de manuscritos, correspondencia y fotografias, desde Buenos
Aires hasta Kharbin (China). Si para el Archipiélago taltaba documentacion,
el material sobré para la Rueda roja. Para el primero, recurri6 a la historia
oral; para la segunda, apelé a todo lo escrito y publicado sobre el tema. Esto
implicaba, si bien la misma estrategia, una tactica diferente. En ambas
obras, la prisa no solt6 nunca a A.LS., quien pasé anos, en su taller de Caven-
dish, en el inmenso trabajo preparatorio, ayudado por su esposa Natalia, sus
hijos y algunos amigos, pero también en las universidades de Harvard, Yale
y Stanford, en donde se encuentran los archivos de la fundacién Hoover,
indispensables para la historia de Rusia y de la Urss. Puedo asegurar que
A.LS. ley6 todo lo que yo mismo lei para mi Rusia y sus imperios, y mas aun;
ley6 también copiosamente sobre la Revolucion Francesa, segiin cuenta a
Bernard Pivot. Si conoci6 a los historiadores extranjeros, parece haber des-
confiado de ellos; lo que se puede entender.

{Por qué suspende la obra en el segundo tomo del cuarto nudo, Abri/ 17?
En 1993, cuando tira la toalla, atin le quedaban 15 afios de una vida muy ac-
tiva y productiva, pero parece haberse sentido atrapado en un callején sin
salida, o, si asi se prefiere, perdido en el profundo bosque ruso: “No puedo
decir cuando, donde, como y por qué mi amada Rusia se salié del buen ca-
mino”, ha de haber pensado. Por eso Georges Nivat le coloca el titulo “Un
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fracaso genial” a uno de los capitulos de su generoso libro,” y se pregunta si
A.LS. es profeta o novelista, historiador o poeta, para contestar que estas natu-
ralezas son inseparables en nuestro hombre. En el Ardhipiélago, el profetay el
poeta transmutan la historia; en La rueda roja, 1a historia lo invade todo bajo
la forma del relato, aun cuando el escritor introduce alguna “ficcion veridi-
ca”, como su querido personaje, testigo y actor, el coronel Jorge Vorotyntsev.
Hay cientos de personajes, tanto reales como ficticios, en los que A.LS. se
encarna y en los que se identifica, abrazando su visién; €l es el desgraciado
general Samsonov, quien se suicida en el bosque de Prusia oriental; pero €l
también es Lenin en Ziirich, asi como el zar Nicolas II y Alexander Kerens-
ki. Va tan lejos en esa identificacion en los/sus personajes —los hace suyos,
pues— que deja de ser el juez que habia ideado esa epopeya para volverse el
portavoz de todas las numerosas partes de la obra. Mijail Bajtin, a propdsito
de las novelas de Dostoievski, habla de “polifonia”; La rueda roja es, asi, un
relato polifénico que le hace justicia a todos, comenzando por Lenin.

En su Lenin en Ziirich (1975), copo caido del arbol frondoso que es la Rueda,
A.LS. logra un retrato en profundidad del lider bolchevique. Para mi, se trata
del mejor retrato, y su autor es el verdadero historiador de Vladimir Ilich Ulia-
nov, luego devenido Lenin. Dice Alain Besangon: “Sobre la esencia del leni-
nismo, del régimen leninista, es como novelista, con el ojo del gran cirujano o
del gran capitin, que Solzhenitsyn, antes que todos los historiadores, politélo-
gos y otros sociblogos, sefial6 el germen organizador, la célula madre, el foco
tumoral: la ideologia. Fue, en 1974, una ruptura intelectual de un alcance ex-
traordinario, y toda su obra literaria estd iluminada por tal intuicién”.!

Pero volvamos a Agosto 14, en su segunda version en dos tomos, que
crece de 450 a 908 paginas. Da inicio con un cuadro social y econémico de
Rusia a principios del siglo xx que deja al historiador livido de envidia, pero
la innovaciéon mayuscula del segundo tomo, y que lo ocupa casi en su inte-
gridad, es lo que Nivat llama el “flashback mas largo de la historia literaria
occidental”. El primer tomo, que corresponde mas o menos a la publica-
cion de 1971, cuenta los sufrimientos de la Rusia campesina y cristiana,
trillada y molida por la guerra, mientras que el segundo narra la marcha al

9 Le phénomene Soljénitsyne. Paris: Fayard, 2009, pp.305-362.
10 Alain Besangon, “Taine et Soljénitsyne”, en Commentaire, nimero 98, verano de 2002, p.397.

91



TEXTOS RECOBRADOS

abismo de toda la sociedad rusa entre 1899 y 1914, con el “nudo” —el pris-
ma de un dia—atado el primero de septiembre de 1911, dia en el que, en el
Gran Teatro de Kiev, un joven anarquista y agente doble, Boris Gromov,
asesina el primer ministro Piotr Stolypin, en presencia del zar. Minuto por
minuto y de manera prodigiosa, A.LS. reconstruye el atentado, el descuido
y/o la responsabilidad de la policia, la psicologia del asesino, la soledad de
Stolypin (“nuestro Bonaparte”, como lo nombré Lenin: si dura en el poder
y termina su empresa, no habra revolucion en Rusia); la indiferencia, la in-
consciencia de Nicolas 1, que no vierte ni una ldgrima sobre su fiel servi-
dor. Stolypin es el héroe del libro, la antitesis del zar; en un interminable
monologo, deja ver su falta de seguridad, de vision, de proyecto: su forma-
lismo y mezquindad.

En este capitulo, “Estudio de un monarca”, retacado de hechos y alu-
siones, aparece toda la técnica histérica del autor. Necesita una enorme
suma de informacién, datos de todo tipo, incluso visuales (las calles, las
plazas, el teatro en si), para asi profundizar en los retratos de Lenin,
Stolypin y la familia imperial. En el caso de la zarina, A.1.S. busca la justicia
que tanto le falt6 a Alejandra dos veces calumniada, acusada como empe-
ratriz, por sus origenes alemanes, de ser el agente del enemigo; como mu-
jer, de ser la amante de Grigori Rasputin. Antes de su asesinato, ordenado
por el poder bolchevique, junto con toda su familia y sus servidores, en
julio de 1918 en la casona Ipatiev en Yekaterinemburgo, ella fue victima
de estas calumnias sin fundamento. Dominando a fondo toda la docu-
mentacién y utilizando con maestria la correspondencia intima entre ella
y su esposo el zar, Solzhenitsyn nos la ensefia desde miltiples angulos y
puntos de vista. Todo el capitulo 64 de Noviembre 16 es un asombroso
mondlogo interior.

Aqui el historiador positivista hard una mueca: estos mon6logos no son
mads verosimiles que los discursos que Tucidides atribuye a Pericles y de-
mds, que los mondlogos de Shakespeare... ;Y qué? Son ficticios, pero no
son arbitrarios.

El otro recurso empleado por el novelista, como si temiera la acusacion
de inventar la historia, es el co/lage con base en documentos variopintos
como articulos de periédicos, entrevistas, manifiestos, actas del Congreso,
debates parlamentarios y demads. Es probable que se haya inspirado en John

92



TEXTOS RECOBRADOS

Dos Passos, cuyas obras a partir de Manhattan Transfer tueron traducidas en
la Urss. Los collages acompaiian al relato en forma de montaje acelerado,
puesto en evidencia por diversos procedimientos tipograficos: tamafio de los
tipos usados, cursivas, letras realzadas, cornisas. Dichos, proverbios y re-
franes separan los parrafos; o bien, coplas y versos. Y la poesia se manifiesta
de repente con los paisajes, la alegria, la fraternidad, la felicidad erética.

Es dificil hablar de su estilo, de su propia lengua o voz, porque si bien lo he
leido en ruso —con varios diccionarios a la mano—, s tan extenso y rico su voca-
bulario que rebasa mi comprension de tan soberbio idioma. Le cedo la pala-
bra a sus admirables traductores al francés, quienes eran de su total confianza.

Genevieve y José Johannet trabajaron més de veinte aflos con él y para
él: “Nos dijo que su prosa tenia que ser muy apretada, que habia que cortar
las curvas. Dijo: ‘Ustedes escriban una frase y luego quitenle palabras esen-
ciales, el verbo’. Si alguien nos recuerda un poco a Solzhenitsyn, ése es
"T'acito, con su facultad para concentrar en unas pocas palabras todo un
mundo de sentimientos y de acontecimientos”.

Vale la pena escuchar su propio comentario:

La idea maestra de la Rueda roja es hacernos pasar a través de la revolucion
rusa. Se acordarin de la demostracién de la libertad humana en Bergson. Uno
es libre pero no puede evitarlo. Es lo mismo. No podia no ocurrir, toda la histo-
ria de Rusia iba por ese camino. En cuanto al zar Nicolds, es el rey Lear. De
una grandeza extraordinaria. LLa abdicacion es para él una liberacion. Todas las
profundidades de la vida espiritual se le ofrecen de repente.!!

De hecho, el mediocre monarca de Agoszo 14 se transfigura en los “nu-
dos” ulteriores y el lector queda admirado frente a la capacidad de A.1.S.
para hacerle justicia a todos: a Nicolds y a Alejandra, a Boris Gromov y a
Stolypin, a Lenin y a Stalin. A este tltimo no lo ajusticia en la Rueda, sino
en los cuatro capitulos que le son consagrados en £/ primer circulo: otro mo-
nélogo prodigioso.

Una vez que el autor ha presentado todas las tesis contradictorias, el
lector tiene la tentaciéon de pensar que A.1.S. no tiene tesis propia en sus

' Genevieve et José Johannet, entrevistados por Le nouvel Observateur, 22/28 de enero de
1998.
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enjuiciamientos. Es un hecho, sin embargo, que la tiene, pero como sucede
con Dostoievski en Los demonios o en Los hermanos Karamazov, en donde
arma un didlogo de tesis, una polifonia de didlogos. Al final, deja de pre-
guntarse y de preguntarnos cudl es la causa del desastre, quién es el culpa-
ble, para entonces buscar cémo ocurrié y, en una historia regresiva como le
gustaba al gran Marc Bloch, cudndo empez6 el proceso.

A diferencia de la mayorfa de nosotros los historiadores, A.L.S. consigue
escapar a la ilusion de la fatalidad, del destino, a la ilusién que ciega al que
conoce el desenlace de la historia. El novelista —tanto T'olstoi como Solzhe-
nitsyn— restituye el pasado como presente real; es decir, desconoce el futuro.
El novelista se nutre del fracaso del historiador, quien no acaba nunca de
remontar el rosario de “causas”; y ya hace mucho tiempo que Sextus
Empiricus demostr6 la vanidad del concepto mismo de “causa”...

Asi que fracaso, si, pero el suyo fue un fracaso genial. Y nos quedamos, en
suspenso, en el quiebre de un relato que no termina. A la muerte de
Alexander Isaievich, Nivat escribio:

Eso no le quita nada a la inmensidad novelesca de un texto tan innovador, rico
en miradas que se cruzan e interpenetran, de pausas poéticas diurnas y noctur-
nas, de didlogos del hombre con el cosmos y su propia sinrazon. La rueda roja
sigue siendo una veta inexplorada. L.a inmensidad de su respiracion desafia las
capacidades del lector contemporineo, y quizas el libro ha sido escrito para un
lector en vias de extincién. Eso no le resta nada a la empresa. Y el “fracaso”
rayado de melancolia del investigador que no encontré la verdad, este fracaso
es mds bien un elemento de belleza. No, no sabremos exactamente cuando,
dénde, como Rusia, s# Rusia, se hundi6 en la sinrazén, para lanzarse finalmen-
te en una guerra civil contra si misma y que podia serle fatal, y de la cual toda-
via no se repone en este albor del siglo xx1."2

En 1968, en la fiesta de la Trinidad, A.1.s. apunt6: “Ellos han muerto, ti
estds vivo, cumple con tu deber, para que el mundo aprenda 7odo esto”.
Cumplié.

2 Georges Nivat, “Soljénitsyne, le lutteur est parti, I” écrivain reste”, en Esprit, diciembre de
2008: 184.

94



TEXTOS RECOBRADOS

BIBLIOGRAFIA

Elena Balzamo, So/iénitsyne aux origines de la Russie contemporaine. Paris: Editions
de Paris, 2002.

Ronald Berman (ed.), Solzkenitsyn at Harvard. Washington D.C.: Ethics and
Public Policy Center, 1980.

Cahier de I’ Herne, “1.’affaire Soljénitsyne. Les documents officiels sur son ex-
clusion de I’ Union des Ecrivains soviétiques en 1969, Paris: 1995.

Olivier Clément, L esprit de Soljénitsyne. Paris: Seuil, 1974.

Sean Crepu y Nicolas Miletitch, L Jistoire secréte de I’ Archipel Goulag, derniére inter-
view a Soliénitsyne deux mois avant sa mort. Estrasburgo: Arte télevision, 2008.

Emil Kogan, Du bon usage de Soljénitsyne. Paris: Nadeau, 1983.

Claude Lefort, Un homme en trop. Réflexions sur I’ Archipel du Goulag. Paris: Seuil, 1976.

Georges Nivat, Le phénomene Soljénitsyne. Paris: Fayard, 2009.

Joseph Pearce, Solzhenitsyn, un alma en el exilio. Madrid: Ciudadela Libros, 2007.

Bernard Pivot, entrevista a A.LS. para su emision literaria televisiva Apostrophes.
Paris: 1983; Paris: Gallimard-Ina, 2008; cinco DVDs.

David Remnick, Resurrection: The Struggle for a New Russia. L.ondres y Nueva
York: Picador, 1998.

Ludmila Saraskina, Aleksander Solzhenitsyn. Mosct: serie Vida de Hombres Hustres,
2008; en ruso.

Michael Scammel, Solzhenitsyn. A Biography. Nueva York: Norton, 1984.

(ed.), The Solzhenitsyn Files. Secret Soviet Documents Reveal One Man’s Fight
Against the Monolith. Carol Stream, Illinois: Edition Q, 1995.

P.Aleksandr Schmeman, Drevniki 1973-1983. Moscu: 2005; en ruso.

Alexander Sokurov, Documental sobre a.1.5. 1998; pelicula en ruso.

D.M. Thomas, Alexander Solzhenitsyn. A Century in His Life. Nueva York: Saint
Martin’s Press, 1998.

UNA NOTA

A Alexander Isaievich Solzhenitsyn lo leo en ruso, ayudado de traduccio-
nes, principalmente al francés, porque fueron trabajadas de manera conjun-
ta por los esposos Johannet y el autor, pero también al inglés y al espafiol.
L.a mds amplia bibliografia de sus obras es, a la fecha, Aleksandr Isaevich
Solzhenitsyn, Materialy k bibliografii (San Petersburgo, 2007). @
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Baruch Spinoza y América Ladina:
En busca del fraile colombiano “delator’
de Spinoza y del factor hispanico
en el origen de la filosofia moderna

b

Sebastian Pineda Buitrago

LAS REDES FILOSOFICAS

Entre los filésofos de la modernidad el apellido mas familiar para un his-
panohablante es, sin duda, el de Spinoza. T'al familiaridad no deviene
gratuita. En la edicién espafiola de Ezica (1980), Vidal Pefia, prologuista y
traductor, insiste en el origen hispanico del filésofo holandés. Segiin él, el
deletreo correcto del apellido deberia ser mas bien “Espinosa”, “por tratar-
se de un apellido en definitiva ibérico; el propio fil6sofo firmé, en alguna
ocasion, Despinosa, contrayendo preposicion y apellido y, en todo caso, sin
laz” (p.11). Todo parece indicar que Baruch Spinoza o Espinosa —da igual,
la fonética es la misma, sobre todo para un hispanoamericano— hablaba el
castellano como lengua materna. Su familia provenia de Castilla, de donde
su abuelo I[saac debi6 desterrarse primero a Portugal, después a Nantes en
Francia y finalmente a Amsterdam, huyendo de la intolerancia contra los
judios. Baruch Spinoza, el hombre que analizé las pasiones humanas con
rigor geométrico, crecid en el seno de una comunidad judeoespafiola. Casi
todos sus amigos de infancia y de juventud en Amsterdam hablaban espa-
fiol: fueron criptojudios, ladinos, marranos.

Desde 1597 la ciudad habia admitido a Emmanuel Rodriguez Vega
como el primer ciudadano judio, y en adelante este puerto de Holanda se
convirti6 en el refugio principal de los sefardies, judios de origen hispani-
co.' Si bien Spinoza escribid sus obras originalmente en latin (pero el espa-

' No deja de resultar curioso que estos judios sefardies, como se ve, tengan tan castizos apelli-
dos hispanicos: Vega, Rodriguez, Espinosa, o Carvajal y Téllez, como veremos mds adelante. La
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ol no es sino un latin moderno), sus bidgrafos registran en su biblioteca li-
bros de Cervantes, Quevedo y en especial de Gongora, a quien el filésofo
aludi6 en una nota de su Etica (IV, 39, esc). De suerte que este idioma y
esta cultura determinaron en buena medida su imagen del mundo. Y en tal
caso del origen de la filosofia moderna, no deberia estar ausente el factor
hispanico. Ni siquiera, como veremos, Latinoamérica y el Caribe.

E1 27 de julio de 1656 el joven Spinoza, con 22 afos, fue expulsado de la
sinagoga de Amsterdam. No se trat6, al parecer, de una expulsion violenta;
la incipiente sinagoga deseaba solamente fortalecer su ortodoxia y no podia
admitir escépticos. Spinoza, sin afectarse mucho, redacté su defensa en cas-
tellano, Apologia para justificarse de su abdicacion de la Synagoga, un escrito
lamentablemente extraviado.? Dos afios después de su expulsién del tem-
plo, cuando decidi6 guarecerse en tertulias secretas con otros judeoespaio-
les heterodoxos, Spinoza recibié a un extrafio visitante. Se trataba de un
monje que venia del otro lado del mundo, originario de T'unja, muy cerca
de Bogotd, capital del Nuevo Reino de Granada, hoy Colombia. Fray
Tomads Solano y Robles, como se llamaba, se habia embarcado en las bocas
del Orinoco en Venezuela con destino a Roma, con la intencién de orde-
narse sacerdote, pero circunstancias caprichosas lo arrojaron a Amsterdam
tras ser secuestrado en altamar y encarcelado en Londres por piratas ingle-
ses. Spinoza y sus amigos judeoespafioles lo admitieron nueves meses en

historia oficial suele negarlo, pero por méds de medio milenio Espafia habia sido el mayor centro
judio del mundo. Después de la gran didspora de Israel, los judios que llegaron a la peninsula
dieron en llamarse sefardies. Ya estaban alli cuando antes de los soldados del Imperio Romano.
Eran tan ibéricos como el mismo olivo. Una divisién entre un cristiano peninsular y un judio se-
fardi, cuando se decretd su expulsion en 1492, tenfa mucho de autoritario y artificioso. Expulsar-
los fue tanto como si hoy en dfa se pretendiera expulsar de México a los regiomontanos, o de
Colombia a los antioqueiios, o de Espaiia a los catalanes. Es decir, pretensiones de un estado
centralista y absolutista. Hablar de judios en el siglo xvi y xviI era, de algiin modo, hablar de espa-
fioles. Recomiendo, para mayor claridad, la monumental obra de Julio Caro Baroja, Los judios de la
Espaiia moderna y contempordnea.

2En 1694 el teblogo reformista Salomén Van Til, profesor en Leiden y uno de los primeros
bidgrafos de Spinoza, confirmé la existencia de esa defensa escrita en castellano, donde Spinoza
traté de mostrar como el Viejo y el Antiguo Testamento eran creaciones humanas y cémo, por
sucesivas interpretaciones, se consideraron creaciones de la divinidad. Otro biégrafo moderno,
Steven Nadler, sugiere que Spinoza, por consejo de sus amigos, evité publicar esa “Apologia”,
para mds bien insertarlas después en su 17atado teoldgico-politico, publicado en 1670 (Nadler, 1999:
133). Alli, segiin Richard H. Popkin, “Spinoza totally secularized the Bible as a historical document
without any supernatural dimension” (1996: 403).
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su comunidad de Amsterdam, tiempo suficiente para que el fraile neogra-
nadino se contaminara de uno de los ambientes intelectuales mas toleran-
tes, iconoclastas y libres de toda Europa.

Holanda no debi6 sino parecerle la antipoda de Espafa cuando el 21 de
mayo de 1659 el fraile colombiano arrib6 en burro a Madrid, un pueblucho
encaramado en una meseta rojiza, alejado del mar. El 7 de agosto se vio
obligado a presentarse al inquisidor para librarse de cualquier sospecha; la
chusma madrilefia lo miraba con suspicacia al saber que venia de territorio
hostil, infiel; ademads, “manchado por la tierra” de las Indias. Tuvo que
confesar lo que habia escuchado en Holanda, aclarando primero las condi-
ciones por las cuales habia dado a parar alli. Tanto ayer como hoy no deja
de parecer casi imposible que en 1658 un fraile del remoto Nuevo Reino
de Nueva Granada, que un agustino sin mas virtud que la fe del misionero
recoleto, llegara a Amsterdam y se convirtiera en contertulio de Baruch
Spinoza y de espafioles y portugueses judios o ateos. A quienes lo entien-
den asi quiero presentar la declaracién juramentada del fraile Solano y
Robles, recuperada de antiguos infolios de la Inquisicion madrileia. Trans-
cribo los principales fragmentos (modernizo solamente la ortografia):

En la villa de Madrid, a 8 dias del mes de agosto de mil seiscientos cincuenta y
nueve, estando en su audiencia de la tarde el Sefior Inquisidor Doctor D. Ga-
briel Calle y Heredia, parecié de voluntad un religioso del cual, siendo presen-
te, fue recibido juramento en forma debida de derecho, so cargo del cual pro-
meti6 decir la verdad y guardar secreto, y dijo llamarse Fray Tomds Solano y
Robles, de la orden de San Agustin, natural de la ciudad de T'unja en las In-
dias, residente en esta Villa desde veintiuno de mayo de este afio de esta parte,
que posa en la calle Manzana, en casa de Catalina L.opez, y que es de edad de
treinta y dos afios.

Preguntado para qué ha pedido audiencia, dijo que la ha pedido para decir y
manifestar que habiendo este salido de la ciudad de Gueyana (sic) del Nuevo
Reino de Granada en las Indias, para Roma en un navio llamado Santiago,
llegando cerca de las Canarias por el mes de mayo del ano pasado de cincuen-
ta 'y ocho, le rodearon tres navios ingleses y le presionaron, y llevaron a Ingla-
terra a la ciudad de Londres, donde estuvo prisionero dos meses poco 0 mas o
menos en una casa que llaman El Colegio, extramuros de ellas, circel diputa-
da para los prisioneros espafoles y flamencos, desde donde sali6 para dicha
ciudad de Londres, adonde estaria hasta el quince de julio del dicho afio,
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aguardando embarcacion. Y se embarcé para Holanda, por haber hallado otra,
y llego a la ciudad de Amsterdam a dieciocho de agosto del dicho afio y en ella
estuvo detenido, aguardando ocasién de ir a Roma o embarcacion para venirse
a Espaiia, a donde entendia que estaria el General de su religion a quien ve-
nia buscando. Y por no haberse dispuesto ni hallado el convoy necesario para
hacer su viaje con seguridad, temeroso de lo que le habia sucedido en la jorna-
da referida, se detuvo en la dicha ciudad de Amsterdam hasta veintiuno de
marzo de este presente afio, que embarcé para Espaiia y llegé a Cadiz a vein-
ticinco de abril.

Y en el discurso de los dichos siete meses que estuvo en la dicha ciudad de
Amsterdam [...] vio y trato algunos judios judaizantes de cuyos nombres no se
acuerda mas que del Doctor Reynoso, médico vecino de Sevilla y Portugués, y
Abraham Israel, también médico y Portugués, que decia era natural de Madrid
y no sabe c6mo se llamaba acd, y Gonzalo Sudrez, Portugués, natural de Méxi-
co. Y los dichos dos médicos, con la ocasion de acudir a este, le dijeron que ha-
bfa alli un Lorenzo Escudero, que pretendia entrar en su sinagoga de los judios
espafioles, a la que llaman “I'an multorat” (sic), y que no le querfan admitir en
ella, por ser alienigena y no saberse que fuera casta de judios.

[...] Preguntado qué otras personas de estos Reinos y de los Sefiorios de Su
Majestad conoci6 en Amsterdam que viviesen como judios més que los que ha
declarado.

[...] Dijo que conocié al Dr. Prado, médico que se llamaba Juan y no sabe
qué nombre tenfa de Judio, que habia estudiado en Alcal4, y a un fulano de
Espinosa que entiende era general de una de las ciudades de Holanda porque
habia estudiado en Leiden y era buen fildsofo; los cuales profesaban la ley de
Moisés y la Sinagoga los habia expelido y apartado de ella por haber dado en
atefstas; y ellos mismos le dijeron a éste que estaban circuncidados y guarda-
ban la ley de los Judios, y que ellos mismos habian mudado de opinién por
parecerles que no era verdadera la dicha Ley y que las almas morian con los
cuerpos, no habia Dios sino filosofalmente y que por eso los habia echado de
la Sinagoga; y, aunque sentian las faltas de las limosnas que les daban en la
Sinagoga y la comunicacién con los demés Judios contentos con tener el error
del atefsmo, porque sentian que no habia Dios sino es filosofalmente (como ha
declarado) y que las almas morian con el cuerpo y asi no habia menester fe.

[...]

T'odo lo que lleva dicho es verdad, so cargo de su juramento, y que si se
acordare de otra cosa lo manifestarah en el Santo Oficio, y que no lo dice por
odio ni por enemistad, sino por la honra y gloria de Dios y por su verdad y des-
cargo de su conciencia; y siéndole leido, dijo estar bien escrito y lo firmé.
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Paso ante mi.
Fr. Tomads Solano y Robles.®

Esta declaracion me ha sobresaltado muchisimo. Sali6 a la luz en 1959
gracias al historiador judio-francés I. S. Revah quien, bastante inquietado
por llenar una laguna en la biografia de Spinoza, hurgé en los archivos espa-
fioles y dio con la acusacién de este misterioso fraile de la antigua Colom-
bia.* ;Quién fue fray Tomds Solano? ;:Cémo lleg justamente a las puertas
del fil6sofo holandés? Aun asi nos resignemos a las imprecisiones de su
declaracion “juramentada”, tales como su extraiio paso de Londres a
Amsterdam porque no habfa navio que fuera a Espaiia (;por qué no se le
ocurri6 entonces ir al Sur de Francia o directamente a Italia?), su papel de
acusador de Spinoza frente a la Inquisicién no deberia dejarnos de manos
cruzadas. El acusador no siempre es tan inocente como parece. Menos en
su caso. Habfa asistido durante nueve meses a una tertulia donde unos jo-
venes —hispanohablantes como él- sostenian que todas las religiones eran
pura invencién humana; que no experimentaban miedo ni esperanza por la
salvacién de sus almas al abandonar una y otra religién, “porque sentian
que no habia Dios sino es filosofalmente y que las almas morian con el
cuerpo y asi no habfa menester fe”. No disponer de un testigo que nos haya
transmitido los coloquios de ese inquietante cenaculo, afiade Vidal Peiia,
“es la mas deplorable laguna en la biografia de Espinosa” (p.20). Los inves-
tigadores que han seguido las huellas de los contertulios de Spinoza que
menciond fray Tomads, un evidente testigo, han arrojado varias luces sobre
lo que se discutia en esos cenaculos.

La figura que mds le llamo la atencién al monje colombiano, aparte del
joven Spinoza, parecié ser la de Lorenzo Escudero, un actor cémico de

* He tomado esta declaracién del fraile Solano del apéndice del ensayo de Gabriel Albiac, La
sinagoga vacia: un estudio de las fuentes marranas del espinosismo. Madrid: Hiperién, 1987, pp.492-95.
Esta confesion del fraile neogranadino fue recuperada, primeramente, por el investigador judio-
francés.

*1. Revah la encontré en los Archivos Nacionales de Madrid, fondos Inquisicién, libro 1123
(sin foliacion). Luego la publicé en la Revue des Etudes Juives 123 (1964), en un articulo titulado:
“Aux origines de la rupture spinozienne: nouveaux documents sur 'incroyance dans la commun-
auté judéo-portugaise d’Amsterdam 4 I’époque de I’excommunication de Spinoza” (pp.359-383;
el testimonio de Solano y Robles se halla citado en la p. 380).
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Sevilla de 52 afios que habia llegado a Amsterdam para convertirse al ju-
daismo. S6lo que por sus origenes moros (¢;musulmanes?) y por mostrar mas
un interés intelectual que uno religioso, la sinagoga lo rechazé. Cuenta Fray
Tomis que, en vista de ese rechazo, él mismo intent6 disuadirlo de su con-
version judia, de no abandonar el catolicismo. Asi se lo confesaba al inquisi-
dor de Madrid el 7 de agosto de 1659, mientras el escribiente redactaba
como un narrador omnisciente:

Procuré buscar al dicho Lorenzo Escudero para disuadirle de tal intento, como
lo hizo en compaiifa de otros muchos espafioles catélicos, y aunque éste y ellos
le propusieron la verdad de la fe catélica y el error en que estaba de quererse
apartar de ella, nunca pudieron conseguir el que desistiese del intento, dando
por razén que el haber leido en los libros de Fray Luis de Granada le habia
hecho judio y que lo que deseaba hacer era su salvacion. (Tomado de Albiac,
1987: 494).

¢Salvacion? Dudémoslo. O el actor comico estaba muy arrepentido por
llevar una vida libertina (pero en tal caso se hubiera hecho monje), o mas
bien deseaba pasarla mejor, lejos de la intolerancia inquisitorial. Escudero
anhel6 de los libros de Fray Luis de Granada, mas que hacerse judio, ese
ideal de una sociedad sin un Estado represor y leguleyo. Tantas leyes no
hacen sino corromper mds al hombre; no hacen falta para vivir ordenada-
mente si seguimos la naturaleza de las costumbres. T'oda otra obediencia es
por naturaleza injusta. Tal parecia ser el pensamiento de aquellos contertu-
lios de Spinoza.®

Otra figura clave de esos cendculos fue el doctor Juan de Prado, un médi-
co originario de Alcald de Henares que habia huido de Espaia en 1654, acu-
sado de judaizante. Lo curioso es que tampoco Prado era judio por herencia;

5 Pocos afios atrds la comunidad sefardita de Amsterdam habfa quedado perturbada por el
suicidio del portugués Uriel Da Costa (1585-1645). Antes de pegarse un tiro en la cabeza (suici-
dio que afecté muchisimo a la familia Spinoza), Da Costa dej6 sus reflexiones consignadas en su
Exemplar humanae vitae, una obra publicada 50 afios después de su muerte, en 1687, por el teélogo
Philip van Limborch, calvinista. A pesar de que hay quienes niegan o dudan sobre la autenticidad
de tal manuscrito, Da Costa se animé a decir desde entonces que “todas las religiones son pura
invenciéon humana”. Y por esa sentencia, Da Costa puede ser el primer hombre moderno en tratar
de abandonar la tradicién judeocristiana. Recomiendo la ediciéon moderna de Gabriel Albiac,
Espejo de una vida humana (exemplar humanae vitae), de 1985.
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se habia interesado muchisimo por el judaismo en sus afos universitarios,
tanto mas cuando muchos médicos de vanguardia como Miguel Servet
(1511-1553), el descubridor de la circulacién de la sangre, habian sido judios.
De nuevo, la sinagoga en ciernes de Amsterdam no podfa admitir feligreses
intelectualizados. Menos a Prado, quien identificaba en sus trabajos médicos
a Dios con la naturaleza. Amigo de Spinoza, como pudo atestiguarlo el fraile
colombiano, Prado seguramente le platicaba de la incongruencia de las escri-
turas biblicas a la luz de las ciencias médicas, bajo cuyas evidencias todas las
religiones aparecian igualmente absurdas.® Bajo esta luz, si bien Spinoza tuvo
una formacion en las escrituras y en la sinagoga, parece también un autor de
inspiracion renacentista —griega y latina— que ya empezaba a ver con suspica-
cia los fanatismos proféticos. LLa autenticidad de su secularizacién, de su li-
brepensamiento, trasladé esas dos religiones al orden de la razén y la expe-
riencia, al aire libre, lejos de obispos y rabinos.

Ahora bien, el fraile neogranadino no habfa sido el Ginico en quedar ate-
rrado ante este tipo de comentarios. Tampoco la Inquisicién madrilefia habia
sido la primera en recibir denuncias contra ellos. En 1657, un afio antes de
Fray Tomas, ya el médico Juan de Prado habia sufrido persecuciones y es-
pionajes en el propio Amsterdam. El rabf Satl Levi Morteira le habia tendi-
do una trampa a través de un espia disfrazado de alumno de latin, quien al
cabo rindi6 un completo informe a la sinagoga holandesa.

Hace tres o cuatro dias, mientras me daba una leccién en presencia de su
hijo, le pidi6 a éste que se retirase y lo primero que me dijo fue: ;Por qué
estudias latin? Yo repliqué: Para estudiar medicina; a lo que él respondié que
si ese era el caso, por qué estudiaba también hebreo, siendo que esta lengua
no sirve para nada y es muy confusa, porque nada de lo escrito en ella tiene
sentido. Fingi que no habia oido para sacarle mds cosas [...] La noche del
lunes, mientras conversibamos antes de la leccién, me dijo que no hay razén
para que creamos en Moisés mds de lo que creemos en Mahoma. Luego me
pregunté si existen la recompensa y el castigo, y yo repliqué: ;Acaso hay
duda de ello? :No sabéis que es uno de los Trece Articulos de Fe? A lo cual

¢ Una evidente muestra de que Spinoza practicaba el estudio de la sangre, a lo mejor a través
de algin lente microscépico de los que fabricaba, se manifiesta en su Carta 32, donde habla de
c6mo en la sangre habita una suerte de gusano que persigue virus y particulas.
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replicé sarcdsticamente que hasta hoy ninguno ha vuelto del Otro Mundo a
pedirnos ayuda [...] Se burl6 en especial de lo que dicen los sabios sobre la
resurreccién de los muertos, afirmando que cosa tal es imposible y ofende el
sentido comdn, y que todo cuanto se ha dicho de la resurreccion es puro dis-
parate. También dice que el mundo no fue creado, sino que siempre ha
existido en la misma forma y seguird existiendo siempre. (T'omado de Yirmi-
yahu Yovel, 1995: 89)

{Qué ideas previas impulsaron y anticiparon este tipo de pensamiento
ateo o cuando menos vanguardista entre estos espafioles residentes en
Amsterdam? Pocos, me parece, se han acercado mejor a una posible res-
puesta que Gabriel Albiac y Yirmiyahu Yovel. El primero en La sinagoga
vacia: un estudio de las fuentes marranas del espinosismo (1987); el segundo en
Spinoza and Other Heretics: the Marrano of Reason (1989). Yovel, desde la aca-
demia anglosajona, se dio cuenta que para entender a Spinoza habia que
familiarizarse con la cultura hispanica; habia que ser, de algiin modo, un
hispanista. Tanto él como Albiac explican que ese alejamiento del judeo-
cristianismo entre los desterrados hispanicos en Amsterdam obedecia a un
choque, a una mezcolanza y posteriormente a una saturacién de ambas re-
ligiones monoteistas. Desde 1391, cuando creci6 entre la muchedumbre el
odio contra los judios, éstos se vieron forzados a huir o a convertirse al cato-
licismo, aunque en secreto siguieron practicando el judaismo.

Esa vida dual terminé por provocar un rompimiento de ambas creencias.
Yovel reafirma su conviccién de que la filosofia de Baruch Spinoza se apoya
con mucha frecuencia en la literatura picaresca espaiola por el sentido mun-
dano de la vida, por una identidad religiosa escindida, por una bisqueda al-
ternativa de salvacion a través de métodos que se oponian a la doctrina ofi-
cial. Yovel toma el caso de Fernando de Rojas, cuya Tragicomedia de Calixto y
Melibea (1502) comparte muchos puntos con el lenguaje filoséfico-encubier-
to de la Ezica. Calisto pone a Eros por encima de Cristo y se divorcia de toda
inmanencia. Celestina le dice Parmeno: “No te retraigas, ni amargues, que
natura huye lo triste y apetece lo deleitable.” Rojas también hablaba de “na-
tura” en vez de Dios, si, como Spinoza. Hay un caricter picaresco en la filo-
soffa spinoziana que, incluso, Gabriel Albiac se atreve a llamar “una critica
tedrica en la refriega”. O, como dirfamos en Colombia y Venezuela, una ma-
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madera de gallo filoséfica. Y ese sentido filos6fico de la vida, que Fernando
de Rojas y Cervantes expusieron en formas novelescas, Spinoza lo expuso
con un lenguaje inusitado. Sus frases son definitivas, acabadas. “Cortantes y
puras, como aquellos lentes de precision que hicieran el prestigio del solita-
rio de Rijnsburg entre los mercaderes de su tiempo. Escuetas también. Nada
sobra, nada falta. Una economia conceptual perfecta — casi diabdlica...”
(Albiac, 1987: 304).

Preguntémonos si esa fisura de estructuras judeocristianas no se vivia
también en cierto grado en Hispanoamérica, donde ademds se rompia o que-
daba subsumido bajo el espaiiol el mundo mitico de los pueblos indigenas.
El fraile Tomas Solano y Robles venia de Tunja, donde en 1636 se acababa
de escribir una crénica picaresca, tragicomica, celestinesca: £/ Carnero, de
Juan Rodriguez Freile.” A lo mejor hasta la habia leido. Y, en ese caso, hubie-
ra estado de acuerdo con Lorenzo Escudero al anhelar un estado sin tanta
saturacion de leyes, porque las dictadas desde Espaiia, que pretendian regu-
lar a seres humanos al otro lado del océano y casi en otra dimension histérica,
ahogaban a los neogranadinos. Sobre Colombia, de hecho, pesa el legado de
una colonia leguleya y empalagada en la cultura del manuscrito y el silogis-
mo, esto es, de la imitacién y la repeticion. También hubiera estado de
acuerdo Fray Tomds con el doctor Prado en la ambigiiedad de las escrituras
biblicas. ;Como podia obviarse el poder de la mujer cuando toda sociedad se
regia por la sexualidad? Rodriguez Freile habia mostrado en E/ Carnero el
escandalo de Inés de Hinojosa, una mestiza venezolana cuyo cuerpo volup-
tuoso sencillamente puso en jaque al Nuevo Reino de Granada. Las pasio-
nes humanas, hubiera coincidido Fray Tomds con Spinoza, superan por to-
dos lados cualquier autoridad exterior. Y todo lenguaje que pretenda
regularlas es irrisorio: roza con la ficcion y la fibula. “Los que se persuaden
de que es posible hacer vivir de acuerdo con la razén a las multitudes o a los
hombres ocupados en las cosas publicas —decia el agudisimo Spinoza en su
Tratado politico—, suenan con la edad de oro de los poetas, es decir, se com-
placen en la ficcion” (2005: 37).

7 Su segundo apellido, en especial, delata cierto origen sefardita, judeoespafiol. A quien quie-
ra investigador sobre la genealogia familiar y literaria de este escritor, recomiendo el prélogo de
Dario Achury Valenzuela a la edicién de £/ Carnero en editorial Ayacucho (Caracas, 1979).
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Asumamos que, antes de partir hacia Europa, Fray Tomds haya estado en
alguna mision religiosa en las llanuras de Venezuela y Colombia.® Por esos
anos los agustinos se habfan unido con varios padres jesuitas para emprender
juntos misiones en las orillas del Casanare y del Meta, dos rios inmensos que
se desprenden de la cordillera donde se asienta Bogota y Tunja en busca del
rio Orinoco, zigzagueando por una llanura salpicada de tribus indigenas. Si
entre los misioneros habia también jesuitas, entonces resulta muy probable
que T'omads Solano y Robles conociera a un misterioso jesuita francés afinca-
do en Nueva Granada desde 1653, llamado Denis Mesland (1615-1672). Se
trataba, nada menos, que de un jesuita francés, gran amigo y corresponsal del
filosofo Descartes, otro jesuita. Las cartas de Denis Mesland a Descartes
tienen como fecha de origen el afo de 1654.°

Supongamos que Denis Mesland platicara alguna vez con Tomds Solano.
Le debid contar no tanto la filosofia cartesiana como del pensamiento de los
libertinos franceses, donde la religién de Cristo habia dejado de ser vista con
la solemnidad vy el terror, si, tal como se asumia en Espafia y sus colonias.
Quiero con esto sugerir que lo que el fraile neogranadino escucha en
Amsterdam de labios de Spinoza lo sorprendié tanto mds cuando, de algiin
modo, algo al respecto ya podia haber escuchado a través del jesuita Denis
Mesland. No cualquiera, sino alguien templado en teologia y en algo de filo-
soffa, hubiera podido sintetizar de ese forma las ideas del joven Baruch: “el
alma muere con el cuerpo y no existe Dios sino filoséficamente”.

8 He consultado los tres tomos de Monografia de las misiones vivas de Agustinos Recoletos (Can-
delarios) en Colombia, siglo xvii-xx, publicados por el sacerdote Marcelio Ganuza en 1920, hasta
ahora la obra més completa de tal orden religioso en el territorio colombiano. No hay ningtin re-
gistro de Fray Tomads Solano y Robles. Tampoco encuentro ninguna mencion en Historia do-
cumentada de los agustinos en Venezuela durante la época colonial (1968), escrita por el religioso
Fernando Campo del Pozo. Todos afirman, sin embargo, cémo desde el convento agustino de
T'unja, fundado en 1578, partieron varios agustinos para adoctrinar a la infinidad de infieles que
pululaban por el Orinoco.

? En ellas, el misterioso jesuita misionero no sélo le confesaba al fil6sofo del Mérodo cierta si-
tuacién engorrosa con la justicia francesa de la que huia, sino, y lo més importante, su simpatia
con la idea de filosoffa moderna. Para profundizar mas sobre Mesland vy la filosofia colonial hispa-
noamericana recomiendo consultar de Germdn Marquinez Argote, “L.a filosofia en el Nuevo
Reino de Granada”, en La filosofia en la América colonial (siglo xvi-xviir), Bogotd, 1996. También su
reciente libro escrito a cuatro manos con el sacerdote jesuita José del Rey Fajardo, Denis Mesland.
Amigo de Descartes y maestro javeriano (1615-1672), Bogotd, 2002.
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Descartes y Spinoza fueron filésofos con sélidas rentas, precisamente
cuando las clases comerciantes, como sucedia con las familias sefardies de
Amsterdam, tenfan tanto dinero o mds que los propios nobles o aristécratas.
Entonces el orden medieval se fracturé. Se rompieron las estructuras teo-
l6gicas de la politica que ponian a los monarcas y a los nobles en sucesién
directa con Dios. Descartes y Spinoza derrumbaron esas creencias y se die-
ron a reinventar otro orden basado en la experiencia, en la razén. No negaron
a Dios; lo vieron, de stbito, en todas partes, si, como en una suerte de pan-
teismo mundano. E1 hombre volvié a ser la medida de todas las cosas.
Descartes, en su desparpajo francés, no temid reafirmar el poder colonial-fi-
los6fico del europeo: “Ego cogito”, esto es, “yo pienso, yo proyecto, yo quie-
ro, yo decido, yo conquisto”. Spinoza, en su timidez o excesivo racionalismo
hispanico donde todo se trivializa, dud6 un poco de la pretensiones raciona-
listas del pensamiento cartesiano, tal como puede verse en su Primera y se-
gunda parte de los principios de la filosofia de Descartes, demostrados segiin el orden
geomeétrico, seguidas de los Pensamientos Metafisicos (1663). Su lenguaje y su en-
foque eran un poco distintos de los del francés, sobre todo un poco mas
mundanos, mds reales, mas plebeyos, mas hispanicos. El pensador hispanico
(por un giro judio y drabe y amerindio) intuye que el mundo europeo tiene
un sentido, pero tiene la seguridad que ese sentido nunca esta dado y tiene
que completarse.'”

LAS REDES COMERCIALES

La filosofia spinoziana me impide creer en el mero azar o en la vaga volun-
tad de Dios, “ese asilo de la ignorancia”. Insisto: no por pura casualidad
pudo haber llegado un fraile del Nuevo Reino de Granada a una tertulia de
marranos en Amsterdam. En la propia confesién de Fray Tomds hay datos
muy vagos y susceptibles de sospecha. El secuestro de un navio espafiol no
era un suceso de todos los dias. Menos en el siglo xvir. Los casos de asaltos
todavia pueden contarse con los dedos. Repito que no tengo hasta el mo-

10 Sobre las relaciones entre el pensamiento judio y el hispdnico, recomiendo acercarse a los
textos de Reyes Mate: Memoria de occidente: actualidad de pensadores judios okvidados (1997) y E/
Judaismo en Hispanoamérica, una edicion en compaiifa de Ricardo Forster, de 2007.
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mento ninguna noticia de un asalto en donde se mencione el navio Santiago
ni menos al fraile neogranadino. LLa historia naval de las Islas Canarias s6lo
reporta, por esos afos, el sitio del capitin inglés Sir Robert Blake a la flota
de Tierra Firme que venia de Cartagena de Indias henchida de plata del
Potosi. Pero eso ocurri6 en febrero de 1657, en el marco de la guerra anglo-
espafiola. Tal vez el asalto al navio Santiago un aio después no fue un asal-
to... Pensémoslo. Quien se atreviera a cruzar el Atldntico solia hacerlo en
una flota, es decir, escoltado por una escuadra de guerra y siguiendo una
ruta bastante prefijada en aras de reducir el riego de ser asaltado en plena
altamar. Tal vez el navio Santiago podia ser un barco fletado por comercian-
tes marranos en Holanda. No hay que olvidar que en 1658, cuando T'omads
Solano desembarcé en la capital holandesa, la ciudad bullia de comercian-
tes espafioles. Apenas diez afios atrds se habia terminado la Guerra de
Flandes o de los Ochenta afios (1568-1648), y las 17 provincias unidas de
los Paises Bajos por fin habian logrado independizarse de la corona espafio-
la. El agustino suramericano, atin sin tocar atin Espafa, podia sentirse, se-
gin Gabriel Albiac, como en su segundo hogar.

Imaginémonos a Fray Tomds paseando por lo que hoy es Jodenbrestraat, char-
lando con personajes que, en la nérdica Holanda, hablan como él, como él vis-
ten y que, de pronto, van y sueltan, como la cosa més natural del mundo, que
son parte de esos inmundos judios de los que cualquier espaiiol culto de la
época sabe, a través de los sermones del Fray Vicente Ferrer y sus numerosos
comentaristas, que son “animales con rabo y que menstriian como las muje-
res”. Pues bien: los tales animalitos charlan, probablemente, en el mejor tono
(v en el caso de que al buen eclesidstico pudieran interesarle tales cosas) de
Lope de Vega y Cervantes, de Géngora y, cémo no, de Fray Luis de Granada,
tal vez incluso de Gracidn o del mismisimo principe de los antisemitas,
Francisco de Quevedo. Quizés haya podido visitar sus magnificas imprentas, y
es ya menos probable que le haya sido dado echar una ojeada al interior de la
espléndida Sinagoga Nueva, atin en construccion, o al Cementerio de Betk
Haim en Oudekerk —era demasiado peligroso, pero, de haberlo intentado, el
especticulo, no lo dudo, le habria valido la pena: ldpidas idénticas a las que
pudiera hallar en cualquier cementerio catélico de sus Indias natales, o de
Madrid, o de cualquier ciudad espaiola: los mismos escudos de armas, las mis-
mas tibias cruzadas, idéntico gusto por la iconografia barroca (cortinas labradas,
encajes pétreos, angelotes redondones, calaveras, carpe diem. . .), asombroso en
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el camposanto de una religiéon que proscribe toda representacién antropomor-
fica en materia religiosa. Apellidos castellanos, nobles algunos, cargados de al-
curnia, extrafiamente entremezclados con nombres propios de resonancia he-
braica... (Albiac: 114).

Sélo alguien con mucha curiosidad intelectual desembocaria precisamen-
te en las reuniones de unos espafoles judios excomulgados. Y s6lo alguien
muy ladino le dirfa al inquisidor que se metia en esas tertulias de judaizantes
y de ateos con excusas como éstas:

...solia asistir a disputar con los dichos judaizantes para ver si los podia reducir,
y no lo pudo conseguir como ha declarado.

No hay que ver las cosas solamente desde un punto de vista filoséfico si
pretendemos averiguar qué tanta verosimilitud existe en la aventura de Fray
"Tomis Solano y Robles, en su secuestro en Canarias, en su paso por Londres
y en su vivencia en Amsterdam. A las tertulias de Baruch asistian otros espa-
fioles quienes, mas que judaizantes, eran mercaderes de tabaco, diamantes y
esmeraldas, es decir, de productos del trépico americano, para quienes la
religion podia ser secundaria. Ellos extendian redes trasatlanticas. Y el fraile
agustino no lo ignoraba por cuanto sefiala en otro aparte de su confesion el
nombre de varios negociantes circumplanetarios con conexiones en ciudades
de Colombia y de México.

Dijo que conocia un fulano Pacheco que con nombre de Judio se llamaba Samuel
y decfa que era vecino de Sevilla. Y también conocié a Antonio Méndez que ha-
bia vivido en la ciudad de Santa Fe del Nuevo Reino de Granada, y era sobrino
de Rodrigo Téllez, vecino de Santa Fe, que habia estado preso en la Inquisicién
y sali6 libre, y que aunque tenia nombre de judio, este [fray Tomads] no sabe
c6mo se llama. Y también conocié a un fulano de Amezquita, vecino de Madrid,
y le parece se llamaba Jacob, y a Gonzalo Sudrez, natural y vecino de México,
donde habia estado en la Inquisicién, y tenia nombre de Julio de que este no se
acuerda ni de otras personas. Y a los dichos dos médicos y al dicho Gonzalo
Sudrez los procuré éste reducir a que se apartasen de la ley de Moisés que ellos
mismos le confesaban que tenfan y profesaban, y no lo pudo conseguir, quedén-
dose como ellos se quedaron perseverantes en seguir la ley de Moisés, y como
tales profesores de ella vio que se trataban unos con otros y con los demads judios
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que alli residen, y que todos acudian los sibados a la sinagoga del Tulmutorat
(sic), asi por la mafiana como por la tarde, a sus juntas y prédicas y a rezar, y lo
mismo hacian también los viernes en la tarde [...], a la cual este [Fray Tomés]
solia asistir a disputar con los dichos judaizantes para ver si los podia reducir, y no
lo pudo conseguir como ha declarado.

LLos nombres de Antonio Méndez y Rodrigo Téllez aparecen en docu-
mentos inquisitoriales del tribunal del Santo Oficio tanto de Cartagena de
Indias como de Veracruz en México. Ambos figuran con cargos de judaizan-
tes. Ana Marfa Splendiani (1997), en su libro Cincuenta aiios de inquisicion en el
tribunal de Cartagena de Indias 1610-1660, cita el nombre de Rodrigo Téllez
entre los sospechosos de judaizantes. También, mas detalladamente, el his-
toriador Ricardo Escobar Quevedo (2008) pone al descubierto una secreta
relacién comercial entre el mexicano Antonio Méndez y el colombiano
Rodrigo Téllez, ambos acusados de judaizantes, en su estudio Inquisicion y
Judaizantes en América espaiiola (siglos xvi-xvir). Segin sus pesquisas, los cargos
contra Rodrigo Téllez se emitieron por el Santo Oficio de Veracruz, ya que
en ese puerto mexicano habia sido arrestado el comerciante Francisco L.opez
de Fonseca el 7 de julio de 1642. Encarcelado por judaizante, Lépez de
Fonseca tardé cinco anos en confesar contra sus socios marranos en el Nuevo
Reino de Granada, donde él habia vivido anteriormente. El escribiente del
obispado de Veracruz —imaginémonos— no perdia palabra mientras los ver-
dugos azotaban al reo hasta matarlo. Con documentos en mano esos inquisi-
dores, avidos de confiscar las propiedades de estos prosperos comerciantes
judios, mandaron al tribunal de Cartagena de Indias las denuncias de Lépez
de Fonseca contra su exsocio Rodrigo Téllez, ciudadano de Santafé de
Bogota. Pero como viajar de Cartagena a Bogotd implicaba primero remon-
tarse por el cenagoso rio Magdalena y luego por abras y montes hasta el alti-
plano, al extremo de resultar mas fécil cruzar el Atlantico, los funcionarios de
la Inquisicién cartagenera dejaron el caso archivado por unos afios.

Hasta que se hizo alarmante la riqueza de Rodrigo T¢llez. En 1654 llega-
ron del tribunal de Sevilla, ademads, otras pruebas que lo acusaban de judai-
zante. Provenian de un indigena limefio llamado Francisco Antonio, asi, sin
mads sefias, quien afos atrds habia trabajado para los Téllez en Bogotd. Cual
criado chismoso habia leido en secreto la correspondencia de sus patrones, y
se dio cuenta de las altas sumas de dinero que Téllez enviaba a Amsterdam

109



NOTAS Y DIALOGOS

al sefior Antonio Méndez “...y a otra prima suya que también vivia alli,
Loorena Méndez, judia casada con un cierto Abraham Henriquez” (Tomado
de Escobar, 2008: 195). De inmediato el Santo Oficio tomd cartas en el asun-
to, y enrej6 cuatro afios a '1'éllez en una ligubre prision de Cartagena de In-
dias. Lo soltaron el 29 de agosto de 1656. Y de inmediato parti6 para
Holanda, donde en 1659 Fray Tomds lo encontr6 rebosante. Antes, en Lon-
dres, Fray Tomads acaso pudo encontrarse con un pariente de Téllez y a lo
mejor hermano del mexicano Antonio Méndez, Fernando Méndez da Costa.

:Cuil era esa vasta red de mercaderes ladinos en Amsterdam y Londres
con conexiones en varias capitales y puertos de América? ;Quién permitia
ese comercio trasatldntico? Si estamos en los afios 1655 y 1658, poco antes de
que Fray Tomads zarpara de Guayana y en los afios en que Rodrigo Téllez
arranca hacia Holanda, hay que decir que el escenario del Caribe comenzé a
cambiar notablemente a partir de 1655 con la guerra entre Inglaterra y Espa-
na. Arrancé la expansién britdnica al Caribe bajo el plan de Oliver Cromwell,
Grand Western Design. Y esa expansion britanica, que primero atacd sin éxito
lo que hoy es Reptblica Dominicana y al fin logré apoderarse de la isla de
Jamaica, la urdian en la sombra judeoespaiioles, claro, en venganza contra el
imperio espafol que los habia desterrado. De hecho, detrds de la empresa
expansionista de Cromwell, uno puede ver claramente al lider de la comuni-
dad sefardita en Londres, Antonio Ferndndez de Carvajal,'' acompafiado de
Antonio Rodriguez Robles, Manuel Martinez Dormido y del rabino
Menasseh ben Israel, todos con evidentes conocimientos de las Indias occi-
dentales y aun con cultivos de cafia de aziicar en Canarias, Barbados, Jamaica
y Pernambuco en Brasil,'* es decir, en aquellos territorios colonizados por
naciones distintas a Espaiia.

Conviene insistir en que los sefarditas de Londres tenfan relaciones con
la comunidad sefardita de Amsterdam, lo cual explicarfa el viaje de una ciu-
dad a otra del fraile Tomds. Uno de los socios principales en Amsterdam de
Antonio Ferniandez de Carvajal, el lider sefardi en Londres, era Miguel

' Recomiendo el sitio web dedicado a la figura de Antonio Carvajal: http://www.ferdinando.
org.uk/antonio_fernandes_de_carvajal.htm

2 Me guio a partir de aqui del libro de Edward Kritzler, Jewish Pirates of the Caribbean (2009),
especialmente del capitulo ocho, “Cromwell’s secret agents”.
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Espinosa, el padre de Baruch. Ambos poseian, segiin informes recogidos por
Edgar Samuel en The Portuguese Jewish Community in London (1656—1830),
varios barcos fletados desde las islas Canarias hasta los puertos de Londres y
Amsterdam. Sus redes comerciales se extendfan hasta los ingenios azucare-
ros de las Canarias, de la isla britdnica de Barbados y hasta la colonia holan-
desa en Pernambuco, Brasil. El contacto con América latia. Hasta Miguel
contrat6 como profesor de hebreo de su hijo Baruch al portugués Isaac
Aboab da Fonseca, quien habia sido rabino de la comunidad sefardita en
Recife, Pernambuco. Sin embargo, el imperio holandés vio destrozadas sus
aspiraciones coloniales en Brasil cuando en 1654 soldados portugueses, con
el apoyo de la corona espanola, recuperaron Pernambuco. Ese mismo afio de
1654 fallecié en Amsterdam Miguel Espinosa. Convenfa més que nunca re-
forzar los lazos comerciales con Londres, cuyas expansiones coloniales esta-
ban en ascenso.

Por la época en que el fraile Tomds residié en Amsterdam (nueve meses
entre 1658y 1659), el propio Baruch habia heredado de su padre, junto con su
hermano Gabriel, los negocios y las rutas comerciales. Ambos habian fundado
la compaiifa comercial Bento et Gabriel D’Espinosa para la importacién y
exportacion de frutos secos y caia de aztcar. Esos productos venian natural-
mente del Sur, de Canarias, del Caribe, de Suramérica. Y a la luz de estas co-
nexiones comerciales, sin duda, resulta mds cémodo entender por qué Tomas
Solano y Robles pasé primero por Londres y lleg de pronto a una tertulia en
Amsterdam con ateos, conversos, picaros y filésofos mercaderes.

Otra de las razones que obraron sobre la buena suerte de Fray Tomés
Solano y Robles en su peligrosa aventura obedeci6 a cierta atmésfera mesia-
nica que trafan consigo aquellos suramericanos, en especial si tenfan lazos o
rasgos judios. David S. Katz, en su ensayo 77e Jewish in the History of England
(Oxford, 1996), reporta el caso de otro judio o marrano de origen neogranadi-
no que, por esos mismos afios, retornaba a Amsterdam después de un viaje a
la zona ecuatorial. Antonio Mentezinos, como se llamaba, confes6 haberse
topado con las diez tribus perdidas de Israel alrededor de la ciudad de Quito.

13 Aqui me guio por las laboriosas entradas (o poszs) del bloguero Kevin Vond, dedicadas a
las relaciones comerciales de Baruch Spinoza. Disponibles en http://kvond.wordpress.com/spino-
zas-foci/.
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Su relato son6 tan veridico que el rabino Menasseh ben Israel lo incluy6 en
una suerte de libelo que, en francés, preparé para el Consejo de Estado de
Londres en su propuesta para que los judios fueran readmitidos. “7%e suppo-
sed revelation of the Lost Ten Tribes in South America therefore formed the bridge
berween the dormant pro-Jewish background in England and the campaign to return
them under the leadership of Rabbi Menasseh ben Israel” (Katz, 1996, p.115).

La isla experimentaba una de sus crisis monarquicas mas profundas: por
primera vez en su historia se hallaba en el poder alguien, Oliver Cromwell,
que no provenia de la auténtica realeza sino del Parlamento. Y tanto para
reforzar la economia trasatlantica con el Grand Western Design como para for-
talecer la retérica politica en contra de los monérquicos, los protestantes del
circulo de Cromwell llamaron a la Whitehall Conference en diciembre de
1655, donde se decidiria la readmisién de los judios. El propio Cromwell or-
dené adquirir en Oxford varios libros sobre judaismo. No hay que ignorar,
por cierto, que el Renacimiento habia despertado el interés por el mundo
hebreo. Intelectuales como John Milton estaban fascinados de que Dios o
Adan hubieran creado —-nombrado- el universo con la lengua de los judios.
No podia sino simpatizar con aquellos sefardies, muy estudiosos a pesar de
ser comerciantes. Milton sabia que el judaismo era una religién de estudio,
de interpretacion, de comentarios y argumentos, todo lo cual le ayudé mu-
cho en sus discusiones parlamentarias.'* Pensémoslo. La creacion del Parla-
mento como un poder alterno al del rey puede sonsacarse de las Escrituras,
en los casos de Ehud y Eglon, de Samuel y Agag, de Jehu y Jehorann.
Ademds, en Deuterios 28, 64, se hablaba de que los judios irfan al confin de
la Tierra. Y ese confin de la Tierra, antes del descubrimiento de América, lo

!4 John Milton empez6 a componer por esos afios su poema rebelde, Paradise Lost, en donde
admitirfa que nadie estd mds cerca de la libertad que Lucifer: el angel Adversario contra el Todo-
poderoso. A ratos me parece parecida la filosofia politica de Espinosa con el Lucifer perfilado por
Milton. Si el amor de Dios es una parte del amor con que Dios se ama a s mismo, el de Lucifer
puede resultar mayor por cuanto se condend a si mismo por exceso de amor a Dios. La de
Milton y Spinoza no es una ideologia politica revolucionaria en su pleno sentido, pero tampoco
reaccionaria. Ambos insisten en que si bien no todos somos iguales, somos, sin embargo, libres,
igualmente libres. Ni Spinoza ni Milton militaron en contra de las categorias sociales, porque no
son contrarias a la libertad, sino que se armonizan con ella. La existencia de un orden social no
implica esclavitud, a menos que el gobernante sea un tirano. La existencia de un libre comercio
no implicaba ninguna injusticia, a menos que su economia se base en la esclavitud.
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fue Inglaterra para griegos y romanos: la “Ultima Tule” del mundo conoci-
do. Habia, pues, que seguir el cumplimiento de Daniel 12, 7, en la entroni-
zacion de la era mesidnica, y esa profecia parecia venir de América. Porque
en el Renacimiento, nos recuerda Alfonso Reyes, mirar hacia América era
mirar a la szquierda: contemplar como posible cualquier suefio y utopia.

EPILOGO. EL PENSAMIENTO MARRANO EN LADINOAMERICA

Sin mas bibliografia directa o indirecta a la mano para bosquejar el impreci-
so trecho de Fray Tomads Solano y Robles (no sabemos si retorné al Nuevo
Reino de Granada, tampoco si finalmente se hizo sacerdote en Roma), de-
jaré mis otras conjeturas para, acaso, alguna futura novela. La narrativa de
ficcion es, segin el propio Spinoza, la segunda manera de presentar una
idea. Asi lo admiti6 en su Tratado reoldgico politico' y en una cita de la Eica:
“Las imaginaciones del alma, en si misma consideradas, no implican nin-
guna clase de error” (p.162). Por lo demads, quisiera dejar algunas reflexio-
nes personales en torno a la similitud de la identidad marrana —escindida—
de aquellos espafioles de la didspora, con los colombianos, con los
hispanoamericanos actuales.

Porque la Inquisicién en América socavé atin mas esa incision. Los con-
versos y marranos del Nuevo Mundo no tenian, como sus pares de Holanda
o Inglaterra, gobiernos que los protegieran de la intolerancia del imperio
espaiiol. El tribunal de Cartagena, por ejemplo, habia sido fundado en
1610 por Juan de Mafozca y Zamora, un hombre graduado en letras de la
Universidad de México y antiguo bachiller de Salamanca, Espaiia. Tenia
42 afios y una cultura conformista, es decir, suficiente para reconocer todo
lo que oliera a apostasia. No era extrano que hubiera pasado por una uni-
versidad. Ya el humanista espafiol Luis Vives —también exiliado en los

15 Spinoza observa dos maneras de presentar una idea: 1) dirigiéndose dnicamente a la razén
(que es la filosofia) mediante el uso de deducciones y de definiciones que obliguen casi a la preci-
sion geométrica; y 2) apelando a la experiencia (que es la literatura) mediante el relato, la narracién.
LLa comparacién se astilla més: 1a) al leer filosofia vamos en busca de la verdad racional mediante
una observacion clara de las cosas, abstractamente si se quiere. 2a) Al leer literatura, en cambio, no
debemos preocuparnos por buscar la verdad racional sino por encontrar la intencién del texto apo-
yandonos en el uso de la lengua — poética— o en la verosimilitud literaria — semdntica.
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Paises Bajos— habia dado a entender que los odios de los ignorantes son
inconsistentes pero los de los sabios a medias, sélidos, tan s6lidos como
una pared sin ventanas por donde pueda entrar la luz de la verdad o la re-
conciliacion. Mafozca detestaba el sopor caribefio que le hacia sudar las
manos y borrar lo que habia logrado escribir en sus pliegos de acusaciones.
Como luego seria inquisidor en Lima y en México, habia aceptado el cargo
en Cartagena como escalafon, pero la pasé6 muy aburrido porque sélo pudo
quemar a dos judios, y en su persecucion de apdstatas no contaba con la
ayuda de una poblacion esencialmente africana, negra, comerciante. Cay6
en la cuenta de que una Inquisicién en pleno trépico no podia ser sino de-
lirante, y no hizo mas que quejarse. Muchos afos después, magistralmen-
te, Mafiozca sali6 retratado en una de las mejores novelas colombianas del
siglo XX, Los cortejos del diablo: balada en tiempos de brujas (1970), del escritor
cartagenero Germén Espinosa (1938-2007). Ya sabemos que la imagi-
nacion a ratos arroja mds datos fidedignos que la historia documental. Por-
que curiosamente German Espinosa imaginé como esos inquisidores de
Cartagena azotan y flagelan cudnto pueden a L.orenzo Spinoza, un comer-
ciante judio proveniente de Holanda. El reo Spinoza se cuelga del pescue-
zo un letrero con la frase Deus sive natura, y los inquisidores se desesperan
por sus explicaciones eruditas.

—iEs una frase del Ta/mud? —rugié Manozga, quitindose el jubdn de los hom-
bros y arrojandolo lejos, como si se aprestara a librar una batalla, no contra el
réprobo, sino contra la temperatura que parecia amazacotarse en aquella at-
mosfera mefitica.

—No —dijo Lorenzo Spinoza [...] Digo que no es del Ta/mud palestino ni del
Talmud babilénico.

—iDe cudl Talmud entonces, cofio de tu bisabuela?

—Vosotros no comprenderéis jamas —porfi6 el judio con el cuerpo desmazalado
bajo los azotes— el sentido del Deus sive natura. No adoréis a Dios por amor, sino
por temor. Y acabarfais adorando al demonio si se os apareciera. Es inttil. No me
sacaréis una palabra més. Decid pronto lo que queréis que no gasto mis argu-
mentos ante tontos. (Los cortejos del diablo, 2006: 88).

La ilustracion a medias del inquisidor Mafiozga —a medias también fue la
de Espafia e Iberoamérica— no ve otra cosa que no sean sectarismos. Nadie
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duda que ese inquisidor haya sido /etrado (ese vago término que nutria de
arrogancia a los hidalgos); pero es en esa mediocridad intelectual donde des-
cansa gran parte de la violencia del mundo hispanico moderno. Esos inquisi-
dores, politicos, mecias, minorias ilustradas suelen, toda vez que se asientan
en el poder, sectorizar el saber y volverlo intolerante. Por lo demis, Ia litera-
tura colombiana abunda en mitos y gestas de familias ladinas. Por ejemplo,
cuando en Cien aiios de soledad (1967) la familia de los Buendia emprende su
pequeiia didspora por la Sierra Nevada y la ciénaga grande de Santa Marta,
con miras a fundar Macondo muy lejos de las instituciones burocréticas, en
realidad huyen del fuego inquisitorial que acababa de instituirse en Cartage-
na de Indias. José Arcadio Buendia y Ursula Iguardn temen el incesto entre
sus descendientes porque en cualquier momento alguno puede nacer con la
cola de cerdo, es decir, con la impronta marrana, judia. El gitano Melquiades,
ademds, no parece sino encarnar la imagen del judio errante.'®

A ese miedo a salir al mundo tal como somos obedece el hecho de que
Colombia —y por extension, Latinoamérica— sea una sociedad cerrada y ensi-
mismada. Reyes Mate sugiere que las vicisitudes que histéricamente han
sufrido los judios, en parte, se sufren atin en el mundo hispanico. Somos un
pueblo-paria, es decir, un pueblo marginado. No s6lo marginado por los de-
mads sino también, y sobre todo, automarginado. Cada latinoamericano tiene
una relacion con su tierra que es de ausencia, pues el mejor futuro siempre
estd ligado a otros horizontes. Somos extranjeros en nuestra propia tierra.
Sélo que esa vicisitud deberia ser a la postre una fortuna. Al menos ha permi-
tido a ciertos pensadores latinoamericanos situarse al margen de la historia
para poder juzgarla y no someterse a sus dictados. Borges, a la muerte de
Alfonso Reyes, compard a los latinoamericanos cultos con aquellos judios
disidentes como Spinoza, por aquello de ser capaces de asimilar todo Occi-
dente. Si de Europa y Estados Unidos viene el convencimiento de que Oc-
cidente tiene un sentido, de Iberoamérica viene la creencia de que este sen-
tido nunca estd dado. No hay ortodoxias entre nosotros. Y si las hay no son
auténticas. Tampoco ninguna clase de purismo racial ni cultural.

16 Esta interpretacion la sostiene Sultana Wahnén en “Las claves judias en Gien ajios de sole-

dad” , publicado en Cuadernos Hispanoamericanos (1994), nim. 526, pp.96-104. También Reye
Mate en su ensayo E/ judaismo en lberoamérica. Madrid: Editorial Trotta, 2007
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El concepto de hispanidad pura no refleja realidad histérica alguna sino
una idea abstracta, en parte mitolgica. Un rasgo esencial de la Espafia mo-
derna es la asimilacién de elementos visiblemente no hispanicos, judios y
musulmanes incluidos; y precisamente en esa mezcla radica buena parte de
la singularidad de Espaiia” (Yovel, 1995: 88).

Spinoza fue un genuino heterodoxo: pensador sin pertenencia, sin adhe-
si6n a ninguna secta, es decir, pensador con sentido critico. Eso jamas lo hu-
biera logrado —vivido— dentro del mundo hispanico.
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Hinddes, musulmanes, cristianos:
historia de colaboracion
y violencia en Gujarat

Beatriz Martinez Saavedra

n febrero de 2010 la ciudad de Ahmedabad, perteneciente al estado de

Gujarat en la region de India occidental, cumpli6 600 afios de ser fun-
dada. Las controversias acerca de su origen no s6lo implicarian conside-
raciones acerca de su longevidad, sino que incluso llevarian a la variacion
del propio nombre de la ciudad, como Ashapalli o Karnavati segtin si se es
partidario de la idea de que el lugar en el que se asienta Ahmedabad fue
ocupado antes por Ashel, rey de los bhil (grupos tribales), o por el rey hindd
Karnadev. Pero no es sino hasta el siglo xv que el sultdin Ahmed Shah funda
Ahmedabad, segiin se acepta cominmente. Si bien este asunto del nombre
parece una trivialidad, si ha existido cierta campafia para renombrar la
ciudad por parte de organizaciones como el Rashtriya Swayamsevak
Sangh (rss)! cuyos miembros, de hecho, se refieren a la ciudad no como
Ahmedabad sino como Karnavati.? Lo anterior en un esfuerzo por mostrar

VEl rss es una organizaciéon conformada por voluntarios militantes que pertenece a la Sangh
Parivar o familia de organizaciones hindues, junto con el Bharatiya Janata Party (Bjp), que es el ala
politica de la Sangh, y el Vishwa Hindu Parishad (vHp) que se encarga de los asuntos sociales. En
conjunto trabajan en la promocién de una identidad hindi en detrimento de otras manifestacio-
nes culturales como el Islam o el cristianismo porque consideran que ambas religiones son ajenas
a la India y han sido impuestas a través de conversiones forzadas.

2E111 de mayo de 1990, el BJP habia pasado una resolucién a la Ahmedabad Municipal Cor-
poration para cambiar de nombre a la ciudad por Karnavati. En ese entonces habfa mucha euforia
por la posibilidad entre los miembros de ese partido. Una década después se pretendié retomar el
movimiento para renombrar a la ciudad pero el asunto no prosper6 gracias al partido del Congre-
so. “Ahmedabad is Karnavati only in speeches”, T%e Times of India, febrero 1 de 2004.
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que Ahmedabad ha sido primero un asentamiento hindd y no musulmén y
que lo hindd es el niicleo cultural en aras de hacer extensiva una identidad
comun basada en el hinduismo, que desde el punto de vista de estos gru-
pos debe dominar sobre lo musulman o lo cristiano, ya que estas dltimas
religiones son consideradas nocivas a la propia.

No obstante, en ocasiones es dificil percibir la separacion o el antagonis-
mo de lo hindd con lo musulmdn en una ciudad como Ahmedabad, toda
vez que los diversos sectores de las diferentes comunidades mantienen mas
bien rasgos compartidos en costumbres y tradiciones, con sus respectivas
diferencias, aunque a nivel retdrico éstas siempre se traten de hacer muy
tajantes y mas profundas de lo que a simple vista pudiera percibirse. Lo
cierto es que de Gujarat se puede decir mucho en muy amplios sentidos.
Nagindas Sanghavi, un estudioso gujarati, ya ha se ha expresado muy bien
sobre el subcontinente en general, pero su vision puede aplicarse perfecta-
mente a Gujarat: “India can easily satisfy every curiosity and subserve every pre-
Judice from the meanest to the most sublime. India is a very difficult country —diffi-
cult to live in, difficult to understand and still more difficult to explain. It is so
confusing and is in itself so confused as to be the despair of its every friend and a
delight to its every critic” .}

En este sentido, el estado de Gujarat también brinda satisfaccién a sus
observadores, propios y extrafios o con posturas encontradas. Si se quiere,
puede ser aludido como el estado de Gandhi y su tradicion de @/zmsa (no-
violencia) o como su antitesis, el laboratorio de Hinduroa,* radio de accion
de los lideres y partidarios mds recalcitrantes de una ideologia hindd exa-
cerbada. En otras palabras, Gujarat puede ser visto como se le quiera o
convenga ver, en términos de violencia extrema o como la cuna de un paci-
fismo gandhiano, que abreva también de las pacifistas tradiciones vaishna-
va y jaina. Pero voces y hechos recientes testifican la vision de Gujarat

* Nagindas Sanghavi, Guarat: A Political Analysis. Surat: Centre for Social Studies, 1996. p.3.

*Veer Savarkar, icono del nacionalismo hindd, creé este término en 1923 para referirse a una
representacién de lo hindd que trasciende los limites de lo religioso. Asi menciona que el hin-
duismo como religién estd dentro de lo que es la Aindutva como manifestacion cultural de la India
pero es s6lo un aspecto y de ninguna manera tnico, pues la Aindutva atafie a todos los dmbitos de
la vida, lo civico y lo religioso. La /Zindutva pretende unificar todo lo cultural, entendida la cultura
en su dmbito normativo. Vinayak Damodar Savarkar, Hindurva: Who is a Hindu? Nueva Delhi:
Hindu Sahitya Sadan, 2003.
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como el desafortunado escenario de una violencia comunal cada vez mas
algida. Violencia comunal o comunalismo, en una forma muy simplificada,
se refiere a las agresiones o confrontaciones por motivos aparentemente
religiosos que se suscitan entre las diversas comunidades de la India, a sa-
ber, la hindd, la musulmana, la cristiana o la sikh.

Gujarat también festej6 cincuenta anos de haberse formado como esta-
do el primero de mayo de 1960. Durante el régimen colonial perteneci6 a la
presidencia de Bombay y luego de la independencia, se incorporé como
parte del estado de Bombay. Para la década de los cincuenta, empezaron en
Gujarat las campanas que demandaban la formacién de un estado sobre
una base lingiifstica cuyo aglutinante seria el gujarati. L.os estudiantes de
Ahmedabad tomaron la estafeta en esta campaiia y en agosto de 1956 se
presentaron ante el Congreso con la demanda de un estado separado. Esta
peticion también fue realizada en otros lugares, pero se fue dejando de lado
porque en ese momento no se creyé pertinente tal divisién bajo lineas lin-
giiisticas, dada la animosidad de la gente con la independencia y la parti-
cién tan recientes.’

A inicios de los afos sesenta, el movimiento de Mahagujarat logr6 la
formacion estatal con 17 distritos que habfan formado parte del previo es-
tado de Bombay. Hoy en dia, Gujarat posee un territorio de 196,024 ki-
lémetros cuadrados y una poblacion de poco mas de cincuenta millones
de personas, cuya composicién en base religiosa queda distribuida actual-
mente por un 89.1 por ciento de hindies, un 9.1 por ciento de musulmanes,
un 1 por ciento de jainas, un 0.1 por ciento de sikhs y un porcentaje muy
menor de cristianos segiin informacion del censo de 2001.° En este mosaico
religioso, los grupos de adivasis o grupos tribales que alcanzan un 15 por
ciento en el estado —aparte de la religion animista— oscilarian entre hin-
duismo, Islam y cristianismo, debido a la cooptacién de estos grupos en
tiempos electorales que hace que vayan hacia uno u otro bloque con el
ofrecimiento de prebendas o bien la utilizacion de amenazas. Estos grupos
actualmente son parte del botin que los actores politicos buscan llevarse en
época de elecciones.

5 Nagindas Sanghavi, Gujarar: A Political Analysis, p.145
¢ htep://www.gujaratindia.com/state-profile/demography.htm
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Visto en términos religiosos la composicion poblacional de Gujarat es
muy diversa y a pesar de la violencia comunal que en afios recientes ha
azotado al estado por cuestiones aparentemente religiosas, no es posible
soslayar que a lo largo de su historia Gujarat ha gozado de una palpable co-
operacion entre los distintos grupos y comunidades que han habitado sus
regiones. De este modo, la conflictividad contemporinea es un factor mas
bien moderno, capitalizado y fomentado, muchas veces, por actores politi-
cos que han logrado la alteracion de esa trayectoria de colaboracion conjun-
ta con un discurso que elabora la historia de confrontaciéon permanente en-
tre las dos comunidades principales de Gujarat.

La trayectoria histérica de Gujarat revela encuentros y desencuentros,
afortunados o desafortunados, pero en los que indudablemente hubo aco-
modos culturales de los grupos en cuestion. En gran medida, la importante
tradici6n mercantil del lugar hizo posible esos encuentros. Asi se dio con
los primeros grupos de musulmanes en el siglo vii, referidos a menudo
como invasores que irrumpieron en la India occidental, incluidas algunas
partes de Gujarat. Pero ademas de las invasiones también esta el arribo de
navegantes y mercaderes darabes que comerciaban en la region y se esta-
blecieron en ella.” Poco a poco, el asentamiento de grupos drabes en Guja-
rat se fue haciendo mds arraigado y pronto hubo intercambios culturales,
ademads de los comerciales, entre sectores de las comunidades hindd y mu-
sulmana, pues no sélo llegaron comerciantes o invasores musulmanes sino
también tedlogos del Islam que predicaban su mensaje. Entonces, las pri-
meras conversiones al I[slam tuvieron lugar y no necesariamente de manera
forzada como a menudo se narra en algunos circulos. El Islam se acogié de
manera voluntaria entre ciertos grupos y areas® y aunque las conversiones
forzadas también son un hecho innegable, tampoco lo fueron de manera
exclusiva ni a gran escala.

7 Achyut Yagnik, 7%e Shaping of Modern Gujarat. Plurality, Hindutva and Beyond. Nueva Delhi:
Penguin, 2005, p.41

8 M.A. Quraishi estudia la labor de los misioneros del islam en Gujarat y c6mo eso repercutié
no sé6lo en las conversiones a la fe musulmana, sino que tuvo impacto en otras dreas como el 4m-
bito educativo en India. Ver Muslim Education and Learning in Gujarar. Baroda: Faculty of Educa-
tion and Psychology, The Maharaja Sayajirao University of Baroda, 1972.
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Sin embargo, no es posible la idealizacion. La llegada a la India de los
generales turcos como Mahmud Ghazni en el siglo x1 da cuenta de otro
episodio de invasion de grupos de musulmanes en el pais, particularmente
en Gujarat. En este caso el general turco estelariz6 la destruccion del tem-
plo de Somnath, cerca de Prabhas Patan al sur de la regién. En ese momen-
to, el gobierno de filiacion hindi estaba a cargo del rey Bhimdev I, de la
dinastia de los Chaulukyas, quien no ejerci6 ninguna politica de venganza
contra los musulmanes locales pues hacia la distincion entre los invasores y
los mercaderes, atin y cuando ambos profesaban la misma fe.’ Pero las na-
rrativas posteriores de este incidente tendieron a su magnificacion y este
capitulo histérico terminé por articularse como la metonimia de un Islam
hostil al hinduismo por su idolatria. Hoy el saqueo de Somnath es narrado
como el epitome de agresion de los musulmanes hacia los hindtes en li-
neas exclusivamente religiosas.'

Asimismo, a partir del siglo Xv, con sultanes como Mahmud Begada y
Ahmed Shah, el fundador de la ciudad de Ahmedabad, hubo un énfasis en
la ortodoxia del Islam, que cristaliz6 en la implementacion de medidas que
perjudicaron a los hindies como las conversiones forzadas y el impuesto de
la jiziya, que era un pago que se recaudaba especificamente entre los no
musulmanes para tener la libertad de seguir ejerciendo su fe; en si misma
tal medida gener6 conversiones para evitarla. Por otro lado, también hubo
un recrudecimiento para los propios musulmanes que de acuerdo con estos
gobernantes no profesaban un Islam ortodoxo. No obstante, si bien sus re-
gimenes politicos afectaron a la poblacién hindd de varias formas, también
cabe referir que Ahmed Shah empleé como oficiales a numerosos hindies
en su administracién.'" Asimismo, en las narrativas histéricas de escritores
gujaratis de finales del siglo x1x, el régimen de Ahmed Shah no es valorado
en términos absolutamente negativos, por el contrario: se narran las bonda-

*Yagnik, 1he Shaping of Modern Gujarat, p.43.

10 Romila Thapar hace notar cémo en el siglo Xix habia dos teorias en circulacién para este
episodio. Por un lado, la que lo referfa como un caso mds de conquista y saqueo. Y por el otro, la
que lo narraba exclusivamente en lineas religiosas, como el claro antagonismo entre el hinduismo
y el Islam que desafortunadamente fue la que gané terreno. Ver Somanatha, The Many Voices of a
History. Nueva Delhi: Viking, Penguin, 2004.

"Yagnik, The Shaping of Modern Gujarat, p.50.
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des del mismo en términos de arquitectura, patrocinio de las artes y obras
urbanas para los habitantes de Ahmedabad.'

Por otro lado, un encuentro no mas afortunado se dio con los portugue-
ses, que fueron el primer poder europeo en la bisqueda por el control co-
mercial del Océano Indico. En esta empresa se utilizaron canales diploma-
ticos, el soborno y también una estrategia de division, asi como el pillaje y
el saqueo cuando nada de lo anterior resultaba. Esta violencia era imple-
mentada sin distingos religiosos: lo mismo a hindides, que a musulmanes o
jainas.” En la agenda portuguesa habia dos puntos principales: el monopo-
lio comercial en primer lugar, pero también la conversion al cristianismo,
punto que desencadeno una persecucion religiosa, hindies y musulmanes
incluidos. Si con los sultanes la destruccién de templos hinddes fue un co-
mun denominador, durante el régimen de los portugueses tanto templos
como mezquitas fueron arrasados, lo mismo que poblaciones enteras como
Magdalla cerca de Surat. De acuerdo con Robin Boyd, el culto piblico tan-
to hindi como islamico fue prohibido de los asentamientos portugueses y
s6lo el cristiano podia llevarse a cabo abiertamente.™

En contraste, la llegada de otro grupo de musulmanes, los mogoles,
mostro caracteristicas de tolerancia y sincretismo en los gobiernos de Akbar,
Jahangir y Shahjahan que tuvieron una politica liberal y de apertura religio-
sa, que se vio alterada con la llegada del Gltimo de los mogoles, Aurangzeb,
cuyo gobierno es recordado por su ortodoxia religiosa y su intolerancia no
solo hacia otras religiones diferentes del Islam —léase hinduismo- sino ha-
cia otras formas de ese credo que €l no consideraba apropiadas. En este
punto llama la atencién la diferencia entre los gobiernos de los sultanes y
los de los mogoles que autores gujaratis de finales del siglo x1x si
percibieron:' los primeros se caracterizaron por una inflexibilidad religiosa
y los segundos, salvo Aurangzeb, por una promocién de la sintesis cultural

2Ver Edalji Dosabhai, A History of Gujarat. From the Earliest Period to the Present Time. Nueva
Delhi: Asian Educational Services, 1986 (1894), p.66.

Y Yagnik, The Shaping of Modern Gujarat, p.52.

4 Robin Boyd, A Church History of Gujarat, Madras (Chennai), The Christian Literature
Society, 1981.

15 Sobre este punto ver Riho Isaka ‘Gujarati intellectuals and history writing in the Colonial
Period’, Economic and Political Weekly, 2002, vol. 37, nim. 48.
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y religiosa. Esta perspectiva cambid con los afios. Autores de principios del
siglo XX comenzarian a dar el mismo tratamiento a ambos, para ellos los
musulmanes eran todos lo mismo, en breve, gobernantes tirinicos que aso-
laron a la poblacién hindid de Gujarat.

T'ambién llegaron los marathas —que era una casta campesina domi-
nante de Maharastra, estado vecino de Gujarat— cuya irrupcién estd marca-
da por niveles de violencia nada despreciables, como los ejercidos en los
varios saqueos de Surat, al sur del estado, encabezados por el hoy heroico
Shivaji, icono del nacionalismo hindid quien durante el reinado del mogol
Aurangzeb inicio incursiones en la region gujarati hacia 1664. En los ata-
ques de Shivaji los comerciantes ingleses resistieron al ¢jéreito maratha 'y
los comerciantes de la ciudad, a su vez, buscaban proteccion con los ingle-
ses. De esta forma, el papel de los britdnicos resulté favorable a los ojos de
la poblacién. Pero si en su época Shivaji fue visto como saqueador, luego
fue rescatado por la historiografia nacionalista del siglo xx debido a que
derroté al tirdnico Aurangzeb, aunque en lo general el sello distintivo del
gobierno maratha lo dieron la corrupcion, la tortura y la explotacion.'

Pero a pesar de que cada encuentro tiene sus complicaciones, el caso que
representa la problematica mas profunda al ser referido o estudiado es el del
Islam. Como ya se ha mencionado, los diversos grupos de musulmanes que
llegaron a Gujarat tuvieron relaciones pacificas o bélicas con los habitantes,
de la misma forma que portugueses, marathas o ingleses. Gacetas, censos y
demads publicaciones oficiales estin llenos de informacién referente a tra-
diciones compartidas y a una vida cotidiana en comtn entre hindtes y
musulmanes.'” En numerosas referencias, por ejemplo, se menciona cémo
las mujeres hinddes mostraban una devocion hacia la figura de los pi7s o san-
tos de tradicién isldmica o cémo hindtes de casta baja tomaban parte en las
procesiones de las 7zjias, en memoria de los martires del Islam, o bien, cémo
eran musicos musulmanes los que amenizaban las procesiones hinddes.

1 Yagnik, The Shaping of Modern Gujarat, p.58.

7 Por otro lado, también hay muchas referencias a la situacion contraria, es decir, al perma-
nente estado de conflicto en el que se ha dicho, viven estas comunidades. Pero este es un tema
en debate, acerca del papel que el estado colonial tuvo en la promocién de la conflictividad para
preservar y justificar el régimen. Ver Gyanendra Pandey, 7%e Construction of Communalism in North
India. Nueva Delhi: Oxford University Press, 1990.
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Es necesario preguntarse como se llega a la violencia y la divisiéon en un
estado que se ha distinguido por la coexistencia plural de diferentes
grupos, que ha permitido el asentamiento y desarrollo de culturas que
vienen del exterior, de las cuales se ha nutrido y ha influenciado al mismo
tiempo. Asimismo, hay que preguntarse por qué se elige o se erige al Islam
como el enemigo las mds de las veces;'® por qué, al parecer, sélo el en-
cuentro con el Islam ha sido objeto de elaboraciones negativas cuando
otros grupos exégenos, en todo caso, no han sido menos violentos en su
relacion con los hinddes.

Esto tiene que ver sin duda con las narrativas coloniales que al querer
justificar el gobierno britdnico magnificaron los vicios de los regimenes an-
teriores: el maratha y, en un nivel mas exacerbado, el islimico. Asimismo,
la division colonial de la historia india en periodos perfectamente discer-
nibles como el hindd, el musulman y el britanico, dio por resultado la glori-
ficacion del pasado hindt que se supone fue colapsado por la irrupcion de
los invasores musulmanes, a quienes los britdnicos llegaron a poner en
orden a la luz de este esquema. Pero no sélo los historiadores y administra-
dores coloniales acogieron esta periodizacién y se afanaron en envilecer la
imagen de los regimenes islamicos en India, ya que también intelectuales
indios acogieron y reelaboraron una representacion exclusivamente negati-
va del Islam que se supone socavo la gloriosa civilizacién hindd. En un
proceso gradual tenemos que historiadores gujaratis de la segunda mitad
del siglo xix recuerdan a los marathas en términos negativos. Edalji
Dosabhai, por ejemplo, narra las atrocidades de los marathas, y también se
refiere a los gobiernos islamicos con las diferencias propias de los sultanes 'y
los emperadores mogoles. En contraste, otras voces posteriores como la de
K.M. Munshi, escritor, politico y abogado gujarati, en la primera mitad del

8 T'ambién el cristianismo ha sido visto como agresivo hacia el hinduismo pero en un nivel
menor, aunque no por eso menos alarmante, pues las comunidades cristianas de Gujarat también
han sido objeto de agresiones por miembros de las organizaciones militantes hinddes. Por ejem-
plo, durante 1997-1999, la Sangh Parivar perpetré atrocidades contra los adivasis cristianos en el
sur de Gujarat como la quema de sus iglesias, la coercién para realizar la ceremonia de purificacién
conocida como shuddhikaran para traerlos de vuelta al hinduismo y asimismo, golpe6 a miembros
de estas comunidades. Lancy Lobo, “Adivasis, Hindutva and Post-Godhra Riots in Gujarat” en
Lancy Lobo y Biswaroop Das, (eds.), Communal Violence and Minorities. Gujarat Society in Ferment.
Jaipur: Rawat Publications, 2006. p. 97.
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siglo XX, remite a un periodo islimico mas bien monolitico que caracteriza
por su tiranfa y opresion. Y estas narrativas posteriores dejarian paulatina-
mente de hacer distinciones entre sultanes y mogoles, entre invasores y
comerciantes, 0 mis recientemente, en el periodo de la lucha por la inde-
pendencia, entre politicos y lideres pro-Pakistan y los ciudadanos indios de
fe musulmana con sus lealtades en India.

De este modo, el discurso negativo en torno al Islam, las politicas de
divisién de los administradores coloniales, los acontecimientos del periodo
independentista en los que hay episodios de violencia bajo lineas religiosas,
y por supuesto, los sucesos de la particién, fueron profundizando la fractura
entre las comunidades hindt y musulmana, causando un deterioro visible
en las relaciones de ambas. En ese sentido, actores contemporineos de la
sociedad en Gujarat atin perciben el comunalismo actual como consecuen-
cia parcial de las politicas divisionistas coloniales. Por ejemplo, Hasmukbhai
Patel, inspector general de la policia de Gujarat, es enfitico al decir que
“los ingleses nos quieren ensefiar armonia comunal cuando ellos fomenta-
ron la division”."

En épocas mas recientes, la promocién de las diferencias comunales de
los aspirantes politicos, junto con hechos como el de la demolicion de la
Babri Masjid en 1992, han recrudecido los episodios de confrontacion de los
diversos sectores de las comunidades. Para muestra un boton: Ahmedabad
es un caso palpable donde comunidades con religiones supuestamente an-
tagdnicas se nutren visiblemente una de otra pero, al mismo tiempo, renie-
gan mutuamente y echan mano de la confrontacién como medio para diri-
mir sus diferencias, no a titulo personal, sino con la ayuda de los politicos
que buscan beneficiarse de un discurso comunalista que promueve el anta-
gonismo y les redittia electoralmente. Arundhati Roy ha hecho notar, en el
marco de la conferencia de War Resisters’ International (WRI) en enero de
2010, que los disturbios comunales tienen como telén de fondo los perio-
dos de elecciones. De manera que no es por el envilecimiento de una ima-
gen del enemigo, ni se trata de los capitulos de agresion en si mismos cuan-
do se da una movilizacién de sectores sociales en contra de otros; se debe
reiterar que ademas de los otros aspectos hay una o varias manos politicas

19 Entrevista con Hasmukbhai Patel, enero de 2010.
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detrds de la violencia comunal que premeditadamente se articula como
parte de una estrategia politica.

II

Ahmedabad ofrece la posibilidad de estudiar los conflictos comunales que
han estallado de un tiempo a la fecha, porque ha sido el escenario desa-
fortunado de este tipo de acontecimientos repetidamente entre 1941 y los
ultimos sucesos de 2002, con lo que parece haber una clara susceptibili-
dad de la ciudad ante el fenémeno de la violencia que puede desencadenarse
por meros rumores que son aprovechados o circulados por figuras politicas
y medios de comunicacién y que han logrado el mismo impacto en la mo-
vilizaci6n de una comunidad en contra de otra que cuando se trata de he-
chos mas graves y tangibles que producen dicha violencia y que se usan en
su justificacion.

Por ejemplo, los disturbios de 1985 en contra de las reservaciones para
los grupos en desventaja econémica, también mostraron la permeabilidad
de la violencia hacia sectores de la poblacién que parecian exentos de ella.
En ese aflo segmentos de la clase media y alta iniciaron las protestas ante la
tentativa del ministro en jefe de Ahmedabad, Madhavsinh Solanki, de in-
crementar el porcentaje de asientos reservados en instituciones educativas y
de gobierno de Gujarat para el bloque conocido como “clases econémica
y socialmente en desventaja” (Socially and Economic Backward Classes,
SEBC), en particular, la plataforma politica que Solanki habia constituido
desde 1977 conocida como KHAM, en referencia a los grupos de #satriya, ha-
rijan, adivasi y musulmanes.” Los argumentos contra tal medida se articu-
laron en torno a un discurso de “meritocracia” que apuntalaba la idea de
que los més preparados merecian tales puestos y no individuos cuyo mérito
fuera provenir de grupos socialmente en desventaja. Seis meses de distur-
bios cambiaron el objetivo inicial de la protesta, que de ser una campana
antireservacion se convirtié en una protesta antimusulmana. Ast, si en fe-
brero las protestas habian sido contra edificios de gobierno y contra autobu-

# Howard Spodek, “From Gandhi to Violence: Ahmedabad’s 1985 Riots in Historical Per-
spective” en Modern Asian Studies, 23,4, 1989, p.768.
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ses, para marzo la situacién se tornaba comunal cuando un grupo de hin-
dies atac6 a los musulmanes en el area de Dariapur en Ahmedabad
dejando un saldo de tres personas muertas y ocho heridos.”!

Pero en la larga lista de los disturbios de Ahmedabad, los de 2002 son los
que mds atencion han recibido por parte de los medios de comunicacién y
de la comunidad internacional, acaso por su contemporaneidad pero tam-
bién por lo descarnado de los disturbios que revelan un recrudecimiento en
la representacion de la comunidad supuestamente antagénica, o en palabras
del padre Cedric Prakash, “una demonizacién del enemigo”, asi como un
endurecimiento y perfeccionamiento en los modos de ejercer la violencia.

En febrero de 2002 un grupo de #ar sevaks o voluntarios hinddes mili-
tantes de la organizacién Vishwa Hindu Parishad (vip) —que forma parte de
la Sangh Parivar junto con el Bharatiya Janata Party (Bjp) partido politico
de la derecha hindt, y el Rashtriya Swayamsevak Sangh (rss)- regresaba
de Ayodhya, ni mds ni menos la ciudad que en 1992 estuviera en el ojo de
huracan por la demolicion de la Babri Masjid (1a mezquita de Babar) gracias
a la campaia de destruccién orquestada por miembros de estas organizacio-
nes, entre ellos L.K. Advani, lider del Bjp. Esto, con el argumento de que la
mezquita del siglo xvi habia sido construida en el sitio de nacimiento del
dios Ram y donde, se supone, originalmente se encontraba un templo hin-
du. El tren con los £ar sevaks del vip provenientes de Ayodhya se detuvo
en la estacion de Godhra en Gujarat y tras un altercado con unos vendedo-
res de té musulmanes, un par de vagones fueron incendiados a manos de
un grupo de musulmanes. El saldo fue de 58 personas calcinadas, mujeres
y nifios incluidos. LLuego de ocho afios del suceso, las circunstancias atin no
se han esclarecido y las razones que motivaron este acto siguen siendo un
tanto oscuras. LLas especulaciones giran en torno a actitudes denigratorias
de los voluntarios hacia vendedores musulmanes de la estacién e incluso
hacia otros pasajeros; se habla de provocaciones, insultos y una actitud de-
gradante hacia las mujeres, lo que habria generado la condenable accion de
incendiar los vagones del tren.

Tal hecho desencadend los sucesos posteriores en los que hubo una
violencia desmesurada enfocada en la comunidad islamica. L.as primeras

3 Ihid, p. 769
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versiones de las autoridades para explicar las agresiones giraron en torno a
la supuesta sed de venganza de la gente ante los sucesos de Godhra. En
otras palabras, la violencia se atribuy6 a la reaccién espontinea de la gente
por hacer “justicia” y por resarcir la quema del tren. Dicha version era la
narrativa conveniente de las autoridades implicadas para deslindarse de su
responsabilidad en los hechos, que mostraban su negligencia e inaccién en
los acontecimientos al no aplicar medidas para detener la violencia; antes
bien, se sabe que cuerpos policiacos se unieron a la misma ola revanchista o
fueron deliberadamente omisos en sus funciones para establecer la ley y
orden en la prevencion de los crimenes.

Se habla de un saldo de dos mil personas muertas y cifras alarmantes de
desplazados: casi 150 mil personas se encontraban en los campos de refu-
giados para mediados de abril de 2002. Pero ademas de la magnitud, hay
varios factores que hicieron de estos disturbios algo inusitado. Por un lado,
las nuevas formas de ejercer la violencia, pues ademads de ejecutarse con
particular encono contra sectores tan vulnerables como mujeres que fueron
violadas y asesinadas junto a sus hijos, se documentaron formas terribles de
asesinar como el de una mujer embarazada a la que se le abrié el vientre
para exterminar al feto, o la quema de mujeres cuyos cuerpos serian luego
mutilados.* Y para afiadir mds horror a la tragedia, 2002 también ser triste-
mente recordado por la participacion de las mujeres en el ejercicio de la
violencia. En diversas dreas de Vadodara (antes Baroda), por ejemplo, una
ciudad a 90 kilémetros de Ahmedabad, se documenta c6mo las mujeres
tomaron parte activa de las multitudes agresoras. Entre ellas se encontraba
Kanchaben Barot, miembro del Bjp, a quien se le vio movilizarse blandien-
do una espada junto con una multitud.

Otro aspecto a mencionar es la confabulacion de las autoridades en la
ocurrencia de las calculadas agresiones hacia los musulmanes y por ende,
los niveles de impunidad que a la fecha se han mantenido. Se sabe que en
varios casos los atacantes llevaban listas con los nombres de los estableci-

2 Paul Brass, “T'he Gujarat Pogrom of 2002”, marzo 26 de 2004. Disponible en:
htep://conconflicts.ssrc.org/archives/gujarat/brass/

3 “At the Receiving End Baroda. Women'’s Experiences of Violence in Vadodara,” People’s
Union for Civil Liberties, Vadodara y Vadodara Shanti Abhiyan, mayo 31 de 2002. p. 6, en video
documental, “Gujarat Carnage”, Prashant.
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mientos comerciales que pertenecian a los musulmanes para identificarlos
y prenderles fuego; que las autoridades permitieron las agresiones en ven-
ganza; que lideres del vHp y del Bjp incitaron a multitudes a la violencia 'y
luego desaparecieron del lugar de los hechos. En general, los sucesos apun-
tan a que las autoridades y la policia de Gujarat permitieron que se come-
tieran las atrocidades de manera indiscriminada en contra de la comunidad
de la que provenian quienes incendiaron el tren. En vez de identificar a los
incendiarios y castigarlos penalmente, se permitié que la gente tomara la
justicia en sus propias manos al tiempo que se alentaban los actos de ven-
ganza en las multitudes enardecidas.

Asimismo, también vale la pena resaltar la participacion de grupos que
histéricamente habian tenido una buena convivencia con los musulmanes
y que, por lo general, se habian mantenido al margen de estos episodios: los
adivasis o grupos tribales, cuya participacion fue un parte aguas en la histo-
ria de los conflictos comunales. Si bien es cierto que en 2002 la participa-
cion adivasi se centro mas bien en el saqueo y no tanto en las violaciones,
los asesinatos y la quema de personas vivas como se dio tan dlgidamente en
otras dreas de Gujarat,”* también lo es que esta fue la sefial de alarma que
dio cuenta de la comunalizacion creciente de estos grupos.

Como apologia forzada de estos actos, la retdrica de la violencia se repite
a s misma en los diversos conflictos, y dependiendo del grupo contra el
que se desatan las agresiones se introducen elementos variopintos en la
perorata de justificaciones. En el caso de los musulmanes, actualmente se
les tacha de terroristas o infiltrados del Pakistan, pero cuando la violencia
ha sido ejercida contra los cristianos se les ha acusado de conversiones
forzadas, al fin y al cabo, otro tipo de terrorismo segin la 6ptica de los
perpetradores de la violencia. Al final del dia parece que siempre hay
“excusas” que validan emprender acciones agresivas o, dicho con un
eufemismo, “medidas defensivas”. En el caso de 2002 y de pogromos como
el de 1969, que tuvo al parecer un saldo mayor con 2,500 muertes, la con-
signa era que a los musulmanes “se les tenia que ensefiar una leccién”.
iPor qué? Por la opresion histdrica contra los hindies, esto en la narrativa
de los grupos de la derecha hindu, que desde la década de los veinte del

# Lancy Lobo, “Adivasis, Hindutva and Post-Godhra Riots in Gujarat”, p.99.
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siglo pasado han venido creando una representacion por demds negativa de
la comunidad musulmana.

En esa década cobraron fuerza organizaciones como la Hindu Maha-
sabha, que desde 1914 inici6 actividades en la promocion del hinduismo y
lo hindd definiendo entre sus objetivos: incitar la unién y solidaridad entre
la comunidad hindi; fomentar la educacion de los miembros; mejorar las
condiciones de todas las clases; proteger los intereses de los hindues; gene-
rar buenos sentimientos entre los hinddes y otras comunidades indias; to-
mar medidas para el impulso de intereses religiosos, morales, educativos,
sociales y politicos de los hindtes. A partir de los primeros afios de la déca-
da de los veinte, la atencién de la Hindu Mahasabha se volvié hacia el asun-
to de las conversiones religiosas y el shuddhi, 1a ceremonia de reconversion,
que resulté en la formacion de la All-India Shuddi Sabha en 1923 bajo el
eje del Arya Samaj, una organizacién que propugnaba por el renacimiento
hindi. Se tuvo por objetivo reclamar a los neocristianos y neomusulmanes.
Asimismo, las actividades se centraron en campaiias de purificacion, digni-
ficaci6n y retorno al contexto hindu de los adivasis.”® En esa época, miem-
bros de la organizacién afirmaban, frente a lo que les parecia una campana
de conversién masiva, que ellos podian hacer lo que otros grupos —musul-
manes y cristianos— habian venido haciendo por siglos, es decir, camparias
de conversion para devolver al hinduismo a quienes se habian inclinado
hacia otros credos.”® Desde su 6ptica, este aparente éxodo hacia otras reli-
giones significaba el debilitamiento de la comunidad hindd.”

La retérica de la Hindu Mahasabha hacia los tltimos afios de la década
de los treinta giraba en torno a la idea de los hindiies como la comunidad
mayoritaria en la India y en ese estatus, su derecho a la dominacién. El
mensaje que la organizacion socializaba por esos afios era que “#he majority
in other countries such as Germany, England or France have an upper hand in

% Chetan Bhatt, Hindu Nationalism. Origins, ldeologies and Modern Myths. Oxford, Nueva York:
Berg, 2001.

% “No bullying by Mussalmans”, The Times of India, enero 4 de 1929. All-India Hindu
Mahasabha and Provincial Organizations. Home Department, Special Files, no. 355(73) D.
Archivo Estatal de Maharashtra, Bombay. p.2.

27 “Confidential Report for the period ending 27" April 1928”, Confidential Documents,
Baroda District, 1927-1928, no. 18. Archivo Estatal de Gujarat, Baroda.
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administration. None looks to the demands of the minority party there. India must
be ruled by Hindus. Die for religion while dying kill all the other and conquer your
own kingdom” >

En la actualidad, las lineas discursivas de las organizaciones de derecha,
en particular las que constituyen la Sangh Parivar, no estdn lejos de la ar-
gumentacion de la Sabha. Se critica un supuesto entreguismo del gobierno
a las minorias, Iéase por supuesto, musulmanes, es decir, a un gobierno
central pro-musulman que no se apega a un principio neurilgico del Esta-
do como es el secularismo.” También se habla de las aparentes lealtades
extraterritoriales de la comunidad islamica en India y se elabora una cons-
tante referencia a la supuesta hipermasculinidad de los musulmanes, de
quienes se sefiala que siempre molestan —en el mejor de los casos—a las
mujeres hindies, quienes serian victimas de agresiones sexuales constan-
tes por parte de ellos. Acaso esto es utilizado como una justificaciéon en los
ataques contra las mujeres del supuesto enemigo, es decir, contra mujeres
de la comunidad musulmana, en aras de vengar la pretendida deshonra
que se le habia venido infligiendo a la comunidad hindu a través de su
sector femenino. Como ya se menciond, un elemento “novedoso” en los
sucesos de Gujarat en 2002 fueron precisamente las agresiones inauditas
contra las mujeres, quienes fueron el centro de una violencia sexual extre-
ma. Si hemos de rastrear la idea de principios del siglo Xix en los textos
coloniales que enarbolan a la mujer como la depositaria de la tradicion y
del honor de una civilizacién, aqui se interpreté al pie de la letra y tal pare-
ce que atacando a las mujeres se atacaba el honor del enemigo y se resarcia
el dafio causado.

Hoy en dia, ocho afios después, las victimas de los pogromos no han
recibido justicia. Narendra Modi, ministro en jefe de Gujarat ahora y en ese
entonces, no ha sido castigado por su sabida complicidad en la violencia al
ordenar a la policia —segin testigos— que no se actuara contra las masas
enardecidas de hindies. El pasado mes de marzo de 2010, Modi fue lla-

# Discurso de L..B, Bhopatkar, miembro de la Hindu Mahasabha, en Poona, septiembre 2 de
1939 en “Speeches by the Hindu Mahasabha”, Home Department, Special Files. no. 100, F 245,
1939-1940. Archivo Estatal de Maharashtra, Bombay. p.25.

¥ Para un estudio detallado sobre la cuestién del secularismo en India ver Rajeev Bhargava,
(ed), Secularism and its Critics, Oxford: Oxford University Press, 2005.
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mado a declarar por el equipo de investigacién especial (SIT por sus siglas
en inglés) y testigos, entre ellos Zakia Jaffery, viuda de un anterior miem-
bro del parlamento quien fuera asesinado junto con otras 69 personas en el
caso de la Gulbarg Society en 2002; lo acusan a él y su administracién de
complicidad y connivencia en las agresiones. Pero si bien el llamado
de Modi a rendir declaracién es un hecho sin precedente, atin se estd muy
lejos de hacer justicia. Lo tinico seguro es que los sucesos de 2002 induda-
blemente han ensanchado la brecha entre las comunidades tanto por la
violencia en si, como por la impunidad y la injusticia de la que las victimas
han sido blanco.

11

Un aspecto fundamental en esta ola de violencia es, sin duda, explorar
cémo es la convivencia en el dia a dia de los grupos involucrados; qué pien-
san los diferentes sectores y actores de la sociedad en su conjunto y, sobre
todo, qué medidas se echan a andar para prevenir episodios de este tipo y
subsanar los sentimientos de animadversién hacia el otro, tanto de los per-
petradores como de las victimas, una distincion algo ambivalente cuando se
tienen ejecutores politicos que azuzan a la poblacion hacia las agresiones y
la convierten en verdugo y carne de canén. Pero algo muy claro es la nece-
sidad de segregacion que algunos de los afectados por la violencia comunal
parecen experimentar. Entonces, qué hacer cuando las comunidades atin
tienen un resentimiento palmario y buscan alienarse de la otra comunidad,
cuando las victimas desplazadas piden a las comisiones de gobierno que se
les restablezcan sus hogares pero que no se les mezcle con la otra comuni-
dad porque para ellos ya no puede darse una coexistencia.*

En el marco de la conferencia de 2010 de War Resisters’ International,
que se llevé a cabo en enero de 2010 en Ahmedabad, en las instalaciones
de Gujarat Vidyapeeth, la universidad que Gandhi fundara en los afos
veinte, se tuvo la posibilidad de reflexionar sobre la violencia en Gujarat
—asi como en otras regiones del mundo, como Sudén, Palestina, Papua

3 “Give us our new houses but keep us apart, Hindus, Muslims tell Ahmedabad civic body”,
The Indian Express, Ahmedabad, febrero 19 de 2010, p.7.
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Occidental, Colombia, Bolivia, Venezuela, Chile, Ecuador y Serbia, entre
otros— y ver lo que diversas organizaciones y figuras ptblicas estdn ha-
ciendo en contra de un fenémeno tan arraigado. Para el caso que nos ocu-
pa, el de Guyjarat, instituciones como Prashant, Centre for Human Rights,
Justice, and Peace, que fue fundado por el padre Cedric Prakash, trabajan
activamente para satisfacer la demanda de justicia de las victimas de esos
disturbios y otros episodios. Su labor se centra principalmente en brindar
asesoria y apoyo juridico a las victimas de la violencia comunal. Ademds, el
padre Cedric es un acérrimo opositor de Narendra Modi y en septiembre
de 2009 recibié un nombramiento por parte de la Universidad Marquette
en Milwaukee, Estados Unidos, que le permiti6, durante tres meses, dar
conferencias en varios foros de ese pais sobre el tema de los derechos
humanos en la India con énfasis particular en Gujarat y los disturbios de
2002.°" Su tarea en la promocién de la armonfa comunal y su denuncia
de la injusticia también ha ayudado a mostrar la verdadera figura de
Narendra Modi, a quien el sacerdote da un marcaje personal toda vez que
habla de los pogromos de Gujarat, esto en el animo de contrarrestar la ima-
gen de quien hoy por hoy pretende erigirse como el ministro del desarrollo
y el progreso.

[gualmente, el padre Aubrey Fernandes, quien pertenece también a la
orden de los jesuitas y cuya experiencia con grupos marginados le da el co-
nocimiento de su problemaitica, es muy claro en su denuncia del continuo
chantaje politico de organizaciones de la Sangh Parivar para convertir al
hinduismo a grupos vulnerables de la sociedad, en particular, los adivasis.
De acuerdo con su percepcion, los adivasis que decidieron convertirse al
catolicismo se ven forzados, particularmente en tiempos electorales, a vol-
ver al hinduismo si quieren tener beneficios y servicios o mejoras en sus
condiciones de vida por parte del gobierno en turno, que en Gujarat estd a
cargo del Bjp. En su particular visién de las cosas, el padre Aubrey menciona
incluso que Gandhi mismo se inclinaba por el cristianismo pero para agluti-
nar a la poblacion de la India necesitaba del hinduismo, que era la religion
predominante y con la que el grueso de la poblacién se identificaba.

3 “Anti-Modi Jesuit’s US visit may mar CM’s visa chances”, The Times of India, Ahmedabad,
septiembre 30 de 2009. p.9.
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Se coincida o no con esta vision, lo cierto es que los adrvasis si han bus-
cado en el cristianismo y otras religiones como el Islam una alternativa a la
opresion histérica que el hinduismo brahmanico y dependiente de la casta
ha impuesto a estos sectores. En este sentido, la conversion de los adivasis
y los dalits o intocables a otras religiones es un tema de gran relevancia en si
mismo, que tiene que ver con la definicién de quién es hindd y de qué
privilegios goza, asi como con el tema de la marginacién y la exclusion en la
practica de la intocabilidad, que aunque esta prohibida por las leyes se si-
gue ejerciendo principalmente en los pueblos. Asi, hoy en dia, la conver-
sion religiosa tiene por lo menos dos dimensiones: como una salida al pro-
blema de la marginacion cuando el hinduismo brahmdanico impone la
intocabilidad a ciertos grupos, y como resultado del proselitismo politico
para cooptar votos a través del ofrecimiento de prebendas.

Por otro lado, es importante referir acerca del tema de las conversiones
y reconversiones forzadas que algunos grupos de adrvasis se quejan de las
tres religiones: Islam, cristianismo e hinduismo. Desde su punto de vista,
todos quieren sacar ventaja politica de ellos. Reclaman que algunos gru-
pos de entre los hindies incluso los llaman vanvasis, que significa habi-
tantes de los bosques y no habitantes originales, como es el significado de
adivasis. En la acepcion de adivasi como originario, estarfa la implicacion
de que el hinduismo no es original u originario de la India, con lo que
paraddjicamente estaria entonces en la misma situacion exégena que el
Islam y el cristianismo, uno de los argumentos mas utilizados para el re-
chazo de estas religiones en el subcontinente por parte de los grupos de la
derecha. Los adivasis, por su parte, tienen su propia religion, de tipo ani-
mista, y afirman que ésa es el credo original de India y ellos los verdaderos
habitantes originales.

En la carrera politica por cooptar a los adrvasis, el esfuerzo por su digni-
ficacion emprendido por Achyut Yagnik es mayusculo e imprescindible.
Yagnik es director del Centre for Social Knowledge and Action, SETU, en
Ahmedabad. Su labor se distingue, en primer lugar, por respetar la integri-
dad de la cultura de los adivasis y por proporcionar educacion e instruccion
a las diferentes comunidades de adivasis en Gujarat. En otras palabras,
Achyut Yagnik ha mostrado mucha sensibilidad en la necesidad de dar au-
tonomia a los adivasis y mas alld de erigirse en su portavoz, da la formacion
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necesaria a diversos miembros de la comunidad para que ellos mismos sean
los voceros de sus problematicas y busquen soluciones. Ademais, facilita el
didlogo vy la interaccién de los miembros de estos grupos marginados con
activistas, académicos y politicos. Yagnik es un gran conocedor de la histo-
ria regional y sus esfuerzos igualmente se han centrado en la promocion de
la armonia comunal y en la denuncia y erradicacion de las injusticias hacia
los sectores mds débiles de la sociedad. Y es que los adivasis no s6lo son
victimas de la violencia comunal y el chantaje politico, paradéjicamente
también lo son del “progreso” y las cifras hablan por si mismas cuando con-
sideramos que el 40 por ciento de desplazados por proyectos de desarrollo
son adivasis, lo que en la década de los noventa sumaba més de diez millo-
nes de personas.*

Otro organismo que se centra principalmente en la cuestién educativa
de los sectores en desventaja es la Indian Society for Community Education
(ISCE), que busca, a través del proyecto educativo, remover las barreras exis-
tentes entre las lineas de clase, casta, credo o religién. En su agenda de
trabajo estd el objetivo de fomentar una mayor interaccion y, en ese senti-
do, alcanzar una mayor integracién de los diversos sectores sociales sin im-
portar sus diferencias, creando un mejor entendimiento y un mayor respeto
entre ellos. Un miembro muy activo de esta organizacién es Mandaben
Parikh, quien refiere como ISCE no trabaja en el aislamiento, sino que ha
tejido una red de trabajadores sociales al vincularse con diferentes univer-
sidades en toda India.

Pero los grupos marginados como @a/its o intocables y adivasis también
son agentes de sus propias decisiones. Y la decisién de convertirse a otros
credos para buscar tener un estatus igualitario que les ayude a superar sus
desventajas es ejercida con plena conciencia por el grupo de los
ambedkarianos,” por ejemplo, cuyas filas estin integradas en gran parte por

2 “Development, Equity and Justice. Adivasi Communities in India in the Era of Liberaliza-
tion and Globalization”, Reporte de seTu, abril de 1998. p.5.

% El nombre lo toman de Dr. Ambedkar, quien fuera un lider intocable que se destacé en
el contexto de la lucha por la independencia por proteger la causa de los intocables o dalits,
como se llaman a s{ mismos. En su bisqueda por liberarse de la opresién del chaturvarna o sis-
tema de castas hacia los dalits, opté por el budismo, que hizo que varios intocables le siguieran
en su determinacion.
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antiguos miembros de grupos de intocables o de casta baja dentro del hin-
duismo y que ahora profesan el budismo. Y con sus propias decisiones
también tienen una agenda que cumplir; asi, los ambedkarianos estan enca-
bezados por un consejo de adultos mayores, entre los que se encuentra Dha-
mmachari Ratnakar, quien junto con otros compaifieros de la causa, no sélo
budistas o ambedkarianos sino también cristianos, levanta la voz toda vez
que el gobierno del estado trata de implementar medidas que afectan a los
sectores marginados, como la ley anticonversién* que el Bjp pasara en 2003
en Gujarat y que impedirfa a grupos de intocables y de casta baja, entre otros,
tratar de buscar una salida a su marginacion en otros credos religiosos a través
de la criminalizacién de las conversiones. [.os ambedkarianos promueven
fuertemente la conversion. En su caso, mds alld del proselitismo politico se
debe a que habiendo experimentado la marginacion buscan apoyar a otros
sectores también degradados a salir de esa condicién. Y su alcance no es nada
despreciable: en enero pasado, el propio Ratnakar comentaba de la conver-
si6n masiva al budismo de siete mil intocables en Ahmedabad.

Como es de suponerse, en un lugar como Ahmedabad, donde hay tanto
por hacer, existen un sinnimero de instituciones enfocadas en la labor so-
cial y en la mejora de la situacion comunal. En ese sentido, no puede dejar
de mencionarse Gujarat Vidyapeeth, la institucién gandhiana, centro de
formacién de trabajadores sociales cuyos programas estan orientados a for-
jar individuos con una particular preocupacién por sus comunidades y su
sociedad. Entre sus filas, hay personajes como el profesor Mihir Acharya,
joven académico de la escuela Gujarat Kumar Vinay Mandir que trabaja
con nifios cuya mayoria provienen de grupos en desventaja econémica y les
inculca desde temprana edad la importancia de pensar en la sociedad y de
involucrarse en sus problematicas. Asimismo, se les fomenta el desarrollo
de una mentalidad incluyente, que es una semilla fundamental a esa edad
para tener miembros tolerantes en una sociedad como la amdavadi que se
debate por el respeto a la diferencia o la descalificacion del otro.

* La ley anticonversién al parecer segufa més una postura anticatdlica. En ese momento,
grupos de la derecha hindd acusaban a la Iglesia Catélica de llevar a cabo conversiones forzadas.
Esta ley nunca pudo entrar en vigor por las acaloradas protestas, pero para 2007 se le trat de dar
un nuevo impulso. Consultar: http://news.bbc.co.uk/1/hi/world/south_asia/2798771.stm
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El afan por fomentar la tolerancia se deriva de la necesidad de educar en
una cultura de cooperacién y respeto. Ademads hay el temor latente de que
de acuerdo a como se han venido dando los acontecimientos, acaso hay una
tensa calma en Ahmedabad. Muy a pesar suyo, Mihir es de los que cree
que esa paz relativa pronto se podria ver perturbada por otra ola intensa de
violencia. Confiemos en que se trate de una percepcion alarmista, pero es
triste ver que el pensamiento comunal ya ha echado raices en los miembros
de la sociedad civil, en quienes ha permeado una retérica de antagonismo
que visualiza a una comunidad musulmana terrorista o, por lo menos, hostil
a la mayoritaria. Sin mencionar nombres, hay quien refiere que existe una
oposicion permanente entre hinddes y musulmanes porque “ellos hacen
todo de forma equivocada”; y agrega: “si nosotros construimos nuestros
templos con una forma alargada, ellos construyen sus mezquitas con cu-
pulas; si nosotros somos vegetarianos, ellos consumen carne; si veneramos
a la vaca, ellos se la comen; si oramos con las manos juntas ellos las ex-
tienden en sus plegarias; si nosotros hacemos las abluciones hacia abajo
ellos se lavan en el sentido contrario; si nosotros hablamos gujarati, ellos
hablan hindi”. Desde esta 6ptica todo es antagonismo y los musulmanes
buscarifan hacer todo al contrario de lo que lo hacen los hinddes con el obje-
tivo de confrontarse.

En este sentido también da qué pensar cuando miembros muy jévenes
de la sociedad reciben una instruccion que contribuye en el incremento de
la violencia o que por lo menos no ayuda en mucho a forjar una cultura
de paz. E1 2 de enero de 2010 se llevé a cabo una marcha para el fomento
de la armonia comunal que iba de Gujarat Vidyapeeth a Gandhi Ashram (el
lugar en el que Gandhi estuviera de base cuando se establecié en Ahmeda-
bad, a orillas del rio Sabarmati). En el contingente participaron varias es-
cuelas y uno de los grupos de éstas, de filiacion musulmana, contaba entre
sus filas con jovenes de entre doce y diecisiete afios muy ufanos de que en
su clase de educacion fisica se les ensefiaba a disparar armas de fuego y de
que ellos lo sabfan hacer ya de manera efectiva. Era un tanto paradéjico ser
testigo de esto en una marcha a favor de la no-violencia y fue atin mas des-
concertante escuchar al profesor de educacion fisica confirmar la version de
los alumnos y mostrar su inocultable orgullo por ello. Es inevitable no pen-
sar en las campafias de principios del siglo xx en Gujarat por establecer
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como obligatoria la educacién fisica contemplando la ensefianza del manejo
de armas de fuego en el programa. Personajes de la Hindu Mahasabha,
como uno de sus presidentes, B.S. Moonje, volcaron sus esfuerzos por ha-
cer cristalizar este objetivo, es decir, la formacién fisica obligatoria que in-
cluirfa, entre otras cosas, el manejo de armas, rifles y /athis (especie de po-
rras alargadas). Aparentemente en ese entonces no prospero el intento,
pero es lamentable tener en algunos de los programas actuales una reverbe-
racion ominosa de aquellos personajes que se esmeraron en lograr esto.®

"T'al es el panorama que ofrece Ahmedabad: el de una sociedad pujante
que se debate entre altercados intermitentes pero a gran escala entre las
comunidades y una convivencia conjunta en el dia a dia, esto tltimo en
medio de crecientes sentimientos de suspicacia por la “otra” comunidad;
suspicacia por su posible “terrorismo”, en el caso de los musulmanes;
suspicacia por su “proselitismo religioso” en el caso de los cristianos; suspi-
cacia por su agenda “homogeneizadora” en el caso de los hinddes. Pero
esta ciudad antigua, fundada en 1411 por Ahmed Shah, cuya tumba por
cierto puede visitarse en el corazon de la ciudad vieja a espaldas de la hist6-
rica y edificante Jama Masjid, da clara muestra de un sincretismo y tradicio-
nes compartidas. A pesar de los mds recalcitrantes sectores de hinddes, mu-
sulmanes o cristianos, no se puede negar que las comunidades abrevan de
las diversas culturas que florecieron en Gujarat. Y si la violencia estd latente
es porque siempre hay quien esté dispuesto a beneficiarse de ella y en
Ahmedabad y Gujarat ya se comprob6 cémo el fomentarla rinde frutos po-
liticos. De manera que lo que queda por hacer es seguir fomentando, como
lo vienen haciendo individuos y organizaciones, una educacién en la tole-
rancia y el respeto a la diversidad para contrarrestar o revertir la retérica
bélica que se hace circular entre la sociedad civil que afortunadamente, si
bien con cierta suspicacia por el otro, contintia su existencia conjunta en

% KEn 1935, B.S. Moonje hacia una extensiva campafia en Maharashtra para establecer una
escuela militar que prepararia a los alumnos en las artes militares y de “autodefensa”, que era
parte de un proyecto mds amplio por establecer en las escuelas la educacion fisica de forma obli-
gatoria e incluir en el programa la ensefianza del manejo de las armas. Carta enviada secretamen-
te a H.F. Knight con informacién sobre la escuela militar, Poona, agosto 30 de 1935, en “Military
School, B.S. Moonje”, Home Department, Special Files, no. 812-A. Archivo Estatal de Maharas-
htra, Bombay, p.51.
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cooperacion, influenciando y nutriéndose unos a otros y en muchos afortu-
nados casos, mostrando el mayor respeto por la religiosidad y la cultura del
otro. Actualmente diversos actores sociales trabajan para que esta situacién
se haga extensiva. Es un largo camino por recorrer, pero ya se ha emprendi-
do la marcha. ¢
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Jorge Ibargiiengoitia
y la edicién de la historia

David Miklos

i puerta de entrada a la literatura mexicana fue la obra completa de

Jorge Ibargiiengoitia. Estaba yo a punto de transformarme en un ado-
lescente cuando un amigo me lanzé un libro a las manos con la consigna de
“Lee esto.” En la portada, se vefa a una mujer llena de curvas y redondos
atributos. Lo primero que pensé es que se trataria de algtin cémic, ya que el
sello que publicaba la obra en cuestién era Novaro, el mismo sello que apa-
recfa en las revistas que yo lefa por entonces.

Pero no.

Todo era texto alli adentro, un par de centenas de paginas sin nada mas
que letras (y ningtn otro retrato de la curvilinea fémina ya descrita). Asi las
cosas, lei el libro prestado. La lectura me emocioné. Mds atin: me excito.
Y tanto me excité que me empeciné en conseguir todos los libros escritos
por su autor. L novela, aparecida en 1976, era Estas ruinas que ves, firmada
por un tal Jorge Ibargiiengoitia, nacido en Guanajuato allende 1928.

Pasé un verano entero en su compaiiia, sélo para descubrir que no todos
sus libros eran del mismo corte ni tenian las mismas portadas de falso ¢6-
mic. [La mayoria habian sido bautizados por el hoy extinto sello de Joaquin
Mortiz. Algunos llevaban como ilustracién alguno de los cuadros casi abs-
tractos de Joy Laville, una pintora inglesa que se habfa emparejado con el
escritor que me tenia obsesionado.

Recuerdo que, en aquella época, me fue imposible conseguir uno de los
libros que se mencionaban en solapas y textos de cuarta de forros: Viajes por
la América ignota. Y recuerdo, también, que su mds reciente novela resultd
ser la Gltima: Los pasos de Lopez. Calculo que el ano era 1982 0 1983 y yo
estaba por cumplir 13 afios.

Para ese entonces, Jorge Ibargiiengoitia ya no estaba mas entre noso-
tros: habia muerto en un avionazo en Madrid, muy cercano a Parfs, la
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ciudad a la que, por fin, habia logrado mudarse junto con su mujer pintora
de casi abstracciones.

Dos décadas y un aino después de mi encuentro con la obra de Jorge
Ibargiiengoitia el azar y la fortuna me llevaron a entrevistarme con Jean
Meyer, quien me invit6, a pesar de no ser yo historiador, pero si editor y
escritor, a convertirme en el jefe de redaccion de esta revista.

Llevo mas de un lustro y tres cambios de cubiculo alli —es decir: aqui—,
en compaiiia de un grupo variopinto de historiadores que, dada la proximi-
dad, me hacen sentirme historiador, aunque no sea mas que un mero narra-
dor, mas cercano a la maleable ficcion que a la s6lida historia, volcada en
archivos y documentos que no dejan de reproducirse y ofrecer nuevos da-
tos y hechos que le dan sustancia, como la levadura, a la siempre eferves-
cente Historia.

Hace un par de anos, uno de mis colegas, discipulo de Friedrich Katz, se
mostré ofendido por la aparicién de una “nueva” biografia narrativa de
Pancho Villa, en la que se citaba a su maestro como si fuera un mero sazo-
nador de nuestra historia mexicana y no uno de sus mayores estudiosos,
autor de una obra trascendental y peso pesado alli donde los haya. Ensafiado
con el narrador vuelto “historiador”, pas6 a mentar madres sobre algtin otro
escritor oportunista que habia visto en no sé qué précer la oportunidad para
ganarse unos pesitos.

El caso es que de su desencuentro con la seudohistoria naci6 una amis-
tad que hoy me es cara en extremo, ademds de que me hice de un colabo-
rador frecuente y de alta valia para la publicacién que edito. Volveremos a
este punto mas adelante.

Desconfio de cualquier novela a la que se le cuelgue un subgénero,
asunto que tiene que ver mas con el mercado editorial que con la propia li-
teratura. Mi desconfianza crece atin mas cuando un autor, conocido, diga-
mos, por sus cuentos o por sus habilidades como gestor cultural, es convo-
cado por una editorial a escribir una novela sobre tal o cual précer de nuestra
historia y, sin mds, acepta.

Asf las cosas, la simple mencion de la novela “histérica” me produce
sarpullido. Se entenderi que, desde el aio pasado, es una afrenta entrar a
las librerias del pais y encarar las mesas de novedades, habitadas por libros
mas oportunistas que oportunos, ahora que el Centenario/Bicentenario de
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la Revolucion/Independencia de México ha abierto, sin recato, las com-
puertas de los mercachifles editoriales que ya son legion.

Hay excepciones, sin embargo, pero son escasas y muchas de ellas re-
presentan rescates importantes de tales o cuales autores que, en su momento,
no fue conveniente promover. Tal es el caso de Rafael F. Mufioz y Nellie
Campobello, villistas de corazén, cuyas obras de ficcion testimonial han salido
a la superficie gracias al esfuerzo de uno de los tltimos bastiones de la vieja
edicién independiente mexicana, sito en Tlalpan: el cada dia menos omnipre-
sente sello Era, cuya militancia ha traspuesto el umbral de la medianoche.

Mas alla de la mancuerna citada, hay autores cuya permanencia sorpren-
de y se agradece. Uno de ellos, el que estas palabras anima, es el ya men-
cionado Jorge Ibargiiengoitia, autor de media docena de novelas funda-
mentales de la literatura mexicana de la segunda mitad del siglo pasado.

Una de ellas, Los relampagos de agosto, me parece una excelente muestra
de la novela que, por comodidad, muchos llaman histérica, si bien no fue
escrita de manera deliberada como tal.

Cedéamosle la palabra a don Jorge:

Lo que me interesa al escribir es presentar la realidad segin la veo. De eso se
trata: es la vida lo que me fascina. Es fascinante, por ejemplo, que en La
Bombilla, un restaurante muy agradable que estaba donde ahora estd el monu-
mento a Obregdn, se le haga una comida al Presidente de la Reptblica y llegue
un tipo, se meta al banquete y haga caricaturas durante toda la comida (porque
hubo sopa y luego cabrito y luego frijoles y la trompeta) y a la hora de los frijo-
les le de siete balazos. Eso puede ser maravilloso. Pero al mismo tiempo estoy
hablando de un mundo que ya no existe, porque México no s6lo ha cambiado
ripidamente sino que se ha perdido. Es un pais que no estd escrito. Francia,
por ejemplo, lo estd. Es un pais que tiene obras como las del Marqués de
Saint-Simon, que era un viejo ridiculo que se molestaba porque alguien pasaba
delante de él en un coche y lo escribia. Nosotros no tenemos nada. El proble-
ma de México es que no tiene historia.!

"Tomado de una entrevista con Aurelio Asiain y Juan Garcia Oteyza, aparecida en el nimero
100 de Vuelta, allende marzo de 1985, aunque realizada en 1978 y aparecida, originalmente, en el
octavo y ultimo nimero de la revista Guernica. Al lector frecuente de Iszorlas palabras citadas aqui
—asf como un poco mds adelante— le resultarn familiares, ya que recurri a ellas en mi resefia del
Expediente del atentado, de Alvaro U ribe, en el nimero 35 de la revista.
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Mucho antes de que los editores ensalzaran a los autores y los provoca-
ran —o los tentaran, mejor alin— a escribir novelas sobre los préceres de
nuestra nacion, la novela histérica mexicana encontré a su mejor represen-
tante en Ibargiiengoitia. Son Los reldmpagos de agosto (1965) y la ya citada
Los pasos de Lopex (1982), en su recreacién y comicidad, obras logradas en
las que la Historia, revestida de ficcién, muestra sus verdaderos matices.

La primera, ya se sabe, es una novela sobre la Revoluciéon mexicana; no
tanto sobre la revuelta, sino acerca del devenir del proceso iniciado en 1910,
en voz de uno de los tantos generales beneficiados por la institucionaliza-
ci6n de la lucha.

LLa segunda, esa si, es una version alternativa de lo ocurrido en los mo-
mentos previos a la gesta independentista, trasladados los personajes reales
de la afrenta a las criaturas que Ibargiiengoitia bautiz6 con nombres fruto
de su sabio humor negro.

Guanajuatense, el novelista supo reproducir los avatares de la tradicion
oral de su terrufio, para asi ofrecer a los lectores un relato insélitamente
fidedigno en su ficcion. Con sendas novelas, Ibargiiengoitia se convirti6
en un puntilloso y moderno critico del estado de las cosas en la Historia
mexicana y su tratamiento de los héroes, mitos, hechos y leyendas que la
componen.

Escuchémoslo de nuevo:

T'engo dos corrientes. Hay una parte de mi que quisiera contar mi vida y hay
otra que quisiera contar cosas que no tienen nada que ver con mi vida. L.a ma-
yor parte de mis novelas se refieren a esa clase de cosas. Por ejemplo, hay una
en la que el personaje principal es un personaje revolucionario mexicano, que
no soy de ninguna manera. En otra hay un tirano, y el asesino de un tirano, que
tampoco soy (y espero no tener que serlo). En otra hay madrotas y prostitutas.
Todo eso lo veo de lejos, apenas tiene que ver con mi vida. Yo nunca he entra-
do en un burdel de manera tan consuetudinaria como para conocer los enredos
que hay entre las putas y las duefias. Me lo imagino. Tampoco he sido gene-
ral, no he estado nunca en el ejército, pero me imagino lo que serfa un general
mexicano en 1928 y me interesa mucho. ;Cémo funciona un general? Funcio-
na, en tltimo término, como uno mismo. T'odos somos humanos y podemos
saber como funciona el resto de la gente: si me hacen tal cosa, reacciono de
cierta manera, si me hacen tal otra reacciono de tal otra. Asi que si uno es ma-
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drota, general o tirano, es igual que Jorge Ibargiiengoitia, que no es ni madrota
ni general ni tirano.

Luego de leer esto, pienso en Marguerite Yourcenar, que no es empe-
rador romano, pero si escribio las Memorias de Adriano. O bien, me viene a
la mente Antonio Di Benedetto, autor de Zama, quien no fue un asesor
letrado del gobierno colonial en Paraguay durante el siglo xviii, pero si
uno de los mejores escritores desmarcados del comercial y caduco Boom
latinoamericano.

Lo anterior va de la mano de lo que plantea el marxista hingaro Georg
Lukacs sobre la llamada novela histérica y que, de manera oportuna, se me
apareci6 cuando preparaba esta lectura y, casualmente, abri el nimero 137
de la una vez mas renovada revista Critica, ejemplo de persistencia editorial
alli donde los haya.

En “La historia como artificio: Antonio Di Benedetto y Guillermo
Blanco”, Felipe Oliver habla de dos novelas no-histéricas que suceden en
el pasado, nuestro pasado colonial, y que lejos de reproducir el lenguaje de
la época o ser una retahila de hechos vueltos ficcion son ejercicios literarios
puros y duros (y, por ende, poco comerciales, aunque este paréntesis es
fruto de mi necedad).

Pero volvamos con Lukics, alli citado.

En un punado de palabras y para resumir el mamotreto que su propio
autor tacha de “fallido”, si bien es el gran borrador de la teorfa literaria mar-
xista, LLukacs dice que la novela histérica como tal nacié en el siglo XIx con
Walter Scott, fruto de una crisis social. Y tal es el sino de la novela que co-
nocemos como histérica: la crisis y su representacion a través de un perso-
naje o serie de personajes que suceden mas que como protagonistas, cComo
rebaba del gran flujo y reflujo histérico (esta metafora es mia, no de Lukics;
nuevamente mi necedad).

Pero volvamos con Ibargiiengoitia.

Disfrazada de las memorias de un caudillo frustrado de las postrimerias
de la reyerta iniciada en México en 1910, Los reldmpagos de agosto es un
breve divertimento con el que Ibargiiengoitia inicié su carrera como narra-
dor, luego de una década como dramaturgo. Algo hizo bien nuestro autor
que, en 1964, se llevo el Premio Casa de las Américas con este librito, pu-
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blicado luego por Joaquin Mortiz en su magnifica Serie del Volador (siem-
pre serd penosa la muerte de este gran sello, deteriorado luego del mano-
seo canibal al que lo someti6 el hambriento Grupo Editorial Planeta: no
s6lo le sacé el tuétano, sino que moli6 sus huesos y los degluti6 sin dejar
rastro de ese exquisito cadaver; pero salgamos del paréntesis y de mi nece-
dad, una vez mais).

Lejos del tono deliberadamente existencialista que resuena en Zama de
Di Benedetto (una amalgama de Camus y el Nouveau Roman, con Beckett
espolvoreado aqui y alld), Ibargiiengoitia recurre a una voz que no chista en
relatarse sin mayores rodeos, la voz del General de Division José Guadalupe
Arroyo, sobre quien una nube gris se posa desde el inicio del relato y no lo
abandona sino hasta el final, cuando no le queda més salida que el exilio.

Leamos el arranque de la novela, luego de la dedicatoria y el prélogo, en
los que el protagonista se aduefia del libro y su factura:

{Por déonde empezar? A nadie le importa en dénde naci, ni quienes fueron mis
padres, ni cudntos afios estudié, ni por qué raz6n me nombraron Secretario
Particular de la Presidencia; sin embargo, quiero dejar bien claro que no naci
en un petate, como dice Artajo, ni mi madre fue prostituta, como han insinua-
do algunos, ni es verdad que nunca haya pisado una escuela, puesto que termi-
né la Primaria hasta con elogios de los maestros; en cuanto al puesto de Secre-
tario Particular de la Presidencia de la Repiblica, me lo ofrecieron en
consideracién de mis méritos personales, entre los cuales se cuentan mi refina-
da educacién que siempre causa admiraciéon y envidia, mi honradez a toda
prueba, que en ocasiones llegd a acarrearme dificultades con la Policia, mi inte-
ligencia despierta, y sobre todo, mi simpatia personal, que para muchas perso-
nas envidiosas resulta insoportable.?

Este comienzo siempre me ha remitido a otro: “If you really want to hear
about it, the first thing you’ll probably want to know is where [ was born and what
my lousy childhood was like, and how my parents were occupied and all before they
had me, and all that David Copperfield kind of crap, but I don’t feel like going into

2 Jorge Ibargiiengoitia, Los reldmpagos de agosto. México: Joaquin Mortiz (Serie del Volador),
1965, p. 11.
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it, if you want to know the truth”.* Es, si, el arranque de The Catcher in the Rye
(Nueva York: Little, Brown and Company, 1951), el debut novelistico del
recientemente fallecido J. D. Salinger, quien no murié prematuramente en
un avionazo pero si se desvanecié de la esfera pablica apenas se convirtié
en un clésico viviente de la literatura no sélo anglosajona sino mundial.

Lo mismo que el eterno adolescente Holden Caulfield, el perenne
General de Division José Guadalupe Arroyo es sometido a un rito de pasa-
je, en este caso una iniciacion en la inacabada Historia reciente de México,
cuyo punto de partida fue la Revolucion de 1910 y sus varios frentes,
desde el institucionalista hasta el social, pasando por el constitucionalista 'y
el militar.

Y lo mismo que Caulfield, Arroyo es el simbolo o el arquetipo de lo que
a Freud le dio por llamar “perverso polimorfo”, es decir, un ente revestido
de humano con una gran alergia a la madurez; un nifio, para ser mas llano.

Lejos de hacer una historia narrativa del Maximato, Ibargiiengoitia se
inventa a sus propios, multiples y variopintos generales mexicanos, los so-
brevivientes de los proceres Madero, Carranza, Villa y Zapata, en cuyas
manos fue depositado el futuro de una revolucién institucionalizada que,
hoy lo sabemos, nunca terminé de consumarse.

Asi, el fracaso de Arroyo no puede significar mas que el fracaso de un
incipiente sistema de gobierno que, sin la fuerza, nunca hubiera llegado a
lado alguno, menos atin a la supuesta democracia que hoy nos contiene,
narcos, ingobernabilidad y violencia aparte, a todos los mexicanos.

Pero dejémonos de necias interpretaciones, volvamos con Ibargiiengoitia
y sus comicos Relampagos. Le dice Vidal Sinchez “con levita y banda tri-
color en el pecho” a nuestro general Arroyo:

iSabes a donde nos conducirian unas elecciones libres? Al triunfo del sefior
Obispo. Nosotros, los revolucionarios verdaderos, los que sabemos lo que ne-
cesita este México tan querido, seguimos siendo una minoria. Necesitamos un
gobierno revolucionario, no unas elecciones libres (p.38).

> Aqui la cita traducida por el que estas lineas firma: “Si realmente quieren escucharlo, lo
primero que querran saber es dénde naci y cémo fue mi mugrienta infancia, qué hacian mis pa-
dres y todo eso antes de que me tuvieran, y toda esa porquerfa tipo David Copperfield, pero no
tengo ganas de hacerlo, por si quieren saber la verdad”.
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Cualquier parecido con la realidad, digo yo, es mera vy literaria coinci-
dencia... Mas adelante, ya cerca del final, hay un episodio que me parece
notable. Nos cuenta Arroyo:

Cuando estdbamos discutiendo el plan de campaiia en el tren en donde habia-
mos establecido el Cuartel General de la Fuerza Expedicionaria del Norte, nos
avisaron que en un automévil con bandera norteamericana habia llegado Mister
Robertson, que era el consul en Pacotas, y que queria hablar con nosotros.

—Si cae una bala de aquel lado del rio —nos dijo Mister Robertson, que era un
americano tan colorado que parecia que iba a reventar—, el Gobierno de los
Estados Unidos le declara la guerra a México.

Nuestro plan de ataque suponia un bombardeo previo, hecho de tal manera
que no iba a caer de aquel lado una bala, sino mil.

—Pero comprenda usted que si estamos tirando de aqui para all4, algunas balas
se tienen que ir para aquel lado —dijo T'renza con mucha razén.

Por toda respuesta, el americano nos ensefi6 una carta del Departamento de
Estado que, segin el capitdn Sinchez, que sabia inglés, decia efectivamente
que nos declararian la guerra si se nos iba una sola bala.

—Siempre ha sido un pafs muy egoista —le dije yo, que estaba enardecido.

—Ya estamos cansados de sus revoluciones —me contestd él.

Yo le contesté que no era ésa la manera de tratar a un pais que habia luchado
tanto como México por la Justicia Social.

—Nos parece muy bien que ustedes luchen por la Justicia Social, pero si no nos
dan garantias, los que vamos a ocupar Pacotas somos nosotros —nos dijo textual-
mente Mr. Robertson.

"Trenza, que, cosa rara, ese dia estaba muy conciliador, dijo entonces:
—Comprenda que si queremos abrir la frontera es porque vamos a comerciar
con ustedes.

—Pues abran la frontera y comercien con nosotros —dijo el taimado yanqui, y
repiti6 la cantaleta de que si una sola bala... los Estados Unidos..., etc.

Luego sac6 un papel, que querfa que le firmaramos. Era un compromiso de
respetar las propiedades de los ciudadanos norteamericanos, y todo eso.

—Yo no firmo nada —dije. Y hasta tenia ganas de pasar por las armas a Mr. Robertson.
—Si no quiere usted firmar —-me contest6—, el Ejército de los Estados Unidos
ocupara Pacotas mafiana mismo.

Entonces, Trenza firmé, Canalejo firmé y a mi no me quedé mas remedio que
firmar (pp. 95-96).
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Nuevamente, cualquier parecido con la realidad y con nuestra tersa re-
lacion con Estados Unidos es mera y literaria casualidad... Remember
Columbus, Villa and Mr. Pershing? Remember EI Alamo? Remember NAFTA 01
11L.CAN? Remember Arizona? 'I'odo ha cambiado y nada ha cambiado; y he alli
la gracia de los Relampagos de don Jorge, que no necesita, no en sus paginas,
recordarnos la expedicion punitiva que llevaron a cabo los yanquis luego de
que Villa y su ejéreito atacaran Columbus, Nuevo México, nada mas para
tocarle los destos al tigre, molestar a Carranza, etcétera.

Hechas estas reflexiones y leidas estas citas de la novela que aqui nos
tiene reunidos, volvamos con aquel colega mio del cIDE al que le provocan
malestar y sana inquietud las novelas biogréficas e histdricas de proceres
adulterados por la ficcion.

No hace mucho, aparecié un niimero de Iszor dedicado a la Historia y la
ficcion. Originalmente, publicariamos un par de textos dedicados al par de
novelas no-histéricas de Jorge Ibargiiengoitia. El primero versaria sobre la his-
toria oral de nuestra Independencia —no olvidemos la procedencia de nuestro
autor, entendido en mitos y leyendas guanajuatenses— v la creacion de Los
pasos de Lopez, genial version alterna de la lucha emprendida por el cura Hidal-
go y compania; el segundo, tendria como eje Los reldmpagos de agosto vy 1a lectu-
ra que hiciera Ibargiiengoitia de nuestra Revolucion. El primer texto nunca
llegd a nuestra mesa de redaccién; el segundo, si. Y decidimos que abriera el
Dossier y las paginas de nuestra edicién niimero 35, allende el invierno de 2008.

Ya desde su titulo, el ensayo que nos entregé Luis Barron es elocuente
y pone las cartas sobre la mesa: “Los relaimpagos criticos: la revolucion de
Jorge Ibargiiengoitia.” En suma, ya adentrados en el texto, lo que Barr6n
nos dice es que tenemos que distinguir —y disociar— la labor del novelista y
el oficio del historiador, algo asi como el agua y el aceite entre los que se
tiende una linea de tensién superficial (nuevamente, la necia metafora es
mia, no de mi colega). Pero lo mds importante, Luis resalta un dato: Los 7e-
lampagos de agosto, 1a novela revolucionaria de Jorge Ibargiiengoitia, no esta
incluida dentro del canon de la novela mexicana de la Revolucién o novela
de la Revolucion mexicana (lo mismo que las Memorias de Adriano no for-
man parte del corpus de la historia romana ni Zama de la historia colonial,
periodos muy lejanos al decimondnico lukacsiano en el que nace —y casi
perece— la llamada novela histérica).
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Para nuestra fortuna —es decir, para la fortuna de los aficionados a la litera-
tura pura y dura, alérgicos a los subgéneros y amantes de la monolitica aun-
que veleidosa novela—, la obra de Ibargiiengoitia se inscribe, sin mas, en el
rubro de la ficcidn, si bien es una ficcién contestataria que, desde su tiempo y
mediante el eco del pasado, nos sirve para cuestionarnos el momento presen-
te desde dos frentes: el literario y el politico (aunque para algunos criticos
politica y literatura no sean mds que sendas expresiones de la misma cosa).

Permiso para una digresién, afuera de los necios paréntesis: ino podria-
mos decir, desde esta misma perspectiva, que K/ complot mongol/ de Rafael
Bernal es, a su modo, més una novela “histérica” que una novela negra, tan
actual hoy como en 1969, cuando vio la luz por vez primera? Ficcién aparte
y lo mismo que los Reldmpagos de Ibargiiengoitia, el Complot de Bernal re-
trata una realidad, a través del artificio de un protagonista que le presta el
yo de su primera persona, que parece no haber caducado y que, mas alla del
presente, abren ante nosotros la inquieta ventana del futuro. Aqui no nos
queda mds que emular a Filiberto Garcia —quien para més sefias es el asesi-
no de un general villista—y, para salir de la digresion, decir: “jPinche nove-
la histérica!”.

No me queda mis que decir algo que sonard simplista, aunque mi ani-
mo sea mds bien simplificado: creo que la literatura pura y dura, como la
que aqui nos convoca, es aquella que, a través del lenguaje y sus formas, es
capaz de traer a nuestro presente su propio y particular presente, con miras
a cuestionarnos su rol y su descendencia en el futuro.

¢De qué nos sirve, hoy, la deliberada y editorialmente llamada novela
“histérica” si no es mds que un refrito de la novela histérica del siglo xix,*
fruto de una crisis sociohistdrica que en realidad no nos ataie? De nada,
respondo, mds que para habitar, fugaces, las mesas de novedades y sa-
tisfacer el animo oportunista de los editores y, peor atin, los autores que
responden al canto de estas falsas sirenas para ganarse unos pesitos y luego
perderse en las entrafias de alguna trituradora o en el olvido concentrado de
una libreria de viejo.

L.a novela que a nosotros nos interesa, aqui, es la novela que no s6lo
critica sino que trasciende a su tiempo, como sucede con Los relampagos de

4 Esta observacion se la debo a Antonio Ortufio.
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agosto y Los pasos de Ldpez, las novelas revolucionaria e independentista,
respectivamente, de Jorge Ibargiiengoitia, autor que, para nuestra desgra-
cia, no ha tenido descendientes ni sucedaneos. Aunque tal vez sea mejor
asi, ya que corremos el riesgo de que algtin editor nos salga con la cantaleta,
vertida en alguna solapa o fajilla, de que estamos ante el “nuevo Ibargiien-
goitia” que tanta falta nos hace.

En esta época de centenarios, bicentenarios y biografias noveladas, la
voz de Ibargiiengoitia aparece, rediviva, como un remanso. O como un oa-
sis de permanencia ante la fugacidad coyuntural de las obras de los siempre
oportunistas y efimeros mercachifles, esa cinica rebaba de la Historia.

Y de la literatura.

Y, mis atin, de la edicién. @
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La revista Science de la primera semana de marzo 2010 publica un estudio
de 41 cientificos que afirma que si fue un asteroide lo que acabé con los
dinosaurios; el impacto, en Chicxulub, Yucatdn, ocurri6 hace 65 millones
de afios.

En diciembre de 2009, la revista Nazure cuenta como el Mediterrdneo, se-
parado del Atlantico hace 5.6 millones de afios por el alzamiento de la placa
africana hacia la placa euroasiatica reducido a casi nada por la evaporacion
(episodio llamado “crisis de salinidad messiniana”), se volvié a llenar .
T'odavia no hay acuerdo entre los cientificos sobre como se efectu6 esta
resurreccion, pero Christian Gorini, Jean-Pierre Suc y los otros autores del
articulo piensan que, después de cientos de miles de afios de desconexion,
la erosién termindé por cavar un canal transversal largo de dos kilémetros,
por el cual las aguas del Atlantico se precipitaron muy ripidamente hacia el
Mediterrineo. Hablan de meses, dos afios cuando mucho, lo que contradi-
ce tesis anteriores sobre decenas, cientos o miles de afios. Calculan una
entrada de 100 millones de m* por segundo, equivalentes a mil veces el rio
Amazonas, con una subida del nivel de diez metros al dia...

Nature nos presenta, en marzo de 2010, a La Mujer X, un nuevo linaje
humano. En Liberia fue encontrado un hueso de hace 40,000 afios que
revela, con su andlisis genético, una desconocida migraciéon de hominidos
—ni sapiens, ni neandertal — que salieron de Africa hace menos de un millén
de afos. El panorama evolutivo humano se hace cada dia mas complejo.
iQué bueno!
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El fara6n T'utankamén murié victima del paludismo, segtn el Journal of the
American Medical Association. El anilisis de su momia y de 15 més de la fa-
milia real de la xviir Dinastia permite también pensar que sus padres eran
Akenaton, el de la revolucién religiosa, y una mujer desconocida de la tum-
ba KV35. (E/ Pais, 17 de febrero de 2010: 38)

Libros académicos y novelas histéricas sobre Roma proliferan mas que
nunca: Escipién el Africano, los doce Césares, los gladiadores y las legiones,
Pompeya y el sexo, la muerte de César, Marco Aurelio, las conquistas y la
caida del Imperio Romano. Excelente fondo de comercio.

En su Europa. Las claves de su historia (RBA, 2010), José Enrique Ruiz-
Domenec, historiador de la Edad Media, revisa el proceso de construccion
del continente. “No es Roma la que configura Europa... Roma es un impe-
rio panmediterrineo que perdura diez siglos, cuando en Occidente ya ha
desaparecido”. Para €I, como hace muchos afnos para Henri-Irénée Marrou,
todo empieza con la caida del Imperio Romano de Occidente, con Gregorio
de Tours, Beda el Venerable, Alcuino de York e Isidoro de Sevilla. Relata el
fenémeno de los antepasados de nuestros inmigrantes ilegales de hoy; dice
que conocian perfectamente las ventajas de ser romano y querian serlo.

La arqueologia del clima es fascinante. Durante la noche de San Silvestre
del afio 406, el Rin se hel6 con fuerza tal que el hielo aguanté el paso de
una avalancha humana: los “barbaros” germanicos, pueblos enteros en mar-
cha con sus carretas.

“Hoy la interdisciplinaridad es de rigor para entender el impacto sobre el
clima de los sobresaltos pasados de la maquina climética”. En Le Monde del
21 de noviembre de 2009, donde se resefa un coloquio intitulado “Climas y
hombres” celebrado del 19 al 21 de noviembre, “deterministas” y “posibilis-
tas” se enfrentan sobre la cuestion de saber qué tanto afectan a las sociedades
humanas las crisis climéticas periddicas. En los tltimos 10 mil afos, cada mil
o mil quinientos afios hubo un cambio brutal. Entre 5300 y 4200 antes de
Ciristo, el Sahara empezé a desertificarse; alrededor de 3200, luego de 2200
en Mesopotamia, sufrié aridez; y en 1200 AC ocurrié una gran crisis con las
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invasiones y derrumbe de los grandes sistemas urbanos del Medio Oriente y
Grecia. En estos casos, hay correlacion con variaciones en la actividad solar.

Por cierto, ;por qué los afios 1810-1819 fueron unos de los més frios jamads
medidos? Un equipo franco americano descubri6 en el hielo del Antértico
y Groenlandia la existencia de un cataclismo volcanico en 1809. Ya se tenia
conocimiento de la erupcion del Tambora, Indonesia, en 1815, pero €so no
explicaba la secuencia 1810-1814. Ahora se encontré otra erupcion “estra-
tosférica”, en 1809, jamas documentada y todavia por localizar, en algiin
rincon del tropico. (Cole-Dal et al., Geophysical Research Letters, 2010)

“Un millar de tumbas reescriben la historia de La Ciotat en Provenza”. El
Instituto Nacional de Arqueologia Preventiva encontro6 en el corazén de la
ciudad un pante6n que funcion6 entre 1581 y 1831. Los registros parro-
quiales, conservados desde 1571, permiten una comparacién complemen-
taria con los “archivos del suelo”. Esta comparacion da el perfil sociologico
del entierro. (Le Monde, 7 de noviembre de 2009)

En los archivos del Haverford College, Pennsylvania, encontraron una car-
ta de René Descartes fechada el 27 de mayo de 1641 y relacionada con la
publicacion de sus Meditaciones metafisicas. Es una de las 72 misivas que
desaparecieron del Instituto de Francia, a mediados del siglo x1x, a conse-
cuencia del robo maytusculo perpetrado por un matematico italiano llamado
Guglielmo Libri. Eric-Jan Bos, holandés que prepara una recopilacién de
las cartas de Descartes, la encontré y explicé al New York Times que el docu-
mento es fundamental “porque explica como Descartes decidié, en el dlti-
mo momento, cambiar el planteamiento de Meditaciones metafisicas”. El
Haverford College decidié entregar la carta al Instituto, el cual premi6 el
gesto con 15 mil euros. (£/ Pais , 26 de febrero de 2010)

En el nimero anterior de Iszor hubiera sido conveniente mencionar las in-
superables paginas sobre el célera en Los novios de Alessandro Manzini
(1827), E/ liisar en el tejado de Jean Giono (1951), La peste de Albert Camus
(1947) y E/ festin durante la peste de Alexander Pushkin —traduccién de una
escena de la tragedia inglesa 7%e City of the Plague , de John Wilson (1816).
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Pushkin, obsesionado por el célera que golpeaba entonces a Rusia en 1830,
incorpord a la traduccién dos canciones suyas, la balada escocesa de Mary y
el himno a la Peste de Walsingham.

Antonio Saborit, al leer un libro de Adriana Sandoval y Carlos Iliades,
Espacio social y representacion literaria en el siglo xix (UaM/PyV, 2000), encuen-
tra las siguientes citas de un autor mexicano que ellos exhumaron, Nicolas
Pizarro. En carta a Mariano Riva Palacio, fechada el 27 de noviembre de
1862, Pizarro anota: “Es la cosa ms rara y contradictoria que en una nacién
en que sobran tierras, las cuestiones mas delicadas sean sobre las mismas
[...] no dudo que tendrd usted presente cudnto debemos como cristianos y
como representantes del pueblo a esas masas considerables que llamamos
indigenas y que son el nervio principal de nuestra sociedad”. Y luego, en su
Catecismo de moral (1868): “La tierra es de todos”.

Ledn Bloy: “Napoledn nacié en una isla, combati6 a una isla y murié en
una isla. Sélo el océano le dio forma, le otorgé un destino vy, al fin, empat6 y
contuvo su grandeza”.

El mismo Antonio Saborit nos manda la rara perla que encontré en las me-
morias de Silvestre Moreno Cora, redactadas entre enero y octubre de 1908:
“Todo esto [la expulsion de las monjas teresas y el escindalo entorno al pa-
dre Antonio Icaza] me disgusté mucho [al grado que renunci6 a su puesto en
la Suprema Corte de Justicia de la Nacién] y me confirmé en la creencia que
siempre he tenido y que cada dia confirmo mds; la revolucién [de Tuxtepec]
no ha terminado; tiene que seguir su curso y las victimas primeras serdn
siempre los catélicos, porque son los tinicos que con sus doctrinas y sus ejem-
plos pueden oponerse a la corrupcion general de las costumbres y al desbor-
damiento de las malas pasiones. jDios quiera y yo me equivoque! Pero creo
que la calma en que hemos estado durante estos tltimos afios, no es mas que
aparente y que la reaccion contra lo que impropiamente se llama clericalismo
y que no es mas que catolicismo, tiene que ser terrible”. (pp. 587-588)

De abril a octubre de 2009, en el famoso Castillo de Praga se brind6 una
extraordinaria exposicién de fotografias de la Primera Guerra Mundial, to-
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madas por “un soldado desconocido”. De repente, en el verano, se pudo
conocer la identidad del notable fotégrafo: el checo Jindrich Bisecky (1889-
1949), oficial de Estado Mayor y fotégrafo oficial del 47 Regimiento de in-
fanterfa del Imperio austro-htingaro.

En 1924 el coronel De Gaulle publicé un libro prodigioso sobre el derrum-
be de Alemania: La discorde chex I'ennemi . Encontraba entre los principales
jefes militares “defectos comunes a estos eminentes personajes: el gusto
caracteristico por empresas desmedidas; la pasién de extender, cueste lo
que cueste, su poder personal; el desprecio de los limites marcados por la
experiencia humana, el sentido comin y la ley”. Max Weber no pensaba
de otra manera cuando intent6 disuadir el Estado Mayor General de em-
prender la guerra submarina a ultranza que, predijo, provocaria la entrada
en guerra de los Estados Unidos y la derrota alemana.

En los afios 1920, Adolf Hitler se encontraba bajo vigilancia de los servicios
de seguridad franceses cuando el ejército de ese pais ocupaba Renanfa. En
la pdgina 20 de su edicion del 20 de noviembre de 2009, Le Monde publica
la fotografia de su ficha. Para estos agentes, Hitler era “el Mussolini ale-

9, «

man”: “no es un imbécil sino un demagogo muy hébil.”

El 3 de julio de 1935, el historiador francés Jacques Bainville, autor de un
famoso Napoledn, apuntaba en su diario: “L.os monstruos desaparecieron
del reino animal [...] el mundo politico se llena de seres monstruosos y re-
monta del lagarto al megalosaurio [...] L.a humanidad que ha conocido, in-
ventado, sufrido gobiernos y regimenes de todos tipos no habia visto atin el
Estado otalitario, enormidad que deja muy lejos detras el Imperio mongol
o el imperio de los Incas. Uno se acostumbra, suspirando. Inglaterra se acer-
ca de la bestia del Apocalipsis y le acaricia el cuello, en la esperanza de
amansarla. Pero es Hitler quien piensa poner los sistemas del antiguo libe-
ralismo, incluida la constituciéon de Bismarck, en el zoolégico”.
(Journal,1927-1935. Paris: Plon, 1950, 207)

El 3 de diciembre de 1935, a su regreso de la Unién Soviética, Romain
Rolland escribe a Jean Guéhenno: “[...] LLa URSS tiene sobre nosotros los
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occidentales la superioridad de ofrecer a su juventud unos horizontes ex-
tremadamente amplios para el trabajo y el entusiasmo. Y como soy esen-
cialmente internacionalista, me alegro del hecho, como si se tratase de mi
pueblo [...] Creo que haberle dicho que lo que llevo conmigo de mds valio-
so0, a mi regreso de la URSS, es una vasta correspondencia con jévenes y
gente sencilla de todos los puntos de la Urss. Quisiera tener el tiempo para
reunir, redactar y publicar un pequefio volumen de dicha correspondencia.
Nada mejor para traducir la alegria de una juventud que encontré su via y
la contestacion alegre al esfinge roedor de ‘¢De qué sirve?’ [...] Esta alegria
por aprender, saber, actuar y vivir es un elixir para la melancolia de nuestros
jovenes de Occidente”.

Vivir a muerte, libro publicado en 2009 por Barril & Barral, recopila un cen-
tenar de cartas escritas entre 1941 y 1944 por resistentes en Francia, france-
ses y extranjeros condenados a muerte por el ocupante alemén y/o los tri-
bunales del régimen colaboracionista de Vichy. Dos son de mujeres.

Al final de un afio de andlisis, el Internacional Center of Photography (1cp)
publicé el contenido de tres cajas de negativos encontradas en 2007 y que
pertenecian al fotografo Robert Capa; 4,300 negativos, fotos tomadas por
Capa, David Seymour “a” Chim y Gerda Taro, muerta en el frente de
Brunete, en julio de 1937 (http://museum.icp.org/mexican_suitcase). Al
huir de Parfs, frente a la amenaza alemana, para refugiarse en los Estados
Unidos, Capa dejo6 tres cajas de negativos en su estudio. Quién sabe cémo
llegaron un buen dia a manos de un general mexicano. Afios después, un
heredero del general fue al icp, fundado por el hermano de Capa, Cornell.
El material es formidable y el 1cp prevé dos exposiciones en Nueva York, a
fines de 2010, una sobre “Chim”, la otra sobre las cajas.

1941 en los Balcanes. Ciliga escribe en “La Yougoslavie sous la menace
intérieure et extérieure” (Les lles d’or . Paris: Plon, 1951, pp. 43-43) : “Mien-
tras los pastores montafieses croatas y serbios, ortodoxos, catdlicos y musul-
manes —y hasta algunos sacerdotes ortodoxos y franciscanos catélicos— se
dejaban todos ganar por el frenesi del exterminio mutuo, las poblaciones
agricolas abajefias mas civilizadas, fuesen croatas o serbias, miraban con
espanto las actividades sanguinarias, llenas de horror y heroismo barbaros,
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de sus hermanos montaiieses. Pero en la lucha prolongada fueron también
arrastradas, a la buena o a la mala, en el enfrentamiento general [...] En di-
ciembre de 1941 atravesé Bosnia, entre ruinas y masacres, escuchando el
eco de los fusilamientos y de los cantos guerreros, tenia la impresion de
encontrarme mas de dos mil afios atrés, en el campo homérico entre griegos
y troyanos [...] Todos héroes, todos asesinos, los combatientes y los verdu-
gos, serbios, croatas, catdlicos, ortodoxos, musulmanes”.

E19 de octubre de 2009, el presidente checo, Viclav Klaus, encontré un
nuevo pretexto para no firmar el Tratado Europeo de Lisboa. Desenterr6
el viejo asunto de los Sudetes: “No podemos permitir que los jueces de
Malta o Madrid que se sientan en el Tribunal de Justicia de las Comunida-
des Europeas y que ignoran la historia de nuestra region, decidan si los
alemanes tienen derecho a recuperar sus propiedades”.

El territorio de los Sudetes, a la periferia de Checoslovaquia, poblado
por alemanes desde la Edad Media, fue anexado por Hitler en 1938. Al fi-
nal de la guerra, tres millones de sujetes fueron expulsados en condiciones
terribles: ““T'ienen 30 minutos. Ocho kilos méximo por persona. Reunién
en la estacion de Frcc. Quien no acate la medida sera castigado segtin la ley
marcial”. Asi empezd, en el verano de 1945, un mes después de la rendi-
cion de Alemania, la expulsion brutal de esta poblacién.

El gran novelista aleman Reinhard Jirgl cuenta la tragedia de su familia en
Die Unvollendeten (Los inacabados), publicado en 2005.

"T'res semanas antes de la bronca armada por el euroescéptico Klaus, de ma-
nera civilizada una comisién austro-checa habia sido formada para examinar
los decretos de expulsion firmados por el presidente Benes en 1945 (prague-
post.com del 16 al 22 de septiembre de 2009, y tclifford@praguepost.com).

“Denle calzoncillos al chico”, apunta Stalin sobre una reproduccion de un
desnudo masculino dibujado por el artista ruso Valentin Serov (1865-1911).
“No te sientes con el culo desnudo en la piedra, ve al Komsomol (Juventud
Xomunista) o a la Rabfak (Universidad Obrera)”. Una exposicion en la gale-
ria Marat Gelman de Mosct, en diciembre de 2009, present6 las 19 ldminas,
todas anotadas por el Voz/4d . 17 desnudos masculinos, dos femeninos.
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Pedro Salmeroén Sanginés, Los carrancistas.
Ciudad de México: Planeta, 2010.

[

Javier Villarreal Lozano

LLa conmemoracién del centenario del
inicio de la Revolucién Mexicana ha
propiciado el surgimiento de nuevas vi-
siones e interpretaciones de los movi-
mientos armados que sacudieron al pais
a principios del siglo anterior. También
ha dado pie =y no hay que espantarse
por ello—a libros escritos al vapor cuyo
tinico objetivo es su posible comerciali-
zacion. En la balumba de proyectos de
bestsellers abundan aquellos que utilizan
el escindalo como anzuelo para lectores
desprevenidos. De manera que si antes
nos asestaron en la escuela una “historia
oficial” —la tan vituperada “historia de
bronce”—, hoy nos intentan vender la
“antihistoria oficial”, en la cual los
héroes se convierten en villanos y vice-
versa. Resulta paradéjico como la pre-
tendida “antihistoria oficial” se desba-
rranca en el mismo precipicio en el que
cay6 la que dice combatir: el afin mani-
queo de ver las cosas en blanco y negro
y de etiquetar a los personajes en “bue-
nos” y “malos”.

Afortunadamente, sobre el mar de
proyectos de bestsellers sobrenadan estu-
dios concienzudos, macizamente docu-
mentados, cuyo objetivo es dar claridad
a pasajes mal iluminados de nuestro pa-
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sado o proponer novedosas interpreta-
ciones de los hechos. En el apartado de
textos destinados a sobrevivir a la moda
y a la coyuntura de las conmemoracio-
nes, es preciso colocar a Los carrancistas,
de Pedro Salmerén Sanginés, segunda
parte de un triptico que arrancé con su
estupendo estudio sobre la forma en
que se gesto, nutrid, crecié y decliné la
Divisién del Norte. Ahora, Salmerén
decidi6 poner ojos e inteligencia sobre
un tema practicamente inexplorado, no
obstante la montaiia de titulos paridos
por esa madre prolifica de la historiogra-
fia nacional que ha sido la Revolucién.
Se trata de un capitulo apenas rozado
antes por algunos investigadores, o de
plano ignorado por la mayoria: el Ejér-
cito del Noreste.

Las relampagueantes y contunden-
tes campaiias de la Divisiéon del Norte y
esa voz elevada a la categoria de mito
del México profundo que es Emiliano
Zapata, han sido mas atractivas para los
historiadores que las fuerzas comanda-
das por el general Pablo Gonzilez, so-
bre quien no se han amontonado estu-
dios, pero si prejuicios y juicios
adversos. Pidiendo perdén por adelan-
tado, incurriré en el detestable “nume-
rito autobiografico”. Consciente del
peligro de tales “numeritos”, creo que
éste posee pertinencia. Muchos afios
atras, siendo reportero, tuve la oportu-
nidad de entrevistar a veteranos de la
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Revolucién que llegaban cada afio a
Saltillo para asistir a la conmemoracién
del lanzamiento del Plan de Guadalu-
pe. En cierta ocasion, un grupo de ellos,
entre los que se encontraba el ingenioso
y apasionado general carrancista Alejo
Gonzilez Gonzilez, se reuni6 en el res-
taurante del entonces mejor hotel de la
capital de Coahuila. Un servidor, perio-
dista en agraz, intruso en la constelacién
de estrellas titilando en los kepies, era
el invitado de piedra admitido en cali-
dad de oyente.

De pronto, la charla derivé en discu-
si6n. Los ex militares empezaron una
controversia acerca de la actuacién de
los distintos ejércitos constitucionalis-
tas. El general Alejo Gonzilez alababa,
por supuesto, “su ejéreito”, el del No-
reste. Sostenia la tesis, que entonces no
me qued6 del todo clara, de que los
hombres del general Pablo Gonzilez
habian jugado un papel preponderante
en la revolucidn carrancista, porque sin
lucir en el palmarés —como dicen los
cronistas deportivos— brillantes batallas
comparables a las de Villa u Obregén,
su tenaz acoso a las fuerzas huertistas
facilit6 a la Divisién del Norte y a los
sonorenses los triunfos que les dieron
gloria. Mds de 40 afios después, luego
de leer el libro de Pedro Salmerdn, el
punto de vista del general Gonzélez no
s6lo se confirmd, sino que adquirié para
mi una dimensién insospechada.

Y es que sin apasionamientos, con
estricto rigor académico, Salmerén res-
cata en Los carrancistas 1a historia del
Ejército del Noreste y cémo sus opera-
ciones mantuvieron bajo constante
amenaza a poderosos contingentes fe-
derales. De no haber sido por esta fati-
gosa tarea, los huertistas hubieran dis-
puesto de un mayor nimero de
efectivos y armamento para la defensa
de plazas como Torre6n, San Pedro de
las Colonias o Zacatecas.

Sabemos que el hubiera no existe,
pero no es dificil imaginar cémo habria
cambiado el rumbo de los aconteci-
mientos si los hdbiles dinamiteros del
general Eulalio Gutiérrez Ortiz no hu-
bieran entorpecido, y no pocas veces
interrumpido, las comunicaciones ferro-
viarias, y con ello el transporte de su-
ministros y hombres destinados a las
fuerzas huertistas, o si éstas hubieran
contado con una puerta abierta al mer-
cado de armas de Estados Unidos, de
no estar Lucio Blanco posesionado de
Matamoros, Tamaulipas.

Los carrancistas es un libro que fija
con claridad el rol jugado por los hom-
bres del general Pablo Gonzélez. De
espaldas a fobias y filias aquilata la im-
portancia tictica de sus operaciones y
reconstruye la formacién de un ejéreito
producto de la confederacién —si se me
permite el término— de grupos guerri-
lleros surgidos al calor de la lucha.
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Como lo hiciera en La Division del Nor-
te, el autor emprende la ardua pero til
tarea de rastrear los antecedentes de los
hombres del Ejército del Noreste, la
mayor parte de ellos provenientes de
las clases medias y con una ilustraciéon
por encima del promedio nacional. Esto
hizo diferente al ejército del general
Gonzilez y le imprimi6 un caricter es-
pecial, el cual, arriesgo una hipétesis,
restd atractivo para muchos investiga-
dores, fascinados con la leyenda del
bandido convertido en flamigera espada
de la revolucién o la historia del indio
explotado que por primera vez en siglos
se atreve a demandar justicia. Hasta no
hace mucho, burgués y pequeiio bur-
gués tenian connotaciones despectivas.

No caeré en la tentacién de reseiiar
el contenido del libro de Pedro Salme-
rén. Pero pensando en los lectores del
Noreste de México, sélo quisiera subra-
yar una de sus caracteristicas. El perio-
dismo norteamericano acuiié el aforis-
mo “un si es no cinico, pero vilido” —en
otro sentido— para hablar de lo intere-
sante que puede resultar a los noresten-
ses la lectura de Los carrancistas. Esta
maxima sostiene que, periodisticamen-
te hablando, “mds vale un muerto en la
esquina que diez mil en Pakistdn”. Y es
cierto, la proximidad de los aconteci-
mientos incrementa nuestro interés. En
ese sentido, Los carrancistas es un libro
geogrifica y humanamente cercano.

Sus escenarios son los de la region: Sal-
tillo, Arteaga, Ramos Arizpe, General
Cepeda, Monclova, Piedras Negras,
San Buenaventura, Candela, Paredon,
Torre6n, San Pedro de las Colonias,
Monterrey, Tampico, Matamoros,
Concepcién del Oro y la cadena de es-
taciones ferroviarias que van de Saltillo
a San Luis Potos.

Con los personajes sucede lo mis-
mo: Francisco Coss, Eulalio y Luis
Gutiérrez Ortiz, Pablo Gonzilez, Lucio
Blanco, Francisco Murguia, Cesareo
Castro, Jesds Dévila Sdnchez y muchos
mis. En buena medida, la historia de
Los carrancistas es nuestra propia histo-
ria, o debiera decir, nuestras propias
historias.

Fred Jerome, Einstein- Israel: una Mirada
Inconformista. Alcald la Real (Jaén): Algén
Editores, 2010.

Pedro J. Cobo Pulido

Es relativamente conocido que a Eins-
tein se le ofrecid ser el primer presiden-
te de Israel (cargo mas honorifico que
politico en cuanto el verdadero poder
recae en el Primer Ministro) y que él lo
rechazé. Menos difundido es el hecho
de que tuvo una larga relacién con el
movimiento sionista. Pero quiza un
dato inédito para la mayoria es que fue
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un gran opositor a la forma en la que se
consigui6 el Estado de Israel y no su
gran defensor, como pregonaria el sio-
nismo triunfante. Einstein dirfa a su hi-
jastra Margot, al explicarle las razones
por las que rechazaba el ofrecimiento
de ser un hombre de Estado: “Tendria
que decir a los israelies cosas que no les
gustarfa escuchar.”

Fred Jerome realiza aqui una gran
contribucién histérica, recogiendo testi-
monios, cartas y entrevistas para publi-
carlas en un solo volumen. Esto nos
permite seguir de forma sencilla, gracias
a una exposicién cronolégica, la relacién
del “creador” de la teorfa de la relativi-
dad con el movimiento que llevé a cabo
la fundacién del Estado Judio. Aunque
Einstein siempre crey6 en un Dios “or-
denador” del Universo, dejé muy pron-
to de seguir los preceptos del judaismo
y pasada su infancia nunca fue a una si-
nagoga. Sin embargo, se “dio cuenta”
de que era judio cuando regresé a Ale-
mania tras unos afos en Italia: “Cuando
volvi a Alemania [1914] descubri por
primera vez que era judio”. El antise-
mitismo creciente no permitio a los ju-
dios integrarse a la sociedad. En el caso
de Einstein, esos ataques le hicieron
volverse hacia el nacionalismo judio
promovido por los sionistas. El movi-
miento habia sido fundado por Theo-
dor Herzl en 1897, y en 1917 Chaim
Weizmann, uno de sus sucesores, habia

conseguido del gobierno britdnico que
concediese “un hogar nacional” para los
judios. A partir de ahi los judios de todo
el mundo empezaron a confluir en una
Palestina que estaba habitada, en su
mayoria, por poblacién drabe. Los sio-
nistas, en un intento por conseguir apo-
yo econémico y moral para su empresa,
buscaron a personalidades para que les
ayudaran, y Einstein fue uno de los
hombres a conseguir para la causa. Y, si,
en cierta manera tuvieron éxito: Eins-
tein habl6 a favor del sionismo, pero
con el tiempo también en contra de su
vertiente triunfante. Se declaré mds
partidario del sionismo cultural que
abogaba por un profundo entendimien-
to con la poblacién arabe, al estilo de lo
defendido por Martin Buber y Judah
Magnes, que por una ideologia que
buscara un Estado Judio nacionalista.
Einstein, como muchos de sus co-
rreligionarios, era un antinacionalista
declarado, pero apoyé la idea del asen-
tamiento judio en Palestina, pues par-
tiendo de conceptos socialistas enten-
dia que tnicamente a través de la
actividad colectiva se podria conseguir
que el pueblo judio pudiera tomar con-
ciencia de su propia dignidad, pisoteada
por siglos de opresién. Por eso, cuando
a inicios de los afios veinte los sionistas
le solicitaron diversas intervenciones
apoyando la causa, se prest6 a ello, aun-
que siempre con ciertas reservas, ya que
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temia que el sionismo acabara siendo
un nacionalismo exclusivista.

Su temor se fue haciendo cada vez
mads real a medida que la emigracién ju-
dia aumentaba en Palestina; por esto,
poco a poco se fue distanciando de la
directiva sionista. Tras las matanzas en-
tre judios y drabes de 1929 le escribiria
a Weizmann: “Agradezco mucho su car-
ta y me hago una idea de los dificiles
problemas que le rodean. Pero también
tengo que ser franco y hablarle de mi
indignaci6n con la posicién que adop-
tan nuestros lideres [...] Si no somos
capaces de encontrar una manera de co-
operar y pactar honestamente con los
drabes, significa que no hemos aprendi-
do nada en estos dos mil afios de sufri-
miento, y N0s merecemos que nos pase
lo que nos tenga que pasar”. Ese dis-
gusto por la direccién sionista aumentd
incluso después de conocidos los horro-
res del Holocausto, ya que en 1946, ha-
blando ante la comisién anglo-estado-
unidense para buscar una solucién a los
continuos enfrentamientos entre drabes
y judios, afirm6: “Nunca estuve a favor
de la creacién de un Estado [...] no
comprendo por qué es necesario. Va li-
gado a muchas dificultades y a la intole-
rancia. Creo que serfa mala solucién”. Y
en una misiva escribfa en ese mismo
afio: “Me parece una cuestion de sim-
ple sentido comiin el que no podamos
pedir que se nos conceda el gobierno

politico de una Palestina en la que dos
tercios de la poblacién no es judia. Lo
que podemos y debemos solicitar es un
estatus binacional en Palestina con emi-
gracion libre”.

El 14 de mayo de 1948, el Estado de
Israel nacia, declarindose democritico
y judio. Mds de un millén de palestinos
fueron desplazados y perdieron sus pro-
piedades. La decepcion de Einstein
con lo que habia sucedido era tal, que
en una entrevista en 1952 con Moha-
med Haikal, famoso periodista egipcio,
al criticar el nacionalismo estrecho, dijo:
“:Soy sionista? No lo sé”. Y si, su dis-
gusto era grande, pues muy poco antes
de morir, también en una entrevista,
aseverd: “Al principio tenfamos grandes
esperanzas para Israel. Pensamos que
podia ser mejor que otras naciones, pero
noloes”.

Independientemente de la evolu-
ci6n de Einstein y de su relacion con los
lideres del sionismo, los documentos
nos presentan a un hombre con altura
de miras y con un gran compromiso
para apoyar tanto a los judios persegui-
dos por el nazismo, como a los drabes,
no pocas veces maltratados por los sio-
nistas. Pero también percibimos una
aproximacién por demds ingenua: hasta
el final de su vida crey6 que la relacion
entre el drabe y el judio habia sido al
principio muy buena y que las dificulta-
des que surgieron fueron debidas a la
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politica del “divide y vencerds” seguida
por los ingleses. No fue consciente del
abismo que mediaba entre los dos na-
cionalismos y de la dificultad intrinseca
para llegar a un entendimiento: de poco
hubiera servido que los ingleses se hu-
bieran ido antes de Palestina.

El autor ha dividido los textos de
Einstein en cuatro periodos bastante
l6gicos: 1919-1929, 1929-1939, 1939-
1948 y 1948-1955. Antes de la transcrip-
cion de los documentos existe una pe-
queia introduccién que explica la
importancia de lo reproducido. Ademas
de estas aclaraciones contextuales, al
inicio del libro nos brinda unas veinte
péginas con los antecedentes hist6ri-
cos del movimiento sionista. Y en la
parte final nos ofrece, por una parte, un
relato de c6mo los sionistas tergiversa-
ron las palabras de Einstein en benefi-
cio del nuevo Estado de Israel, y por
otra, una relacion de textos atribuidos a
Einstein pero cuya autoria no se ha po-
dido demostrar.

iDefectos? En ciertos fragmentos la
traduccion deja algo que desear, ya que
hay alguno que otro modismo que se
traduce literalmente, resultando un
poco grotesco en castellano. Por otra
parte, estd bastante claro que el libro
esta destinado a los ya familiarizados
con la historia del sionismo. Si no es asf,
tanto las explicaciones dadas al inicio
de la obra como antes de cada capitulo,

son insuficientes para comprender un
proceso tan complicado como el de la
creacién del Estado de Israel.

Mushirul Hasan, Moderate or Militant. Ima-
ges of India’s Muslims. Nueva Delhi: Oxford
University Press, 2008.

Beatriz Martinez Saavedra

De bagaje cultural islimico, Mushirul
Hasan es ampliamente reconocido por
su labor intelectual en torno al andlisis
y estudio de los musulmanes en la
India, lo cual tiene como objetivo forjar
una relacién de respeto mutuo entre las
diferentes comunidades que habitan el
subcontinente. En ese contexto, Mode-
rate or Militant. Images of India’s Muslims
da continuidad a tal quehacer al anali-
zar los multiples discursos que dan for-
ma a una imagen peyorativa de los mu-
sulmanes en la India, pero también
estin bajo observacién los discursos al-
ternativos que van a contracorriente de
ese tipo de construccion. En este senti-
do, la apuesta del texto es la reversion
de la imagen negativa de los musulma-
nes a través del cuestionamiento de los
argumentos que soportan esa visién y
de su comparacion con otras lineas de
pensamiento que remiten a un Islam
distinto del que los medios de comuni-
cacién normalmente proyectan via la
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utilizacién de estereotipos y generali-
zaclones tajantes.

Si bien es cierto que una imagen
persistente de la India contemporéinea
es la confrontacién entre algunas comu-
nidades religiosas —la hindi y la musul-
mana sobre todo— que protagonizan epi-
sodios de violencia cada vez mas
descarnados, también lo es que esta si-
tuacion es dificil de percibir cuando ciu-
dades como Delhi tienen una impronta
evidente del paso y presencia del Islam.
Su huella trasciende arquitecturas y
edificaciones. Mds alld de eso se aprecia
una sana convivencia en el dfa a dia de
las diferentes comunidades, aunque
de cualquier manera se oyen expresio-
nes como “I hate Pakistan” o “Muslims
are terrorists” , lo mismo entre los con-
ductores de rickshaws (moto-taxis) que
entre personas con formacién universi-
taria. Desafortunadamente, también
estan esos episodios que interrumpen el
transcurrir conjunto y que son aprove-
chados o incluso fomentados para explo-
tar las diferencias entre los miembros de
las comunidades con miras a obtener
ventajas politicas. Es por eso que el libro
de Hasan tiene una vigencia innegable
y abona a la discusién de un tépico deli-
cado que no se circunscribe especifica-
mente a la India, sino que se inserta en
un contexto global que en términos ge-
nerales ha acogido en pleno la represen-
tacién de un Islam terrorista.

En este tenor, la obra de Hasan re-
para en voces fundamentales dentro de
las posturas antiisldmicas en la India,
como las de Nirad Chaudhuri y V.S.
Naipaul. El primero, escritor indio re-
conocido de la década de los 50, y el se-
gundo, afamado novelista nacido en
Trinidad y de ascendencia hindd: de
manera general coinciden en que los
regimenes isldmicos del subcontinente
han sido tirdnicos con el pueblo hindt.
Para ellos no existe siquiera el binomio
de “good Muslim” v “bad Muslim” que
Hasan también debate por tratarse de
representaciones en blanco o negro, po-
los opuestos sin posibilidad de matices.
Por el contrario, segtin la 6ptica de estos
autores, particularmente la de Naipaul,
del Islam no se puede esperar nada bue-
no por la “indigestibility of Muslims” , por-
que los musulmanes poseen una
propension a la violencia y son una ame-
naza por su natural hostilidad y agresivi-
dad hacia Occidente.!

Sin embargo, este punto de aprecia-
cién en autores del siglo xx ha pasado
por un proceso formativo. Por ello, los
origenes de la produccién del discurso
antiislimico son del interés de Hasan.
Un aspecto de relevancia en esa direc-
cion es la referencia obligada a la tergi-

" Mushirul Hasan, Moderate or Militant. Im-
ages of India’s Muslims, Nueva Delhi: Oxford
University Press, 2008, p. 34
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versacién del Islam en algunos escritos
britdnicos del siglo XIX con el objetivo de
mostrar la benevolencia del gobierno co-
lonial en contraste con los vicios de sus
predecesores musulmanes.? En este sen-
tido, a Chaudhuri le es dable celebrar al
gobierno britanico como el liberador del
despotismo islamico (p.23). Pero sin
duda lo mds interesante de este aspecto
es la forma en que los intelectuales hin-
dies de finales del siglo X1x acogieron
estas propuestas coloniales y las incluye-
ron en sus propias agendas.’ Se gener6
una teorfa abstracta sobre la tiranfa de los
gobernantes musulmanes y su irrupcién
en la cultura hindi de tal forma que “me-
dieval rule is only about the rape and abduc-
tion of Hindu women, the slaughter of sacred
cows, and the defilement of temples” (p.16).*

? Esta tesis ha sido trabajada por diversos
autores, entre ellos Gyanendra Pandey en 7%¢
Construction of Communalism in North India.
Nueva Delhi: Oxford University Press, 1990;
v Romila Thapar, Communalism and the Writing
of Indian History. Nueva Delhi: People’s Pub-
lishing House, 1984.

% Ya otros autores han abordado este pun-
to, entre ellos Ranajit Guha, quien menciona
que el no cuestionamiento de la imagen de los
musulmanes como tiranos evitd la cristaliza-
cion de una historiografia india verdaderamen-
te auténoma de la colonial. Ver Az Indian His-
toriography of India: A Nineteenth-Century Agenda
and its Implications. Calcuta: K.P. Bagchi &
Company, 1988.

* Lo mismo en el terreno histérico que en
el de ficcion autores de finales del siglo xix 'y
principios del xx elaboran una representacién
de los regimenes isldmicos en estos términos,

Pero esta representacion de los musul-
manes ha pasado por varias dimensio-
nes en una gama que va de invasores
extranjeros a profanadores de templos;
de individuos promiscuos a violadores al
acecho de jévenes hindies; de inmi-
grantes ilegales a agentes de espionaje
del gobierno de Pakistan o, la que goza
de mayor actualidad, de fundamentalis-
tas a terroristas.

Un hecho crucial en la problemadtica
delineada es que existen varios canales
de difusién v articulacién; uno de ellos,
revestido de gran importancia, es la
ensefianza de la historia que se ha tor-
nado en una palestra de batalla en la
elaboracién de una identidad nacional
esmeradamente hindd. La esfera
educativa ha probado ser muy fértil en
la difusion de estereotipos de los mu-
sulmanes y de los gobiernos islamicos
para sembrar desde temprana edad ani-
madversién hacia una comunidad su-
puestamente antagénica.’ Hasan, por

para muestra ver Edalji Dosabhai, 7%e History
of Guyarat: from the Earliest Period to the Present
Time. Ahmedabad: The United Printing and
General Agency Company’s Press, 1894; y
K.M. Munshi, Jaya Somnath. H.M. Patel
(trad.). Bombay: Bharatiya Vidya Bhavan,
1976.

> Martha Nussbaum también refiere las
batallas por la historia que se dan al interior de
los comités educativos para definir los progra-
mas de estudio principalmente bajo la admi-
nistracién del Bharatiya Janata Party (8jp). Ver
The Clash Within. Democracy, Religious Violence
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ejemplo, trae a colacién las remembran-
zas de Chaudhuri acerca de cémo sus
maestros ensefiaban a los estudiantes
que el Islam se expandia por la fuerza,
los musulmanes abducian a mujeres
hindtes y sus gobernantes blasfemaban
templos y convertian por la fuerza a los
hinddes (p.22).

De este modo, el énfasis del autor
estd en combatir el esencialismo de
oposicién permanente entre la comuni-
dad hind y la musulmana. En contras-
te a la teorfa de la confrontacién, Hasan
trata de documentar la coexistencia pa-
cifica de las comunidades, con las nor-
males diferencias entre ellas. Remite a
las comisiones instaladas para averiguar
la frecuencia de violencia comunal y los
datos revelan una incidencia menor de
la que se hace circular y asimismo re-
fiere que en algunos lugares el sincre-
tismo es tal que es dificil distinguir a un
hindd de un musulman (p.114) y auna-
do a esto, también puede apreciarse la
participacién reciproca en las celebra-
ciones comunitarias. En este sentido
cuestiona la idea de una “prehistoria
del comunalismo” y pide que se vea a
los musulmanes en todas sus facetas de
vida. Pero, atin mas importante, que se
atienda a todos los factores que confor-
man su identidad. Ser musulmén es

and India’s Future. Cambridge: The Belknap
Press of Harvard University Press, 2007.
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s6lo un aspecto de un conjunto de ele-
mentos (p.102).

Y a propésito de la “naturaleza” de
las “comunidades”, la propia nocién de
comunidad es un factor de gran enver-
gadura porque su connotaciéon remite
de manera frecuente a visualizar blo-
ques monoliticos sin distingos entre sus
sectores. Asi, la comunidad musulmana,
como cualquier otra, estd conformada
por diversos sectores, algunos mas con-
servadores que otros y otros mas bien
reformistas; por eso considera una fala-
cia identificar a toda una comunidad en
términos absolutos (p.97). Aunque tam-
bién estéd consciente de que hay lineas
de conducta generales o caracteristicas
comunes y por eso cuestiona la falta de
equidad de género que normalmente
se advierte en sociedades islamicas.

En suma, la obra de Hasan no apun-
ta a la idealizacién de las relaciones in-
tercomunitarias articulando un pasado
conjunto y armonioso de los grupos en
cuestion, mas bien trata de que se apre-
cien las diferentes aristas en la historia
de un transcurrir conjunto de muchos
siglos. Asi, la propuesta tltima del texto
es atender siempre a la dimension ética
del discurso histérico porque la historia
en el contexto de la India ha mostrado
ser particularmente un terreno negocia-
ble o manipulable toda vez que la reté-
rica politica echa mano de ella, de una
“historia” a modo en la creacién de un
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discurso nacionalista excluyente, no
s6lo de musulmanes sino en distintos
momentos, de sikhs, cristianos, budis-
tas o incluso dalits (descastados). De
este modo, el texto propone un espec-
tro mas amplio para los interesados en
indagar en discursos divergentes a los
que de manera estereotipica abordan al
Islam en India como una fuente de fun-
damentalismo e intransigencia.

John Crabtree y Laurence Whitehead (eds.),
Unresolved Tensions. Bolivia Past and Pre-
sent. Pittsburgh: University of Pittsburgh
Press, 2008.

Javier Buenrostro

Cuando Evo Morales gané la presiden-
cia de Bolivia en diciembre de 2005, la
prensa internacional volteé por primera
vez en mucho tiempo hacia esa parte
del continente. No era muy claro qué
se podia esperar de este gobierno. ;Era
socialista, populista, indigenista? Claro
que como era la primera vez en mucho
tiempo que se escudrifiaba a la nacién
andina, faltaron los andlisis serios y so-
braron los epitetos faciles y amarillistas.
Afortunadamente, eso ha cambiado con
el tiempo —bueno, no tanto—, pero a las
denostaciones simplonas de los opin6-
logos o a los vitores acriticos de los “ca-
maradas de lucha” se les han sumado
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andlisis bastante mds serios para com-
probar, una vez mds, que la realidad no
es en blanco y negro.

Lo primero que podemos mencio-
nar sobre el libro es que en sus ensayos
no existe un sesgo ideoldgico. Sin dejar
de suponer que cada uno tiene sus filias
y fobias, los trabajos coordinados por
John Crabtree y Laurence Whitehead,
académicos de Oxford, ofrecen una
verdadera discusién de la problemadtica
boliviana. No es el comentario ficil lo
que persiguen, sino la polémica: la ten-
si6én misma de la nacién se ve reflejada
en los puntos de vista vertidos en el
libro. Entre los autores hay socidlogos,
politélogos, constitucionalistas y eco-
nomistas de distintos puntos del espec-
tro ideoldgico.

Debido a que Bolivia es la nacién
latinoamericana con mayor cantidad de
poblacién indigena y Evo Morales es el
primer presidente de tal origen desde
Benito Judrez, muchas veces se ha que-
rido analizar la victoria del Mas y de Mo-
rales como una consecuencia directa
del factor étnico. Esta primer premisa
resulta falsa en su reduccionismo. Aun-
que es cierto que el cardcter étnico vol-
vi6 a tener resonancia mundial a princi-
pio de los noventa con la encendida
polémica sobre el quinto centenario del
arribo de Colén —iencuentro, descubri-
miento, colonizaciéon?- vy la guerrilla za-
patista en Chiapas, en Bolivia la recu-
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peracion de la identidad étnica data de
principios de los setentas, con la decla-
raci6n del Manifiesto de Tiwanaku en
1973, la ruptura del pacto campesino-
militar después de la matanza de Epi-
naza en Cochabamba en 1974 y el sur-
gimiento del movimiento katarista.®

Hay que recordar que el Movimien-
to Nacional Revolucionario (MNR), prin-
cipal actor de la revolucién de 1952, co-
pi6 muchas nociones del PRI mexicano
—buenas y malas—, entre ellas la vision
de un pais que debia homogeneizarse
en torno a la figura del mestizaje. Los
nacionalistas bolivianos que querian
emular a figuras como Lazaro Cdrdenas
borraron de un plumazo al indio como
categorfa social y fiscal para convertirlo
en campesino. Hay que decir que mu-
chos indigenas vieron con agrado esta
conversion. Cualquier cosa que dismi-
nuyera los margenes de exclusion social
era bien recibida.

Si bien la escisién del pacto campe-
sino-militar tuvo sus origenes en la dé-
cada de los setenta, es hasta los prime-
ros afios de los noventa que todo el
lenguaje politico comienza a cambiar
otra vez y el caricter homogeneizador
de décadas previas empieza a ser susti-
tuido por lo plurinacional y lo multiét-

% La frase de lucha del katarismo era: “So-
mos explotados como campesinos y oprimidos
como indigenas”.

173

nico hasta quedar consagrado en la
constitucién de 1994. Ademds, las iden-
tidades no son fijas e inmutables, sino
que se traslapan unas sobre otras. Por
ejemplo, segin las encuesta llevada a
cabo por Latin American Public Opi-
nion (LAPOP) de la Universidad de Van-
derbilt, la poblacién boliviana se divide
en 19.3 por ciento de indigenas, 64.8
de mestizos y once de blancos, mientras
que en el censo de 2001 62 por ciento
de la poblacién se reconoce a s{ misma
como perteneciente a un grupo indi-
gena.” ;Como es qué estas dos medicio-
nes arrojan resultados tan disimbolos?
No es que estén mal realizadas: las
identidades son flexibles, dependen
mucho del contexto. El censo de 2001
muestra que solamente once por ciento
de la poblacién es monolingiie en una
lengua indigena y que mds del 62 por
ciento vive en centros urbanos. La
sociedad boliviana se ha ¢holificado, y
este grupo se percibe a si mismo como
indigena y mestizo de forma paralela.
Estos debates son analizados en los ca-
pitulos de Xavier Alb6, Carlos Toranzo
y Diego Zavaleta.

Si las categorias culturales o sociales
no son excluyentes, las politicas tampo-

7 Los dos principales grupos étnicos son
los quechua y los aymara con 31 y 25 por cien-
to de representatividad, respectivamente.
Existen alrededor de otros 31 grupos étnicos
que conforman el restante seis por ciento.
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co son conducentes en materia electo-
ral. Mucho se ha dicho que el triunfo
del mas se debe a la identidad politica
de los grupos originarios con el lider co-
calero. Esto es una verdad a medias. Es
cierto que Evo Morales tiene un discur-
so con un nicleo en que resalta la iden-
tidad indigena, pero ése no es el tinico
motivo de sus triunfos electorales. Par-
tidos politicos con matriz indigena han
habido varios desde que en 1978 se for-
m6 el Movimiento Revolucionario
Tupac Katari (MRTK) y ninguno habia
logrado tener una relevancia hasta que
en 1993, con un pacto electoral, logré la
vicepresidencia para Victor Hugo Car-
denas. Esto, de la mano del otrora na-
cionalista y ya transformado al neolibe-
rismo MNR y su candidato presidencial
Gonzalo Sianchez de Lozada.

Felipe Quispe y el Movimiento In-
digena Pachakuti (Mip), afincados en un
discurso etnocéntrico sobre la autono-
mia de la “nacién aymara”, lograron en
las elecciones de 2002 el seis por ciento
de los votos. Para 2005, su discurso se
volvi6é mds radical al hablar de dos Boli-
vias, la de los q’aras (gente blanca) y los
indigenas, y la de la supremacia no sélo
indigena sino concretamente aymara.
Quispe calific6 a Morales de tibio por
sus opiniones mds moderadas e hizo
campaiia en contra suya; por su parte
Evo traté de mostrar un discurso mds
incluyente. El resultado: solamente dos

por ciento de la poblacién voté por el
MIP, lo que provocé la desintegracion
del partido, mientras que el candidato
del mas obtuvo sobre la mitad de los vo-
tos . El discurso de Morales tiene un
compone étnico no etnocéntrico como
el de Quispe y eso lo han notado la so-
ciedad e indigenas bolivianos que han
distinguido entre los dos candidatos.
Ellos no han sufragado en las urnas ex-
clusivamente por el componente étni-
co: de lo contrario la cantidad de votos
por Quispe hubiera sido mucho mayor
y el triunfo de Evo Morales se encon-
trarfa en entredicho.

Otra factor de tension, de disputa en
la Bolivia actual, son los regionalismos.
En una versién maniquea de los hechos
se le atribuye a Morales la division que
existe entre la regién del altiplano (La
Paz, Cochabamba), de mayoria indige-
na, vy la zona Este de pais conocida
como la Media Luna (Beni, Pando,
Tarija, Santa Cruz), con menor pobla-
cién indigena y donde se encuentran
muchos empresarios, ademds de la ma-
yorfa de las reservas naturales. Para em-
pezar hay que decir que en Bolivia nun-
ca hubo una urbe hegemoénica como
fueron los casos de la ciudad de Méxi-
co, Buenos Aires, Santiago o LLima. Du-
rante el siglo xix el poder legislativo se
estableci6 en cuatro ciudades (LLa Paz,
Sucre, Oruro y Cochabamba), mientras
que el ejecutivo se alternaba entre La
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Paz y Sucre. Por otra parte, el problema
entre las autonomias de los nueve de-
partamentos en los que se divide Boli-
via no es de ahora sino que data de dé-
cadas atrds. En su capitulo, José Luis
Roca, nacido en Santa Cruz y quien ha
sido ministro, senador y embajador, se-
fnala que el centralismo politico y eco-
némico es un lastre que ha sufrido Boli-
via al menos desde 1952 y que el
problema en el pais es una lucha entre
regiones y no entre clases. Por otra par-
te, Rossana Barragin, en un sugerente
ensayo, desde una perspectiva histérica
de larga duracién, describe cémo a lo
largo del siglo x1x y la primera mitad del
XX la poblacién y recursos del altiplano
permitieron la inversion y desarrollo del
Este boliviano. El impuesto a los indi-
genas aglutinados en las zonas altas re-
presentaba el 35 por ciento de los ingre-
sos del Estado hasta 1880: era su
principal fuente de recursos. A partir de
ese afio, los influjos por la mineria en
esa misma zona financiaron la educa-
cion, la salud y la infraestructura de las
tierras orientales. Debido a su escasa
poblacién, la zona de la Media Luna
siempre se ha visto favorecida en térmi-
nos de representacion politica, asi como
en el gasto publico per capita.

iCudl ha sido la manzana de la dis-
cordia? El descubrimiento de grandes
cantidades de hidrocarburos —gas y litio
de manera preponderante— ubicados

principalmente en el Oriente. Lo 16gico
serfa que estos recursos se usen para fi-
nanciar el desarrollo econémico del pais
en su conjunto y no solamente de la re-
gién donde estin asentados. La proble-
matica alrededor de estos veneros del
diablo es abordada en los capitulos de
Carlos Miranda y Fernanda Wanderley.
Bolivia tiene las segundas reservas mas
grandes de gas en Latinoamérica (aun-
que apenas representan el uno por cien-
to global) y sus reservas de litio son,
hasta ahora, las mayores del mundo.
Antes de la nacionalizacién de 2006, las
empresas internacionales pagaban sola-
mente 18 por ciento de regalias por ex-
plotacién —cuando es comiin pagar en-
tre el 50 y 75 en otros paises—, lo que
quiere decir que se quedaban con mds
del 80 por ciento de las ganancias de un
negocio muy lucrativo. La nacionaliza-
cién permiti6 a Evo Morales en su pri-
mer afio de gobierno tener un superavit
fiscal —algo que no sucedia hace mucho
tiempo—, ademds de que han aumenta-
do las reservas nacionales a 8,700 millo-
nes de délares mientras que en 2005 se
encontraban en 1,700 —esto representa
un incremento de 500 por ciento-.
Queda claro que los hidrocarburos de-
ben ser el motor del desarrollo econé-
mico en Bolivia; con ellos se debe im-
pulsar una infraestructura que permita
apuntalar otros sectores de la economia.
Aunque es plausible que parte de ese

175



RESENAS

dinero se canalice en programas so-
ciales, el Estado debe tener cuidado
en mantener un prudente equilibrio en
este gasto respecto a otros sectores de
inversién. Claro que el peor error seria
disponer de estos recursos para el gasto
de cuenta corriente y el aumento de
una burocracia dorada de grandes suel-
dos, como fue el caso del gobierno de
Vicente Fox en México durante los
afios de bonanza petrolera.

Uno de los temas mas controverti-
dos en la Bolivia actual son las bases en
las que debe descansar el nuevo pacto
entre gobierno y sociedad. La restaura-
ci6n de la democracia electoral en Boli-
via en 1982, tras casi dos décadas de dic-
tadura militar, sirvié solamente para
vivir durante otras dos décadas una “de-
mocracia pactada”, la simulacién politi-
ca de una alternancia de partidos en el
gobierno pero un continuo en la con-
duccién econémica del pais, basada en
las recomendaciones de Washington y
del FMmI que provocé —ademds de las cri-
sis econémicas y una pauperizacion de
todas las clases sociales— un profundo
distanciamiento entre la sociedad y el
gobierno que devino en una marcada
inestabilidad politica entre 2002 y 2005.

En este rubro, aunque se habla de
la refundacién de Bolivia, es claro que
no deberia hacerse tabla rasa del pasa-
do. De hecho, muchas de las reformas
politicas de los noventa no fueron eco-

némicas sino también politicas y algu-
nas de ellas, como la Ley de Participa-
cién Popular del gobierno de Sdnchez
de Lozada en 1994, permitieron la
emergencia de nuevos actores sociales
y politicos —por ejemplo, el propio mo-
vimiento cocalero—. Ademads, la pro-
puesta de una Asamblea Constituyente
es una demanda recurrente desde 2002
y uno de los principales puntos —junto a
la nacionalizacién de los hidrocarburos—
del referéndum de 2004. En la creacién
de este nuevo pacto el debate perma-
nece abierto y sobre esto discurren los
trabajos de George Gray Molina, Fran-
cisco Xavier Barrios, Eduardo Rodri-
guez Veltzé y Luis Tapia.

No deberia dudarse que el camino
que debe seguir Bolivia es el de la de-
mocracia. Pero el debate yace en qué
tipo de democracia. [.a democracia no
es una: estén la liberal, la constitucional,
la participativa o la radical, entre otras.
Todas tienen pros y contras. El proble-
ma de la democracia liberal con base en
el sistema de partidos es que se presta
muy f4cil a la simulacién, al pacto entre
las élites financieras de la sociedad civil
y las élites burocraticas de los partidos
politicos. Este tipo de democracia se ha
puesto en cuestionamiento en varios
paises de Latinoamérica, incluida Boli-
via. Pero entonces, ;cudl es el mejor ca-
mino? Evo Morales defini6 a su gobier-
no como uno de los movimientos

176



RESENAS

sociales, lo cual puso en alerta a més de
uno. Sin embargo, la historia demuestra
que el movimientismo ha sido parte de la
retérica politica boliviana en toda su
historia y que estd mis emparentado
con el peronismo que con el socialismo
del siglo xx1.

Debido a que las bases del movi-
miento cocalero responden a la tradi-
cion sindicalista boliviana, el gobierno
de Morales ha decidido que su agenda
politica sea llevada a cabo de la mano
de la accién directa y de una democra-
cia participativa y no solamente repre-
sentativa. Eduardo Rodriguez Veltzé,
antiguo presidente de la Suprema Corte
y presidente interino de Bolivia en
2005, menciona que el uso del referén-
dum y de modificaciones a la constitu-
cién para instaurar mecanismos que
propicien la participacién directa no es
algo nuevo en la tradicién boliviana. Sin
embargo, sefiala que de no ser aplicados
con cautela, estos métodos pueden de-
rivar en un debilitamiento de los pode-
res legislativo y judicial, naturales con-
trapesos del ejecutivo; aunque, por otra
parte, en un sistema democritico, re-
presentativo y constitucionalista esto
podria desembocar en las decisiones
aristocraticas de jueces y representantes
populares. Por su parte, el trabajo del
soci6logo Luis Tapia afirma que los
movimientos sociales se convierten en
un poder constituyente que entra en

permanente didlogo con el ejecutivo,
concebido como poder constituido.
Este didlogo, dice Tapia, es lo que per-
mitird a la sociedad boliviana avanzar en
la transformacion del Estado. El capi-
tulo de Gray Molina ofrece un balance
entre la participacién popular y el cum-
plimiento de las leyes en una sociedad
que se ha caracterizado por tener un
Estado débil y una sociedad fuerte pero
con grandes deseos de una constitucién
que refleje la realidad social y politica
del pafs.®

LLas aportaciones sobre Bolivia y la
globalizacién de Juan Antonio Morales
y Carlos Arze son un poco menos siste-
maticas y esclarecedoras que las seccio-
nes previas del libro, aunque nos ofre-
cen puntos de vista encontrados y
permiten al lector hacer su propio balan-
ce. Sin embargo, las conclusiones de
Laurence Whitehead nos ayudan a vi-

SEste es un debate muy amplio en la ac-
tualidad, y aunque tiene demasiados exponen-
tes solo remitiré a los trabajos de Ronald
Dworkin y Jeremy Waldron, quienes han es-
crito sobre la democracia constitucional or-
todoxa y de las constricciones del constitu-
cionalismo a las democracias, respectivamente.
Un muy buen trabajo para entender las di-
ferencias entre constitucionalismo y democra-
cia, dénde convergen y se apartan, es el de
Pedro Salazar Ugarte, La democracia constitu-
cional. Una radiografia tedrica. México: Fondo
de Cultura Econémica, 2006. La ventaja de
Bolivia es que nos ofrece ademds la teorfa, es
el laboratorio prictico para corrobar aciertos y
corregir errores.
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sualizar un poco mas la realidad geopoli-
tica de Bolivia. Simplificando mucho los
acontecimientos, algunos analistas han
manifestado que Evo Morales es sola-
mente un epigono de Chavez y Castro.
No parece ser tan simple, ya que hay
marcadas diferencias entre uno y otros.
El presidente boliviano no tiene un pa-
sado castrense ni grandes aparatos de
propaganda. El centralismo politico de
Cuba y Venezuela no tiene ninguna se-
mejanza con la descentralizacion politi-
ca llevada a cabo en Bolivia desde los
afos noventa y que ha profundizado
Evo Morales,” aunado a la posibilidad
de que agrupaciones civiles y pueblos
indigenas postulen sus propios candida-
tos, eliminando la exclusividad que te-
nian los partidos en las postulaciones,
por lo que lideres indigenas que compi-
tieron previamente bajo las siglas de MaAs
ahora lo hacen con sus propias organiza-
ciones diversificando el voto indigena y
el control de MAS en todo el pais.

? Aqui existe una polémica sobre los resul-
tados de la Ley de Participacién Popular. Para
autores como Gray Molina, la descentraliza-
ci6n del Estado y los beneficios de la muni-
cipalizacién son palpables aunque tengan fa-
llas por corregir. Para otros, como Nancy Grey
Postero, quien hace un estudio de caso de al-
gunos municipios guaranies, la LPP ofrecid
nuevas formas de resistencia pero también re-
forz6 el control central. Nancy Postero, Now
We Are Citizens. Indigenous Politics in Postmulti-
cultural Bolivia. Stanford: Stanford University
Press, 2007.

Por otro parte, debido a su ubicacién
sin salida al mar y a ingresos mucho me-
nores que su contraparte venezolana, el
gobierno de Morales no aspira en con-
vertirse en un lider regional sino sim-
plemente a tratar de sacar el maximo
beneficio de sus relaciones comerciales.
Es cierto que mantiene una retdrica an-
tiestadounidense, pero dado el alto ni-
vel de intervencionismo y las amenazas
que el gobierno de Estados Unidos lle-
v a cabo en el pais andino en el 2002 a
través de su entonces embajador
Manuel Rocha —conocido popularmen-
te en Bolivia como el Virrey—, parece
ser una situacion mas defensiva que de
confrontacién abierta e insuperable.
Whitehead afirma que por sus antece-
dentes y la forma de conducirse a nivel
local, Morales estd mas cerca de Lula
que de Chédvez, ya que ambos son lide-
res sindicalistas que llegaron al poder
por medios democraticos después de
afios de lucha electoral y sindical.
Ademis las relaciones de Morales son
buenas con Brasil y Argentina, a quie-
nes les vende la mayor parte del gas.
Incluso con Chile, con quien mantiene
diferencias histéricas por los litorales
perdidos en la Guerra del Pacifico, el
intercambio siempre han sido de respe-
to: Morales incluso asistié a la toma de
Sebastidn Pifiera, presidente surgido de
la derecha. De cualquier forma Morales
tiene que estar atento para no seguir a
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Chévez en empresas suicidas de politi-
ca internacional como podria ser una
eventual alianza con la Rusia de Putin.
Alo largo de Unresolved Tensions se
van desgranando los principales puntos
de discusién que aquejan a la Bolivia ac-
tual, pero que contienen un contexto
histérico determinado: indigenismo, re-
gionalismo, democracia, recursos natura-
les, globalizacién o economia. Y en todos
ellos encontramos opiniones encontra-
das sobre origen de la problemiticas del
pais andino y de sus posibles soluciones.
El anilisis del caso boliviano cobr6 una
importancia siibita debido a que se ha
tornado en un laboratorio para estudiar
los movimientos sociales, las relaciones
Estado-sociedad civil y nuevas formas
para, como dirfa Boaventura dos Santos,
“democratizar la democracia”.

L/ISTOR-RUSIA-URSS-RUSIA.
IT. 1914-1953

r General M. Janin, “A propos de Souvenirs”,
Le Monde Slave, 1927-1X, pp. 442-449.

Este general de la misiéon militar fran-
cesa, quien entre 1916 y 1917 vivi6 en
Mogilev guardando relaciones con la
corte zarista, comenta las Memorias de
M.Wassilieff , publicadas en la misma
revista. Trata el tema de Rasputin, “cam-
pesino ignorante y depravado que capt6

la confianza de una soberana nervio-
samente enferma y presa de un mis-
ticismo enfermizo”. Escribe que “la
muerte de Rasputin le causé al Estado
Mayor General una alegria desbordan-
te y una gran victoria sobre los alema-
nes no hubiera dado tanto gusto”. Es
l16gico, puesto que él seguia en contra
de la guerra.

r Andrei Amalrik, Raspoutine.
Paris: Le Seuil, 1982.

El gran disidente ruso, autor de gSobre-
vivird la URSS en 19842y muerto miste-
riosamente en una carretera espafiola
en 1980, escribi6 esta interesante bio-
grafia del controvertido personaje. No
se trata de una rehabilitacién en forma,
sino de una puesta en perspectiva de la
Revolucion Rusa. El retrato de Grigori
Rasputin permite captar el espiritu de
una sociedad y sus contradicciones. La
policia, por ejemplo, con sus infiltracio-
nes y provocaciones incesantes, contri-
buye activamente a la “praxis” revolu-
cionaria. Rasputin no era insensible a
las mujeres ni tampoco al dinero, pero
era al mismo tiempo un hombre con un
gran sentido comun y los consejos que
daba al zar —primero contra la guerra,
luego durante la guerra— no eran nada
tontos. Defiende la paz, el reparto agra-
rio, la tolerancia hacia todas las naciona-
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lidades. A los judios contra los antise-
mitas. ;/No serd esto precisamente el
programa de Lenin? En gran parte,
significaba una concesién para ganarse
a los campesinos (el “reparto negro”)
que representaba Rasputin. Amalrik
muri6 antes de terminar su libro, pero
nos dej6 un trabajo hermoso que resu-
cita la mezcla de practicas medievales y
modernas que caracteriza a la historia
rusa de esta época.

No son tan buenas las memorias del
hombre que maté a Rasputin, el princi-
pe Felix Yusupof: en 2004 se tradujeron
del original francés (1953) bajo el titulo
Lost Splendour: The Amazing Memoirs of
the Man Who Killed Rasputin (Nueva
York: Helen Marx Books). También en
2004 Alexander y Danil Kotsiubinski,
psic6logo e historiador, respectivamen-
te, publicaron en ruso Grigori Rasputin:
escondido y patente. Reproducen en su
mayor parte el diario inédito de Raspu-
tin que han utilizado para concluir que
el hombre era semi impotente y ali-
mentaba su leyenda sexual para disi-
mular el hecho: “sin lugar a dudas, el
auténtico Rasputin sufrfa de una poten-
cia claramente disminuida y su conduc-
ta estaba dirigida a camuflarlo al méxi-
mo [...] se lanz6 a conquistar a sus
presuntas amantes, llevando esta aspi-
racién a niveles industriales y convir-
tiendo su deficiencia psicofisica en una
poderosa arma de expansion sexual”.

Wolfgang J. Mommsen,“Max Weber and the
Regeneration of Russia”, The Journal of Modern
History , vol.69 -1, marzo de 1997: pp. 1-17.

Desde 1904, Weber presté gran aten-
ci6n a lo que ocurria en el Imperio Ruso.
Como Marx en su tiempo, estudi6 el
idioma para tener acceso a las fuentes
primarias. Nos dejé unos escritos apa-
sionados y apasionantes, de “observador
comprometido”, para hablar, como Ray-
mond Aron, sobre la revolucién de 1905
v luego sobre la Revolucién de Febrero
(“La transicién rusa a la seudo-demo-
cracia”). Eso si, la Revolucién de Octu-
bre lo agarré por sorpresa y no la analizé
con la misma lucidez, ya que estaba ob-
sesionado por la necesidad de mantener
a los socialistas alemanes en la unién sa-
grada. Tampoco creyé que el régimen
bolchevique duraria. Temia mds una
contrarrevolucién de la derecha nacio-
nal, capaz de luchar al lado de los Alia-
dos contra el imperio aleman.

Ronald Grigor Suny y Terry Martin (eds.), A
State of Nations: Empire and Nation-Making
in the Age of Lenin and Stalin. Nueva York:
Oxford University Press, 2001.

Esta obra colectiva da una buena idea
del estado, en 2001, de los estudios nor-
teamericanos sobre la transicién del im-
perio zarista de Nicolds I hacia la URSS
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de Stalin. Con la sola excepcién de
Ronald Suny, uno de los pioneros de los
estudios nacionales en este espacio,
nueve de los diez autores son jovenes
historiadores, autores de tesis recientes,
fundadas en archivos abiertos hace poco.
Cuatro son sobre los musulmanes en
Asia Central, una sobre las mujeres y
otra sobre el proletariado en Uzbekistén.
Por dltimo, dos discursan sobre la com-
plejidad de la politica de rusificacion y
rehabilitacién del pasado zarista durante
la Segunda Guerra Mundial.

Dennis E. Showalter, “The East Gives No-
thing Back: The Great War and the German
Army in Russia”, The Journal of the Histori-
cal Society, 1I-1, invierno de 2002, pp. 1-20.

El autor de Tannenberg: Clash of Empires
(Archon, 1993) cita esa frase del general
Erich von Falkenhayn para preguntarse
si la experiencia alemana en el frente
oriental, entre 1914 y 1918, no sent6 las
bases para el genocidio realizado duran-
te la Segunda Guerra Mundial.

Joshua A. Sanborn, Drafting the Russian Na-
tion: Military Conscription, Total War, and
Mass Politics, 1905-1925. De Kalb: Nor-
thern University Press, 2003.

Los temas centrales del libro giran al-
rededor del servicio militar obligatorio
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y universal en la Rusia pre y post re-
volucionaria, institucién generalizada
en Europa desde la Revolucién Fran-
cesa hasta el final de la Guerra Fria.
En el Imperio Ruso, la conscripcién
generalizada y coercitiva fue introdu-
cida en 1874 y aplicada, en teoria, a
todos los grupos sociales, étnicos y re-
ligiosos. Hasta afecté a las mujeres a
partir de la Primera Guerra Mundial.
Antes de 1914 hubo muchas exencio-
nes, lo que confrontaba a las secreta-
rias de Guerra y Asuntos Internos
(Gobernacién) con la poblacién. Con
la guerra todo cambi6 y la universali-
zacién fue un hecho.

Esto tuvo un gran impacto tanto so-
bre los individuos como sobre la familia,
la comuna rural, los diversos grupos so-
ciales y, finalmente, sobre las mujeres
cuando les tocé asumir la funcién “mas-
culina” de soldado. La forja de nuevas
identidades empezd, asi, antes de la re-
volucién. El autor insiste sobre la conti-
nuidad entre la “guerra total” y “la poli-
tica de masas”, borrando de cierta
manera el parte aguas de 1917-1918: la
militarizacién como modernizacién, na-
cionalizacién y politizacién. Un buen
libro que permite entender mejor el
fracaso del Estado zarista y la empresa
bolchevique de construccién de un Es-
tado y una sociedad.



RESENAS

Peter Holquist, Making War, Forging Re-
volution: Russia's Continuum of Crisis,
1914-1921. Cambridge: Harvard Universi-
ty Press, 2002.

Otro libro que, al estilo Tocqueville
(L’ Ancien Régime et la Révolution) y Fran-
cois Furet subraya las continuidades y
deja a un lado el tema tradicional de la
ruptura revolucionaria. La desintegra-
cion de la Unién Soviética en 1991, el
final de una etapa histdrica, explica en
buena parte el cambio de paradigma.
Autores como Vladimir Buldakov, Boris
Kolonitskii, Orlando Figes y Donald J.
Raleigh se han distinguido en esa co-
rriente positivamente revisionista, bo-
rrando las mojoneras cronoldgicas clasi-
cas y descubriendo las regiones lejos
del centralismo Petrograd/Moscu. La
obra de P. Holquist es muy representa-
tiva del cambio. Estudia el territorio co-
saco del Don en un “continuum de cri-
sis” y el contacto entre la poblacién y
los gobiernos sucesivos. Esto, a través
de tres “vectores”, a saber: la entrega
estatal de alimentos, el uso de la violen-
cia oficial con fines politicos y la vigi-
lancia ejercida sobre la gente, a la buena
(ilustracién) y a la mala (coercion). Lo
que distingui6 a los bolcheviques “fue
su manera de poner instrumentos origi-
nalmente destinados a la guerra total al
servicio de las nuevas metas de la poli-
tica revolucionaria, durante la guerra

civil y especialmente después de ella.”
(p-287) Algo que incluy6 el exterminio
de toda la elite cosaca en el “terror de
masa de 1919” y la des-cosaquizacion
ulterior, episodios trigica y espléndida-
mente narrados en el Don apacible de
Mijail Sholojov.

Nick Baron y Peter Gatrell (eds.), Home-
lands: War, Population and Statehood in
Eastern Europe and Russia , 1918-1924.
Londres: Anthem Press, 2004.

La guerra mundial y el conflicto civil
posterior desplazaron a millones de per-
sonas en el espacio imperial ruso. Lue-
go otras tantas quedaron fuera de las
fronteras de los nuevos Estados que
eran supuestamente su “hogar nacio-
nal”, un tema tratado de manera pione-
ra por Hannah Arendt hace muchos
afos. Los editores nos ofrecen una re-
copilacién de excelentes articulos sobre
el tema de los refugiados y de las “per-
sonas desplazadas” (DP) en el momen-
to de la construccién de nuevos Estados
sobre las ruinas de los Imperios Centra-
les. El libro es parte de un gran proyec-
to intitulado Population Displacement,
State-Building and Social ldentity in the
Lands of the Former Russian Empire,
1917-1930. Como todos los textos des-
cansan sobre un trabajo de archivo,
aportan una importante contribucién
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empirica a una cuestién tristemente
universal y recurrente.

Adrienne Lynn Edgar, Tribal Nation: The
Making of Soviet Turkmenistan. Princeton:
Princeton University Press, 2004.

Con todo y su voluntad de construir un
Estado proletario sin referencias geogra-
ficas o nacionales (la URSS), los dirigentes
soviéticos emprendieron con la misma
energia el famoso nation building. A.E.d-
gar demuestra lo notable del caso turk-
meno, no sélo por “la velocidad con la
cual, en menos de una década, se logré
el establecimiento de un territorio na-
cional y de instituciones de gobierno, la
estandardizacién de una lengua nacional
y la creacion de un sistema de educacién
masiva”, sino por la audacia de una em-
presa que no dudaba en pescar a una
muchacha en un pueblo perdido para
enseiiarle a leer y escribir, antes de man-
darla a la gran ciudad para estudiar la
economia politica marxista leninista. ..

Terry Martin, The Affirmative Action Empi-
re: Nations and Nationalism in the Soviet
Union, 1923-1939. Ithaca: Cornell Universi-
ty Press, 2004.

En este libro el autor explica que origi-
nalmente el poder soviético no tenia el
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proyecto de destruir las culturas nacio-
nales en las repiblicas. Su estrategia
apuntaba a desarmar los nacionalismos
concediéndoles “las formas de la nacio-
nalidad”, pero no la sustancia. El resul-
tado fue una linea politica fluctuante,
con alternancia de apoyo y represion a
los intelectuales nacionales. Asi, en la
década de 1920 Stalin envi6 a Lazar Ka-
ganovich para “ucranizar” a Ucrania (es
decir, en una misién a las reptblicas de
Asia Central). Pero en las dos décadas
subsecuentes las olas de terror se lleva-
ron, entre otros, a los poetas, escritores,
artistas ucranianos, bielorusos, tadzhik
y judios, entre otros, que habian sido
promovidos y exaltados anteriormente.
Al Terror de 1937-1938 se le unié una
campafia contra “los nacionalistas bur-
gueses” y los ucranianos consideran
que la hambruna que se llevé a millo-
nes en la reptblica fue un “genocidio”
premeditado.

Para colmo, a veces las dos lineas
coincidian en el tiempo y en el espacio
de manera esquizofrénica: una esqui-
zofrenia inherente al sistema, conse-
cuencia inevitable de la paradoja sovié-
tica fundamental. La Urss, explica
Martin, era a la vez un Estado “extraor-
dinariamente centralizado y violento”
y “una estructura formal federativa de
naciones soberanas”. Después de asis-
tir al final del imperio Habsburgo,
Lenin y Stalin sabfan que era muy pe-
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ligroso, en esa era de nacionalismos,
aparecer como un “imperio”, otra vez
“carcel de los pueblos”. Esa conciencia
explica su politica de las nacionalida-
des, la nacionalidad siendo limitada a la
cultura, al folklore. Misica, trajes y bai-
les regionales no ponian en peligro al
Estado soviético. Més all4, la represion
esperaba al nacionalismo politico, como
lo comprobé en carne propia Mykola
Skrypnyk, el bolchevique ucraniano
acorralado al suicidio a la hora de la
hambruna.Asi la Urss result6 ser un im-
perio con un antifaz anti-imperial.

Jérg Morré, Hinter den Kulissen des Natio-
nalkomitees: Das Institut 99 in Moskau und
die Deutschlandpolitik der UdSSR,1943-
1946. Munich: Oldenburg Verlag, 2001.

LLa apertura momenténea de los archi-
vos rusos permiti6 el acceso a material
fresco y a una mejor comprensién del
pasado soviético. El “Instituto 99” nos
era casi desconocido hasta la tesis de
doctorado de Jorg Morré. El Instituto
trabaj6, después de la disolucion del
Komintern, en la propaganda en el
frente de guerra entre los oficiales y sol-
dados alemanes, y también entre los
alemanes presos de guerra; sus ins-
trumentos fueron el periédico y la radio,
ambos llamados “Alemania Libre”.
Bajo su responsabilidad estuvo un

embrién de gobierno aleman en exilio
bajo la direccién de Walter Ulbricht, el
cual, por cierto, qued6 decepcionado
por las limitaciones estrechas a las cua-
les fue sometido.

Jorg Baberowski, Der Feind ist (iberall: Stali-
nismus im Kaukasus. Munich: Deutsche
Verlags-Anstalt, 2003.

Entre los muchos libros sobre el tema
de las naciones no rusas de la periferia
de la URss, este trata del caso de Azer-
baidzhan entre 1917 y 1945. E/ enemigo
se encuentra por todas partes, el estalinismo
en el Caucaso cubre todos los temas des-
de la colectivizacion en el campo hasta
la emancipacién de la mujer, pasando
por la “desfanatizacién” contra el Islam
y las purgas politicas.

El autor subraya la representativi-
dad del caso azeri y presenta a esta re-
publica como un microcosmos de la
URSS, un laboratorio para el poder cen-
tral. Afirma que la frustracién de los
bolcheviques en su fracaso para “civili-
zar” Azerbaidzhan explica la colectivi-
zacién y el terror masivo de el decenio
de 1930.

Un libro notable, con grandes ideas
que descansan sobre material original
encontrado en los archivos de Baku y
Mosct.
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David Shneer, Yiddish and the Creation of
Soviet Jewish Culture, 1918-1930. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2004.

Este libro es la historia de una genera-
cién de jovenes poetas, hombres y mu-
jeres, nacidos en el “Territorio”, regién
occidental del imperio zarista de la
cual, teéricamente, no debian salir los
judios. Estos poetas y escritores traba-
jaron para crear en una lengua, el
yiddish, una cultura a la vez judia y se-
cular, nacional y comunista. En los
afios 1920 el poder soviético legitimé
el yiddish como un instrumento en la
lucha para una nueva cultura socialista,
liberada de los dltimos remanentes
religiosos. Mientras el hebreo y el
sionismo quedaban descalificados
como “nacionalismo burgués”, el
yiddish adquirié la dignidad de lengua
popular progresista.

Serhy Yekelchyk, Stalin's Empire of Me-
mory: Russian-Ukrainian Relations in the
Soviet Historical Imagination. Toronto: To-
ronto University Press, 2004.

El autor estudia la empresa soviética
desarrollada para formar una “memoria
colectiva” sobre las relaciones ruso-
ucranianas en el dificil periodo que co-
116 de 1943 a 1954, durante el cual una
poderosa guerrilla ucraniana nacionalis-

ta resistié al Ejército Rojo y a la KGB.
Los archivos de Mosci y Kiev, combi-
nados con el estudio de libros de texto,
novelas y peliculas histéricas, y produc-
ci6n historiogrifica permitieron a S. Ye-
kelchyk ofrecernos un cuadro que co-
rresponde a lo configurado por George
Orwell , Milan Kundera y Borges: una
historia compuesta e inventada que, sin
embargo, no logr6 hacer del pasado ta-
bula rasa. Incluso en esta historia artifi-
cial que no pudo injertarse totalmente
en la memoria colectiva aparecen las
contradicciones y las ambigiiedades del
proyecto soviético.

James W. Heinzen, Inventing a Soviet Coun-
tryside: State , Power and the Transforma-
tion of Rural Russia, 1917-1929. Pittsburgh:
University of Pittsburgh Press, 2004.

Se inventan naciones, comunidades,
sociedades. Le tocé al Narkomzem
RFSFR, el Comisariado para la Agricultu-
ra de la Repiiblica Soviética de Rusia,
inventar una nueva sociedad rural bajo
la direccién de Alexander Smirnov.
Heinzen ve a este enorme comisariado
como el campedn y la victima de la NEP,
pero sufrié también de sus propias con-
tradicciones y tensiones internas, en
especial las que opusieron el centro
moscovita al personal de las provincias
y de los distritos.
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R.W. Davies y Stephen G., Wheatcroft, The
Years of Hunger: Soviet Agriculture, 1931-
1933. Basingstoke: Palgrave Macmillan,
2004.

Los autores, veteranos en este campo,
han producido un libro quizé definitivo
sobre el tema a partir de una documen-
tacién inaccesible antes de 1991. Des-
pués de una narracioén cronolégica y te-
madtica (el trigo, los otros cultivos, el
desastre ganadero, las granjas colecti-
vas) concluyen con un capitulo decisivo
intitulado “I.a hambruna en perspecti-
va”, que intenta explicar la mortifera
hambruna de 1932-1933 que maté en-
tre 5.5 y 6.5 millones de personas en
Ucrania, Volga del Sur, el Kuban y Ka-
zajstan. {Qué terrible prueba del fracaso
absoluto de la politica agricola soviética!
Esto, sin contar con una terrible repre-
sién permanente en el campo con la
deskulakizacion y la colectivizacion, que
produjeron muchas victimas. Dicha re-
presién no fue el resultado de la brutali-
dad de Stalin y sus hombres, sino la
consecuencia légica de una politica vo-
luntariosa de desarrollo industrial finan-
ciado por la recoleccién méxima de los
granos. Ucrania, en su calidad de grane-
ro de la URSS, se encontré en primera
fila, un triste privilegio que le sali6 muy
caro a su pueblo. Con la hambruna, la
represion recrudecié. E inttilmente,
puesto que Ucrania no pudo entregar

en 1932 sino la mitad de la cuota previs-
ta. La hambruna de 1891-1892, para
una poblacién equivalente, habia mata-
do a 500 mil personas, o sea diez veces
menos; esto brinda la escala de la trage-
dia. Un gobierno perfectamente al tan-
to de la situacién neg6 siempre la exis-
tencia de la hambruna.

Julie Hessler, A Social History of Soviet Tra-
de: Trade Policy, Retail Practices, and Con-
sumption, 1917-1953. Princeton: Princeton
University Press , 2004.

Historia econémica y social del comer-
cio estatal y privado, asi como del con-
sumo, este libro presenta tres ciclos re-
currentes, cada uno con su crisis y su
recuperacion. El primero corresponde a
los afos de la revolucién y de la guerra
civil, el segundo a la Gran Ruptura es-
talinista, el tercero a la Gran Guerra Pa-
triética. J.Hessler subraya, a diferencia
de muchos historiadores, la continuidad
que corre de 1917 a 1953. @
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MOHAMED AL JABRI (1936-2010)

Autor marroqui de la Critica de la razon drabe (1982) en tres volimenes y de
Introduccion al Cordn, su tGltima obra, estudié en una serie de publicaciones
la crisis y el renacimiento de la cultura drabe en los Gltimos cien afios, tanto
en el lenguaje como en el derecho, la teologia, el misticismo, la retérica y la
filosofia. Se trat6 de uno de los defensores radicales izquierdistas de una
sociedad darabe secularizada. Fue secretario de Mehdi Ben Barka, lider so-
cialista marroqui y tercermundista, secuestrado en Paris y asesinado en
1965. Entre 1975 y 1988 fue uno de los dirigentes de la Union Socialiste
des Forces Populaires. En 2007, public6 en Paris La Raison politique en Is-
lam hier et aujourd hui. Como académico, formé a muchas generaciones de
estudiantes, lo que en 2008 le valié el Premio Ibn Rushd de la Libertad del
Pensamiento en Berlin.

YOSEF HAYIM YERUSHALMI (1932-2009)

Historiador neoyorquino nacido en el Bronx, profesor de la Universidad de
Columbia, dedic6 mucho tiempo al estudio del judaismo sefaradi y de los
judios conversos al catolicismo que practicaban en secreto su judaismo: los
marranos. En 1971 publicé su tesis de doctorado sobre Isaac Cardoso, uno
de estos personajes del siglo xvi1 espanol: From Spanish Court to ltalian
Ghetto. Desde su citedra, ensefi6 la historia judia y se definié como “histo-
riador de los judios”. Vio en la doble vida de los conversos marranos una
analogia de la condicién judia moderna. Sus reflexiones originales sobre la
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identidad judia y su relacion con el pasado se encuentran en Zakhor: Jewish
History and Jewish Memory (Seattle, 1982). Luego, en Freud’s Moses: Judaism
Terminable and Interminable (1993; 1992 en francés). LLanzé un gran debate
sobre el famoso Moisés de Sigmund Freud (1939), que le vali6 las criticas de
Jacques Derrida (Mal d’archive, Paris: Galilée, 1995). @

188



COLABORADORES

DOSSIER

Sigrid Arzt

Comisionada del Instituto Federal de Acceso
a la Informacién y Proteccion de Datos (1FAr),
fue Secretaria del Consejo de Seguridad
Nacional en la Presidencia de la Repiblica
Mexicana. Internacionalista de formacién, es
candidata al Doctorado en Politica Comparada
y Estudios Internacionales de la Universidad
de Miami.

Jorge Chabat

Doctor en Asuntos Internacionales por la
Universidad de Miami, es profesor-investiga-
dor y personal académico de carrera de la
Divisién de Estudios Internacionales del CIDE.
Sus lineas de investigacién son democracia y
derechos humanos, narcotrifico y seguridad
nacional, y politica exterior de México.

Guillermo Vazquez del Mercado

Licenciado en Ciencia Politica y Relaciones
Internacionales por el CIDE, cuenta con diplo-
mados en seguridad publica, prevencién
situacional del delito, politicas publicas y rela-
ci6n México-Estados Unidos. Actualmente es
Director de Anélisis y Proyectos de la Ponen-
cia de la Comisionada Sigrid Arzt en el IFAL

Phil Williams

Miembro de la facultad de la Graduate School
of Public and International Affairs de la
Universidad de Pittsburgh, es experto en
estudios de seguridad, andlisis de politica ex-
terior, crimen organizado transnacional y
terrorismo. Es autor de Russian Organized Cri-
me. The New Threat? (1997), publicado en las
series de libros del Cummings Center for
Russian and Eastern European Studies.

VENTANA AL MUNDO

Jean Meyer

Profesor Emérito de la Divisién de Historia
del cIDE, autor de una vasta obra sobre la
Ciristiada y estudioso de la historia de Rusia.
Su obra mds reciente es E/ celibato sacerdotal.
Su historia en la Iglesia Catdlica (México:
Tusquets, 2009).

NOTAS Y DIALOGOS

Sebastian Pineda Buitrago

Estudid literatura en la Universidad de los
Andes en Bogotd y realiza un mdster en filo-
logia en el csic de Madrid. Su obra mds re-
ciente es La musa critica: teoria y ciencia literaria
de Alfonso Reyes (México: El Colegio Nacional,
2007).

COINCIDENCIAS Y DIVERGENCIAS

Beatriz Martinez Saavedra

Estudid6 la Licenciatura en Letras Inglesas e
Historia en la unam, la Maestria en Estudios
del Sur de Asia en el Colegio de México y
actualmente cursa un doctorado en la Univer-
sidad de Warwick, en donde prepara la tesis
“Communal Crisis, National Identity and
Historical Imagination in Western India.”

USOS DE LA HISTORIA

David Miklos

Escritor y editor, es autor de una trilogia sobre
el origen compuesta por las novelas La pie/
muerta (2005), La gente extraiia (2006) y La
hermana falsa (2008), publicadas bajo el sello
de Tusquets México. Es miembro del Siste-
ma Nacional de Creadores de Arte del FONCA.
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PUNTOS DE VENTA

COLECCION COMPLETA
Casa Refugio Citlaltépetl y Sala Margolin, México, D.F.

DEL NUMERO 24 EN ADELANTE
EN EL DF: Librerias del Fondo de Cultura Econémica (FCE),
librerias Gandhi, Péndulo de la Condesa, Siglo xx1 Editores,
Libreria Madero, Casa Juan Pablos, La Jornada Cuauhtémoc y

Alvaro Obregén, librerfas Educal.

EN EL INTERIOR DE LA REPUBLICA:

Ganco de Xalapa, librerfa de la Universidad Auténoma de
Aguascalientes, librerfa de la Universidad Auténoma de Chiapas, librerias
del ¥ce de Monterrey y Guadalajara, librerias Educal de Campeche,
Carrillo Puerto, Chetumal, Cuernavaca, Mérida, Morelia, Nuevo Laredo,
Oaxaca, Puebla, Querétaro, Salamanca, T'axco, Villahermosa, Xalapa,

Zacatecas y Zapopan.
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ISTOR

numeros anteriores

NUMERO 38, OTONO DE 2009:

1809 en el mundo

NUMERO 39, INVIERNO DE 2009:

Historia antartica

NUMERO 40, PRIMAVERA DE 2010:

Dos revoluciones:
Cuba y Nicaragua

NUMERO 41, VERANO DE 2010:
De piojos, ratas
y mexicanos

R e e e e e T



ISTOR

afio X1, nimero 42, otofio de 2010, se ter-
min6 de imprimir en el mes de agosto de
2010 en Impresora y Encuadernadora Pro-
greso, S.A. de C.V. (1Epsa), calzada de San
Lorenzo 244, 09830, México, D. F. En su
formacién se utilizaron tipos Caslon 540
Roman de 11y 8 puntos. El tiro fue de

1500 ejemplares.



