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En busca del fraile colombiano “delator’
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LAS REDES FILOSOFICAS

Entre los filésofos de la modernidad el apellido mas familiar para un his-
panohablante es, sin duda, el de Spinoza. T'al familiaridad no deviene
gratuita. En la edicién espafiola de Ezica (1980), Vidal Pefia, prologuista y
traductor, insiste en el origen hispanico del filésofo holandés. Segiin él, el
deletreo correcto del apellido deberia ser mas bien “Espinosa”, “por tratar-
se de un apellido en definitiva ibérico; el propio fil6sofo firmé, en alguna
ocasion, Despinosa, contrayendo preposicion y apellido y, en todo caso, sin
laz” (p.11). Todo parece indicar que Baruch Spinoza o Espinosa —da igual,
la fonética es la misma, sobre todo para un hispanoamericano— hablaba el
castellano como lengua materna. Su familia provenia de Castilla, de donde
su abuelo I[saac debi6 desterrarse primero a Portugal, después a Nantes en
Francia y finalmente a Amsterdam, huyendo de la intolerancia contra los
judios. Baruch Spinoza, el hombre que analizé las pasiones humanas con
rigor geométrico, crecid en el seno de una comunidad judeoespafiola. Casi
todos sus amigos de infancia y de juventud en Amsterdam hablaban espa-
fiol: fueron criptojudios, ladinos, marranos.

Desde 1597 la ciudad habia admitido a Emmanuel Rodriguez Vega
como el primer ciudadano judio, y en adelante este puerto de Holanda se
convirti6 en el refugio principal de los sefardies, judios de origen hispani-
co.' Si bien Spinoza escribid sus obras originalmente en latin (pero el espa-

' No deja de resultar curioso que estos judios sefardies, como se ve, tengan tan castizos apelli-
dos hispanicos: Vega, Rodriguez, Espinosa, o Carvajal y Téllez, como veremos mds adelante. La
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ol no es sino un latin moderno), sus bidgrafos registran en su biblioteca li-
bros de Cervantes, Quevedo y en especial de Gongora, a quien el filésofo
aludi6 en una nota de su Etica (IV, 39, esc). De suerte que este idioma y
esta cultura determinaron en buena medida su imagen del mundo. Y en tal
caso del origen de la filosofia moderna, no deberia estar ausente el factor
hispanico. Ni siquiera, como veremos, Latinoamérica y el Caribe.

E1 27 de julio de 1656 el joven Spinoza, con 22 afos, fue expulsado de la
sinagoga de Amsterdam. No se trat6, al parecer, de una expulsion violenta;
la incipiente sinagoga deseaba solamente fortalecer su ortodoxia y no podia
admitir escépticos. Spinoza, sin afectarse mucho, redacté su defensa en cas-
tellano, Apologia para justificarse de su abdicacion de la Synagoga, un escrito
lamentablemente extraviado.? Dos afios después de su expulsién del tem-
plo, cuando decidi6 guarecerse en tertulias secretas con otros judeoespaio-
les heterodoxos, Spinoza recibié a un extrafio visitante. Se trataba de un
monje que venia del otro lado del mundo, originario de T'unja, muy cerca
de Bogotd, capital del Nuevo Reino de Granada, hoy Colombia. Fray
Tomads Solano y Robles, como se llamaba, se habia embarcado en las bocas
del Orinoco en Venezuela con destino a Roma, con la intencién de orde-
narse sacerdote, pero circunstancias caprichosas lo arrojaron a Amsterdam
tras ser secuestrado en altamar y encarcelado en Londres por piratas ingle-
ses. Spinoza y sus amigos judeoespafioles lo admitieron nueves meses en

historia oficial suele negarlo, pero por méds de medio milenio Espafia habia sido el mayor centro
judio del mundo. Después de la gran didspora de Israel, los judios que llegaron a la peninsula
dieron en llamarse sefardies. Ya estaban alli cuando antes de los soldados del Imperio Romano.
Eran tan ibéricos como el mismo olivo. Una divisién entre un cristiano peninsular y un judio se-
fardi, cuando se decretd su expulsion en 1492, tenfa mucho de autoritario y artificioso. Expulsar-
los fue tanto como si hoy en dfa se pretendiera expulsar de México a los regiomontanos, o de
Colombia a los antioqueiios, o de Espaiia a los catalanes. Es decir, pretensiones de un estado
centralista y absolutista. Hablar de judios en el siglo xvi y xviI era, de algiin modo, hablar de espa-
fioles. Recomiendo, para mayor claridad, la monumental obra de Julio Caro Baroja, Los judios de la
Espaiia moderna y contempordnea.

2En 1694 el teblogo reformista Salomén Van Til, profesor en Leiden y uno de los primeros
bidgrafos de Spinoza, confirmé la existencia de esa defensa escrita en castellano, donde Spinoza
traté de mostrar como el Viejo y el Antiguo Testamento eran creaciones humanas y cémo, por
sucesivas interpretaciones, se consideraron creaciones de la divinidad. Otro biégrafo moderno,
Steven Nadler, sugiere que Spinoza, por consejo de sus amigos, evité publicar esa “Apologia”,
para mds bien insertarlas después en su 17atado teoldgico-politico, publicado en 1670 (Nadler, 1999:
133). Alli, segiin Richard H. Popkin, “Spinoza totally secularized the Bible as a historical document
without any supernatural dimension” (1996: 403).
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su comunidad de Amsterdam, tiempo suficiente para que el fraile neogra-
nadino se contaminara de uno de los ambientes intelectuales mas toleran-
tes, iconoclastas y libres de toda Europa.

Holanda no debi6 sino parecerle la antipoda de Espafa cuando el 21 de
mayo de 1659 el fraile colombiano arrib6 en burro a Madrid, un pueblucho
encaramado en una meseta rojiza, alejado del mar. El 7 de agosto se vio
obligado a presentarse al inquisidor para librarse de cualquier sospecha; la
chusma madrilefia lo miraba con suspicacia al saber que venia de territorio
hostil, infiel; ademads, “manchado por la tierra” de las Indias. Tuvo que
confesar lo que habia escuchado en Holanda, aclarando primero las condi-
ciones por las cuales habia dado a parar alli. Tanto ayer como hoy no deja
de parecer casi imposible que en 1658 un fraile del remoto Nuevo Reino
de Nueva Granada, que un agustino sin mas virtud que la fe del misionero
recoleto, llegara a Amsterdam y se convirtiera en contertulio de Baruch
Spinoza y de espafioles y portugueses judios o ateos. A quienes lo entien-
den asi quiero presentar la declaracién juramentada del fraile Solano y
Robles, recuperada de antiguos infolios de la Inquisicion madrileia. Trans-
cribo los principales fragmentos (modernizo solamente la ortografia):

En la villa de Madrid, a 8 dias del mes de agosto de mil seiscientos cincuenta y
nueve, estando en su audiencia de la tarde el Sefior Inquisidor Doctor D. Ga-
briel Calle y Heredia, parecié de voluntad un religioso del cual, siendo presen-
te, fue recibido juramento en forma debida de derecho, so cargo del cual pro-
meti6 decir la verdad y guardar secreto, y dijo llamarse Fray Tomds Solano y
Robles, de la orden de San Agustin, natural de la ciudad de T'unja en las In-
dias, residente en esta Villa desde veintiuno de mayo de este afio de esta parte,
que posa en la calle Manzana, en casa de Catalina L.opez, y que es de edad de
treinta y dos afios.

Preguntado para qué ha pedido audiencia, dijo que la ha pedido para decir y
manifestar que habiendo este salido de la ciudad de Gueyana (sic) del Nuevo
Reino de Granada en las Indias, para Roma en un navio llamado Santiago,
llegando cerca de las Canarias por el mes de mayo del ano pasado de cincuen-
ta 'y ocho, le rodearon tres navios ingleses y le presionaron, y llevaron a Ingla-
terra a la ciudad de Londres, donde estuvo prisionero dos meses poco 0 mas o
menos en una casa que llaman El Colegio, extramuros de ellas, circel diputa-
da para los prisioneros espafoles y flamencos, desde donde sali6 para dicha
ciudad de Londres, adonde estaria hasta el quince de julio del dicho afio,
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aguardando embarcacion. Y se embarcé para Holanda, por haber hallado otra,
y llego a la ciudad de Amsterdam a dieciocho de agosto del dicho afio y en ella
estuvo detenido, aguardando ocasién de ir a Roma o embarcacion para venirse
a Espaiia, a donde entendia que estaria el General de su religion a quien ve-
nia buscando. Y por no haberse dispuesto ni hallado el convoy necesario para
hacer su viaje con seguridad, temeroso de lo que le habia sucedido en la jorna-
da referida, se detuvo en la dicha ciudad de Amsterdam hasta veintiuno de
marzo de este presente afio, que embarcé para Espaiia y llegé a Cadiz a vein-
ticinco de abril.

Y en el discurso de los dichos siete meses que estuvo en la dicha ciudad de
Amsterdam [...] vio y trato algunos judios judaizantes de cuyos nombres no se
acuerda mas que del Doctor Reynoso, médico vecino de Sevilla y Portugués, y
Abraham Israel, también médico y Portugués, que decia era natural de Madrid
y no sabe c6mo se llamaba acd, y Gonzalo Sudrez, Portugués, natural de Méxi-
co. Y los dichos dos médicos, con la ocasion de acudir a este, le dijeron que ha-
bfa alli un Lorenzo Escudero, que pretendia entrar en su sinagoga de los judios
espafioles, a la que llaman “I'an multorat” (sic), y que no le querfan admitir en
ella, por ser alienigena y no saberse que fuera casta de judios.

[...] Preguntado qué otras personas de estos Reinos y de los Sefiorios de Su
Majestad conoci6 en Amsterdam que viviesen como judios més que los que ha
declarado.

[...] Dijo que conocié al Dr. Prado, médico que se llamaba Juan y no sabe
qué nombre tenfa de Judio, que habia estudiado en Alcal4, y a un fulano de
Espinosa que entiende era general de una de las ciudades de Holanda porque
habia estudiado en Leiden y era buen fildsofo; los cuales profesaban la ley de
Moisés y la Sinagoga los habia expelido y apartado de ella por haber dado en
atefstas; y ellos mismos le dijeron a éste que estaban circuncidados y guarda-
ban la ley de los Judios, y que ellos mismos habian mudado de opinién por
parecerles que no era verdadera la dicha Ley y que las almas morian con los
cuerpos, no habia Dios sino filosofalmente y que por eso los habia echado de
la Sinagoga; y, aunque sentian las faltas de las limosnas que les daban en la
Sinagoga y la comunicacién con los demés Judios contentos con tener el error
del atefsmo, porque sentian que no habia Dios sino es filosofalmente (como ha
declarado) y que las almas morian con el cuerpo y asi no habia menester fe.

[...]

T'odo lo que lleva dicho es verdad, so cargo de su juramento, y que si se
acordare de otra cosa lo manifestarah en el Santo Oficio, y que no lo dice por
odio ni por enemistad, sino por la honra y gloria de Dios y por su verdad y des-
cargo de su conciencia; y siéndole leido, dijo estar bien escrito y lo firmé.
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Paso ante mi.
Fr. Tomads Solano y Robles.®

Esta declaracion me ha sobresaltado muchisimo. Sali6 a la luz en 1959
gracias al historiador judio-francés I. S. Revah quien, bastante inquietado
por llenar una laguna en la biografia de Spinoza, hurgé en los archivos espa-
fioles y dio con la acusacién de este misterioso fraile de la antigua Colom-
bia.* ;Quién fue fray Tomds Solano? ;:Cémo lleg justamente a las puertas
del fil6sofo holandés? Aun asi nos resignemos a las imprecisiones de su
declaracion “juramentada”, tales como su extraiio paso de Londres a
Amsterdam porque no habfa navio que fuera a Espaiia (;por qué no se le
ocurri6 entonces ir al Sur de Francia o directamente a Italia?), su papel de
acusador de Spinoza frente a la Inquisicién no deberia dejarnos de manos
cruzadas. El acusador no siempre es tan inocente como parece. Menos en
su caso. Habfa asistido durante nueve meses a una tertulia donde unos jo-
venes —hispanohablantes como él- sostenian que todas las religiones eran
pura invencién humana; que no experimentaban miedo ni esperanza por la
salvacién de sus almas al abandonar una y otra religién, “porque sentian
que no habia Dios sino es filosofalmente y que las almas morian con el
cuerpo y asi no habfa menester fe”. No disponer de un testigo que nos haya
transmitido los coloquios de ese inquietante cenaculo, afiade Vidal Peiia,
“es la mas deplorable laguna en la biografia de Espinosa” (p.20). Los inves-
tigadores que han seguido las huellas de los contertulios de Spinoza que
menciond fray Tomads, un evidente testigo, han arrojado varias luces sobre
lo que se discutia en esos cenaculos.

La figura que mds le llamo la atencién al monje colombiano, aparte del
joven Spinoza, parecié ser la de Lorenzo Escudero, un actor cémico de

* He tomado esta declaracién del fraile Solano del apéndice del ensayo de Gabriel Albiac, La
sinagoga vacia: un estudio de las fuentes marranas del espinosismo. Madrid: Hiperién, 1987, pp.492-95.
Esta confesion del fraile neogranadino fue recuperada, primeramente, por el investigador judio-
francés.

*1. Revah la encontré en los Archivos Nacionales de Madrid, fondos Inquisicién, libro 1123
(sin foliacion). Luego la publicé en la Revue des Etudes Juives 123 (1964), en un articulo titulado:
“Aux origines de la rupture spinozienne: nouveaux documents sur 'incroyance dans la commun-
auté judéo-portugaise d’Amsterdam 4 I’époque de I’excommunication de Spinoza” (pp.359-383;
el testimonio de Solano y Robles se halla citado en la p. 380).
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Sevilla de 52 afios que habia llegado a Amsterdam para convertirse al ju-
daismo. S6lo que por sus origenes moros (¢;musulmanes?) y por mostrar mas
un interés intelectual que uno religioso, la sinagoga lo rechazé. Cuenta Fray
Tomis que, en vista de ese rechazo, él mismo intent6 disuadirlo de su con-
version judia, de no abandonar el catolicismo. Asi se lo confesaba al inquisi-
dor de Madrid el 7 de agosto de 1659, mientras el escribiente redactaba
como un narrador omnisciente:

Procuré buscar al dicho Lorenzo Escudero para disuadirle de tal intento, como
lo hizo en compaiifa de otros muchos espafioles catélicos, y aunque éste y ellos
le propusieron la verdad de la fe catélica y el error en que estaba de quererse
apartar de ella, nunca pudieron conseguir el que desistiese del intento, dando
por razén que el haber leido en los libros de Fray Luis de Granada le habia
hecho judio y que lo que deseaba hacer era su salvacion. (Tomado de Albiac,
1987: 494).

¢Salvacion? Dudémoslo. O el actor comico estaba muy arrepentido por
llevar una vida libertina (pero en tal caso se hubiera hecho monje), o mas
bien deseaba pasarla mejor, lejos de la intolerancia inquisitorial. Escudero
anhel6 de los libros de Fray Luis de Granada, mas que hacerse judio, ese
ideal de una sociedad sin un Estado represor y leguleyo. Tantas leyes no
hacen sino corromper mds al hombre; no hacen falta para vivir ordenada-
mente si seguimos la naturaleza de las costumbres. T'oda otra obediencia es
por naturaleza injusta. Tal parecia ser el pensamiento de aquellos contertu-
lios de Spinoza.®

Otra figura clave de esos cendculos fue el doctor Juan de Prado, un médi-
co originario de Alcald de Henares que habia huido de Espaia en 1654, acu-
sado de judaizante. Lo curioso es que tampoco Prado era judio por herencia;

5 Pocos afios atrds la comunidad sefardita de Amsterdam habfa quedado perturbada por el
suicidio del portugués Uriel Da Costa (1585-1645). Antes de pegarse un tiro en la cabeza (suici-
dio que afecté muchisimo a la familia Spinoza), Da Costa dej6 sus reflexiones consignadas en su
Exemplar humanae vitae, una obra publicada 50 afios después de su muerte, en 1687, por el teélogo
Philip van Limborch, calvinista. A pesar de que hay quienes niegan o dudan sobre la autenticidad
de tal manuscrito, Da Costa se animé a decir desde entonces que “todas las religiones son pura
invenciéon humana”. Y por esa sentencia, Da Costa puede ser el primer hombre moderno en tratar
de abandonar la tradicién judeocristiana. Recomiendo la ediciéon moderna de Gabriel Albiac,
Espejo de una vida humana (exemplar humanae vitae), de 1985.
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se habia interesado muchisimo por el judaismo en sus afos universitarios,
tanto mas cuando muchos médicos de vanguardia como Miguel Servet
(1511-1553), el descubridor de la circulacién de la sangre, habian sido judios.
De nuevo, la sinagoga en ciernes de Amsterdam no podfa admitir feligreses
intelectualizados. Menos a Prado, quien identificaba en sus trabajos médicos
a Dios con la naturaleza. Amigo de Spinoza, como pudo atestiguarlo el fraile
colombiano, Prado seguramente le platicaba de la incongruencia de las escri-
turas biblicas a la luz de las ciencias médicas, bajo cuyas evidencias todas las
religiones aparecian igualmente absurdas.® Bajo esta luz, si bien Spinoza tuvo
una formacion en las escrituras y en la sinagoga, parece también un autor de
inspiracion renacentista —griega y latina— que ya empezaba a ver con suspica-
cia los fanatismos proféticos. LLa autenticidad de su secularizacién, de su li-
brepensamiento, trasladé esas dos religiones al orden de la razén y la expe-
riencia, al aire libre, lejos de obispos y rabinos.

Ahora bien, el fraile neogranadino no habfa sido el Ginico en quedar ate-
rrado ante este tipo de comentarios. Tampoco la Inquisicién madrilefia habia
sido la primera en recibir denuncias contra ellos. En 1657, un afio antes de
Fray Tomas, ya el médico Juan de Prado habia sufrido persecuciones y es-
pionajes en el propio Amsterdam. El rabf Satl Levi Morteira le habia tendi-
do una trampa a través de un espia disfrazado de alumno de latin, quien al
cabo rindi6 un completo informe a la sinagoga holandesa.

Hace tres o cuatro dias, mientras me daba una leccién en presencia de su
hijo, le pidi6 a éste que se retirase y lo primero que me dijo fue: ;Por qué
estudias latin? Yo repliqué: Para estudiar medicina; a lo que él respondié que
si ese era el caso, por qué estudiaba también hebreo, siendo que esta lengua
no sirve para nada y es muy confusa, porque nada de lo escrito en ella tiene
sentido. Fingi que no habia oido para sacarle mds cosas [...] La noche del
lunes, mientras conversibamos antes de la leccién, me dijo que no hay razén
para que creamos en Moisés mds de lo que creemos en Mahoma. Luego me
pregunté si existen la recompensa y el castigo, y yo repliqué: ;Acaso hay
duda de ello? :No sabéis que es uno de los Trece Articulos de Fe? A lo cual

¢ Una evidente muestra de que Spinoza practicaba el estudio de la sangre, a lo mejor a través
de algin lente microscépico de los que fabricaba, se manifiesta en su Carta 32, donde habla de
c6mo en la sangre habita una suerte de gusano que persigue virus y particulas.
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replicé sarcdsticamente que hasta hoy ninguno ha vuelto del Otro Mundo a
pedirnos ayuda [...] Se burl6 en especial de lo que dicen los sabios sobre la
resurreccién de los muertos, afirmando que cosa tal es imposible y ofende el
sentido comdn, y que todo cuanto se ha dicho de la resurreccion es puro dis-
parate. También dice que el mundo no fue creado, sino que siempre ha
existido en la misma forma y seguird existiendo siempre. (T'omado de Yirmi-
yahu Yovel, 1995: 89)

{Qué ideas previas impulsaron y anticiparon este tipo de pensamiento
ateo o cuando menos vanguardista entre estos espafioles residentes en
Amsterdam? Pocos, me parece, se han acercado mejor a una posible res-
puesta que Gabriel Albiac y Yirmiyahu Yovel. El primero en La sinagoga
vacia: un estudio de las fuentes marranas del espinosismo (1987); el segundo en
Spinoza and Other Heretics: the Marrano of Reason (1989). Yovel, desde la aca-
demia anglosajona, se dio cuenta que para entender a Spinoza habia que
familiarizarse con la cultura hispanica; habia que ser, de algiin modo, un
hispanista. Tanto él como Albiac explican que ese alejamiento del judeo-
cristianismo entre los desterrados hispanicos en Amsterdam obedecia a un
choque, a una mezcolanza y posteriormente a una saturacién de ambas re-
ligiones monoteistas. Desde 1391, cuando creci6 entre la muchedumbre el
odio contra los judios, éstos se vieron forzados a huir o a convertirse al cato-
licismo, aunque en secreto siguieron practicando el judaismo.

Esa vida dual terminé por provocar un rompimiento de ambas creencias.
Yovel reafirma su conviccién de que la filosofia de Baruch Spinoza se apoya
con mucha frecuencia en la literatura picaresca espaiola por el sentido mun-
dano de la vida, por una identidad religiosa escindida, por una bisqueda al-
ternativa de salvacion a través de métodos que se oponian a la doctrina ofi-
cial. Yovel toma el caso de Fernando de Rojas, cuya Tragicomedia de Calixto y
Melibea (1502) comparte muchos puntos con el lenguaje filoséfico-encubier-
to de la Ezica. Calisto pone a Eros por encima de Cristo y se divorcia de toda
inmanencia. Celestina le dice Parmeno: “No te retraigas, ni amargues, que
natura huye lo triste y apetece lo deleitable.” Rojas también hablaba de “na-
tura” en vez de Dios, si, como Spinoza. Hay un caricter picaresco en la filo-
soffa spinoziana que, incluso, Gabriel Albiac se atreve a llamar “una critica
tedrica en la refriega”. O, como dirfamos en Colombia y Venezuela, una ma-

103



NOTAS Y DIALOGOS

madera de gallo filoséfica. Y ese sentido filos6fico de la vida, que Fernando
de Rojas y Cervantes expusieron en formas novelescas, Spinoza lo expuso
con un lenguaje inusitado. Sus frases son definitivas, acabadas. “Cortantes y
puras, como aquellos lentes de precision que hicieran el prestigio del solita-
rio de Rijnsburg entre los mercaderes de su tiempo. Escuetas también. Nada
sobra, nada falta. Una economia conceptual perfecta — casi diabdlica...”
(Albiac, 1987: 304).

Preguntémonos si esa fisura de estructuras judeocristianas no se vivia
también en cierto grado en Hispanoamérica, donde ademds se rompia o que-
daba subsumido bajo el espaiiol el mundo mitico de los pueblos indigenas.
El fraile Tomas Solano y Robles venia de Tunja, donde en 1636 se acababa
de escribir una crénica picaresca, tragicomica, celestinesca: £/ Carnero, de
Juan Rodriguez Freile.” A lo mejor hasta la habia leido. Y, en ese caso, hubie-
ra estado de acuerdo con Lorenzo Escudero al anhelar un estado sin tanta
saturacion de leyes, porque las dictadas desde Espaiia, que pretendian regu-
lar a seres humanos al otro lado del océano y casi en otra dimension histérica,
ahogaban a los neogranadinos. Sobre Colombia, de hecho, pesa el legado de
una colonia leguleya y empalagada en la cultura del manuscrito y el silogis-
mo, esto es, de la imitacién y la repeticion. También hubiera estado de
acuerdo Fray Tomds con el doctor Prado en la ambigiiedad de las escrituras
biblicas. ;Como podia obviarse el poder de la mujer cuando toda sociedad se
regia por la sexualidad? Rodriguez Freile habia mostrado en E/ Carnero el
escandalo de Inés de Hinojosa, una mestiza venezolana cuyo cuerpo volup-
tuoso sencillamente puso en jaque al Nuevo Reino de Granada. Las pasio-
nes humanas, hubiera coincidido Fray Tomds con Spinoza, superan por to-
dos lados cualquier autoridad exterior. Y todo lenguaje que pretenda
regularlas es irrisorio: roza con la ficcion y la fibula. “Los que se persuaden
de que es posible hacer vivir de acuerdo con la razén a las multitudes o a los
hombres ocupados en las cosas publicas —decia el agudisimo Spinoza en su
Tratado politico—, suenan con la edad de oro de los poetas, es decir, se com-
placen en la ficcion” (2005: 37).

7 Su segundo apellido, en especial, delata cierto origen sefardita, judeoespafiol. A quien quie-
ra investigador sobre la genealogia familiar y literaria de este escritor, recomiendo el prélogo de
Dario Achury Valenzuela a la edicién de £/ Carnero en editorial Ayacucho (Caracas, 1979).
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Asumamos que, antes de partir hacia Europa, Fray Tomds haya estado en
alguna mision religiosa en las llanuras de Venezuela y Colombia.® Por esos
anos los agustinos se habfan unido con varios padres jesuitas para emprender
juntos misiones en las orillas del Casanare y del Meta, dos rios inmensos que
se desprenden de la cordillera donde se asienta Bogota y Tunja en busca del
rio Orinoco, zigzagueando por una llanura salpicada de tribus indigenas. Si
entre los misioneros habia también jesuitas, entonces resulta muy probable
que T'omads Solano y Robles conociera a un misterioso jesuita francés afinca-
do en Nueva Granada desde 1653, llamado Denis Mesland (1615-1672). Se
trataba, nada menos, que de un jesuita francés, gran amigo y corresponsal del
filosofo Descartes, otro jesuita. Las cartas de Denis Mesland a Descartes
tienen como fecha de origen el afo de 1654.°

Supongamos que Denis Mesland platicara alguna vez con Tomds Solano.
Le debid contar no tanto la filosofia cartesiana como del pensamiento de los
libertinos franceses, donde la religién de Cristo habia dejado de ser vista con
la solemnidad vy el terror, si, tal como se asumia en Espafia y sus colonias.
Quiero con esto sugerir que lo que el fraile neogranadino escucha en
Amsterdam de labios de Spinoza lo sorprendié tanto mds cuando, de algiin
modo, algo al respecto ya podia haber escuchado a través del jesuita Denis
Mesland. No cualquiera, sino alguien templado en teologia y en algo de filo-
soffa, hubiera podido sintetizar de ese forma las ideas del joven Baruch: “el
alma muere con el cuerpo y no existe Dios sino filoséficamente”.

8 He consultado los tres tomos de Monografia de las misiones vivas de Agustinos Recoletos (Can-
delarios) en Colombia, siglo xvii-xx, publicados por el sacerdote Marcelio Ganuza en 1920, hasta
ahora la obra més completa de tal orden religioso en el territorio colombiano. No hay ningtin re-
gistro de Fray Tomads Solano y Robles. Tampoco encuentro ninguna mencion en Historia do-
cumentada de los agustinos en Venezuela durante la época colonial (1968), escrita por el religioso
Fernando Campo del Pozo. Todos afirman, sin embargo, cémo desde el convento agustino de
T'unja, fundado en 1578, partieron varios agustinos para adoctrinar a la infinidad de infieles que
pululaban por el Orinoco.

? En ellas, el misterioso jesuita misionero no sélo le confesaba al fil6sofo del Mérodo cierta si-
tuacién engorrosa con la justicia francesa de la que huia, sino, y lo més importante, su simpatia
con la idea de filosoffa moderna. Para profundizar mas sobre Mesland vy la filosofia colonial hispa-
noamericana recomiendo consultar de Germdn Marquinez Argote, “L.a filosofia en el Nuevo
Reino de Granada”, en La filosofia en la América colonial (siglo xvi-xviir), Bogotd, 1996. También su
reciente libro escrito a cuatro manos con el sacerdote jesuita José del Rey Fajardo, Denis Mesland.
Amigo de Descartes y maestro javeriano (1615-1672), Bogotd, 2002.
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Descartes y Spinoza fueron filésofos con sélidas rentas, precisamente
cuando las clases comerciantes, como sucedia con las familias sefardies de
Amsterdam, tenfan tanto dinero o mds que los propios nobles o aristécratas.
Entonces el orden medieval se fracturé. Se rompieron las estructuras teo-
l6gicas de la politica que ponian a los monarcas y a los nobles en sucesién
directa con Dios. Descartes y Spinoza derrumbaron esas creencias y se die-
ron a reinventar otro orden basado en la experiencia, en la razén. No negaron
a Dios; lo vieron, de stbito, en todas partes, si, como en una suerte de pan-
teismo mundano. E1 hombre volvié a ser la medida de todas las cosas.
Descartes, en su desparpajo francés, no temid reafirmar el poder colonial-fi-
los6fico del europeo: “Ego cogito”, esto es, “yo pienso, yo proyecto, yo quie-
ro, yo decido, yo conquisto”. Spinoza, en su timidez o excesivo racionalismo
hispanico donde todo se trivializa, dud6 un poco de la pretensiones raciona-
listas del pensamiento cartesiano, tal como puede verse en su Primera y se-
gunda parte de los principios de la filosofia de Descartes, demostrados segiin el orden
geomeétrico, seguidas de los Pensamientos Metafisicos (1663). Su lenguaje y su en-
foque eran un poco distintos de los del francés, sobre todo un poco mas
mundanos, mds reales, mas plebeyos, mas hispanicos. El pensador hispanico
(por un giro judio y drabe y amerindio) intuye que el mundo europeo tiene
un sentido, pero tiene la seguridad que ese sentido nunca esta dado y tiene
que completarse.'”

LAS REDES COMERCIALES

La filosofia spinoziana me impide creer en el mero azar o en la vaga volun-
tad de Dios, “ese asilo de la ignorancia”. Insisto: no por pura casualidad
pudo haber llegado un fraile del Nuevo Reino de Granada a una tertulia de
marranos en Amsterdam. En la propia confesién de Fray Tomds hay datos
muy vagos y susceptibles de sospecha. El secuestro de un navio espafiol no
era un suceso de todos los dias. Menos en el siglo xvir. Los casos de asaltos
todavia pueden contarse con los dedos. Repito que no tengo hasta el mo-

10 Sobre las relaciones entre el pensamiento judio y el hispdnico, recomiendo acercarse a los
textos de Reyes Mate: Memoria de occidente: actualidad de pensadores judios okvidados (1997) y E/
Judaismo en Hispanoamérica, una edicion en compaiifa de Ricardo Forster, de 2007.
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mento ninguna noticia de un asalto en donde se mencione el navio Santiago
ni menos al fraile neogranadino. LLa historia naval de las Islas Canarias s6lo
reporta, por esos afos, el sitio del capitin inglés Sir Robert Blake a la flota
de Tierra Firme que venia de Cartagena de Indias henchida de plata del
Potosi. Pero eso ocurri6 en febrero de 1657, en el marco de la guerra anglo-
espafiola. Tal vez el asalto al navio Santiago un aio después no fue un asal-
to... Pensémoslo. Quien se atreviera a cruzar el Atldntico solia hacerlo en
una flota, es decir, escoltado por una escuadra de guerra y siguiendo una
ruta bastante prefijada en aras de reducir el riego de ser asaltado en plena
altamar. Tal vez el navio Santiago podia ser un barco fletado por comercian-
tes marranos en Holanda. No hay que olvidar que en 1658, cuando T'omads
Solano desembarcé en la capital holandesa, la ciudad bullia de comercian-
tes espafioles. Apenas diez afios atrds se habia terminado la Guerra de
Flandes o de los Ochenta afios (1568-1648), y las 17 provincias unidas de
los Paises Bajos por fin habian logrado independizarse de la corona espafio-
la. El agustino suramericano, atin sin tocar atin Espafa, podia sentirse, se-
gin Gabriel Albiac, como en su segundo hogar.

Imaginémonos a Fray Tomds paseando por lo que hoy es Jodenbrestraat, char-
lando con personajes que, en la nérdica Holanda, hablan como él, como él vis-
ten y que, de pronto, van y sueltan, como la cosa més natural del mundo, que
son parte de esos inmundos judios de los que cualquier espaiiol culto de la
época sabe, a través de los sermones del Fray Vicente Ferrer y sus numerosos
comentaristas, que son “animales con rabo y que menstriian como las muje-
res”. Pues bien: los tales animalitos charlan, probablemente, en el mejor tono
(v en el caso de que al buen eclesidstico pudieran interesarle tales cosas) de
Lope de Vega y Cervantes, de Géngora y, cémo no, de Fray Luis de Granada,
tal vez incluso de Gracidn o del mismisimo principe de los antisemitas,
Francisco de Quevedo. Quizés haya podido visitar sus magnificas imprentas, y
es ya menos probable que le haya sido dado echar una ojeada al interior de la
espléndida Sinagoga Nueva, atin en construccion, o al Cementerio de Betk
Haim en Oudekerk —era demasiado peligroso, pero, de haberlo intentado, el
especticulo, no lo dudo, le habria valido la pena: ldpidas idénticas a las que
pudiera hallar en cualquier cementerio catélico de sus Indias natales, o de
Madrid, o de cualquier ciudad espaiola: los mismos escudos de armas, las mis-
mas tibias cruzadas, idéntico gusto por la iconografia barroca (cortinas labradas,
encajes pétreos, angelotes redondones, calaveras, carpe diem. . .), asombroso en
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el camposanto de una religiéon que proscribe toda representacién antropomor-
fica en materia religiosa. Apellidos castellanos, nobles algunos, cargados de al-
curnia, extrafiamente entremezclados con nombres propios de resonancia he-
braica... (Albiac: 114).

Sélo alguien con mucha curiosidad intelectual desembocaria precisamen-
te en las reuniones de unos espafoles judios excomulgados. Y s6lo alguien
muy ladino le dirfa al inquisidor que se metia en esas tertulias de judaizantes
y de ateos con excusas como éstas:

...solia asistir a disputar con los dichos judaizantes para ver si los podia reducir,
y no lo pudo conseguir como ha declarado.

No hay que ver las cosas solamente desde un punto de vista filoséfico si
pretendemos averiguar qué tanta verosimilitud existe en la aventura de Fray
"Tomis Solano y Robles, en su secuestro en Canarias, en su paso por Londres
y en su vivencia en Amsterdam. A las tertulias de Baruch asistian otros espa-
fioles quienes, mas que judaizantes, eran mercaderes de tabaco, diamantes y
esmeraldas, es decir, de productos del trépico americano, para quienes la
religion podia ser secundaria. Ellos extendian redes trasatlanticas. Y el fraile
agustino no lo ignoraba por cuanto sefiala en otro aparte de su confesion el
nombre de varios negociantes circumplanetarios con conexiones en ciudades
de Colombia y de México.

Dijo que conocia un fulano Pacheco que con nombre de Judio se llamaba Samuel
y decfa que era vecino de Sevilla. Y también conocié a Antonio Méndez que ha-
bia vivido en la ciudad de Santa Fe del Nuevo Reino de Granada, y era sobrino
de Rodrigo Téllez, vecino de Santa Fe, que habia estado preso en la Inquisicién
y sali6 libre, y que aunque tenia nombre de judio, este [fray Tomads] no sabe
c6mo se llama. Y también conocié a un fulano de Amezquita, vecino de Madrid,
y le parece se llamaba Jacob, y a Gonzalo Sudrez, natural y vecino de México,
donde habia estado en la Inquisicién, y tenia nombre de Julio de que este no se
acuerda ni de otras personas. Y a los dichos dos médicos y al dicho Gonzalo
Sudrez los procuré éste reducir a que se apartasen de la ley de Moisés que ellos
mismos le confesaban que tenfan y profesaban, y no lo pudo conseguir, quedén-
dose como ellos se quedaron perseverantes en seguir la ley de Moisés, y como
tales profesores de ella vio que se trataban unos con otros y con los demads judios

108



NOTAS Y DIALOGOS

que alli residen, y que todos acudian los sibados a la sinagoga del Tulmutorat
(sic), asi por la mafiana como por la tarde, a sus juntas y prédicas y a rezar, y lo
mismo hacian también los viernes en la tarde [...], a la cual este [Fray Tomés]
solia asistir a disputar con los dichos judaizantes para ver si los podia reducir, y no
lo pudo conseguir como ha declarado.

LLos nombres de Antonio Méndez y Rodrigo Téllez aparecen en docu-
mentos inquisitoriales del tribunal del Santo Oficio tanto de Cartagena de
Indias como de Veracruz en México. Ambos figuran con cargos de judaizan-
tes. Ana Marfa Splendiani (1997), en su libro Cincuenta aiios de inquisicion en el
tribunal de Cartagena de Indias 1610-1660, cita el nombre de Rodrigo Téllez
entre los sospechosos de judaizantes. También, mas detalladamente, el his-
toriador Ricardo Escobar Quevedo (2008) pone al descubierto una secreta
relacién comercial entre el mexicano Antonio Méndez y el colombiano
Rodrigo Téllez, ambos acusados de judaizantes, en su estudio Inquisicion y
Judaizantes en América espaiiola (siglos xvi-xvir). Segin sus pesquisas, los cargos
contra Rodrigo Téllez se emitieron por el Santo Oficio de Veracruz, ya que
en ese puerto mexicano habia sido arrestado el comerciante Francisco L.opez
de Fonseca el 7 de julio de 1642. Encarcelado por judaizante, Lépez de
Fonseca tardé cinco anos en confesar contra sus socios marranos en el Nuevo
Reino de Granada, donde él habia vivido anteriormente. El escribiente del
obispado de Veracruz —imaginémonos— no perdia palabra mientras los ver-
dugos azotaban al reo hasta matarlo. Con documentos en mano esos inquisi-
dores, avidos de confiscar las propiedades de estos prosperos comerciantes
judios, mandaron al tribunal de Cartagena de Indias las denuncias de Lépez
de Fonseca contra su exsocio Rodrigo Téllez, ciudadano de Santafé de
Bogota. Pero como viajar de Cartagena a Bogotd implicaba primero remon-
tarse por el cenagoso rio Magdalena y luego por abras y montes hasta el alti-
plano, al extremo de resultar mas fécil cruzar el Atlantico, los funcionarios de
la Inquisicién cartagenera dejaron el caso archivado por unos afios.

Hasta que se hizo alarmante la riqueza de Rodrigo T¢llez. En 1654 llega-
ron del tribunal de Sevilla, ademads, otras pruebas que lo acusaban de judai-
zante. Provenian de un indigena limefio llamado Francisco Antonio, asi, sin
mads sefias, quien afos atrds habia trabajado para los Téllez en Bogotd. Cual
criado chismoso habia leido en secreto la correspondencia de sus patrones, y
se dio cuenta de las altas sumas de dinero que Téllez enviaba a Amsterdam
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al sefior Antonio Méndez “...y a otra prima suya que también vivia alli,
Loorena Méndez, judia casada con un cierto Abraham Henriquez” (Tomado
de Escobar, 2008: 195). De inmediato el Santo Oficio tomd cartas en el asun-
to, y enrej6 cuatro afios a '1'éllez en una ligubre prision de Cartagena de In-
dias. Lo soltaron el 29 de agosto de 1656. Y de inmediato parti6 para
Holanda, donde en 1659 Fray Tomds lo encontr6 rebosante. Antes, en Lon-
dres, Fray Tomads acaso pudo encontrarse con un pariente de Téllez y a lo
mejor hermano del mexicano Antonio Méndez, Fernando Méndez da Costa.

:Cuil era esa vasta red de mercaderes ladinos en Amsterdam y Londres
con conexiones en varias capitales y puertos de América? ;Quién permitia
ese comercio trasatldntico? Si estamos en los afios 1655 y 1658, poco antes de
que Fray Tomads zarpara de Guayana y en los afios en que Rodrigo Téllez
arranca hacia Holanda, hay que decir que el escenario del Caribe comenzé a
cambiar notablemente a partir de 1655 con la guerra entre Inglaterra y Espa-
na. Arrancé la expansién britdnica al Caribe bajo el plan de Oliver Cromwell,
Grand Western Design. Y esa expansion britanica, que primero atacd sin éxito
lo que hoy es Reptblica Dominicana y al fin logré apoderarse de la isla de
Jamaica, la urdian en la sombra judeoespaiioles, claro, en venganza contra el
imperio espafol que los habia desterrado. De hecho, detrds de la empresa
expansionista de Cromwell, uno puede ver claramente al lider de la comuni-
dad sefardita en Londres, Antonio Ferndndez de Carvajal,'' acompafiado de
Antonio Rodriguez Robles, Manuel Martinez Dormido y del rabino
Menasseh ben Israel, todos con evidentes conocimientos de las Indias occi-
dentales y aun con cultivos de cafia de aziicar en Canarias, Barbados, Jamaica
y Pernambuco en Brasil,'* es decir, en aquellos territorios colonizados por
naciones distintas a Espaiia.

Conviene insistir en que los sefarditas de Londres tenfan relaciones con
la comunidad sefardita de Amsterdam, lo cual explicarfa el viaje de una ciu-
dad a otra del fraile Tomds. Uno de los socios principales en Amsterdam de
Antonio Ferniandez de Carvajal, el lider sefardi en Londres, era Miguel

' Recomiendo el sitio web dedicado a la figura de Antonio Carvajal: http://www.ferdinando.
org.uk/antonio_fernandes_de_carvajal.htm

2 Me guio a partir de aqui del libro de Edward Kritzler, Jewish Pirates of the Caribbean (2009),
especialmente del capitulo ocho, “Cromwell’s secret agents”.
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Espinosa, el padre de Baruch. Ambos poseian, segiin informes recogidos por
Edgar Samuel en The Portuguese Jewish Community in London (1656—1830),
varios barcos fletados desde las islas Canarias hasta los puertos de Londres y
Amsterdam. Sus redes comerciales se extendfan hasta los ingenios azucare-
ros de las Canarias, de la isla britdnica de Barbados y hasta la colonia holan-
desa en Pernambuco, Brasil. El contacto con América latia. Hasta Miguel
contrat6 como profesor de hebreo de su hijo Baruch al portugués Isaac
Aboab da Fonseca, quien habia sido rabino de la comunidad sefardita en
Recife, Pernambuco. Sin embargo, el imperio holandés vio destrozadas sus
aspiraciones coloniales en Brasil cuando en 1654 soldados portugueses, con
el apoyo de la corona espanola, recuperaron Pernambuco. Ese mismo afio de
1654 fallecié en Amsterdam Miguel Espinosa. Convenfa més que nunca re-
forzar los lazos comerciales con Londres, cuyas expansiones coloniales esta-
ban en ascenso.

Por la época en que el fraile Tomds residié en Amsterdam (nueve meses
entre 1658y 1659), el propio Baruch habia heredado de su padre, junto con su
hermano Gabriel, los negocios y las rutas comerciales. Ambos habian fundado
la compaiifa comercial Bento et Gabriel D’Espinosa para la importacién y
exportacion de frutos secos y caia de aztcar. Esos productos venian natural-
mente del Sur, de Canarias, del Caribe, de Suramérica. Y a la luz de estas co-
nexiones comerciales, sin duda, resulta mds cémodo entender por qué Tomas
Solano y Robles pasé primero por Londres y lleg de pronto a una tertulia en
Amsterdam con ateos, conversos, picaros y filésofos mercaderes.

Otra de las razones que obraron sobre la buena suerte de Fray Tomés
Solano y Robles en su peligrosa aventura obedeci6 a cierta atmésfera mesia-
nica que trafan consigo aquellos suramericanos, en especial si tenfan lazos o
rasgos judios. David S. Katz, en su ensayo 77e Jewish in the History of England
(Oxford, 1996), reporta el caso de otro judio o marrano de origen neogranadi-
no que, por esos mismos afios, retornaba a Amsterdam después de un viaje a
la zona ecuatorial. Antonio Mentezinos, como se llamaba, confes6 haberse
topado con las diez tribus perdidas de Israel alrededor de la ciudad de Quito.

13 Aqui me guio por las laboriosas entradas (o poszs) del bloguero Kevin Vond, dedicadas a
las relaciones comerciales de Baruch Spinoza. Disponibles en http://kvond.wordpress.com/spino-
zas-foci/.
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Su relato son6 tan veridico que el rabino Menasseh ben Israel lo incluy6 en
una suerte de libelo que, en francés, preparé para el Consejo de Estado de
Londres en su propuesta para que los judios fueran readmitidos. “7%e suppo-
sed revelation of the Lost Ten Tribes in South America therefore formed the bridge
berween the dormant pro-Jewish background in England and the campaign to return
them under the leadership of Rabbi Menasseh ben Israel” (Katz, 1996, p.115).

La isla experimentaba una de sus crisis monarquicas mas profundas: por
primera vez en su historia se hallaba en el poder alguien, Oliver Cromwell,
que no provenia de la auténtica realeza sino del Parlamento. Y tanto para
reforzar la economia trasatlantica con el Grand Western Design como para for-
talecer la retérica politica en contra de los monérquicos, los protestantes del
circulo de Cromwell llamaron a la Whitehall Conference en diciembre de
1655, donde se decidiria la readmisién de los judios. El propio Cromwell or-
dené adquirir en Oxford varios libros sobre judaismo. No hay que ignorar,
por cierto, que el Renacimiento habia despertado el interés por el mundo
hebreo. Intelectuales como John Milton estaban fascinados de que Dios o
Adan hubieran creado —-nombrado- el universo con la lengua de los judios.
No podia sino simpatizar con aquellos sefardies, muy estudiosos a pesar de
ser comerciantes. Milton sabia que el judaismo era una religién de estudio,
de interpretacion, de comentarios y argumentos, todo lo cual le ayudé mu-
cho en sus discusiones parlamentarias.'* Pensémoslo. La creacion del Parla-
mento como un poder alterno al del rey puede sonsacarse de las Escrituras,
en los casos de Ehud y Eglon, de Samuel y Agag, de Jehu y Jehorann.
Ademds, en Deuterios 28, 64, se hablaba de que los judios irfan al confin de
la Tierra. Y ese confin de la Tierra, antes del descubrimiento de América, lo

!4 John Milton empez6 a componer por esos afios su poema rebelde, Paradise Lost, en donde
admitirfa que nadie estd mds cerca de la libertad que Lucifer: el angel Adversario contra el Todo-
poderoso. A ratos me parece parecida la filosofia politica de Espinosa con el Lucifer perfilado por
Milton. Si el amor de Dios es una parte del amor con que Dios se ama a s mismo, el de Lucifer
puede resultar mayor por cuanto se condend a si mismo por exceso de amor a Dios. La de
Milton y Spinoza no es una ideologia politica revolucionaria en su pleno sentido, pero tampoco
reaccionaria. Ambos insisten en que si bien no todos somos iguales, somos, sin embargo, libres,
igualmente libres. Ni Spinoza ni Milton militaron en contra de las categorias sociales, porque no
son contrarias a la libertad, sino que se armonizan con ella. La existencia de un orden social no
implica esclavitud, a menos que el gobernante sea un tirano. La existencia de un libre comercio
no implicaba ninguna injusticia, a menos que su economia se base en la esclavitud.
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fue Inglaterra para griegos y romanos: la “Ultima Tule” del mundo conoci-
do. Habia, pues, que seguir el cumplimiento de Daniel 12, 7, en la entroni-
zacion de la era mesidnica, y esa profecia parecia venir de América. Porque
en el Renacimiento, nos recuerda Alfonso Reyes, mirar hacia América era
mirar a la szquierda: contemplar como posible cualquier suefio y utopia.

EPILOGO. EL PENSAMIENTO MARRANO EN LADINOAMERICA

Sin mas bibliografia directa o indirecta a la mano para bosquejar el impreci-
so trecho de Fray Tomads Solano y Robles (no sabemos si retorné al Nuevo
Reino de Granada, tampoco si finalmente se hizo sacerdote en Roma), de-
jaré mis otras conjeturas para, acaso, alguna futura novela. La narrativa de
ficcion es, segin el propio Spinoza, la segunda manera de presentar una
idea. Asi lo admiti6 en su Tratado reoldgico politico' y en una cita de la Eica:
“Las imaginaciones del alma, en si misma consideradas, no implican nin-
guna clase de error” (p.162). Por lo demads, quisiera dejar algunas reflexio-
nes personales en torno a la similitud de la identidad marrana —escindida—
de aquellos espafioles de la didspora, con los colombianos, con los
hispanoamericanos actuales.

Porque la Inquisicién en América socavé atin mas esa incision. Los con-
versos y marranos del Nuevo Mundo no tenian, como sus pares de Holanda
o Inglaterra, gobiernos que los protegieran de la intolerancia del imperio
espaiiol. El tribunal de Cartagena, por ejemplo, habia sido fundado en
1610 por Juan de Mafozca y Zamora, un hombre graduado en letras de la
Universidad de México y antiguo bachiller de Salamanca, Espaiia. Tenia
42 afios y una cultura conformista, es decir, suficiente para reconocer todo
lo que oliera a apostasia. No era extrano que hubiera pasado por una uni-
versidad. Ya el humanista espafiol Luis Vives —también exiliado en los

15 Spinoza observa dos maneras de presentar una idea: 1) dirigiéndose dnicamente a la razén
(que es la filosofia) mediante el uso de deducciones y de definiciones que obliguen casi a la preci-
sion geométrica; y 2) apelando a la experiencia (que es la literatura) mediante el relato, la narracién.
LLa comparacién se astilla més: 1a) al leer filosofia vamos en busca de la verdad racional mediante
una observacion clara de las cosas, abstractamente si se quiere. 2a) Al leer literatura, en cambio, no
debemos preocuparnos por buscar la verdad racional sino por encontrar la intencién del texto apo-
yandonos en el uso de la lengua — poética— o en la verosimilitud literaria — semdntica.
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Paises Bajos— habia dado a entender que los odios de los ignorantes son
inconsistentes pero los de los sabios a medias, sélidos, tan s6lidos como
una pared sin ventanas por donde pueda entrar la luz de la verdad o la re-
conciliacion. Mafozca detestaba el sopor caribefio que le hacia sudar las
manos y borrar lo que habia logrado escribir en sus pliegos de acusaciones.
Como luego seria inquisidor en Lima y en México, habia aceptado el cargo
en Cartagena como escalafon, pero la pasé6 muy aburrido porque sélo pudo
quemar a dos judios, y en su persecucion de apdstatas no contaba con la
ayuda de una poblacion esencialmente africana, negra, comerciante. Cay6
en la cuenta de que una Inquisicién en pleno trépico no podia ser sino de-
lirante, y no hizo mas que quejarse. Muchos afos después, magistralmen-
te, Mafiozca sali6 retratado en una de las mejores novelas colombianas del
siglo XX, Los cortejos del diablo: balada en tiempos de brujas (1970), del escritor
cartagenero Germén Espinosa (1938-2007). Ya sabemos que la imagi-
nacion a ratos arroja mds datos fidedignos que la historia documental. Por-
que curiosamente German Espinosa imaginé como esos inquisidores de
Cartagena azotan y flagelan cudnto pueden a L.orenzo Spinoza, un comer-
ciante judio proveniente de Holanda. El reo Spinoza se cuelga del pescue-
zo un letrero con la frase Deus sive natura, y los inquisidores se desesperan
por sus explicaciones eruditas.

—iEs una frase del Ta/mud? —rugié Manozga, quitindose el jubdn de los hom-
bros y arrojandolo lejos, como si se aprestara a librar una batalla, no contra el
réprobo, sino contra la temperatura que parecia amazacotarse en aquella at-
mosfera mefitica.

—No —dijo Lorenzo Spinoza [...] Digo que no es del Ta/mud palestino ni del
Talmud babilénico.

—iDe cudl Talmud entonces, cofio de tu bisabuela?

—Vosotros no comprenderéis jamas —porfi6 el judio con el cuerpo desmazalado
bajo los azotes— el sentido del Deus sive natura. No adoréis a Dios por amor, sino
por temor. Y acabarfais adorando al demonio si se os apareciera. Es inttil. No me
sacaréis una palabra més. Decid pronto lo que queréis que no gasto mis argu-
mentos ante tontos. (Los cortejos del diablo, 2006: 88).

La ilustracion a medias del inquisidor Mafiozga —a medias también fue la
de Espafia e Iberoamérica— no ve otra cosa que no sean sectarismos. Nadie
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duda que ese inquisidor haya sido /etrado (ese vago término que nutria de
arrogancia a los hidalgos); pero es en esa mediocridad intelectual donde des-
cansa gran parte de la violencia del mundo hispanico moderno. Esos inquisi-
dores, politicos, mecias, minorias ilustradas suelen, toda vez que se asientan
en el poder, sectorizar el saber y volverlo intolerante. Por lo demis, Ia litera-
tura colombiana abunda en mitos y gestas de familias ladinas. Por ejemplo,
cuando en Cien aiios de soledad (1967) la familia de los Buendia emprende su
pequeiia didspora por la Sierra Nevada y la ciénaga grande de Santa Marta,
con miras a fundar Macondo muy lejos de las instituciones burocréticas, en
realidad huyen del fuego inquisitorial que acababa de instituirse en Cartage-
na de Indias. José Arcadio Buendia y Ursula Iguardn temen el incesto entre
sus descendientes porque en cualquier momento alguno puede nacer con la
cola de cerdo, es decir, con la impronta marrana, judia. El gitano Melquiades,
ademds, no parece sino encarnar la imagen del judio errante.'®

A ese miedo a salir al mundo tal como somos obedece el hecho de que
Colombia —y por extension, Latinoamérica— sea una sociedad cerrada y ensi-
mismada. Reyes Mate sugiere que las vicisitudes que histéricamente han
sufrido los judios, en parte, se sufren atin en el mundo hispanico. Somos un
pueblo-paria, es decir, un pueblo marginado. No s6lo marginado por los de-
mads sino también, y sobre todo, automarginado. Cada latinoamericano tiene
una relacion con su tierra que es de ausencia, pues el mejor futuro siempre
estd ligado a otros horizontes. Somos extranjeros en nuestra propia tierra.
Sélo que esa vicisitud deberia ser a la postre una fortuna. Al menos ha permi-
tido a ciertos pensadores latinoamericanos situarse al margen de la historia
para poder juzgarla y no someterse a sus dictados. Borges, a la muerte de
Alfonso Reyes, compard a los latinoamericanos cultos con aquellos judios
disidentes como Spinoza, por aquello de ser capaces de asimilar todo Occi-
dente. Si de Europa y Estados Unidos viene el convencimiento de que Oc-
cidente tiene un sentido, de Iberoamérica viene la creencia de que este sen-
tido nunca estd dado. No hay ortodoxias entre nosotros. Y si las hay no son
auténticas. Tampoco ninguna clase de purismo racial ni cultural.

16 Esta interpretacion la sostiene Sultana Wahnén en “Las claves judias en Gien ajios de sole-

dad” , publicado en Cuadernos Hispanoamericanos (1994), nim. 526, pp.96-104. También Reye
Mate en su ensayo E/ judaismo en lberoamérica. Madrid: Editorial Trotta, 2007
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El concepto de hispanidad pura no refleja realidad histérica alguna sino
una idea abstracta, en parte mitolgica. Un rasgo esencial de la Espafia mo-
derna es la asimilacién de elementos visiblemente no hispanicos, judios y
musulmanes incluidos; y precisamente en esa mezcla radica buena parte de
la singularidad de Espaiia” (Yovel, 1995: 88).

Spinoza fue un genuino heterodoxo: pensador sin pertenencia, sin adhe-
si6n a ninguna secta, es decir, pensador con sentido critico. Eso jamas lo hu-
biera logrado —vivido— dentro del mundo hispanico.
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