Jorge Ibargiiengoitia
y la edicién de la historia

David Miklos

i puerta de entrada a la literatura mexicana fue la obra completa de

Jorge Ibargiiengoitia. Estaba yo a punto de transformarme en un ado-
lescente cuando un amigo me lanzé un libro a las manos con la consigna de
“Lee esto.” En la portada, se vefa a una mujer llena de curvas y redondos
atributos. Lo primero que pensé es que se trataria de algtin cémic, ya que el
sello que publicaba la obra en cuestién era Novaro, el mismo sello que apa-
recfa en las revistas que yo lefa por entonces.

Pero no.

Todo era texto alli adentro, un par de centenas de paginas sin nada mas
que letras (y ningtn otro retrato de la curvilinea fémina ya descrita). Asi las
cosas, lei el libro prestado. La lectura me emocioné. Mds atin: me excito.
Y tanto me excité que me empeciné en conseguir todos los libros escritos
por su autor. L novela, aparecida en 1976, era Estas ruinas que ves, firmada
por un tal Jorge Ibargiiengoitia, nacido en Guanajuato allende 1928.

Pasé un verano entero en su compaiiia, sélo para descubrir que no todos
sus libros eran del mismo corte ni tenian las mismas portadas de falso ¢6-
mic. [La mayoria habian sido bautizados por el hoy extinto sello de Joaquin
Mortiz. Algunos llevaban como ilustracién alguno de los cuadros casi abs-
tractos de Joy Laville, una pintora inglesa que se habfa emparejado con el
escritor que me tenia obsesionado.

Recuerdo que, en aquella época, me fue imposible conseguir uno de los
libros que se mencionaban en solapas y textos de cuarta de forros: Viajes por
la América ignota. Y recuerdo, también, que su mds reciente novela resultd
ser la Gltima: Los pasos de Lopez. Calculo que el ano era 1982 0 1983 y yo
estaba por cumplir 13 afios.

Para ese entonces, Jorge Ibargiiengoitia ya no estaba mas entre noso-
tros: habia muerto en un avionazo en Madrid, muy cercano a Parfs, la
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ciudad a la que, por fin, habia logrado mudarse junto con su mujer pintora
de casi abstracciones.

Dos décadas y un aino después de mi encuentro con la obra de Jorge
Ibargiiengoitia el azar y la fortuna me llevaron a entrevistarme con Jean
Meyer, quien me invit6, a pesar de no ser yo historiador, pero si editor y
escritor, a convertirme en el jefe de redaccion de esta revista.

Llevo mas de un lustro y tres cambios de cubiculo alli —es decir: aqui—,
en compaiiia de un grupo variopinto de historiadores que, dada la proximi-
dad, me hacen sentirme historiador, aunque no sea mas que un mero narra-
dor, mas cercano a la maleable ficcion que a la s6lida historia, volcada en
archivos y documentos que no dejan de reproducirse y ofrecer nuevos da-
tos y hechos que le dan sustancia, como la levadura, a la siempre eferves-
cente Historia.

Hace un par de anos, uno de mis colegas, discipulo de Friedrich Katz, se
mostré ofendido por la aparicién de una “nueva” biografia narrativa de
Pancho Villa, en la que se citaba a su maestro como si fuera un mero sazo-
nador de nuestra historia mexicana y no uno de sus mayores estudiosos,
autor de una obra trascendental y peso pesado alli donde los haya. Ensafiado
con el narrador vuelto “historiador”, pas6 a mentar madres sobre algtin otro
escritor oportunista que habia visto en no sé qué précer la oportunidad para
ganarse unos pesitos.

El caso es que de su desencuentro con la seudohistoria naci6 una amis-
tad que hoy me es cara en extremo, ademds de que me hice de un colabo-
rador frecuente y de alta valia para la publicacién que edito. Volveremos a
este punto mas adelante.

Desconfio de cualquier novela a la que se le cuelgue un subgénero,
asunto que tiene que ver mas con el mercado editorial que con la propia li-
teratura. Mi desconfianza crece atin mas cuando un autor, conocido, diga-
mos, por sus cuentos o por sus habilidades como gestor cultural, es convo-
cado por una editorial a escribir una novela sobre tal o cual précer de nuestra
historia y, sin mds, acepta.

Asf las cosas, la simple mencion de la novela “histérica” me produce
sarpullido. Se entenderi que, desde el aio pasado, es una afrenta entrar a
las librerias del pais y encarar las mesas de novedades, habitadas por libros
mas oportunistas que oportunos, ahora que el Centenario/Bicentenario de
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la Revolucion/Independencia de México ha abierto, sin recato, las com-
puertas de los mercachifles editoriales que ya son legion.

Hay excepciones, sin embargo, pero son escasas y muchas de ellas re-
presentan rescates importantes de tales o cuales autores que, en su momento,
no fue conveniente promover. Tal es el caso de Rafael F. Mufioz y Nellie
Campobello, villistas de corazén, cuyas obras de ficcion testimonial han salido
a la superficie gracias al esfuerzo de uno de los tltimos bastiones de la vieja
edicién independiente mexicana, sito en Tlalpan: el cada dia menos omnipre-
sente sello Era, cuya militancia ha traspuesto el umbral de la medianoche.

Mas alla de la mancuerna citada, hay autores cuya permanencia sorpren-
de y se agradece. Uno de ellos, el que estas palabras anima, es el ya men-
cionado Jorge Ibargiiengoitia, autor de media docena de novelas funda-
mentales de la literatura mexicana de la segunda mitad del siglo pasado.

Una de ellas, Los relampagos de agosto, me parece una excelente muestra
de la novela que, por comodidad, muchos llaman histérica, si bien no fue
escrita de manera deliberada como tal.

Cedéamosle la palabra a don Jorge:

Lo que me interesa al escribir es presentar la realidad segin la veo. De eso se
trata: es la vida lo que me fascina. Es fascinante, por ejemplo, que en La
Bombilla, un restaurante muy agradable que estaba donde ahora estd el monu-
mento a Obregdn, se le haga una comida al Presidente de la Reptblica y llegue
un tipo, se meta al banquete y haga caricaturas durante toda la comida (porque
hubo sopa y luego cabrito y luego frijoles y la trompeta) y a la hora de los frijo-
les le de siete balazos. Eso puede ser maravilloso. Pero al mismo tiempo estoy
hablando de un mundo que ya no existe, porque México no s6lo ha cambiado
ripidamente sino que se ha perdido. Es un pais que no estd escrito. Francia,
por ejemplo, lo estd. Es un pais que tiene obras como las del Marqués de
Saint-Simon, que era un viejo ridiculo que se molestaba porque alguien pasaba
delante de él en un coche y lo escribia. Nosotros no tenemos nada. El proble-
ma de México es que no tiene historia.!

"Tomado de una entrevista con Aurelio Asiain y Juan Garcia Oteyza, aparecida en el nimero
100 de Vuelta, allende marzo de 1985, aunque realizada en 1978 y aparecida, originalmente, en el
octavo y ultimo nimero de la revista Guernica. Al lector frecuente de Iszorlas palabras citadas aqui
—asf como un poco mds adelante— le resultarn familiares, ya que recurri a ellas en mi resefia del
Expediente del atentado, de Alvaro U ribe, en el nimero 35 de la revista.
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Mucho antes de que los editores ensalzaran a los autores y los provoca-
ran —o los tentaran, mejor alin— a escribir novelas sobre los préceres de
nuestra nacion, la novela histérica mexicana encontré a su mejor represen-
tante en Ibargiiengoitia. Son Los reldmpagos de agosto (1965) y la ya citada
Los pasos de Lopex (1982), en su recreacién y comicidad, obras logradas en
las que la Historia, revestida de ficcién, muestra sus verdaderos matices.

La primera, ya se sabe, es una novela sobre la Revoluciéon mexicana; no
tanto sobre la revuelta, sino acerca del devenir del proceso iniciado en 1910,
en voz de uno de los tantos generales beneficiados por la institucionaliza-
ci6n de la lucha.

LLa segunda, esa si, es una version alternativa de lo ocurrido en los mo-
mentos previos a la gesta independentista, trasladados los personajes reales
de la afrenta a las criaturas que Ibargiiengoitia bautiz6 con nombres fruto
de su sabio humor negro.

Guanajuatense, el novelista supo reproducir los avatares de la tradicion
oral de su terrufio, para asi ofrecer a los lectores un relato insélitamente
fidedigno en su ficcion. Con sendas novelas, Ibargiiengoitia se convirti6
en un puntilloso y moderno critico del estado de las cosas en la Historia
mexicana y su tratamiento de los héroes, mitos, hechos y leyendas que la
componen.

Escuchémoslo de nuevo:

T'engo dos corrientes. Hay una parte de mi que quisiera contar mi vida y hay
otra que quisiera contar cosas que no tienen nada que ver con mi vida. L.a ma-
yor parte de mis novelas se refieren a esa clase de cosas. Por ejemplo, hay una
en la que el personaje principal es un personaje revolucionario mexicano, que
no soy de ninguna manera. En otra hay un tirano, y el asesino de un tirano, que
tampoco soy (y espero no tener que serlo). En otra hay madrotas y prostitutas.
Todo eso lo veo de lejos, apenas tiene que ver con mi vida. Yo nunca he entra-
do en un burdel de manera tan consuetudinaria como para conocer los enredos
que hay entre las putas y las duefias. Me lo imagino. Tampoco he sido gene-
ral, no he estado nunca en el ejército, pero me imagino lo que serfa un general
mexicano en 1928 y me interesa mucho. ;Cémo funciona un general? Funcio-
na, en tltimo término, como uno mismo. T'odos somos humanos y podemos
saber como funciona el resto de la gente: si me hacen tal cosa, reacciono de
cierta manera, si me hacen tal otra reacciono de tal otra. Asi que si uno es ma-
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drota, general o tirano, es igual que Jorge Ibargiiengoitia, que no es ni madrota
ni general ni tirano.

Luego de leer esto, pienso en Marguerite Yourcenar, que no es empe-
rador romano, pero si escribio las Memorias de Adriano. O bien, me viene a
la mente Antonio Di Benedetto, autor de Zama, quien no fue un asesor
letrado del gobierno colonial en Paraguay durante el siglo xviii, pero si
uno de los mejores escritores desmarcados del comercial y caduco Boom
latinoamericano.

Lo anterior va de la mano de lo que plantea el marxista hingaro Georg
Lukacs sobre la llamada novela histérica y que, de manera oportuna, se me
apareci6 cuando preparaba esta lectura y, casualmente, abri el nimero 137
de la una vez mas renovada revista Critica, ejemplo de persistencia editorial
alli donde los haya.

En “La historia como artificio: Antonio Di Benedetto y Guillermo
Blanco”, Felipe Oliver habla de dos novelas no-histéricas que suceden en
el pasado, nuestro pasado colonial, y que lejos de reproducir el lenguaje de
la época o ser una retahila de hechos vueltos ficcion son ejercicios literarios
puros y duros (y, por ende, poco comerciales, aunque este paréntesis es
fruto de mi necedad).

Pero volvamos con Lukics, alli citado.

En un punado de palabras y para resumir el mamotreto que su propio
autor tacha de “fallido”, si bien es el gran borrador de la teorfa literaria mar-
xista, LLukacs dice que la novela histérica como tal nacié en el siglo XIx con
Walter Scott, fruto de una crisis social. Y tal es el sino de la novela que co-
nocemos como histérica: la crisis y su representacion a través de un perso-
naje o serie de personajes que suceden mas que como protagonistas, cComo
rebaba del gran flujo y reflujo histérico (esta metafora es mia, no de Lukics;
nuevamente mi necedad).

Pero volvamos con Ibargiiengoitia.

Disfrazada de las memorias de un caudillo frustrado de las postrimerias
de la reyerta iniciada en México en 1910, Los reldmpagos de agosto es un
breve divertimento con el que Ibargiiengoitia inicié su carrera como narra-
dor, luego de una década como dramaturgo. Algo hizo bien nuestro autor
que, en 1964, se llevo el Premio Casa de las Américas con este librito, pu-
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blicado luego por Joaquin Mortiz en su magnifica Serie del Volador (siem-
pre serd penosa la muerte de este gran sello, deteriorado luego del mano-
seo canibal al que lo someti6 el hambriento Grupo Editorial Planeta: no
s6lo le sacé el tuétano, sino que moli6 sus huesos y los degluti6 sin dejar
rastro de ese exquisito cadaver; pero salgamos del paréntesis y de mi nece-
dad, una vez mais).

Lejos del tono deliberadamente existencialista que resuena en Zama de
Di Benedetto (una amalgama de Camus y el Nouveau Roman, con Beckett
espolvoreado aqui y alld), Ibargiiengoitia recurre a una voz que no chista en
relatarse sin mayores rodeos, la voz del General de Division José Guadalupe
Arroyo, sobre quien una nube gris se posa desde el inicio del relato y no lo
abandona sino hasta el final, cuando no le queda més salida que el exilio.

Leamos el arranque de la novela, luego de la dedicatoria y el prélogo, en
los que el protagonista se aduefia del libro y su factura:

{Por déonde empezar? A nadie le importa en dénde naci, ni quienes fueron mis
padres, ni cudntos afios estudié, ni por qué raz6n me nombraron Secretario
Particular de la Presidencia; sin embargo, quiero dejar bien claro que no naci
en un petate, como dice Artajo, ni mi madre fue prostituta, como han insinua-
do algunos, ni es verdad que nunca haya pisado una escuela, puesto que termi-
né la Primaria hasta con elogios de los maestros; en cuanto al puesto de Secre-
tario Particular de la Presidencia de la Repiblica, me lo ofrecieron en
consideracién de mis méritos personales, entre los cuales se cuentan mi refina-
da educacién que siempre causa admiraciéon y envidia, mi honradez a toda
prueba, que en ocasiones llegd a acarrearme dificultades con la Policia, mi inte-
ligencia despierta, y sobre todo, mi simpatia personal, que para muchas perso-
nas envidiosas resulta insoportable.?

Este comienzo siempre me ha remitido a otro: “If you really want to hear
about it, the first thing you’ll probably want to know is where [ was born and what
my lousy childhood was like, and how my parents were occupied and all before they
had me, and all that David Copperfield kind of crap, but I don’t feel like going into

2 Jorge Ibargiiengoitia, Los reldmpagos de agosto. México: Joaquin Mortiz (Serie del Volador),
1965, p. 11.
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it, if you want to know the truth”.* Es, si, el arranque de The Catcher in the Rye
(Nueva York: Little, Brown and Company, 1951), el debut novelistico del
recientemente fallecido J. D. Salinger, quien no murié prematuramente en
un avionazo pero si se desvanecié de la esfera pablica apenas se convirtié
en un clésico viviente de la literatura no sélo anglosajona sino mundial.

Lo mismo que el eterno adolescente Holden Caulfield, el perenne
General de Division José Guadalupe Arroyo es sometido a un rito de pasa-
je, en este caso una iniciacion en la inacabada Historia reciente de México,
cuyo punto de partida fue la Revolucion de 1910 y sus varios frentes,
desde el institucionalista hasta el social, pasando por el constitucionalista 'y
el militar.

Y lo mismo que Caulfield, Arroyo es el simbolo o el arquetipo de lo que
a Freud le dio por llamar “perverso polimorfo”, es decir, un ente revestido
de humano con una gran alergia a la madurez; un nifio, para ser mas llano.

Lejos de hacer una historia narrativa del Maximato, Ibargiiengoitia se
inventa a sus propios, multiples y variopintos generales mexicanos, los so-
brevivientes de los proceres Madero, Carranza, Villa y Zapata, en cuyas
manos fue depositado el futuro de una revolucién institucionalizada que,
hoy lo sabemos, nunca terminé de consumarse.

Asi, el fracaso de Arroyo no puede significar mas que el fracaso de un
incipiente sistema de gobierno que, sin la fuerza, nunca hubiera llegado a
lado alguno, menos atin a la supuesta democracia que hoy nos contiene,
narcos, ingobernabilidad y violencia aparte, a todos los mexicanos.

Pero dejémonos de necias interpretaciones, volvamos con Ibargiiengoitia
y sus comicos Relampagos. Le dice Vidal Sinchez “con levita y banda tri-
color en el pecho” a nuestro general Arroyo:

iSabes a donde nos conducirian unas elecciones libres? Al triunfo del sefior
Obispo. Nosotros, los revolucionarios verdaderos, los que sabemos lo que ne-
cesita este México tan querido, seguimos siendo una minoria. Necesitamos un
gobierno revolucionario, no unas elecciones libres (p.38).

> Aqui la cita traducida por el que estas lineas firma: “Si realmente quieren escucharlo, lo
primero que querran saber es dénde naci y cémo fue mi mugrienta infancia, qué hacian mis pa-
dres y todo eso antes de que me tuvieran, y toda esa porquerfa tipo David Copperfield, pero no
tengo ganas de hacerlo, por si quieren saber la verdad”.
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Cualquier parecido con la realidad, digo yo, es mera vy literaria coinci-
dencia... Mas adelante, ya cerca del final, hay un episodio que me parece
notable. Nos cuenta Arroyo:

Cuando estdbamos discutiendo el plan de campaiia en el tren en donde habia-
mos establecido el Cuartel General de la Fuerza Expedicionaria del Norte, nos
avisaron que en un automévil con bandera norteamericana habia llegado Mister
Robertson, que era el consul en Pacotas, y que queria hablar con nosotros.

—Si cae una bala de aquel lado del rio —nos dijo Mister Robertson, que era un
americano tan colorado que parecia que iba a reventar—, el Gobierno de los
Estados Unidos le declara la guerra a México.

Nuestro plan de ataque suponia un bombardeo previo, hecho de tal manera
que no iba a caer de aquel lado una bala, sino mil.

—Pero comprenda usted que si estamos tirando de aqui para all4, algunas balas
se tienen que ir para aquel lado —dijo T'renza con mucha razén.

Por toda respuesta, el americano nos ensefi6 una carta del Departamento de
Estado que, segin el capitdn Sinchez, que sabia inglés, decia efectivamente
que nos declararian la guerra si se nos iba una sola bala.

—Siempre ha sido un pafs muy egoista —le dije yo, que estaba enardecido.

—Ya estamos cansados de sus revoluciones —me contestd él.

Yo le contesté que no era ésa la manera de tratar a un pais que habia luchado
tanto como México por la Justicia Social.

—Nos parece muy bien que ustedes luchen por la Justicia Social, pero si no nos
dan garantias, los que vamos a ocupar Pacotas somos nosotros —nos dijo textual-
mente Mr. Robertson.

"Trenza, que, cosa rara, ese dia estaba muy conciliador, dijo entonces:
—Comprenda que si queremos abrir la frontera es porque vamos a comerciar
con ustedes.

—Pues abran la frontera y comercien con nosotros —dijo el taimado yanqui, y
repiti6 la cantaleta de que si una sola bala... los Estados Unidos..., etc.

Luego sac6 un papel, que querfa que le firmaramos. Era un compromiso de
respetar las propiedades de los ciudadanos norteamericanos, y todo eso.

—Yo no firmo nada —dije. Y hasta tenia ganas de pasar por las armas a Mr. Robertson.
—Si no quiere usted firmar —-me contest6—, el Ejército de los Estados Unidos
ocupara Pacotas mafiana mismo.

Entonces, Trenza firmé, Canalejo firmé y a mi no me quedé mas remedio que
firmar (pp. 95-96).
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Nuevamente, cualquier parecido con la realidad y con nuestra tersa re-
lacion con Estados Unidos es mera y literaria casualidad... Remember
Columbus, Villa and Mr. Pershing? Remember EI Alamo? Remember NAFTA 01
11L.CAN? Remember Arizona? 'I'odo ha cambiado y nada ha cambiado; y he alli
la gracia de los Relampagos de don Jorge, que no necesita, no en sus paginas,
recordarnos la expedicion punitiva que llevaron a cabo los yanquis luego de
que Villa y su ejéreito atacaran Columbus, Nuevo México, nada mas para
tocarle los destos al tigre, molestar a Carranza, etcétera.

Hechas estas reflexiones y leidas estas citas de la novela que aqui nos
tiene reunidos, volvamos con aquel colega mio del cIDE al que le provocan
malestar y sana inquietud las novelas biogréficas e histdricas de proceres
adulterados por la ficcion.

No hace mucho, aparecié un niimero de Iszor dedicado a la Historia y la
ficcion. Originalmente, publicariamos un par de textos dedicados al par de
novelas no-histéricas de Jorge Ibargiiengoitia. El primero versaria sobre la his-
toria oral de nuestra Independencia —no olvidemos la procedencia de nuestro
autor, entendido en mitos y leyendas guanajuatenses— v la creacion de Los
pasos de Lopez, genial version alterna de la lucha emprendida por el cura Hidal-
go y compania; el segundo, tendria como eje Los reldmpagos de agosto vy 1a lectu-
ra que hiciera Ibargiiengoitia de nuestra Revolucion. El primer texto nunca
llegd a nuestra mesa de redaccién; el segundo, si. Y decidimos que abriera el
Dossier y las paginas de nuestra edicién niimero 35, allende el invierno de 2008.

Ya desde su titulo, el ensayo que nos entregé Luis Barron es elocuente
y pone las cartas sobre la mesa: “Los relaimpagos criticos: la revolucion de
Jorge Ibargiiengoitia.” En suma, ya adentrados en el texto, lo que Barr6n
nos dice es que tenemos que distinguir —y disociar— la labor del novelista y
el oficio del historiador, algo asi como el agua y el aceite entre los que se
tiende una linea de tensién superficial (nuevamente, la necia metafora es
mia, no de mi colega). Pero lo mds importante, Luis resalta un dato: Los 7e-
lampagos de agosto, 1a novela revolucionaria de Jorge Ibargiiengoitia, no esta
incluida dentro del canon de la novela mexicana de la Revolucién o novela
de la Revolucion mexicana (lo mismo que las Memorias de Adriano no for-
man parte del corpus de la historia romana ni Zama de la historia colonial,
periodos muy lejanos al decimondnico lukacsiano en el que nace —y casi
perece— la llamada novela histérica).
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Para nuestra fortuna —es decir, para la fortuna de los aficionados a la litera-
tura pura y dura, alérgicos a los subgéneros y amantes de la monolitica aun-
que veleidosa novela—, la obra de Ibargiiengoitia se inscribe, sin mas, en el
rubro de la ficcidn, si bien es una ficcién contestataria que, desde su tiempo y
mediante el eco del pasado, nos sirve para cuestionarnos el momento presen-
te desde dos frentes: el literario y el politico (aunque para algunos criticos
politica y literatura no sean mds que sendas expresiones de la misma cosa).

Permiso para una digresién, afuera de los necios paréntesis: ino podria-
mos decir, desde esta misma perspectiva, que K/ complot mongol/ de Rafael
Bernal es, a su modo, més una novela “histérica” que una novela negra, tan
actual hoy como en 1969, cuando vio la luz por vez primera? Ficcién aparte
y lo mismo que los Reldmpagos de Ibargiiengoitia, el Complot de Bernal re-
trata una realidad, a través del artificio de un protagonista que le presta el
yo de su primera persona, que parece no haber caducado y que, mas alla del
presente, abren ante nosotros la inquieta ventana del futuro. Aqui no nos
queda mds que emular a Filiberto Garcia —quien para més sefias es el asesi-
no de un general villista—y, para salir de la digresion, decir: “jPinche nove-
la histérica!”.

No me queda mis que decir algo que sonard simplista, aunque mi ani-
mo sea mds bien simplificado: creo que la literatura pura y dura, como la
que aqui nos convoca, es aquella que, a través del lenguaje y sus formas, es
capaz de traer a nuestro presente su propio y particular presente, con miras
a cuestionarnos su rol y su descendencia en el futuro.

¢De qué nos sirve, hoy, la deliberada y editorialmente llamada novela
“histérica” si no es mds que un refrito de la novela histérica del siglo xix,*
fruto de una crisis sociohistdrica que en realidad no nos ataie? De nada,
respondo, mds que para habitar, fugaces, las mesas de novedades y sa-
tisfacer el animo oportunista de los editores y, peor atin, los autores que
responden al canto de estas falsas sirenas para ganarse unos pesitos y luego
perderse en las entrafias de alguna trituradora o en el olvido concentrado de
una libreria de viejo.

L.a novela que a nosotros nos interesa, aqui, es la novela que no s6lo
critica sino que trasciende a su tiempo, como sucede con Los relampagos de

4 Esta observacion se la debo a Antonio Ortufio.
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agosto y Los pasos de Ldpez, las novelas revolucionaria e independentista,
respectivamente, de Jorge Ibargiiengoitia, autor que, para nuestra desgra-
cia, no ha tenido descendientes ni sucedaneos. Aunque tal vez sea mejor
asi, ya que corremos el riesgo de que algtin editor nos salga con la cantaleta,
vertida en alguna solapa o fajilla, de que estamos ante el “nuevo Ibargiien-
goitia” que tanta falta nos hace.

En esta época de centenarios, bicentenarios y biografias noveladas, la
voz de Ibargiiengoitia aparece, rediviva, como un remanso. O como un oa-
sis de permanencia ante la fugacidad coyuntural de las obras de los siempre
oportunistas y efimeros mercachifles, esa cinica rebaba de la Historia.

Y de la literatura.

Y, mis atin, de la edicién. @

155





