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Istor, palabra del griego antiguo y más exactamente del jónico. Nombre de agente, istor, “el que sabe”, el experto, el 
testigo, de donde proviene el verbo istoreo, “tratar de saber, informarse”, y la palabra istoria, búsqueda, averiguación, 
“historia”. Así, nos colocamos bajo la invocación del primer istor: Heródoto de Halicarnaso.
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Involucrada desde hace ya algún tiempo en el estudio de la historia de la 
arqueología, me he interesado en un conjunto de dinámicas culturales 

que comenzaron alrededor del 1800 y que llamaré “la dialéctica de la fiebre 
de los hallazgos arqueológicos”. Defino esta “fiebre de hallazgos arqueoló­
gicos” como un intento prácticamente simultáneo de varios individuos o 
Estados para tomar ventaja de un momento oportuno para la extracción y 
posterior exportación de vestigios. Esto se puede hacer si se compran los 
artefactos a precios reducidos, al sobornar a las autoridades locales o, sim­
plemente, hurtándolos. Los larrons casi siempre son amateurs y, como bien 
implica el término “fiebre”, el tiempo apremia en su actividad; el territorio 
suele estar alejado de las metrópolis europeas y, por una u otra razón, los 
vestigios no están bien resguardados por sus supuestos soberanos. El térmi­
no “fiebre de los hallazgos arqueológicos” debe suponer, desde luego, el 
mismo tipo de concupiscencia, premura y proceso descuidado de extrac­
ción expuesto en el ideal típico de la fiebre del “oro”, “plata” o “cobre” y, 
al igual que estos modos de asalto subcolonial quintaesénciales al siglo xix, 
esta fiebre difiere de las formas anteriores no en su especie, sino en los tres 
factores que el historiador estadounidense Alfred Chandler convirtió hace 
algún tiempo en característicos de la segunda revolución industrial: velo­
cidad incrementada, escala mejorada y visión expandida.1 Todas estas 
fiebres permitieron que los vestigios fueran transportados con rapidez a 
otros lugares, al mismo tiempo en que una serie sin precedente de redes de 

1 Alfred Chandler, Scale and Scope: The Dynamics of Industrial Capitalism. Nueva York: Belknap 
Press, 1990.

La dialéctica en la fiebre 
de los hallazgos arqueológicos

Suzanne Marchand*

* Traducción del inglés de María Gabriela Muñoz.
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pesca subcoloniales transferían los objetos a los museos europeos y colec­
ciones privadas, enriqueciendo a la intelectualidad occidental y diversifi­
cando el gusto en Occidente.

Irónicamente, y de todas formas, el resultado neto de este tránsito fue el 
despertar de intentos nacionalistas vehementes y tal vez irreversibles que 
insisten en la inmovilidad de los vestigios arqueológicos.

En este ensayo conciso busco presentar algunas de las consecuencias 
globales, políticas y culturales de este capítulo de la historia, de la era de las 
grandes “fiebres”, durante la cual millones de objetos viajaron básicamente 
en una dirección (de Sur a Norte y de Este a Oeste), a la era de la inmovi­
lidad institucionalizada.2 Es parte de un intento por entender la historia 
cultural de las disciplinas científicas modernas y su desarrollo dentro de lo 
que ahora podemos percibir como un breve pero crítico momento, que 
duró de alrededor del 1800 a casi 1945 (después de ese año algunos cazado­
res de oro en sitios arqueológicos emprendieron camino al Sur, a América 
Latina y África subsahariana). Este es el periodo que he descrito en otros 
textos como la era de “la ciencia a puerta abierta”, lapso en el que los euro­
peos iban y venían más o menos con libertad alrededor del mundo y usaban 
ese acceso, su riqueza superior y en ocasiones su poder imperial para ex­
traer vastas colecciones de flora, fauna y tesoros arqueológicos.3

En tiempos recientes se han realizado varias investigaciones en torno a 
estos procesos de extracción y el modo en el que sus frutos fueron emplea­
dos para enriquecer a los europeos y justificar el imperio.4 No tengo disputa 
alguna contra esta línea de pensamiento, excepto que deja afuera algunos 
desarrollos dialécticos cruciales. Primero que nada, las ideas y prácticas im­
perialistas estuvieron acompañadas por intensas competencias intereuro­

2 Para obtener más reflexiones sobre la problemática actual de la propiedad cultural y los 
museos, ver Who Owns the Past? Cultural Policy, Cultural Property and the Law, editado por Kate Fitz 
Gibbon. Nueva Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2005.

3 Suzanne Marchand, German Orientalism in the Age of Empire: Religion, Race and Scholarship 
(Nueva York: Cambridge University Press, 2009).

4 Benedict Anderson, Imagined Communities, Londres: Verso, 1991; Charlotte Trümpler (ed.), 
Das Grosse Spiel: Archaeologie und Politik (1860-1940), Colonia: DuMont Verlag 2008; Margarita 
Diaz-Andreu, A World History of Nineteenth-Century Archeology: Nationalism, Colonialism and the Past, 
Oxford: Oxford University Press, 2007; Stefan Altekamp, Rückkehr nach Afrika: Italienische Koloni-
alarchäologie in Libyen, 1911-1943, Colonia: Böhlau Verlag, 2000.
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peas y por las reacciones locales a la extracción que, en algunos sitios de 
manera rápida y en otros con mayor lentitud, pusieron en marcha los proce­
sos nacionalistas. Algunos libros recientes, excelsos, de Donald Malcolm 
Reid sobre Egipto, Wendy Shaw en torno al Imperio Otomano y Tapati 
Guha-Thakurta sobre la India demuestran esto de forma clara, aunque son 
poco leídos por los europeístas, casi todos siempre dispuestos a tan sólo 
criticar sus propias tradiciones y en ocasiones demasiado arrogantes como 
para creer que necesitan tomar en consideración las acciones de otros.5 En se­
gundo lugar, aquellos que se centran en el factor imperialista suelen equi­
vocarse al no considerar cuán importantes fueron la nueva velocidad, medi­
da y escala de la extracción de hallazgos arqueológicos en la destrucción de 
los ideales estéticos europeos. Si la cultura popular y las exhibiciones en los 
museos se retrasaron, como con certeza sucedió, ya hacia la etapa previa a 
1914 un número de intelectuales europeos pedía el cese de las visiones 
eurocéntricas del arte. Lo que me gustaría hacer en este ensayo, en térmi­
nos teóricos, es ligar el proceso imperialista con los tipos de reacciones na­
cionalistas y sus inesperadas consecuencias intelectuales. Mi esperanza ra­
dica en tratar de superar la división convencional de la historia de la ciencia 
y volver más prominente la historia de la arqueología, una división que se­
para las historias “externalistas” de la disciplina –centradas en el contexto y 
la política–, de las historias “internalistas” –que sólo narran la historia de las 
búsquedas del terreno académico, y casi siempre sus logros.

Mas aquí radica otro deseo: superar el trabajo modelado con base en las 
ideas de Edward W. Said y Michel Foucault, lo que supone que la bús­
queda por el poder siempre da forma al conocimiento –y por extensión su­
pone que quienes tienen el poder son capaces de controlar y anticipar los 
resultados de sus búsquedas. Si tan sólo escudriñáramos nuestras labores 
intelectuales, y aplicásemos lo que hemos aprendido al siglo xix, ahora fácil 
presa de la parodia, creo que podríamos darnos cuenta de que no podemos 

5 Tapati Guha Thakurta, Monuments, Objects, Histories: Institutions of Art in Colonial and Post-
Colonial India, Nueva York: Columbia University Press, 2004 y The Making of a New Indian Art, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1992; Donald M. Reid, Whose Pharaohs? Museums, Ar-
chaeology and Egyptian National Identity from Napoleon to World War I, Berkeley: University of 
California Press, 2003; Wendy Shaw, Possessors and Possessed: Museums, Archaeology, and the Visua
lization of History in the Late Ottoman Empire, Berkeley: University of California Press, 2003.
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sostener un modelo para la fabricación del conocimiento que excluya la 
curiosidad, lo fortuito, el gusto estético, las ideas de otros, los conceptos 
pasados de moda aprendidos en nuestra juventud, el deseo de agradar y de 
irritar, la necesidad por decir algo nuevo, pero no demasiado novedoso, 
etcétera. Uno podría decir que todo esto puede ser comprendido a luz de la 
idea de “poder” de Foucault, pero lo dudo. Tampoco podemos dudar –juz­
gando, de nuevo, a través de nuestra experiencia– que no existe un 
“discurso” totalmente inclusivo que abarque tanto lo que un académico 
del Islam como una persona común en una calle de Bogaloosa, Louisiana, 
podrían decir sobre la religión o el significado del patriotismo. Aclaro: no 
pretendo ni elogiar al imperialismo ni enterrarlo. Lo que deseo es en­
tender, en términos históricos, qué ha hecho por la arqueología y por la 
interpretación y despliegue de piezas, para Europa, pero también para el 
resto del mundo.

El documento tiene tres partes, las últimas dos bastante más breves que 
la primera. Comenzaré por ofrecer algunos ejemplos de la extracción de ves­
tigios en el periodo entre 1800 y 1914, describiendo a lo largo del camino sus 
colapsos político-legales. La segunda parte delineará algunas de las conse­
cuencias intelectuales de la fiebre de las antigüedades, dando algunos ejem­
plos de cómo esas experiencias condujeron a la elaboración de interpreta­
ciones nuevas de la historia del arte. La tercera atravesará, de manera breve, 
el tiempo perdido entre la articulación de estas tres visiones posclásicas del 
mundo y la exhibición de los vestigios no occidentales; por último sugerirá 
sólo algunos de los costos y beneficios de la fiebre de las antigüedades.

La dialéctica de la “fiebre” que describiré no debe aplicarse a los even­
tos anteriores a 1800, aunque es cierto que hubo cazadores de tesoros que 
celebraron sus triunfos al desplegar los bienes culturales de otros –los roma­
nos me vienen a la mente– y apropiaciones protonacionalistas del pasado 
–aquí recuerdo a los escandinavos que iniciaron sus actividades a principios 
del siglo xvii. Hubo colecciones privadas de dimensiones colosales y leyes 
para los anticuarios que, de algún modo –aunque eran en gran medida ver­
siones extendidas de las leyes de antaño para los cazadores de tesoros– ga­
rantizaban el derecho del rey a los hallazgos de oro y plata. Las fiebres co­
menzaron, desde mi punto de vista, una vez que ciertos Estados-nación 
establecidos se involucraron y los museos nacionales (al igual que las comi­
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siones para construir monumentos, academias de ciencia y asociaciones 
patronales), además de los anticuarios privados, comenzaron a realizar el 
proceso de recolección y exhibición; dichos cambios institucionales –y las 
consecuencias políticas y legales que trajeron– sentaron las bases para todo 
tipo de nuevas disputas. Y esta historia, creo, en realidad comienza en el 
viejo corazón del imperio, en Roma, pero con un grupo diferente de con­
quistadores: los franceses.

Durante siglos Roma fue el lugar a donde uno acudía a comprar o a reco­
ger antigüedades, y el Papado desde hacía mucho estaba orgulloso de su 
colección de antigüedades paganas –egipcias, etruscas, griegas y romanas–, 
una colección que simbolizaba el imperio global de los católicos romanos. 
Fue también en el Estado Papal donde algunas de las primeras leyes para 
la protección de los monumentos antiguos fueron aprobadas: en 1646, 
1686, 1701, 1704, 1717 y 1726, pero ninguna funcionó, o fue impuesta con 
ventura. Lo que presionó a los romanos a lanzar otra prohibición, y a procu­
rar que en efecto entrara en vigor, fue una serie de actos al interior de los 
imperios europeos, esto es, la ocupación francesa de Roma y la apresurada 
confiscación de 83 obras maestras antiguas de los museos romanos entre 
1797 y 1799, incluido el Apolo de Belvedere, el Laoconte y el Torso de 
Belvedere. Las esculturas fueron enviadas a París y expuestas en el Museo 
de Napoleón. Pero cuando el Papa fue reconocido de nuevo como sobera­
no de la ciudad después del Concordato en 1801, surgieron las reacciones a 
la extracción francesa. En 1802, Pío VII proclamó un edicto en el que pro­
hibía las exportaciones y defendía los monumentos antiguos –incluyendo 
aquellos en manos privadas– como bienes públicos; Pío VII comisionó ex­
cavaciones en el Foro para reafirmar la autonomía cultural romana y pro­
veer objetos para los ahora empobrecidos museos; éstas estuvieron bajo la 
supervisión del anticuario italiano Carlo Fea.6 El interludio napoleónico –
los franceses volvieron a ocupar la ciudad y la gobernaron entre 1809 y 
1814, y la manejaron como si fuera departamento– de por sí ya era menos 
atractivo, y cuando en 1815 Pío retomó el poder político, Carlo Fea fue 
electo Comisionado de Antigüedades y los franceses fueron forzados a 

6 R. T. Ridley, The Eagle and the Spade. Cambridge: Cambridge University Press, 1992, p.17.
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regresar lo que entonces era considerado propiedad “romana”.7 Tras este 
momento, los coleccionistas en el mercado, por alguna razón sorprenden­
te, se movilizaron hacia el Este en busca de un motín, y los arqueólogos, 
en su mayoría italianos, se dedicaron a cavar durante años, incluso por dé­
cadas, en sitios específicos, en vez de buscar recompensas rápidas. Incluso 
hoy día, existe una activa industria privada de antigüedades en Roma; 
pero es básicamente clandestina, y sólo los Estados o grandes instituciones 
se inmiscuyen con ésta y asumen el riesgo –sobresale la reciente experien­
cia del Museo Getty. La reacción italiana al asalto patrocinado por el Esta­
do a las antigüedades romanas sentó algo de precedente; y Pío VII llegó 
incluso a ser celebrado por los liberales anticlericales como un héroe nacio­
nal italiano.8

El caso griego es algo diferente, ya que el país estuvo controlado duran­
te muchos siglos por los otomanos y no era accesible para los supuestos co­
leccionistas. Resulta interesante que el infame despojador de antigüedades 
Lord Elgin comenzara a extraer pedimentos del templo de Atenea en la 
Acrópolis justo después de que Pío VII pusiera en marcha esfuerzos para 
proteger el patrimonio romano, es decir, entre 1801 y 1805. Mientras fungía 
como embajador de la Sublime Puerta en Constantinopla, en 1799, Elgin 
había planeado su visita a Atenas. Pretendía realizar copias de los mármoles 
del Partenón pero, como muestra de agradecimiento a los ingleses por su 
invaluable ayuda para sacar a los franceses de Egipto, las autoridades oto­
manas esencialmente le dijeron que tomara lo que quisiera –y lo hizo, bajo 
su propio riesgo. Finalmente, en 1816 el Museo Británico accedió a com­
prarle los mármoles, le pagaron bastante menos por la colección en compa­
ración con lo que gastó en adquirirla, y el aristócrata escocés nunca saldó su 
deuda ni se recobró de las ponzoñosas críticas de Byron. Sin embargo, 
Elgin no era el único que trataba de tomar ventaja del colapso político para 
hacerse de mercancías griegas. Poco después un grupo germano-británico 

7 Margarita Diaz-Andreu, A World History of Nineteenth-Century Archaeology. Oxford: Oxford 
University Press, 2007, p. 72. De todas maneras, los franceses de ninguna manera regresaron todo 
lo que habían tomado en las tierras que ocuparon.

8 Mirjam Hoijtink, “The Urge to Exhibit: The Egyptian and Etruscan Museums in the 
Vatican at the Dawn of a Nationalist Era in Europe (1815-1840)”, en Fragmenta: Journal of the 
Royal Netherlands Institute in Rome, 2, 2008, p. 39.
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también extrajo los pedimentos del Templo de Aphaia en Egina (vendido 
a Ludovico I de Bavaria en 1813, y que aún se encuentra en la Gliptoteca) 
y exportó un número considerable de mármoles de Bassae entre 1811 y 
1812, los mismos años en que George Gordon, Lord Byron, puso por escri­
to sus críticas a Elgin en La maldición de Minerva (1811) y El peregrinaje de 
Childe Harold (1812). Inspirados por Byron (y por la retórica nacionalista-
revolucionaria), los griegos reaccionaron de inmediato; la Sociedad de los 
Amigos de los Museos de Atenas se conformó en 1813. Los nacionalistas 
griegos pudieron o no haberse sentido fuertemente atraídos al pasado paga­
no, pero aquellos que habían viajado a Italia, Francia o Inglaterra pronto 
aprendieron cuán devotos de la antigua Helade se habían vuelto los euro­
peos, y jugaron con esa carta filohelénica en cada oportunidad, o permitie­
ron que otros la usaran a su favor.

El hacer referencia una y otra vez a la antigüedad griega –y a sus ves­
tigios– contribuyó a que los griegos ganaran la guerra contra los turcos, y a 
pesar del hecho de que los gobernó un rey extranjero y de que estaban 
poblados por campesinos ortodoxos en vez de atenienses seculares, la le­
gitimidad del nuevo Estado griego básicamente residía en las raíces anti­
guas.9 Incluso antes de que terminara la guerra, en 1827, la asamblea nacio­
nal griega pasó una prohibición sobre la exportación de hallazgos, aunque 
tuvo una enmienda en 1820 para permitir su exportación “si es que son re­
queridos por alguna institución científica de cualquier nación”. Bajo cir­
cunstancias inestables –el nuevo rey bávaro de Grecia no llegó sino hasta 
1833–, los cartógrafos, botánicos y arqueólogos que habían participado en la 
expedición militar francesa a la Morea, por tanto, tenían permiso de conti­
nuar su trabajo durante varios años, pero con una diferencia. En compara­
ción con el pasado, en esta ocasión se llevaron pocos vestigios, sólo unas 
cuantas hermosas metopas de Olimpia, sin duda un signo de que los inter­
locutores y la experiencia en campo habían alterado su concepción de “la 
gloria que fue Grecia”.

Incluso así, dicha expedición logró que parte de los funcionarios griegos 
reaccionaran y, en 1834, la cámara de diputados pasó la primera legislación 

9 Yannis Hamilakis, The Nation and Its Ruins: Antiquity, Archaeology and National Imagination in 
Greece. Oxford: Oxford University Press, 2007.
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completa sobre los vestigios arqueológicos del país.10 En 1833, el académico 
alemán de corte liberal Ludwig Ross había sido considerado como conser­
vador de las antigüedades (Ephoros); en 1836, sin embargo, Ross, a pesar 
de su ardiente filohelenismo y de haber realizado enormes contribuciones 
al desarrollo de la arqueología de campo, colecciones de museos y conser­
vación en la nueva nación, fue destituido a favor de un académico griego. 
Durante su ardua labor, Ross facilitó que se mandaran algunos vestigios al 
rey bávaro Ludovico I, un apasionado de las antigüedades (en ese momen­
to Grecia era gobernada por el segundo hijo de Ludovico, Otto I), y apa­
rentemente había tratado, en algunas ocasiones, de complacer a líderes ex­
tranjeros influyentes y visitantes al ofrecerles vestigios; estos regalos –que 
Ross seguramente consideraba un gesto de buena voluntad que beneficia­
ría la imagen de Grecia en el extranjero– fueron denunciados en la prensa 
griega y empleados por sus enemigos para maquinar su expulsión.11 Dichas 
acusaciones e intrigas devastaron a Ross, quien a pesar de esto continuó 
viviendo, trabajando y enseñando en Grecia, con la esperanza de ser resti­
tuido por Ephoros. La revolución de septiembre de 1843, el creciente com­
promiso de Grecia con “la gran Idea” y la falta de gratitud hacia otras nacio­
nes europeas lograron que Ross finalmente abandonara Atenas a pesar de 
admitirle a un amigo que ahora se sentiría como un extranjero en otra tierra: 
“Me volví demasiado viejo en Oriente [un término que solía aplicarse a 
Grecia] como para en un futuro sentirme en casa en cualquier otro lugar”.12 
Una historia sorprendentemente similar a la de la desilusión de Ross puede 
ser narrada a través del arqueólogo del Oriente Ernst Herzfeld, quien pres­
tó sus servicios al Shah de Irán entre los 1920 y 1930;13 en ambos casos, las 
dialécticas de la fiebre de hallazgos arqueológicos forzaron a estos eruditos 
trasplantados a abandonar sus hogares adoptivos.

10 Citado en Thanassis Kalpaxis, “Die Vorgeschichte und die Nachwirkungen des Olympia-
Vertrages” en Olympia 1875-2000: 125 Jahre deutsche Ausgrabungen, Helmut Kyreleis (ed.). Mainz: 
Zabern, 2002, p. 21.

11 Sobre Ross, ver Ina E. Minner, Ewig ein Fremder im fremden Lande: Ludwig Ross (1806-1859) 
und Griechenland. Mannheim: Harrossowitz Verlag, 2006, en especial pp.189-201. 

12 Citado en Minner, p. 265.
13 Sobre Herzfeld, ver Ann C. Gunter y Stefan R. Hauser, “Ernst Herzfeld and Near Eastern 

Studies, 1900-1950” en Ernst Herzfeld and the Development of Near Eastern Studies, 1900-1950. Lei­
den: Brill Academic Publishers, 2005, pp. 3-44.



11

Dossier

Tras la salida de Ross, las excavaciones se convirtieron en algo poco co­
mún en Grecia. El Estado griego contaba con pocos recursos para tales extra­
vagancias y los extranjeros estaban asustados por la prohibición en las expor­
taciones, al igual que por el bandidaje. Resulta aleccionador que la siguiente 
ola de interés por los sitios griegos llegara después de la década 1870, cuando 
tanto el Estado alemán como el arqueólogo bucanero Heinrich Schliemann 
compitieron por el permiso para excavar en Olimpia… en esta ocasión, re­
nunciando de manera explícita a llevar los tesoros a casa.14 Tal vez recuerden 
que las excavaciones controversiales de Schliemann tuvieron que ver con el 
material troyano extraído en los territorios griegos del relativamente explota­
ble Imperio Otomano, no con los objetos que halló en Micenas y Tirinto 
(donde su labor estuvo supervisada por oficiales griegos). En tanto a la exca­
vación de Olimpia, el acuerdo entre alemanes y griegos estipulaba que los 
primeros sólo recibirían réplicas y yesos de los hallazgos, y que el nuevo 
Reich pagaría para erigir un museo en Olimpia que albergara los descubri­
mientos. Los alemanes y la administración del museo debían estar satisfechos 
al pavonearse de sus “esfuerzos pacíficos”, e interpretar el número masivo de 
hallazgos menores que el arqueólogo Adolf Furtwängler describió como poco 
más que “basura de la antigüedad”15 –aunque fue a partir de la “basura” que 
se generó la mayor parte del estudio moderno de la Grecia arcaica. 

Antes de proseguir, permítanme aclarar algo más alrededor de los grie­
gos y Schliemann. En 1872 las autoridades otomanas habían promulgado 
un decreto ministerial que prohibía la exportación de antigüedades, aun­
que los dueños de las propiedades podían quedarse con la mitad de los te­
soros excavados. Schliemann, quien comenzó a excavar Troya en 1873, 
debía, en teoría, compartir la mitad del “Tesoro de Priamo” con los otoma­
nos –y cuando secuestró todo, y contrabandeó sus tesoros fuera del país, la 
Sublime Puerta, naturalmente, objetó.16 Años después –y aprovechando los 

14 Suzanne Marchand, “The Excavations at Olympia: An Episode in German-Greek Cultural 
Relations”, en Greek Society in the Making, 1863-1913, Philip Carabott (ed.). Londres: Variorum, 
1997, pp.73-85.

15 Furtwängler citado en Marchand, Down from Olympus: Archaeology and Philhellenism in 
Germany, 1750-1970. Princeton: Princeton University Press, 1996, p.91.

16 Susan Heuck Allen, Finding the Walls of Troy: Frank Calvert and Heinrich Schliemann at 
Hisarlik. Berkeley: University of California Press, 1999, p. 252.
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albores de la guerra ruso-turca para tomar ventaja de los otomanos con­
fundidos–, Carl Humann se apuró a excavar y mandó a casa otro famoso 
monumento: el Altar de Pérgamo. Aunque los monumentos eran, en cierto 
sentido, “griegos” y la élite imperial era musulmana y turca, los escándalos 
que se generaron a causa del tesoro troyano y el Altar de Pérgamo fueron tan 
mayúsculos que se aprobó una nueva ley en 1884, y un turco, en vez de un 
extranjero, fue contratado para estar al frente del servicio de antigüedades.17 
Los gobiernos de toda Europa también comenzaron a ver con malos ojos las 
excavaciones privadas (que, asimismo, no necesariamente proveían a los 
museos nacionales de vestigios arqueológicos) y optaron por trabajar a través 
de servicios arqueológicos estatales o por lo menos con comités en su ma­
yoría financiados de manera independiente (como el Fondo Egipcio de 
Exploración) para obtener permisos y no sólo la propiedad en la cual excavar.

Nos acercamos a una forma más inamovible y burocratizada de búsque­
da de restos arqueológicos. También nos dirigimos hacia una situación en 
la que los oficiales locales podían y debían adoptar un rol más importante 
en la supervisión y regulación de la “fiebre”. Lo que se gestó a continua­
ción fue una serie de intentos por parte de los oficiales otomanos para apli­
car la ley, y la forma en que los británicos, franceses y alemanes trataron de 
obtener por separado tratos “secretos” con el Sultán, a quien, a diferencia 
del Papa, poco le importaban los restos paganos. Estaba dispuesto a regalar­
los si eso hacía felices a sus prestamistas europeos o aliados potenciales. 
Pero Osman Hamdi Bay, quien se educó en Europa, quien había aprendi­
do pintura orientalista en París y fungía como Director de Antigüedades, 
protegía cada vez con mayor fiereza sus vestigios. Dispuso excavaciones 
propias en Sidón, Líbano, donde, entre otros artefactos, encontró el famoso 
sarcófago de Alejandro. En 1891, Hamdi fundó un museo arqueológico en 
Estambul; como la fachada clásica sugería, el recinto fue construido para 
albergar el tipo de hallazgos arqueológicos que los europeos habían estado 
buscando alrededor del Mediterráneo durante siglos. También insistió en 
entrenar a arqueólogos turcos para trabajar en lo que Hamdi consideraba 
cada vez con mayor certeza suelo propio.18

17 Ver Marchand, Down from Olympus, pp. 198-206.
18 Para leer más sobre Osman Hamdi Bey: Wendy M. K. Shaw, Possessors and Possessed: 
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Sin embargo, si nos estamos acercando a un mundo con menor movili­
dad y más nacionalista, también nos aproximamos a uno en el que las ideas 
canónicas de belleza griega ya no pueden ser sostenidas. El público ha 
aprendido a ver los hallazgos de Pérgamo como si fueran griegos –y tan 
bellos, en su propio estilo. Después de 1880, el mero hecho de coleccionar 
se volvió más y más ecuménico, y su adopción se tornó más radical. Entra­
mos a la edad de lo que Karl Scheffer denominó “Anhäufspolitik”, o la po­
lítica de acumulación de objetos –por lo general en bodegas, y nada más y 
nada menos que con repercusiones para la interpretación académica.19

El caso de Egipto es similar al de Roma en muchos sentidos. Las anti­
güedades egipcias habían sido codiciadas y poseídas por los europeos mu­
cho antes de la expedición fallida de Napoleón, como lo demuestra el obe­
lisco del Vaticano –originalmente llevado a Roma en el año 37 de nuestra 
era—y la esfinge apoltronada al lado del Palacio de Diocleciano en Split, 
Croacia. La extracción descarada, sin embargo, estuvo limitada al periodo 
entre la caída del Imperio Romano y la ascensión de Napoleón; ya muy 
entrados en los 1760, el gran viajero danés Carsten Niebuhr descubrió cuán 
peligroso era el sólo cargar herramientas de inspección por el Cairo.20 La 
depredación napoleónica es bien sabida; menos conocido, tal vez, es el he­
cho de que los reportes de la expédition de l’Egypte proveyeron un modelo 
para futuras aventuras arqueológicas. De todas maneras, fue hasta después 
de 1815 que la fiebre por las antigüedades egipcias recibió mayor interés.

Aquellos que descendieron a la región en la década de 1820 incluían al 
cónsul inglés Henry Salt y su contraparte francesa de ascendencia italiana, 
Bernadino Drovetti. Su caza de tesoros, casi siempre descuidada, cosechó 
un sinnúmero de obras maestras para coleccionistas privados, pero el 
intelectual y curador de la Colección Egipcia del Museo de Louvre, 
Champollion, también adquirió muchos de sus vestigios arqueológicos. 

Museums, Archeology and the Visualization of History in the Late Ottoman Empire. Berkeley: University 
of California Press, 2003.

19 Scheffler empleó la frase en su Berliner Museumskrieg, Berlín: 1921; discuto algo sobre la 
caída intelectual e institucional de “la política de almacenar objetos” en German Orientalism in the 
Age of Empire: Religion, Race and Scholarship, Cambridge: Cambridge University Press, 2009, capí­
tulos 4 y 9.

20 Roger Guichard, manuscrito no publicado, citado con permiso del autor.
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Cuán irónico fue, entonces, que Champollion organizara la primera excur­
sión meramente “científica” en vez de sólo extractiva a Egipto entre 1828 
y 1829, y que durante ese viaje le enviara a Pasha Muhammed Ali un me­
morando en donde le solicitaba la protección de los monumentos expues­
tos a la avaricia y torpe estupidez de los coleccionistas sin entrenamiento 
filológico.21 Aunque esto tuvo, en un principio, un efecto menor, en 1835 
Muhammed Ali promulgó un decreto que prohibía la exportación de an­
tigüedades y citaba precedentes europeos para proteger la propiedad na­
cional; los hallazgos serían enviados al historiador egipcio Rifaa Rafii 
al-Tahtawi, Director de la Escuela de Idiomas; otro egipcio fue nombrado 
para inspeccionar importantes sitios arqueológicos y supervisar la construc­
ción de un museo nacional.22 Al igual que en Grecia, el nacionalismo 
comenzó a ligarse con los vestigios paganos y su búsqueda. Mas los manda­
tarios otomanos no eran tan apasionados de su pasado nacional y, de vez en 
cuando, utilizaban sus tesoros para conquistar los corazones europeos; entre 
1842 y 1845, por ejemplo, Muhammed Ali permitió que Richard Lepsius y 
su expedición financiada por el gobierno prusiano abandonaran Egipto con 
15 mil antigüedades y moldes de yeso. Los objetos fueron pronto exhibidos 
en el Neues Museum de Berlín, cuya “Corte Egipcia” fue inaugurada en 
1850, convirtiéndose en una atracción en extremo popular. 23

Sin embargo, el gran cambió llegó en 1858 con el nombramiento de 
Auguste Mariette como Director de Antigüedades. Mariette siguió la ley 
tan al pie de la letra, que se negó a ceder a la Emperatriz Eugenia un collar 
perteneciente a la reina A-hetep recién descubierto, y prohibió casi todo el 
trabajo de campo europeo que no fuera el propio.24 Después de esto, cuan­
do el Fondo Británico para la Exploración de Egipto lograba obtener 

21 Ève Gran-Aymerich, Naissance de l’archéologie moderne, 1798-1945. París: cnr Editions, 1998, 
pp.77-80.

22 Reid, Whose Pharaohs?, op. cit., pp.55-56.
23 Ibid., p. 45. Debemos decir, de todas formas, que el equipo de Lepsius era más respetuoso 

que sus predecesores no sólo del Pashá, sino también de los monumentos y del terreno; el propio 
Lepsius previno la exportación ilegal de algunas antigüedades por parte de algunos oficiales pru­
sianos en el nombre de la “amistad germano-egipcia”. Ver Marchand, German Orientalism, op. cit., 
pp.89-90; y “Tapferen Männer en ihren preußischen Nachthemden”, Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 08.12.2007, Nr. 286/ Seite 411; gracias a Till van Rahden por esta referencia.

24 Diaz, World History, op. cit., pp. 120-121.
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concesiones para excavar en suelo egipcio, debía apegarse a las leyes de 
Mariette –incluso después de que Egipto sucumbió a la dominación bri­
tánica en 1882. A pesar de que los británicos procuraron suspenderla, los 
alemanes también comenzaron a entrenar a intelectuales egipcios para ex­
cavar y cuidar sus propios hallazgos arqueológicos; y los nacionalistas egip­
cios descubrieron la utilidad del pasado faraónico para articular su derecho 
a reclamar la propiedad de su historia profunda y autónoma.25 En las ilus­
traciones para el libro de viajes del egiptólogo Georg Ebers (1889), uno ya 
puede ver a las madres egipcias llevando a sus hijos a contemplar los mo­
numentos.26 Bajo el nacionalista khedive Abbas II Hilmi, se erigió un mu­
seo con más de 107 habitaciones que fue inaugurado en 1902. Los arqueó­
logos, por su parte, voltearon la vista a sitios menos conocidos o sensibles. 
Ahora excavaban en montañas de basura o, como Flinders Peter, en zonas 
prehistóricas sirias o palestinas; aquí, los intelectuales europeos aprendie­
ron de un pasado del Oriente Cercano del que Champollion y Drovetti no 
tenían nociones. Aunque, con certeza, el mercado ilegal de vestigios ar­
queológicos seguía funcionando, era casi imposible obtener objetos de gran 
tamaño o impresionantes. Esta fue una de las razones por las cuales los ale­
manes voltearon hacia Mesopotamia para hacerse de algo nuevo para sus 
museos nacionales.

Como seguro ya se han percatado, somos halados más o menos de forma 
implacable hacia el Este, conforme las leyes y los sentimientos nacionalis­
tas en Grecia, Italia, el Oeste Otomano y Egipto comienzan a complicar las 
grandes obtenciones, volviéndolas casi imposibles. Hay otras historias de 
las fiebres en Siria, Persia y Mesopotamia que deben ser contadas, y algu­
nos paralelismos interesantes podrían emerger al estudiar las dinámicas de 
inspección en el Imperio Austro-Húngaro. Aquí el trabajo de protección de 
monumentos impulsado por Rudolf Eitelberger von Edelberg con la inten­
ción de dar representación cultural a grupos nacionales en el Imperio tam­
bién concluyó con la producción de una conciencia nacional cada vez mayor 

25 Donald Malcolm Reid, Whose Pharaohs? Archaeology, Museums, and Egyptian National Identity 
from Napoleon to World War I. Berkeley: University of California Press, 2002, pp. 108.

26 Georg Ebers, Ägypten in Bild und Wort vol. 2. Stuttgart y Leipzig: 1880, p. 13. Sobre Ebers, 
ver Suzanne Marchand, “Popularizing the Orient in Fin de Siecle Germany,” en Intellectual 
History Review 17, nr. 2, 2007, pp.181-188; imagen 187.
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y de sentimientos políticos anti-imperiales.27 Seguramente hay historias si­
milares en India, de cuando el gobierno imperial británico fundó el 
Archaeological Survey of India justo después del motín de 1857. Aquellos 
que participaron en el peritaje, estudio y conservación de monumentos re­
sultaron en una combinación de locales importantes y oficiales imperiales 
británicos; fue el propio Lord Curzon quien impulsó, en 1904, la Ley de 
Preservación de Monumentos Antiguos, en parte como un intento para cal­
mar las disputas religiosas entre budistas e hindúes por los espacios sagra­
dos compartidos.28 Esta ley fue diseñada, al igual que otras, para prohibir a 
los coleccionistas locales y a los saqueadores la obtención de ganancias         
a través del creciente tráfico de antigüedades no clásicas, y para promover 
el interés de los arqueólogos extranjeros. También contribuyó, sin embar­
go, al tratamiento de los trabajos de arquitectura y escultura india como arte 
en vez de rarezas etnográficas, y a la obtención de una perspectiva como la 
de E.B. Havell, quien insistió en que el arte de la India necesitaba ser apre­
ciado como autónomo, como una forma preciosa de la belleza, en vez de 
simplemente ser contrastado, para su detrimento, con los modelos greco­
rromanos.29 Un proyecto paralelo de inspección, el Geological Survey of 
India, produjo otro resultado importante para la arqueología: durante su 
periodo como director, Ananda Kentish Coomaraswamy escribió Essays in 
National Idealism (Madras: 1911), en donde articuló una crítica neorromán­
tica del eurocentrismo. En breve regresaremos a los cambios de perspectiva, 
pero me gustaría añadir a nuestra lista un ejemplo poco conocido en la carrera 
por las antigüedades, aquél que ocurrió aún más al Este, en el Turkestán 
chino, durante los años que precedieron a la Primera Guerra Mundial.

Ya entrados en el siglo xviii, los rusos fueron los primeros en enviar expe­
diciones científicas a Asia Central, aunque hubo otros cuantos viajeros en la 
zona hasta los 1890, cuando una serie de aventureros independientes co­
menzaron a explorar el desierto de Taklamakan y la meseta de Turfan, 
caminos alguna vez utilizados por la ya abandonada Ruta de la Seda. Fue 

27 Marchand, “The View from the Land: Austrian Art Historians and the Interpretation of 
Croatian Art”, próximo a publicarse en Alina Payne (ed.), Portable Archaeology.

28 Guha Thakurta, Monuments, Objects, Histories, op. cit., pp. 292-297.
29 Ernest Binfield Havell, Indian Sculpture and Painting, Londres: 1908, y The Ideals of Indian 

Art, Londres: 1911.
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hasta que el emperador Qing pidió refuerzos europeos para contener la 
Rebelión de los Bóxers en 1899-1890, que comenzó la fiebre por las antigüe­
dades en Asia Central; y una vez iniciada, fue la más rapaz, y rápida, de todas.

No sabemos quién la comenzó. Los alemanes actuaron tras recibir in­
formación de Rusia, pero pronto se les sumaron franceses, británicos y 
japoneses. En 1901, el director del Departamento Indio del Museo 
Etnográfico de Berlín, Albert Grünwendel, urgió al Estado alemán a reali­
zar un viaje rápido al Turkestán a pesar de que los estudiosos no sabían a 
ciencia cierta qué podían encontrar. Los intelectuales también estaban 
desesperados: necesitaban apurarse o todos los objetos de calidad serían 
hurtados por otros, y los alemanes, siempre apegados a los lineamientos y 
por ende lentos, tendrían que resignarse a “lidiar con trozos de basura sin 
importancia”.30 El Káiser aceptó y, a principios de 1902, el Estado destinó 
un total de poco más de 200 mil marcos para realizar cuatro Expediciones al 
“Turfan”. Los excavadores de “Turfan” trabajaron con empeño, desgajan­
do murales antiguos de las paredes de las cuevas y yendo de un sitio a otro 
con una rapidez absurda. Sus esfuerzos resultaron en la Academia Prusiana 
de las Ciencias y el Museo Etnográfico; casi 16,115 kilos de manuscritos, 
murales, estatuas y otros artefactos emprendieron un camino de regreso 
con dificultades fantásticas, por entre desiertos y pasajes montañosos trai­
cioneros.31 Aurel Stein, mientras tanto, fue adquiriendo la mayoría de la 
biblioteca de Dunhuang para sus pagadores británicos; el académico fran­
cés Paul Pelliot, quien le siguió, pasó tres semanas en una cueva, donde 
examinaba alrededor de mil rollos por día. Pagó unas 90 libras por una se­
lección de los rollos más importantes –pero aún así, cuando regresó a París, 
se le acusó de malgastar recursos públicos.32 Poco de su material sería 
expuesto, y mucho menos traducido e interpretado, hasta décadas más 
tarde; aunque, como otros trocitos de “basura” antigua que los pesqueros 
de arrastre habían llevado a casa, las pinturas de las paredes y los manuscri­
tos crearon un interés sin precedentes en el arte de Asia Central, lo que 

30 Citado en Marchand, German Orientalism, op. cit., p. 420.
31 Le Coq da el número de cajas en cada expedición y el peso promedio de cada uno de ellas. 

Ver Le Coq, Auf Hellas Spuren, op. cit., pp. 8-9,
32 Peter Hopkirk, Foreign Devils on the Silk Road. Amherst: University of Massachusetts Press, 

1980, pp.181-189.
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permitió la elaboración de trayectorias estilísticas e históricas nunca antes 
sospechadas o intentadas.33

La Gran Guerra puso un alto a la fiebre de hallazgos arqueológicos en 
el Turkestán chino, aunque sólo por poco tiempo. En un tributo al alicien­
te que los objetos de Asia Central significaban para los británicos, fran­
ceses, estadounidenses, italianos, holandeses y japoneses, todos trataron 
de mandar expediciones de regreso a China tras el fin de la guerra. 
Durante algunos años la pesca continuó, pero a finales de 1926 los chinos 
comenzaron a restringir el acceso, algo que pudieron hacer a causa de la 
competencia por las concesiones y la presión de los indígenas nacionalistas 
que resintieron las depredaciones extranjeras. Una expedición estadou­
nidense fue enviada de regreso a casa; y por vez primera Aurel Stein no 
pudo colarse a China vía Kashgar.34 El viajero suizo Sven Hedin, acostum­
brado a dirigir su propio espectáculo vitalista, fue forzado a aceptar un tra­
to que devino parte aguas: un grupo de intelectuales chinos lo acompa­
ñaría; no excavaría; se esperaba que exportara sólo lo que los chinos no 
quisieran quedarse –tenían que decirlo de forma explícita–, incluyendo 
materiales prehistóricos que los oficiales en Pekín consideraran “basura”.35 
En 1935, sin embargo, Hedin también fue despedido, y hoy las leyes para 
el manejo de antigüedades en China son aún más restrictivas que las grie­
gas o egipcias.36

El espacio aquí designado es muy breve como para elaborar en detalle 
el nuevo tipo de visiones que estas carreras hicieron posibles, así como las 
prácticas que requirieron. Sin duda podemos darnos cuenta de que tarde o 
temprano forzaron a los arqueólogos a reducir la marcha, a obtener un per­
miso de excavación antes de viajar a otro lugar. El paradigma: menos apuro 
para lograr mayor contextualización, más comercio con las culturas locales 

33 Colpe, Religionsgeschichtliche Schule, p. 31. ‘Auf Hellas Spuren in Ostturkistan’ fue el título 
del popular recuento de Albert von Le Coq sobre la tercera expedición Turfan. Es muy represen­
tativo que Albert Le Coq lo titulara Auf Hellas Spuren, a pesar de que Alejandro y los griegos no 
tenían que ver con el libro.

34 Karl E. Meyer y Shareen Blair Brysac, Tournament of Shadows: The Great Game and the Race 
for Empire in Central Asia. Washington: Basic Books,1999, pp. 381-393.

35 Hedin, History of the Expedition, op. cit., parte 3, pp. 84-228, sobre la “basura”, p. 301.
36 Sobre la trata de antigüedades chinas, ver el recuento de James Lally “Dealers Speak”, ed. 

Peter Marks en Who Owns the Past?, pp. 196-198.
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y, desde luego, más cuidado en la extracción. Los diversos materiales forza­
ron a los asistentes de los museos a modificar sus categorías y a convertirse 
en especialistas en campos que antes se creían demasiado oscuros o barbá­
ricos. El término “griego” se transformó en una categoría más amplia –al 
igual que “egipcio”, “romano” y “chino”– y cientos de nuevas categorías 
fueron añadidas. Dejó de ser respetable que los académicos destruyeran las 
capas superiores para documentarlas, o para los conocedores –y subastado­
res– pensar que las formas no occidentales eran indeseables para el público 
y coleccionistas privados.

Conocemos el impacto que tuvieron las piezas “exóticas” en los artistas 
durante las exposiciones mundiales y en los museos etnográficos –sin em­
bargo, hay una historia más larga por narrar sobre el modo en que las 
inmensas olas de vestigios cada vez más humildes y poco familiares anima­
ron a los intelectuales europeos a descentralizar y repensar sus prejuicios 
estéticos e historias culturales. Si nos centramos en el caso alemán, podemos 
darnos cuenta de cómo la arqueología de “puertas abiertas” permitió la ad­
quisición de una creciente selección de artefactos “orientales”, incluida la 
Puerta de Ishtar de Babilonia, la Puerta Mschatta del actual Jordán y las pin­
turas budistas de las cuevas de Turfan. Los manuscritos coleccionados fue­
ron, en muchos casos, incluso más numerosos e importantes que los artefac­
tos, y el imperativo humanista requirió que los intelectuales los separaran 
desde adentro y, para determinar su autenticidad, fecha y autoría, volvió 
necesaria la expansión de la academia en una escala sin precedentes. Al me­
jorar, menospreciar o ser forzados a repensar las historias convencionales, 
estos hallazgos podían ser, si uno se atrevía, utilizados para recrear mundos 
perdidos. Aunque esto suene a un proceso arcano y estrecho –completado 
en su mayoría por intelectuales eurocéntricos en bibliotecas europeas y en 
los sótanos de museos–, su eterna belleza radica, por lo menos en principio, 
en haber escuchado a los textos y a los propios vestigios hablar en sus len­
guas particulares e incluso, en ocasiones, confiaron su testimonio o llegaron 
a compartir sus visiones sobre y en contra de las autoridades tradicionales.

Si observamos el estudio del arte y los artefactos a través del siglo xix, 
debemos sorprendernos por su creciente sensibilidad histórica y rango de 
temas. Esto tiene poco que ver con Hegel, y mucho menos con las crecientes 
pilas de vestigios arqueológicos cada vez menos apegados a los cánones de 
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la belleza clásica y con las instituciones académicas que premiaban a aque­
llos que encontraban o describían algo “nuevo”. Este proceso dinámico es 
uno que fue replicado por la geología y paleontología, zoología y botánica, 
en el curso del siglo xix: aventurarse lejos, hacia la África “más oscura” o al 
“Asia desconocida”, era una forma de obtener ganancias intelectuales, in­
cluida la posibilidad de tal vez regresar a casa con una nueva especie de 
planta o hallazgo fósil. Para los arqueólogos, la era de la “puerta abierta” 
permitió, asimismo, descubrimientos continuos de material intelectual­
mente estimulante y profesionalmente útil; pero fue inevitable que al in­
terpretar los hallazgos uno repensara las viejas categorías. Al pasar tiempo 
en climas extraños, entre locales conocedores y coleccionistas europeos ya 
expuestos, como Josef Strzygowski y Otto Kümmel, E.B. Havell y Stella 
Kramrish, el modo europeo de juzgar el arte, a través de los estándares clá­
sicos, se convirtió en un punto de vista con mentalidad reducida y distorsio­
nante en el sentido histórico. De ninguna manera estos intelectuales con­
vencieron a todos, ni a cada académico, de abandonar los estándares griegos 
de belleza. Como veremos, su impacto fue paulatino y pausado en lo que 
de hecho se desplegaba en los museos nacionales y en la idea del público 
general en torno al gran arte. Pero ellos sí lograron cambiar las actitudes 
académicas hacia el arte, y en muchos sentidos hicieron posibles algunas de 
las visiones multiculturales que celebramos hoy.

Aquí presentamos tan sólo una voz (inglesa) de una reseña de E.B. 
Havell publicada en The Burlington Magazine en 1912 y titulada The Ideals of 
Indian Art: “En el último medio siglo el velo de misterio, que era permitido 
con la intención de oscurecer la verdad, ha sido levantado en muchos lu­
gares con resultados sorprendentes. China y Japón han vindicado en triunfo 
su derecho a un lugar independiente en la historia del arte, e incluso la su­
puesta indiferencia al arte por parte de las personas del Islam ha demos­
trado ser tan sólo una ilusión. Ahora es el turno de India para clamar aten­
ción, y para deshacerse de una vez y para siempre de la degradante tradición 
que dicta que el arte indio es sólo una remota y devaluada imitación de los 
modelos grecorromanos”.37 Y esta crítica creció con mayor vehemencia. En 

37 “L. C. review of Havell’s The Ideas of Indian Art” en The Burlington Magazine 21, núm. 110, 
mayo 1912, p. 118.
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los 1920, incluso académicos como Albert von Le Coq –quien dedicó su 
carrera al estudio del arte indio, escribió una pieza maestra de siete volú­
menes, Die Buddhistische Spätantike in Mittelasien (1922-23), y casi perdió la 
vida en su búsqueda durante las Expediciones de Turfan– fue acusado por 
críticos más jóvenes de percibir todo lo asiático a través de la lente griega.38 
Por último, deseo citar un pasaje del libro parte aguas del más reciente aca­
démico influyente en el arte y simbolismo indio, Henrich Zimmer, pu­
blicado primero en alemán, en 1926. En éste, Zimmer evoca a Salomé, de 
Richard Strauss, en un intento por explicar la diferencia entre lo clásico y el 
arte indio:

Las piezas de arte clásicas presuponen una mirada eterna que perdura en ella, 
disfrutándola e interpretándola: sabe que es hermosa y quiere que su belleza 
logre una impresión. Como Salomé en su desesperada propuesta amorosa al 
Profeta, llama triunfalmente a su antagonista: “Hombre, ¡mírame!” –y si no 
estamos hechizados y nuestros ojos no la ven, retirándonos a nosotros mismos 
de su presencia, podrían lamentarse, como Salomé sobre la cabeza de 
Jochanaan: “Oh, ¿por qué no volteaste a verme? Si me hubieras visto, ¡me ha­
brías amado!...” Desde luego, no tenemos derecho a usar aquí sus palabras, 
“tus ojos están cegados como aquellos de quien quiere ver a su Dios”, pero con 
ellos y con el descenso de Jochanaan a la oscuridad de su solitaria cisterna, ilumi­
nada por el rostro de Dios, un trozo del mundo es dibujado en donde las imáge­
nes de Budas, dioses y las divinidades indias tienen sus orígenes y sus vidas.39

Zimmer contrasta aquí a una seductora, el arte griego femenino de be­
lleza superficial, con el arte sacro del Este, que tiene como meta conducir al 
espectador a la armonía con Dios en vez de cautivar la mirada. Ciertamente 
hay cualidades primitivas en esta apreciación: pero al menos entiende que 
el siempre clásico “ojo eterno” es una presuposición. Hay otras artes, y 
otras fuentes de “luz”.

Ahora, no deseo decir que estos académicos no tenían intereses propios 
y ejes ideológicos a los cuales ceñirse: Havell y Strzgyowski estaban obse­

38 Waldschmidt, “Le Coq”, pp. 147-148.
39 Zimmer, Artistic Form and Yoga in the Sacred Images of India, traducción de Gerald Chapple 

y James B. Lawson. Princeton: Princeton University Press, 1984, pp. 19-20.
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sionados con la herencia aria; Zimmer era un schopenhauriano, y su devoto 
estudiante, Joseph Campbell, autor de El héroe de las mil caras, hizo bastan­
te por cubrir de lodo la importante tradición de Mythenforschung. Aunque lo 
que sí demostraban era una visión en proceso de evolución, en los márge­
nes de la academia antes de la Gran Guerra. Esta visión, empero, se volvió 
más influyente después, lo que contrasta con lo que estaba expuesto en los 
grandes museos imperiales, reflejando en vez materiales que habían per­
manecido en el sótano. Havell, Strzygowski, Le Coq y Zimmer pidieron a 
sus contemporáneos que en verdad miraran el arte de India, Persia y Asia 
Central, pero, ¿cuántos lo hicieron?

Para comprender una ironía final en la fiebre de los hallazgos arqueo­
lógicos, necesitamos una historia de las exhibiciones, no sólo de la colec­
ción –porque el inmenso aumento en la escala, alcance y velocidad de 
coleccionar a “puertas abiertas” no podía ser equiparado con la habilidad o 
el deseo de los Estados europeos por presentar todos esos objetos. Para 
brindarles sólo un sumario de los problemas nuevos al presentar una expo­
sición, podemos notar que mientras Napoleón podría montar con relativa 
sencillez las 83 esculturas que se robó del Vaticano, hubiera sido casi im­
posible para el Museo Etnográfico de Hamburgo exhibir los 26 mil objetos 
que le compró al etnógrafo africano Leo Frobenius, o para el Museo de 
Berlín poner en exhibición las 16 toneladas de hallazgos traídos de 
Turfan.40 Aún más, Napoleón se hizo de estatuas famosas de grandes di­
mensiones como el Apolo de Belvedere y el Laoconte; las expediciones a 
Turfan trajeron consigo fragmentos… y a algunos budistas entre ellos. 
Hubo una serie de intentos por presentar vestigios orientales en Alemania 
antes de 1914, incluyendo una exhibición masiva de arte islámico en Mu­
nich durante 1910. Los exhibidores, de forma admirable, se negaron a ex­
poner sus objetos como si fueran “simples baratijas de mercado” y espera­
ban la apreciación verdadera de los valores artísticos e históricos del mate­
rial. Friedrich Sarre, fundador del Departamento de Estudios Islámicos en 
los Museos de Berlín, ofreció una exhibición austera de más de ochenta 

40 Suzanne Marchand, “Leo Frobenius and the Revolt Against the West,” en Journal of Con-
temporary History, vol. 32, núm. 2 (abril de 1997), pp. 160-1; sobre Turfan, ver German Orientalism, 
capítulo 9.
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cuartos vestidos con antigüedades. Por desgracia, como una notable histo­
riadora del arte escribió, la exhibición no atrajo a tantos visitantes, precisa­
mente porque no los llevaron al “interior de un harem con divanes suaves, 
fuentes festivas y miles de bagatelas, nubladas y aromatizadas por perfu­
mes intoxicantes…”.41

Podría ofrecer una serie de ejemplos con los frutos no visibles de las 
subsecuentes fiebres de antigüedades del siglo xix: la exhibición de la mo­
numental Puerta Mschatta, adquirida en 1905, en un sótano tan negro y 
oscuro del Museo Káiser Friedrich que pocos visitantes la encontraron; la 
exhibición de sólo unos cuantos hallazgos del Turfan, y aquellos en el 
Museo Etnográfico en vez de en los principales de Berlín; y la enorme y al 
final esteril batalla librada por Wilhelm von Bode, Friedrich Sarre, 
Strygowski y otros para establecer un museo de arte asiático en vez de 
etnográfico en el Berlín post-1910. Una de las razones por las que esta cam­
paña falló fue que el dinero para un recinto nuevo de grandes dimensiones 
se fue a la construcción del Museo de Pérgamo, que demostraba ciertas 
separaciones del gusto neoclásico, pero que aún presentaba, como lo hace 
hoy, objetos griegos. No debemos pasar por alto que mientras los murales 
de Turfan y la Puerta de Mschatta fueron cementados a las paredes de los 
museos, y por ello explotaron a causa de las bombas aliadas, el Altar, en 
contraste, fue empacado y resguardado en un sótano, y aunque inicialmen­
te confiscado por los rusos, fue restituido a Alemania del Este en 1956. El 
punto es que los espacios para exhibir no necesariamente reflejan las 
modas académicas, y casi siempre toma un poco de tiempo que la opinión 
popular y las instituciones nacionales se “pongan al corriente”. Gracias al 
trabajo realizado por pioneros de la historia del arte y arqueología, gracias a 
las reacciones nacionalistas que terminaron por aprobar leyes de protección 
a monumentos y la creación de museos en sitio, gracias a las exhibiciones 
itinerantes –una buena vía alrededor de los problemas de la inmovilidad 
postimperial de los objetos—y al ecuménico Internet, podríamos finalmen­
te aprender a “ver” de forma diferente. Y eso, también, de forma significa­
tiva, pertenece a la dialéctica de la fiebre de los hallazgos arqueológicos.

41 Ernst Kühnel, “Die Austellung Mohammedanischer Kunst München 1910,” en Münchner 
Jahrbuch der bildenden Kunst 5 (1910): 209.
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Dichas fiebres tuvieron un costo para las naciones colonizadas y/o me­
nos enriquecidas: se les restó monumentos importantes y se destruyó la 
integridad estética, espiritual o ecológica de sitios importantes. Pero el im­
perialismo nunca fue la única amenaza para la conservación de las antigüe­
dades; no debemos olvidar que los países en ocasiones destruyen su propio 
patrimonio, como lo hicieron los chinos durante la Revolución Cultural, y 
que el robo de tumbas y el reciclaje de espolios fueron prácticas internacio­
nales. La construcción de pozos, metros y vías de trenes suele tanto descu­
brir como destruir vestigios arqueológicos en muchos lugares; las guerras, 
desde luego, también continúan creando confusión, tal como muestran los 
recientes eventos en Irak y Afganistán. Hoy existen otras amenazas, como 
el turismo y la contaminación, así como la conservación de monumentos. 
Ni la notable y aparentemente creciente resonancia de la arqueología para 
las naciones contemporáneas y grupos étnicos subnacionales garantiza que 
las antigüedades estén bien resguardadas o sean interpretadas con objetivi­
dad.42 La “dialéctica” no forzosamente ha creado un mundo más seguro 
para los objetos o para los arqueólogos.

Pero la “dialéctica en la fiebre de los hallazgos arqueológicos” sí ha cam­
biado los contextos legales e institucionales en torno a los cuales los artefac­
tos son excavados e intercambiados. Ahora que la mayor parte de la arqueo­
logía es regulada con rigor por los Estados-nación, y que la unesco y otros 
cuerpos pretenden proteger la propiedad cultural, ya no se tolera que los 
extranjeros excaven o extraigan sin permiso explícito del Estado. Las na­
ciones fuente ahora tienen un poder legal considerable para reclamar teso­
ros recién adquiridos. Esto es, sin duda alguna, benéfico, pero en muchos 
casos el esfuerzo de soberanía nacional sobre los objetos –algunas veces sin 
conexión a las propias naciones modernas– limita no sólo el acceso de los 
arqueólogos a los sitios, sino también sus posibilidades para interpretarlos. 
Irónicamente, una de las consecuencias intelectuales de la fiebre de los 
hallazgos arqueológicos subcolonial de años pasados es que los objetos, hoy, 
aún están a merced de Estados que son obligados, a veces a regañadientes, 
a protegerlos, y tal vez podríamos preguntarnos: ¿estudiarán los sitios islá­

42 Philip Kohl y et al. eds., Selected Remembrances: Archaeology in the Construction, Commemoration 
and Consecration of National Pasts. Chicago: University of Chicago Press, 2007.
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micos en Grecia? En algunos casos, los materiales minoritarios serán bien 
manejados, pero el tratamiento justo sólo puede ser asegurado por gobier­
nos liberales fuertes, en ausencia de los cuales suceden eventos como la 
explosión de la estatua budista de Bamiyan por los talibanes en marzo de 
2001. Como antaño, requirió que intelectuales excepcionales descubrieran 
y salvaran algunas reliquias en búsqueda de algunas otras que eran vistas 
como “magníficas”. Practicar arqueología en la actualidad requiere visiones 
políticas y académicas ejemplares en búsqueda de un tratamiento justo y 
responsable del pasado.

Entre los costos de la fiebre de hallazgos arqueológicos, también con­
taría las recientes e inútiles batallas por la propiedad de objetos trofeo. 
Entre ellos están, desde luego, los mármoles Elgin, para los cuales los grie­
gos justo han terminado un museo en la Acrópolis, así como la piedra de 
Rosette, la cabeza de Nefertiti y el Altar de Pérgamo. En parte estas 
demandas son nacionalistas; en parte son intentos para guiar a la industria 
turística de Londres a Atenas, o la de Berlín a Turquía; pero en parte tam­
bién son una reacción a los candados impuestos por los museos de antaño a 
los grandes tesoros: el Vaticano jamás venderá el Laoconte, y si lo hiciera, el 
Museo de Atenas bajo ninguna circunstancia podría adquirirlo. En este tipo 
de eventos, las investigaciones han demostrado que todos estos casos invo­
lucran peliagudas situaciones políticas y legales que ambos lados interpre­
tan a su propio beneficio, y no serán resueltas por el descubrimiento de 
evidencia nueva. En conjunto, los intelectuales parecen más inclinados a 
respaldar el regreso de los objetos, mientras que los políticos y directivos de 
los museos se oponen con fiereza a la repatriación. Personalmente, me gus­
taría ver que la situación se resuelva al mandarle a los griegos no los 
Mármoles de Elgin, sino algunas de las maravillosas pinturas de Turner, 
Van Dyke, Constable y Reynolds; en vez de vaciar el Museo Guimet, los 
franceses deberían enviar a los camboyanos las pinturas de David sobre la 
coronación de Napoleón, una muestra de piezas francesas del Medievo del 
Museo de Cluny, y un edificio completo de Le Corbusier.

Podemos y debemos encontrar maneras de restituir la desenfrenada 
búsqueda de tesoros culturales que fue la gran fiebre de hallazgos arqueo­
lógicos europea –y en muchas formas, varios arqueólogos y escuelas euro­
peas y americanas, fundaciones y equipos privados de académicos están 
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haciendo eso, dedicarse a la restauración o excavación sin esperar que el 
resultado sea un tesoro museístico. No debemos olvidar, sin embargo, que 
en el curso de estas fiebres hemos aprendido más de la historia global del 
arte que nunca antes y hemos tomado algunas lecciones importantes. Las 
fiebres enseñaron primero a los académicos y poco a poco a la población en 
general a valorar y proteger los monumentos de todo tipo, en sitios más allá 
del Mediterráneo. Los excavadores aprendieron a interpretar las cosas que 
veían menos como tesoros y más como basura; y aprendieron que existen 
beneficios al cavar más en el mismo hoyo, al estudiar monumentos in situ. 
Mucho de lo que hoy denominamos arqueología moderna –e historia mo­
derna también– es de hecho el producto de lo que hemos llamado la dialé­
ctica de la fiebre de los hallazgos arqueológicos; así también lo es el uso de 
vestigios arqueológicos que brindan legitimidad a las naciones o son vistos 
como trofeos de conquista. 

Esa “fiebre” ha concluido, pero la lección, y sus conflictos, permanecen. 
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Como bien es sabido, la Relación de Michoacán (RM) es la principal fuente 
etnohistórica sobre los tarascos prehispánicos, por encima de todas las 

demás, dado su rico contenido, así como su fecha temprana de elaboración.1 
De hecho, fue redactada para la información del virrey Antonio de 
Mendoza, muy probablemente en 1540, a partir de los testimonios de va­
rios sabios tarascos (“los viejos desta cibdad de Michuacan”, RM 2000: 329) 
y bajo el cuidado de fray Jerónimo de Alcalá (Warren, 2000). Este último, 
en el prólogo de la obra, se presenta de manera insistente como el mero 
“intérprete” (además, anónimo) de sus informantes (ibid.). El manuscrito, 
a pesar de que se encuentra ahora truncado –le falta lo esencial de su pri­
mera parte, la cual estaba consagrada a los dioses y a las ceremonias–,2 está 
realzado con 44 láminas y detalla los diferentes episodios de la formación de 
la entidad política tarasca, en su segunda parte, pero también su organización 

1 Entre las diferentes ediciones del documento, se destacan la de 1956 con trascripción a car­
go de J. Tudela (reeditada en 1977 en Morelia con un estudio preliminar de J. Corona Núñez), 
pero sobre todo la del 2000, coeditada por el Colegio de Michoacán y el Gobierno del Estado, que 
va acompañada de varios estudios importantes, inéditos o reeditados ahí. También es destacable 
la del 2001 publicada en Madrid, ya que ofrece un facsimilar del manuscrito incluyendo las ilus­
traciones. Entre las ediciones extranjeras, señalemos la francesa que asumió e introdujo 
J. M. G. Le Clézio (Relation de Michoacán, 1984). Por otra parte, no se puede negar que varios es­
tudiosos, desde Miranda (1981) hasta Roskamp (1998), han señalado y comprobado la importan­
cia de varios otros documentos para la historia antigua de Michoacán. Entre éstos, las Relaciones 
geográficas (1987) ocupan un lugar destacado.

2 A pesar de esta pérdida, vale señalar que hubo intentos diversos para acercarse a tal o cual 
aspecto del universo religioso de los tarascos antiguos: cf. Pollard (1991), Pereira (2005) y Martínez 
(2008), entre otros.

De palabras y piedras: 
reflexiones en torno a las relaciones entre 

arqueología e historia en el Michoacán 
protohistórico, sector de Zacapu 

Dominique Michelet
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y funcionamiento justo antes de la Conquista, la cual es también objeto de 
algunos folios en la tercera parte. A causa de la abundancia de datos que 
contiene y de la relativa escasez de trabajos arqueológicos que llevados a 
cabo hasta una fecha reciente sobre el Michoacán protohistórico,3 no es 
sorprendente que este documento haya sido [sobre]utilizado en una mayo­
ría de las tentativas de reconstitución de la sociedad tarasca prehispánica, 
que se trate de obras generales (León 1979 [1903], López Austin 1981 y 
aún Pollard 1993) o de estudios más específicos, los cuales, no obstante, 
recurren también a otras fuentes: véanse, por ejemplo, Beltrán 1994, 
Carrasco 1986, García Alcaráz 1976, Gorenstein y Pollard 1983. Ahora bien, 
el uso a veces demasiado exclusivo y generalmente no lo suficientemente 
crítico de esta fuente, como en otros casos historiográficos similares, es 
arriesgado, sobre todo cuando uno tiende a tomar al pie de la letra las infor­
maciones trasmitidas por ella. No es aquí el espacio para lanzarse en una 
evaluación global de la manera en que se debería leer la RM, en particular 
comparándola de manera sistemática tanto con otras fuentes escritas como 
con datos proporcionados por la arqueología, los cuales, de todas maneras, 
permanecen insuficientes. Nos limitaremos más bien a resaltar algunas en­
señanzas sacadas de la experiencia que tuvimos en busca de las realidades 
tarascas, precisamente las que corresponden al momento que la RM pre­
senta como sus inicios. Siguiendo la división de las dos partes que se con­
servaron de la RM, nos interesaremos primero en el evento fundador de la 
historia tarasca, sus actores y particularidades. Posteriormente, reflexiona­
remos sobre unos cuantos aspectos del mundo tarasco en su funcionamien­
to para, otra vez, explorar cómo cotejar restos materiales y texto.

El origen de los tarascos, según la RM y la arqueología

“Vosotros, los del linaje de nuestro dios Curícaueri, que habeís venido, 
los que os llamáis Enéami y Çacápuhireti, y los rey[es] llamados Vanácaze, 
todos los que tenéis este apellido, ya nos habemos juntado aquí en uno, 

3 Es decir, de los dos siglos inmediatamente anteriores a la Conquista: cf. Castro Leal 1986, 
Michelet 1992:12-16, Williams 1993; por su lado, Pollard 2003, 2008, después de numerosas otras 
contribuciones, ilustra una nueva dinámica de la investigación.
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donde nuestro dios Tirépenie Curícaueri se quiere quejar de vosotros y ha 
lástima de sí. Él empezó su señorío donde llegó al monte llamado 
Virúguarapexo, monte cerca del pueblo de Çacapo [Zacapu] tacánendan 
[…]” (RM, 2000: 332).

Por esas palabras, cada año en la fiesta de las Flechas (Equata cónsquaro) 
donde se hacía justicia, el sacerdote mayor de los tarascos (el petámuti) em­
pezaba a relatar, frente a los personajes principales del reino, los orígenes 
de éste último. Sin lugar a dudas, dichas palabras –en particular la segunda 
frase– influyeron en la elección de la región de Zacapu cuando, en 1983,  
los arqueólogos del cemca (Centro Francés de Estudios Mexicanos y 
Centroamericanos) se preguntaban en qué porción de la entidad convenía 
más buscar nuevos datos sobre los tarascos prehispánicos y sus antecesores. 
En efecto, la segunda parte de la RM consiste en una recopilación de la 
historia antigua de los tarascos, transmitida oralmente. Para más particulari­
dades, esta narración es fundamentalmente la del grupo (“linaje” en singu­
lar dice el texto citado, pero se menciona a varios en otras partes) que con­
quistó el poder y organizó el territorio tal como logró existir en vísperas de 
la primera entrada de las tropas españolas.4

En sus primeras palabras, pues, el texto plantea una versión singular de 
los inicios del reino tarasco. Estas se encuentran caracterizadas ante todo por 
la llegada de una deidad.5 Un poco más adelante en el mismo capítulo, apa­
rece Hiré Ticátamen, el portador del dios, de quien se dice que era “águila” 

4 Al ser fruto de una transmisión oral, lo que está consignado en esta sección de la RM no 
puede ser equiparado a una historia escrita. Pero hay más, y este punto ha sido señalado por varios 
desde hace tiempo: lo que el sacerdote mayor cuenta de manera solemne durante la fiesta anual 
de la Flechas es una historia oficial, ciertamente más o menos manipulada por las élites en el po­
der, las cuales estaban deseosas de legitimar su posición y la forma en que la habían logrado. 
Finalmente, vale insistir en el que los informantes de Alcalá eran miembros del grupo dirigente 
del siglo xvi, descendientes de los fundadores del reino. Así pues es, en principio, su historia la 
que nos ha llegado.

5 Como muchos comentaristas lo apuntaron, el rol decisivo atribuido a este dios y a otros que 
aparecen más adelante en la narración, así como la existencia de fenómenos sobrenaturales entre 
eventos que supuestamente conciernen a los hombres, da al relato un carácter mítico que debe 
ser tomado en consideración en el momento de evaluar la veracidad del texto. Ahora bien, el pa­
pel que tienen los dioses y en particular Curícaueri, si bien aparta al relato de las narraciones de la 
historia moderna, puede e incluso debe ser un elemento revelador de la concepción tarasca del 
mundo. Sobre distintas dimensiones del carácter mítico de la peregrinación tarasca, véase en 
particular el estudio detallado de R. Martínez G. (2010).
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(vacúseecha) y, más abajo aún, se conoce de forma indirecta que este perso­
naje había venido con un grupo de gente. Hay que esperar hasta el capí­
tulo 4 para que estos pobladores inmigrantes sean calificados como “chichi­
mecas llamados [ellos también] vacúseecha” (RM, 2000: 351); pero el relato 
hecho por el sacerdote mayor, antes y después de esta primera mención, no 
vacila en describir su comportamiento de una manera que va conforme a lo 
que distingue a los chichimecas en general: desconocimiento de la agricul­
tura y pesca, importancia de la caza y recolección, sedentarismo inestable y, 
a fin de cuentas, un tardío culto al sol. Por supuesto, era de esperarse que la 
intrusión e instalación cerca de Zacapu de unos “chichimecas”, el acto fun­
dacional del reino tarasco, hubiera dejado trazas en el registro arqueológico. 
Así fue que, desde el principio de las investigaciones arqueológicas en las 
cercanías de Zacapu, la comparación entre la memoria “histórica” registra­
da en la RM y los restos materiales adquirió importancia.

Mucho se ha escrito y publicado sobre los vestigios que se encontraron 
y estudiaron en las zonas elevadas cercanas a Zacapu –básicamente en el 
Malpaís que se extiende al oeste-noroeste de la ciudad colonial y moderna 
como puede verse en el diagrama– y que corresponden cronológicamente 
al inicio de la historia contada en la RM: Arnauld y Faugère 1998, Michelet 
1998a, 2008, Michelet, Ichon y Migeon 1988, Migeon 1990, 1998, 2003. 
También se han comentado ampliamente las convergencias y divergencias 
que pueden ser establecidas entre las informaciones que vehicula la RM y 
los restos arqueológicos hallados: Arnauld y Michelet 1991, Michelet 1988, 
1989, 1996, Michelet, Migeon y Pereira 2005, Migeon 1992.

Basta hacer aquí un balance resumido de los aportes de las dos versiones 
de la historia, la textual y la arqueológica. Ambas concuerdan en que hubo, 
a proximidad de Zacapu –en el Malpaís del mismo nombre, permite pre­
cisar la arqueología, la cual también data este suceso de alrededor de 
1250 d.C.– unas transformaciones a nivel poblacional que, de cierta forma, 
pueden ser interpretadas como el resultado de la inmigración de forasteros. 
También las dos fuentes de información coinciden sobre el hecho de que 
esta llegada de gente fue seguida por su salida hacia otro rumbo. Pero aquí 
las cronologías se apartan mucho: mientras que, según la RM, la estancia de 
los nuevos venidos en Zacapu habría durado solamente unos cuantos años, 
los sitios del Malpaís que se desarrollan a partir de la segunda mitad del 
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siglo xiii han sido en buena medida abandonados (y de manera organi­
zada) tal vez sólo hacia 1450 d.C. (según una fecha radiocarbono) o un 
poco antes. Ahora bien, detrás de la congruencia general observada, por 
cierto muy importante, la historia narrada y la documentación arqueológi­
ca divergen en varios otros aspectos, proporcionando la segunda más datos 
que la primera.6

Lo que la RM asocia a la estancia en Zacapu, antes de la partida hacia el 
Este y el segundo lugar de estancia, Zicháxuquaro, es fundamentalmente: 

   ·  una evocación de las actividades de Ticátame (juntar leña para alimentar los 
fogones, braseros o pilas rituales, y hacer flechas para cazar venados cuya carne, 
al igual que el humo, se ofrenda a Curícaueri y los demás dioses);

6 Pero es verdad que el primer episodio del relato del petámuti se reduce a unas pocas palabras.

Mapa general del malpaís al oeste-noroeste de la ciudad de Zacapu 
(digitalización de G. Pereira), con localización de los sitios arqueológicos 

de entre 1250 y 1450 d.C. (los números en rojo corresponden 
a los asentamientos los más importantes)
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   ·  la unión de este príncipe con una hija del señor del pueblo vecino de Naranjan 
donde aparentemente se hablaba la misma lengua, y el nacimiento de un hijo 
de esta unión, Sicuyrancha;

   ·  el conflicto que surge entre Ticátame y sus cuñados, a raíz del robo por parte 
de estos últimos de un ciervo herido por Ticátame y, sobre todo, del rompi­
miento de la piel del animal, la cual se dice que sirve para envolver a 
Curícaueri. Al final de la altercación, Ticátame hiere a dos de sus cuñados, ra­
zón por la cual decide dejar la zona y marcharse hacia otro lugar.

Es poco usual que la arqueología logre captar la vida de los individuos y 
menos aún sus nombres. Sin embargo, los tres puntos de los que habla el 
texto, en términos generales, encuentran cierto eco en los datos arqueológi­
cos. Abundan los incensarios en los sitios posclásicos del Malpaís y se han 
localizado posibles fogones rituales en ellos (bajo la forma de zonas empe­
dradas circulares con huellas de fuego): Michelet, Ichon y Migeon 1988. 
Las flechas, por su parte, en definitiva forman parte de la herramienta usual 
de aquel tiempo (Darras, 1998: 70). Sin embargo, como lo hace notar 
Faugère (1998, 2008), no son muchos los indicios de la caza de venados. 
Que los recién llegados se hayan unido con la población ya instalada en la 
región, al menos lo sugiere el material óseo recogido en la zona funeraria 
situada al pie de la yácata B1 de Las Milpillas: en este lugar, a diferencia de 
lo que existía antes (Pereira, 1999), la deformación craneana aparece escasa, 
y, cuando existe, concierne mayoritariamente a mujeres. De allí la hipótesis 
según la cual los inmigrados habrían sido principalmente hombres que se 
casaron con mujeres locales (Michelet, Migeon y Pereira 2005). 

Finalmente, no se identificó en el registro arqueológico ningún índice 
de conflicto entre los sitios del Malpaís y aquellos de la misma época cerca­
nos a Naranja.7 Los primeros presentan, por cierto, huellas innegables de 
sistemas defensivos, pero no está claro si estos fueron concebidos para 
defenderse de la población local o, más bien, para protegerse de posibles 
ataques de verdaderos chichimecas. En efecto, lo que la arqueología contra­
dice en mayor medida con relación a la narración de la RM, es el carácter 
chichimeca de los que se asentaron en el Malpaís de Zacapu. Al contrario, 
según los datos arqueológicos, la población que se instala aparece dotada de 

7 En realidad, la RM no habla más que de dos príncipes heridos.
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gran parte del bagaje cultural mesoamericano (a pesar de que, por ejemplo, 
no edifican canchas de juego de pelota)8 e inventa el urbanismo, una forma 
de vivir nunca antes experimentada en el sector (Michelet 2008). La propia 
RM contiene contradicciones al respecto –como bien lo notaron Kirchhoff 
(1956) y López Austin (1981: 28)–, cuando menciona diversos edificios uti­
lizados y, por ende, construidos por los recién llegados, lo que no concuerda 
con su carácter de chichimecas. En sólo el capítulo 2 que hemos venido ci­
tando, se refiere, en el asentamiento ocupado por Ticátame, a unas “casas 
de los papas” (RM, 2000: 344) y a una “troj” (RM, 2000: 345). Esta observa­
ción hecha primero por Kirchhoff (op. cit.) no impide que el autor, en el 
mismo comentario, haya escrito erróneamente: “vemos en este drama 
cómo un pequeño grupo de inmigrantes cazadores, todavía semi-primiti­
vos, asimila en poco más o menos seis o siete generaciones todo lo esencial 
de las instituciones, costumbres e ideas de los pueblos agrícolas, mucho 
más cultos y avanzados entre los cuales radica”.

Si la imagen que transmite la RM hace de los vacúseecha unos verda­
deros chichimecas, a riesgo de parecer inverosímil, es ciertamente por 
motivos ideológicos y no en pos de fidelidad a la historia. La historia, en 
este caso, está comprendida por la arqueología que permite restituirla.     
Los vacúseecha efectivamente llegaron de otra zona, no forzosamente muy 
alejada (como W. Jiménez Moreno ya lo sospechaba hace más de medio 
siglo: Jiménez M., 1948) y localizada seguramente al Norte: eran entonces 
chichimecas en el sentido geográfico de la palabra, pero no chichimecas en 
términos culturales. Se ha podido aún sugerir, siempre con base en datos 
arqueológicos (en los dominios de la cerámica y de las costumbres fune­
rarias en particular: Carot 2004, Michelet y Carot 1998) que la llegada de los 
vacúseecha en el siglo xiii podría haber sido, en realidad, el regreso a la 
zona de Zacapu de un segmento de la población tarasca instalada allí desde 
al menos el inicio de la era, y que había partido a vivir un poco más al Norte 
durante el primer milenio. Observemos también de paso que esta hipó­
tesis, que tiene su origen en la arqueología, da razón de un aspecto de lo 
narrado por la RM: el hecho de que los nuevos venidos descubren que 

8 Son, según la RM (2000: 352) los sacerdotes de la comunidad ya antigua de Xarátangua los 
que hacen cúes, un baño y un juego de pelota.
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algunos habitantes de la Cuenca de Zacapu, y, luego, de aquella de 
Páztcuaro, hablan el mismo idioma que ellos, aunque de manera “corrupta 
y serrana”.9

Para concluir sobre este punto relativo al uso combinado del relato pro­
porcionado en la segunda parte de la RM y de la arqueología, acerca de la 
historia “antigua” de los tarascos, queda patente que los hechos revelados 
en el registro arqueológico permiten, por contraste, identificar lo que en el 
texto compete al discurso ideológico, sin otro fundamento que una volun­
tad de trasmitir un mensaje hic et nunc valorizante. La arqueología sirve 
pues para identificar las leyendas o los mitos, los cuales no deberían ser to­
mados como si fueran obras históricas. Pero esta aseveración general nece­
sita ser matizada, en especial en el caso que nos ocupa aquí. La compleja 
historia antigua de los tarascos narrada por el petámuti y que gira, en gran 
medida, en torno a las hazañas de unos jefes sucesivos (Michelet, 1998b), 
incorpora un sinnúmero de detalles que siempre quedarán fuera del alcan­
ce de la arqueología. Por otra parte, ya que el trabajo realizado en Zacapu 
quedó de cierta forma sin equivalente,10 urge definir y desarrollar proyectos 
de investigación arqueológica sobre aspectos del relato que, a primera vista, 
son de mayor importancia y que podrían ser confrontados con la arqueolo­
gía: en particular, por ejemplo, el papel que tuvo la comunidad que, según 
el texto, más se opuso a los vacúseecha, Curínguaro.11

Algunos aspectos de la sociedad tarasca: 

entre textos y cultura material

Dejemos ahora de lado los meros acontecimientos del pasado que forman 
la segunda sección de la RM, para interesarnos en las otras relaciones que se 
pueden establecer entre esta fuente textual e iconográfica y la arqueología 

9 “Questa gente de esta laguna era de su mesma lengua, destos chichimecas: mas tenían mu­
chos vocablos corructos y serranos” (RM 2000: 353).

10 Excepción hecha, por supuesto, de las investigaciones que coordinó H. Pollard en el sector 
suroeste de la Cuenca de Pátzcuaro: véase, entre otros, Pollard 2008.

11 Un nuevo proyecto encabezado por Chistopher Fisher (Colorado State University), con­
cierne la parte sureste de la Cuenca del Lago de Pátzcuaro, donde precisamente se localizaba la 
antigua Curínguaro.
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sobre cuestiones de organización de la sociedad tarasca prehispánica y de 
su funcionamiento. La información al respecto se encuentra reunida funda­
mentalmente en la tercera parte de la RM, aunque varios detalles evocados 
o ilustrados en el relato histórico pueden ser también informativos. No nos 
alejaremos aquí, por otra parte, tal como lo hicimos anteriormente, de la 
experiencia arqueológica que se llevó a cabo en la zona de Zacapu, la cual 
acaba de volverse a renovar, específicamente en el Malpaís (Forest 2008, 
en prensa).

La descripción de la sociedad tarasca, al menos según aparece en la ter­
cera parte de la RM, se refiere en principio a su situación en los dos pri­
meros decenios del siglo xvi y está enfocada en la Cuenca del Lago de 
Pátzcuaro, mientras que los datos que los arqueólogos de los proyectos 
Michoacán y ahora Uacusecha han recogido, estudiado y siguen manejan­
do, proceden de contextos que, en buena parte, fueron abandonados a me­
diados del siglo xv. Este desfase cronológico y geográfico no puede ser pa­
sado por alto: en el marco de un proceso bastante rápido de formación de la 
entidad socio-política tarasca –al menos es la imagen que se desprende de 
la lectura de la RM–, es muy posible que la estructuración económica, social 
y política sugerida por datos arqueológicos remontando a los años 1400-
1450 o aun antes, haya sido algo diferente de lo que se había logrado tres 
generaciones, o más, después. Sin embargo, es verdad que los arqueólogos 
involucrados en el estudio del Posclásico en la región de Zacapu, al igual 
que casi todos sus colegas americanistas, en especial los que trabajan sobre 
periodos cercanos a la Conquista, es decir al momento en que se multi­
plican los escritos históricos, han recurrido, para interpretar o contextualizar 
sus descubrimientos, a la analogía (o al acercamiento “histórico directo” en 
este caso).12 Este procedimiento no parece tan osado si se trata tan sólo de 
esclarecer puntos particulares como la función de tal o cual tipo de edifi-
cio; es más problemático cuando son tentativas de interpretación de mayor 
alcance, como la restitución de la jerarquía social dentro de un asentamien­
to, por ejemplo.

En los sitios urbanos del Posclásico medio-tardío del Malpaís de Zaca­
pu (ver página siguiente), se registró rápidamente en las operaciones de 

12 Sobre el tema, véanse Ascher 1961, Wylie 1985, Lyman y O’Brien 2001.
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prospección y los levantamientos topográficos la presencia, a proximidad 
de las plazas a las que dan los basamentos piramidales (yácatas), de 
cimientos de edificios de igual morfología, pero de dimensiones muy 
superiores a la de las casas ordinarias (Michelet, Ichon y Migeon 1988, 
Michelet 2000, Forest en prensa). Al referirse a la RM, apareció que en 
ella se mencionaban “casas” especiales (“casas de los papas”, “casas de las 
águilas”) con función ceremonial más que habitacional (lugares de 
reunión y/o de vida temporal de los sacerdotes y/o de la gente, especial­
mente para preparar fiestas religiosas). Esta comparación hizo que se con­
siderara, en realidad de manera demasiado apresurada y simplificadora, 
que todos los cimientos superiores a cierta superficie (± 70 m2) podían 
haber sido estructuras ceremoniales. Pero este punto de vista se volvió 
cuestionable cuando se reveló que varias de las casas de gran tamaño se 
localizaban a buena distancia de los centros cívico-ceremoniales y que, por 
lo tanto, podían haber representado, más bien, residencias de un nivel 

Mapa del sitio Mich. 95, Las Milpillas (levantamiento de D. Michelet; 
digitalización de M. Forest), con la representación de las “casas” 

y de sus tamaños entre 7.18 y más de 200 m2
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superior a la media, posiblemente ocupadas por familias de mayor rango 
socioeconómico (Forest op. cit.). 

Así pues, aun en un asunto limitado como éste, la aplicación intempesti­
va al dato arqueológico de una clave de lectura tomada del documento etno­
histórico pudo revelarse como contra-productiva, ya que disimulaba una ca­
tegoría posible dentro de la realidad social. La lección que se debe sacar de 
este ejemplo es que el uso combinado de la arqueología y de la historia –lo 
que en la literatura anglosajona se llama a veces la conjunctive approach–, re­
quiere que se disponga previamente de análisis independientes cuidadosos 
de los dos tipos de fuentes. Es lo que Darras (1998) intentó hacer sobre el 
lugar ocupado por la obsidiana y, para mayores señas, sobre las navajas pris­
máticas en el mundo tarasco tardío. El estudio de todas las menciones o 
alusiones e ilustraciones de este material y herramienta en la RM y demás 
fuentes etnohistóricas le permite primero levantar un panorama de lo que 
aquellos documentos dicen a este propósito: la obsidiana, según ellos, se 
encuentra siempre ligada a prácticas religiosas –en especial el autosacrificio– 
y/o a las guerras. El material es, además, indisociable del destino de los dio­
ses y de los dirigentes (ibid.: 75-76). Por su lado, el estudio tecno-morfológi­
co, contextual y traceológico de las piezas de obsidiana obtenidas en las 
excavaciones efectuadas en el sitio de Las Milpillas (n=2713) señala, en apa­
riencia, algo bastante distinto: el uso en todas partes del sitio, sin olvidar las 
casas habitacionales más comunes, de objetos fabricados en este material, 
nos lleva a imaginar una utilización muy mundana de éstos. Sólo después de 
haber llevado lejos los dos acercamientos, resulta posible y fructífero compa­
rar los resultados alcanzados y, en este caso –pero puede que no sea siempre 
así–, reducir el foso entre dos imágenes a priori contradictorias; de hecho, 
hasta en las más modestas residencias, el uso de la obsidiana –de las navajas 
prismáticas en particular– pudo haber sido principalmente ritual.

Hoy día, en los nuevos trabajos que se van realizando en los sitios pos­
clásicos del Malpaís (proyecto Uacusecha), lo que está en juego es el pro­
blema de las estructuras sociales ejemplificadas por el patrón de asen­
tamiento y su inscripción espacial. Trabajos previos sobre este tipo de 
datos arqueológicos (Michelet 1998, 2008) habían conducido a pensar de 
forma sin duda prematura, que pocas diferencias sociales habían existido 
entre los habitantes de estos sitios. El nuevo examen 100 por ciento 
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arqueológico de los mismos datos nos hace esperar que se van a poder do­
cumentar aspectos importantes, y no contemplados hasta ahora, de la orga­
nización social dentro de este conjunto de asentamientos. A primera vista, 
las fuentes etnohistóricas, las cuales –la RM sobre todo– no dedican mucho 
espacio a la gente común, no parecen muy susceptibles a proporcionar cla­
ves indiscutibles de entendimiento. Y, sobre un asunto como la existencia 
de una estructuración de los centros urbanos en barrios, a la cual sólo alu­
den ciertos documentos escritos, es probablemente la arqueología la que 
aportará los datos más precisos y convincentes. De estos desenvolvimien­
tos se deduce al menos que bien la arqueología y la historia pueden colabo­
rar con provecho, pero bajo la condición de que se hayan examinado prime­
ramente a fondo sus relativas aportaciones, alcances y limitaciones. Queda 
también patente que, en este encuentro, la arqueología de ninguna manera 
debe ser considerada como una ciencia anexa de la historia, aun cuando se 
moviliza sobre un tema dado, mucho tiempo después que ésta (véase Serg­
heraert 2009, donde se discuten marcadores arqueológicos de la extensión 
del imperio mexica, una cuestión tratada, desde hace muchos decenios con 
base en los documentos etnohistóricos).

A manera de comentario final, el regreso a lo ineludible

Acabamos de atestiguar que el uso conjunto y adecuado de la arqueología y 
de la historia debe ser precedido por un empleo paralelo. Eso implica que 
cada uno en su disciplina haya empezado, de forma individual, por analizar 
de manera crítica y por interpretar tentativamente sus datos materiales o sus 
documentos. En el contexto de la época del Contacto, el análisis crítico de 
las fuentes etnohistóricas ha acusado, durante mucho tiempo, un innegable 
atraso en relación a lo que se hacía para otros periodos de la historia, quedan­
do además la comunidad de arqueólogos a menudo mal informada de los 
avances en la materia. La lectura decapante de la Relación de Michoacán que 
propuso hace poco Claudia Espejel (2008) con base en argumentos muy 
serios, abre una nueva etapa en la percepción que se puede pretender de la 
sociedad tarasca de antes de la Conquista a partir de esta fuente. Pero no es 
porque fray Jerónimo de Alcalá haya intervenido en la redacción del texto 
más de lo que se había pensado hasta la fecha que se debe negar todo valor 
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testimonial a este fabuloso manuscrito. Sin embargo, la manera en que di­
cha fuente volverá a ser fidedigna y representativa de las realidades del 
mundo tarasco antiguo, depende, hoy más que nunca, de lo que la arqueo­
logía podrá corregir y complementar en ella (Espejel op. cit.: 333). 

En el Michoacán prehispánico, la arqueología tiene mucho futuro. 
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Todas las civilizaciones antiguas contaron con lo que los griegos clásicos 
llamaron “fronteras bárbaras”. Por supuesto que Mesoamérica no fue la 

excepción, aunque la antigua frontera norte de Mesoamérica fue estructu­
ralmente diferente de las zonas fronterizas que caracterizaron la interfaz 
entre las regiones metropolitanas urbanizadas y altamente agrícolas y sus 
áreas periféricas límite en casi todos los otros ecúmenos del mundo anti­
guo. El propósito de este breve texto es explorar las diferencias estructura­
les y sociales entre la frontera chichimeca y teochichimeca de Mesoamérica 
con las dos regiones fronterizas pastorales del Cercano Oriente, la estepa 
euroasiática y el desierto Arábigo. Estas diferencias nos presentan impor­
tantes perspectivas sobre los caracteres radicalmente diferentes de las dos 
regiones, diferencias que afectaron a todo el desarrollo evolutivo de sus 
respectivas historias y existencias tempranas.

Mesoamérica 

Una “ecúmene” se define como un agrupamiento interactivo de civiliza­
ciones tempranas que compartieron ideas básicas y que formaron “el mun­
do habitable”, como dirían los griegos clásicos. Con esto se referían a esas 
áreas que contaban con estilos de vida basados en la ciudad y “altas” cultu­
ras que se encontraban delimitadas por zonas fronterizas bastante bien dis­
tinguidas, más allá de las cuales habían pueblos que no participaban en el 
modo de vida civilizado. Aunque los griegos clásicos usaron esta definición 
de manera bastante restringida, aún nos es útil con una aplicación más am­
plia. Para nuestros propósitos esta palabra simplemente representa a las 

Las fronteras antiguas: 
una comparación social entre 

Mesoamérica y el Cercano Oriente

Phil C. Weigand
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regiones metropolitanas que interactuaban entre sí, que estaban urbaniza­
das y que se caracterizaban por sistemas de organización social altamente 
estratificados. Cada una de estas regiones tenía fuertes personalidades 
culturales y diferentes premisas para la estructura social de la elite. La inte­
racción entre las distintas regiones dentro de una ecúmene común fue 
constante: estaba basada, hasta cierto punto, en ideas compartidas sobre la 
cosmología, en la participación dentro de una estructura de comercio pene­
trante y en un pulso siempre cambiante de expansión y contracción regio­
nal que llevó a la diseminación de rasgos y de influencias políticas. La lista 
de rasgos de civilización que presentó V. Gordon Childe en su obra clásica 
sobre la evolución cultural (Man Makes Himself, de 1936) sigue siendo valio­
sa para definir lo que es civilizado de lo que no lo es, aunque claramente 
esta lista de características culturales carece de la perspectiva social que la 
mayoría de los investigadores dentro de la historia y la arqueología hoy día 
consideran igual de importantes.

A pesar de la retórica oficial, lo más importante es señalar que la antigua 
Mesoamérica no fue una sola civilización. Existió demasiada variabilidad 
sociocultural entre las distintas áreas que la componían como para permitir 
esa caracterización para la ciencia y la historia. Las enormes diferencia 
entre el área maya, el centro de México, la costa del Golfo, Oaxaca y el 
Occidente revelan que Mesoamérica se caracteriza mejor como una ecú­
mene, o sea un sistema mundial (como fue expresado en muchas de las 
obras de Fernand Braudel), más que como una civilización unitaria. Como 
ya se mencionó, los ecúmenos antiguos se caracterizaron por agrupamien­
tos de civilizaciones en todas las demás partes del mundo, y Mesoamérica 
no fue la excepción. La idea de Mesoamérica como una sola civilización es 
producto de lo que hoy sabemos es un punto de vista dogmático de evolu­
ción unilineal, que buscó en la cultura olmeca la base para todo lo que vino 
después. Con esa perspectiva seguimos automáticamente hacia Teotihuacan, 
Tula y los aztecas como ocurrencias en secuencia alrededor de las cuales la 
visión unitaria de la “civilización” mesoamericana puede y debe contextua­
lizarse. A largo plazo y en sus orígenes, éste es un punto de vista político 
contemporáneo del mundo mesoamericano antiguo. Ciertamente no está 
basado en investigaciones regionales, puesto que todo tiene que relacionar­
se tarde o temprano con el “centro”, ya sea que éste se interprete como la 
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región olmeca o como Teotihuacan. En la arqueología del Viejo Mundo 
este tipo de punto de vista se denominó “heliocentrismo”; según sus cre­
yentes, todo tenía que haber irradiado a partir de Egipto o de alguna patria 
mítica indoeuropea o aria. 

El heliocentrismo sigue vivo en la arqueología mesoamericana, dada la 
importancia avasalladora que se asigna al centro de México en el discurso 
nacional sobre el pasado prehispánico. Octavio Paz señaló todo esto en sus 
dos ensayos fundamentales, Posdata (1970) y Puertas al campo (1967). Paz 
también mencionó que esta perspectiva unitaria y unilineal está fosilizada 
en piedra dentro del Museo Nacional de Antropología, con su enfoque 
hacia el espacio de exhibición y su interpretación del desarrollo y carácter 
de la antigua Mesoamérica. Como Paz señaló, la antigua Mesoamérica 
simplemente no puede verse a través del lente político contemporáneo que 
usa al pasado prehispánico para justificar la naturaleza extrema de la súper 
centralización política, económica y cultural de la vida nacional en la ciudad 
de México, un sistema bajo el cual todo el país sigue sufriendo de manera 
innecesaria. Este punto de vista está vinculado con firmeza al concepto de 
“mexicanidad” (o sea el concepto del pasado y el presente de la ciudad de 
México: la “identidad” mexicana), acompañado por el intento de formar 
una “cultura nacional” dentro de un enorme territorio caracterizado por 
muy fuertes regionalismos y tradiciones que en algunas áreas siguen re­
flejando de manera sólida los vivos legados prehispánicos. Este intento de 
homogeneizar la vida cultural en un país del tamaño de México nunca se 
hará realidad, aunque sí sirve para debilitar y diluir la calidad de la vida re­
gional, y de esa manera a todo el país en el contexto de la actual tendencia 
hacia la globalización. 

Las culturas son regionales por definición, y los intentos de construir las 
así llamadas “culturas nacionales” rara vez tienen éxito. Los casos más radi­
cales tuvieron lugar en la Alemania nazi y la Italia fascista. Por haberse basa­
do en mitos y en falsas representaciones del pasado, fracasaron de manera 
absoluta. En países del tamaño de Luxemburgo una cultura nacional es de 
esperarse, pero en México no. Como Paz señaló con énfasis, los intentos de 
“nahuatlizar” o centralizar al pasado prehispánico son ridículos. La realidad 
de Mesoamérica en la antigüedad fue mucho más compleja, más rica, más 
variada y mucho más interesante de lo permitido por el punto de vista 
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unitario. Sin embargo, los dogmas políticos una vez institucionalizados y 
petrificados –como los concernientes al Occidente de Mesoamérica dentro 
del ámbito oficial del Instituto Nacional de Antropología e Historia– son 
extremadamente difíciles de modificar, y es probable que ni valga la pena 
hacer el esfuerzo. La caracterización de Mesoamérica debería ser producto 
de verdaderas investigaciones que se basen en estudios regionales compa­
rativos sólidos, más que depender de los dogmas políticos del Estado que 
oscurecen en vez iluminar al público sobre la naturaleza de sus múltiples 
legados prehispánicos. Es claro que en vista de la situación actual, la mayo­
ría de estos esfuerzos deberán ser de inspiración y ejecución regional. 

En su estructura, la ecúmene mesoamericana fue diferente de todos los 
demás agrupamientos de civilizaciones por una característica definitoria: de 
entre todos los sistemas mundiales antiguos fue la única que carecía del 
componente sistemático de la domesticación de animales grandes. Así, 
Mesoamérica puede definirse como un sistema diádico: un sistema interac­
tivo de plantas domesticadas y de la comunidad humana. El resto de los 
ecúmenos del mundo antiguo fueron triádicos: sistemas interactivos que 
tenían plantas y animales domesticados y la comunidad humana. No es que 
los animales apropiados no hubieran existido en Mesoamérica y sus zonas 
inmediatas, como sostiene Jared Diamond (1997). Excepto por los anima­
les necesarios para la etapa final de domesticación, las especies apropiadas 
para las dos primeras etapas de hecho sí estuvieron presentes: borregos y 
cabras para la primera y el bisonte para la segunda. Si los seres humanos 
pudieron domesticar al Bos taurus para convertirlo en el actual ganado, en­
tonces el bisonte (Bison americanus) –que de hecho fue domesticado en el 
siglo xx– por lo menos pudo haber sido amansado. Si bien el bisonte es 
impresionante en su estado salvaje, para nada es tan enorme y agresivo 
como el Bos taurus. 

En todas las áreas de Mesoamérica más bien se llevó a cabo una estra­
tegia que maximizó la domesticación de plantas ricas en proteínas. Desde 
la perspectiva de la dieta, esto hizo que la domesticación sistemática de 
animales grandes no fuera necesaria. Desde un punto de vista comparati­
vo, la dieta mesoamericana que estaba basada en plantas ricas en proteínas 
probablemente fue la más nutritiva de todos los sistemas dietéticos. El 
resultado, sin embargo, fue que Mesoamérica nunca sufrió la “revolución 
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de productos secundarios” (rps) que caracterizó al desarrollo de todas las 
demás civilizaciones tempranas y que ofreció un rango de oportunidades 
completamente nuevo para los desarrollo tecnológicos y sociales (Weigand, 
2000). Así, esta área cultural fue la única que no tuvo el ciclo de desarrollo 
de la domesticación de animales que permitió florecer a la rps, ni el ciclo 
de domesticación que permitió el uso de animales para la transportación, 
para cargar, para arar y fines militares, ya fuera por carros de guerra o por 
caballería. Esta situación puede caracterizarse como un caso de sobre 
especialización en la obtención de comida y de recursos, con todo lo 
eficiente y admirable que fue. El estatus excepcional de Mesoamérica 
como un mundo sin animales domesticados (aparte de los perros, que esta­
ban en todos lugares, y de los pavos) prueba sin menor duda que se podía 
llegar a la civilización avanzada desde la base de un cimiento diádico. Sin 
embargo, la especialización diádica estaba destinada a tener ulteriores 
implicaciones para el desarrollo evolutivo de Mesoamérica, lo cual discuti­
mos a continuación. 

La falta de un complejo de animales domesticados afectó no sólo a las 
regiones metropolitanas de la ecúmene mesoamericana, sino también a la 
zona fronteriza. Como veremos, las regiones de frontera del otro ejemplo 
ofrecido en este estudio no sólo tuvieron animales domesticados, sino que 
también desarrollaron distintos grados de especialización social que iban 
desde sistemas integrados de agricultura y de cría de animales hasta verda­
deros sistemas sociales de pastoreo con poca dependencia sobre productos 
agrícolas, excepto los que adquirían a través del intercambio. Estas dos va­
riaciones sobre el tema de la domesticación de animales en la zona de fron­
tera simplemente no existieron en Mesoamérica. 

En la frontera norteña de esta área cultural existieron dos modos de vida 
básicos muy diferentes entre sí. El más rudimentario era el de los teochi­
chimecas, que estaba firmemente basado en la caza y la recolección, como 
muestra muy claramente la lámina 1 del Códice de Quinatzín. En estas situa­
ciones las concentraciones demográficas de cierta magnitud eran poco pro­
bables, o si acaso sucedían eran bastante marginales, de naturaleza breve y 
estacional. Si bien gran parte de este modo de vida estaba “atado” (limita­
do a ciertas áreas o subáreas específicas definidas por los contactos con gru­
pos vecinos y por la disponibilidad de recursos), con frecuencia era muy 
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especializado y estaba adaptado a la obtención de recursos en nichos ecoló­
gicos bien definidos. Exceptuando breves periodos estacionales, las con­
centraciones demográficas de cierto tamaño simplemente no eran posibles, 
y la movilidad más allá del área en que se había dado la especialización no 
era deseable y a veces sólo resultaba posible si el grupo se estaba desinte­
grando. Aunque los grupos de teochichimecas de la frontera norteña de 
Mesoamérica fueron capaces de realizar incursiones de pillaje aisladas y 
oportunistas, nunca fueron una verdadera amenaza para las civilizaciones a 
las que bordeaban de manera remota. Los grupos de teochichimecas po­
drían volverse fanáticos defensores de sus tierras y sus formas de vida al ser 
invadidos, especialmente con tácticas de atacar y huir, como demostró la 
expansión colonial hacia las estepas y desiertos del norte de México 
(Powell, 1975; Carrillo 2002, 2003). Sin embargo, en tiempos prehispánicos 
representaban poca o nula amenaza para la existencia y modo de vida de las 
zonas metropolitanas de civilización localizadas hacia el Sur. Si bien en oca­
siones eran vecinos participantes de la ecúmene mesoamericana, no eran 
un componente sistemáticamente interactivo de esa entidad social, excep­
to en el sentido más marginal. Sí existieron las migraciones desde la zona 
teochichimeca hacia las regiones civilizadas, pero tuvieron poco impacto a 
largo plazo sobre el carácter sociocultural de las regiones metropolitanas. 
Simplemente no había la capacidad demográfica o tecnológica entre los 
grupos de teochichimecas como para alcanzar un impacto importante sobre 
la ecúmene mesoamericana.

Los chichimecas por sí mismos, sin embargo, representaban algo en ex­
tremo diferente. Por definición, estos grupos fueron partícipes dentro de la 
ecúmene, aunque no fueron residentes de las zonas metropolitanas. Dado 
que habitaron regiones con potencial agrícola y mineral, los sitios chichime­
cas resultaban muy complejos y bien desarrollados; La Quemada/Tuitlán y 
Alta Vista de Chalchihuites (Zacatecas), Zape (Durango), Casas Grandes/
Paquime (Chihuahua), los sitios hohokam (Arizona), y Chaco Canyon 
(Nuevo México) son varios ejemplos importantes de sistemas sociales de 
escala relativamente pequeña (comparados con las zonas metropolitanas) 
pero de alta complejidad que existieron en la región fronteriza norteña de 
la ecúmene. Estos sistemas socioculturales tuvieron un papel integral en la 
función económica de la ecúmene desde la perspectiva de la obtención de 
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bienes escasos y comercio a larga distancia (Weigand y García, 1996). Con 
su arquitectura monumental o submonumental, su complejo diseño arqui­
tectónico, sus impresionantes fortificaciones, sus caminos formales, sus 
enormes complejos mineros y sus bien integrados contactos ideológicos y 
de comercio con las zonas metropolitanas, la región chichimeca de la fron­
tera norte fue, de diversas maneras, un componente simbiótico de la ecú­
mene, con intensidades variables y con sus propias tradiciones culturales 
múltiples y fuertes (Weigand, 2001).

Un ejemplo de lo anterior es el complejo minero de la región de Chal­
chihuites, uno de los más extensos y monumentales de todo el Nuevo 
Mundo. En esta área hay alrededor de 800 minas, algunas con túneles que 
se extienden por kilómetros debajo de la superficie. Este complejo tuvo 
orígenes tempranos, tal vez iniciando a escala pequeña durante la fase 
Canutillo (200-450 d. C.), aunque el apogeo fue en el periodo Clásico tardío 
o Epiclásico, durante las fases Alta Vista y Vesuvio (450-900 d.C.). Muchos 
minerales fueron explotados, incluyendo malaquita, azurita, cinabrio, ocre 
rojo y amarillo, así como un pedernal o cuarzo erosionado suave apropiado 
para tallarse; además, es posible que el cobre nativo se haya encontrado en 
estos depósitos. Por otra parte, aunque hay cantidades muy pequeñas de 
oro, no es probable que éste haya sido buscado activamente por los mine­
ros. Desde la perspectiva de la arquitectura y la ingeniería, las minas fueron 
sofisticadas y bien elaboradas. Millones de toneladas de desechos fueron 
producidos por esta enorme operación minera. Claramente, la minería a 
esta escala no fue una simple empresa local, sino que tuvo que haber 
formado parte de una estructura económica mayor (Weigand 1968, 1993; 
Schiavitti, 1995). Existieron otros complejos mineros en la zona de la 
frontera norteña, incluyendo los de turquesa química de Nuevo México, 
Arizona y California (Weigand, 1997). 

La obtención de minerales para el consumo dentro de las regiones me­
tropolitanas de la ecúmene fue un tema perdurable en la zona chichimeca, 
constituyendo uno de los puntos importantes de cohesión entre la zona de 
frontera y los núcleos de civilización en el Sur. Por supuesto, un corolario 
de la extensa minería para la exportación es el tema del intercambio organi­
zado a larga distancia, ya que la primera no puede existir sin el segundo, 
pues están interrelacionados de forma estructural. Como ejemplo, el flujo 
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de turquesa desde el extremo noroeste hacia las zonas metropolitanas de 
civilización representó la estructura de comercio en su forma más pura. Sin 
importar los cambios políticos que ocurriesen dentro de las zonas metropo­
litanas, el flujo de turquesa continuó. Para el periodo Postclásico tardío la 
turquesa era mucho más común que el jade, y millones de piezas de este 
compuesto mineral se han encontrado en sitios arqueológicos de todas las 
áreas dentro de la ecúmene mesoamericana. Así, la existencia de una es­
tructura de comercio perdurable para la obtención de minerales es una de 
las principales características de la zona chichimeca, un rasgo que la siguió 
marcando durante el periodo colonial.

Desde una perspectiva económica, una zona no podría existir sin la otra, 
aunque esto no quiere decir que las relaciones siempre fueran amistosas o 
pacíficas, o que eran balanceadas y equivalentes. Los recursos minerales de 
esta zona, como la turquesa, la malaquita, la azurita, la amazonita, el ci­
nabrio, el ocre y posiblemente el cobre y la plata, fueron muy deseados por 
los mesoamericanos metropolitanos, por lo que se invirtió un esfuerzo con­
siderable en su obtención. Aunque seguramente hubo alguna colonización 
dentro de la zona chichimeca, la mayoría de los movimientos demográficos 
parecen haberse dado en la dirección contraria. La expansión hacia el sur (o 
sea, dentro del Occidente) por las entidades caxcanas desde Tuitlán –que 
aparentemente fue su principal asentamiento– podría ser un ejemplo de 
esto (Weigand y García, 1996; Weigand, 2006), y otro la llegada de ha­
blantes de náhuatl desde las estepas norteñas hacia el centro de México. 
Claramente, el grupo o grupos que posteriormente se conocieron como az­
tecas tuvieron orígenes chichimecas de las estepas, como mencionan sus 
propias leyendas y crónicas históricas (Sahagún, 1950-1982). Los mitos que 
los presentan como viajeros a través del Occidente en su peregrinaje 
fantástico desde Aztlán hasta Tenochtitlan son nuestros, pertenecientes 
principalmente al siglo xix, no de los aztecas. Estos mitos de peregrinación 
carecen por completo del sustento de investigaciones arqueológicas en 
Occidente, una región que nunca fue parte de la zona chichimeca durante 
toda su larga historia de civilización temprana. Dado que mucha gente en 
Nayarit y Jalisco quiere desesperadamente que su historia prehispánica se 
incluya en el discurso nacional centrado en la ciudad de México, esta fanta­
sía de orígenes aztecas sigue existiendo (Weigand, 1994).
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La zona chichimeca sí tuvo el potencial demográfico y la capacidad de 
organización social para afectar a las regiones metropolitanas de la ecú­
mene, como parecen indicar las leyendas históricas que giran en torno a la 
expansión tolteca-chichimeca hacia el Sur (Kirchhoff et al. 1976). Sin 
embargo, dado que su nivel tecnológico básicamente fue el mismo que 
había en las regiones metropolitanas, y puesto que en teoría carecían de 
la capacidad de rebasar social y militarmente a sus vecinos metropolita­
nos, sus impactos –aunque probablemente importantes como intrusos– 
no fueron destructivos. No tenemos ejemplos en la arqueología o en las 
tradiciones etnohistóricas de invasiones masivas y destructivas a gran es­
cala como sucedió en el Cercano Oriente y en Europa durante la anti­
güedad. La razón de esto es clara: los chichimecas mesoamericanos no 
tuvieron la ventaja de una tecnología u organización superiores compara­
dos con sus vecinos metropolitanos. No poseían animales domesticados 
como el caballo o el camello que pudieran otorgarles la movilidad o las 
posibilidades para movimientos demográficos masivos de manera soste­
nida. Una cosa es completamente clara, aunque resulte negativa: una de 
las características básicas que definen a la frontera norte de Mesoamérica, 
al igual que a las zonas metropolitanas, fue la completa falta de animales 
domesticados importantes. 

El pastoreo y los pastores no existieron como sistemas sociales y so­
ciedades, por lo que en comparación con el Cercano Oriente la frontera 
chichimeca de Mesoamérica fue una zona relativamente poco amenazante 
para la continuación del modo de vida civilizado dentro de las regiones 
metropolitanas.

El Cercano Oriente

Dentro de esta gran área de civilizaciones tempranas que estaban unidas 
dentro de una misma ecúmene (v. gr. Frankfort 1948), tenemos un ejemplo 
del extremo opuesto a la situación diádica mesoamericana. En la enorme 
media luna de sistemas sociales basados en el urbanismo que se extendía 
desde Egipto atravesando el área de Siria-Palestina hasta Mesopotamia (in­
cluyendo a Elam) y considerando a las planicies altas de Anatolia y de Irán, 
predominó la adaptación triádica: los animales domesticados importantes y 
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por lo tanto la rps caracterizaron a toda la región (Weigand, 2000). Este con­
traste por sí mismo es suficiente para diferenciar a esta ecúmene de lo que 
existió en Mesoamérica. Sin embargo, entre los impactos importantes     
que tuvo la domesticación de animales en el Cercano Oriente estuvo lo 
que ocurrió como resultado de dicha domesticación en las regiones fronte­
rizas de esta enorme zona. Aunque el primer paso hacia el amansamiento y 
la domesticación de animales (que involucró a los borregos y las cabras) 
tuvo lugar dentro de la zona que habría de convertirse en la ecúmene, el 
segundo paso (que involucró a la domesticación del ganado) parece haber 
tenido lugar dentro o cerca de las periferias de la zona de civilizaciones en 
desarrollo. El tercer paso (que involucró al caballo y al camello) claramente 
tuvo lugar en las estepas y desiertos que bordeaban la ecúmene tanto al 
norte como al sur, es decir, completamente fuera de las regiones metropo­
litanas. Las zonas periféricas en la vecindad de las regiones metropolitanas 
de la ecúmene del Cercano Oriente estaban relativamente libres de la car­
ga de enormes superestructuras de templos y palacios, por lo que tenían 
mucha más flexibilidsad para la innovación dentro de los campos social y 
tecnológico. En su obra clásica de varios volúmenes, A Study of History 
(1934-1961), Arnold Toynbee llamó a estos grupos innovadores en los lími­
tes externos de la civilización “el proletariado externo”. Su uso del término 
“proletariado” definitivamente no fue marxista, sino que intenta transmitir 
la idea de que existía una relación simbiótica entre las regiones metropoli­
tanas de civilización y las zonas periféricas que trabajaban dentro de la es­
tructura económica de la metrópolis, pero que eran independientes política 
y culturalmente. El grado y la intensidad de estas relaciones, por supuesto, 
variaron de manera considerable de un área a la otra, y entre varias épocas. 

Al igual que con la situación de los chichimecas en Mesoamérica, la mi­
nería y en general la obtención de recursos, junto con el comercio a larga 
distancia, representaron temas importantes para esas relaciones en el 
Cercano Oriente. Pero en contraste con Mesoamérica, la domesticación de 
animales tuvo un papel bastante importante dentro de las sociedades del 
“proletariado externo” del Cercano Oriente. Aparte de su papel como ex­
tractoras de recursos, muchas de estas sociedades se convirtieron, con 
distintos grados de intensidad, en pastoras. Los datos específicos sobre la 
evolución del “proletariado externo” y de la espiral tecnológica inspirada 
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por éste nos son de interés aquí, dado que forman un contraste total con la 
situación experimentada entre los metropolitanos mesoamericanos y sus 
fronteras chichimecas o teochichimecas. Sin entrar en detalles acerca del 
desarrollo de la ecúmene del Cercano Oriente (pueden encontrarse resú­
menes sobre este tema en Kuhrt, 1995 y Sanderson, 1995), podemos mirar 
hacia las mismas zonas fronterizas para explorar qué tan extrema fue su di­
vergencia de la situación en Mesoamérica. Algo crucial para este análisis es 
el contexto del desarrollo de los primeros sistemas sociales de pastores en 
las estepas y desiertos vecinos de la ecúmene del Cercano Oriente. Las si­
guientes observaciones tienen como base las obras colectivas editadas por 
Harris (1996), Mason (1984) y Clutton-Brock y Grigson (1984), así como el 
impresionante resumen de fuentes rusas hecho por Anthony (2007). Sin 
embargo, es importante señalar que las estepas y desiertos no estuvieron 
exclusivamente dedicados al pastoreo; aparte existieron zonas de eco­
nomías mixtas de agricultura y pastoreo, así como complejos mineros y 
emporios comerciales que caracterizaron a esta región. 

Por definición, el pastoreo implica la especialización en las tecnologías 
de animales y el manejo de rebaños en un grado que fue imposible o que 
rara vez se intentó dentro de las zonas metropolitanas. Las sociedades pas­
torales que se especializaron en la cría de rebaños de borregos y de cabras, 
como las de las orillas de la región de Siria-Palestina, representaron una 
amenaza débil para sus vecinos metropolitanos (cfr. Levy, 1983). De he­
cho, con esa situación una simbiosis relativamente pacífica era benéfica 
para todos los interesados. Pero una vez que estos tipos de sociedades em­
pezaron a evolucionar más dentro de la estepa y en las orillas del desierto 
del Cercano Oriente, se observaron nuevos patrones. La interacción entre 
estas áreas y las zonas metropolitanas estuvo caracterizada por mucha más 
violencia cuando los pastores se hicieron cada vez más móviles con la do­
mesticación del caballo y del camello. 

Gracias a estas especies domesticadas, las altas concentraciones demo­
gráficas podían mantenerse durante periodos relativamente largos. Esto 
significó que pudieron presentarse los patrones destructivos de incursiones 
de pillaje. Dada la capacidad de innovación tecnológica, como podemos ver 
con los procesos reales de domesticación del caballo y del camello, las 
carrozas con dos ruedas con rayos y los estribos para las caballerías, estos 
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sistemas sociales basados en el pastoreo podían competir militarmente con­
tra sus vecinos metropolitanos; y ganarles. Es posible que la primera utiliza­
ción sistemática del hierro tuviera también lugar dentro de estas regiones. 
Ciertamente, un uso masivo del bronce caracterizó a las regiones de las es­
tepas poco después de que se dio esa innovación tecnológica (Drews, 
1995). El resultado fue una espiral de innovación tecnológica y de compe­
tencia entre las sociedades fronterizas y las zonas metropolitanas, que si­
guió hasta los albores de la época moderna, y que en ciertos periodos signi­
ficó el final de la civilización en algunas áreas. La guerra de naturaleza 
depredadora fue resultado de la competencia no sólo entre las distintas re­
giones dentro de la ecúmene, sino también entre las zonas periféricas y 
metropolitanas (Hamblin, 2006). Una buena parte de este conflicto se vio 
aumentado por las diferencias entre el desarrollo tecnológico de los grupos 
que estaban compitiendo, algo que se ilustra de manera dramática por los 
guerreros mitanni con carrozas maryanna. Cuando entró al escenario el 
equivalente en el Cercano Oriente de los tvesa-ratha (“los que tienen una 
carroza de ataque”), como el rey hurriano Tusratta I, o en el caso de la inva­
sión de Egipto por los hicsos con sus carrozas (van Seters, 1960), la guerra 
en el Cercano Oriente se vio revolucionada para siempre. 

Ahora sabemos que estas carrozas y los caballos que tiraban de ellas fue­
ron innovaciones que venían de las estepas, y que ese proceso empezó en 
algún momento poco después de 2000 a.C. (Anthony et al., 1991; Anthony, 
2007). Las tumbas encontradas con carrozas de dos ruedas que eran tiradas 
por caballos han sido fechadas con seguridad hacia el periodo 1900-1750 
a.C.; pertenecieron a la cultura petrovka del extremo norte de Kazakhstán. 
Las bridas para los caballos pertenecen a este mismo periodo (Anthony, 
2007). La domesticación del camello y el desarrollo de una caballería basa­
da en este animal fue la principal contribución a este escenario por parte de 
los pueblos del desierto Arábigo (Bulliet, 1990). Aunque Toynbee no contó 
con todos los detalles que nosotros poseemos (v. gr. Anthony, 2007), en su 
obra clásica él también había señalado la importancia de esta espiral tecno­
lógica y competitiva, dándole un lugar prominente como proceso en su aná­
lisis del surgimiento y caída de algunas civilizaciones. 

Como ya se mencionó, los complejos mineros y los sitios fortificados 
tuvieron papeles importantes en la evolución y las funciones sociales de la 



56

Dossier

zona. Algunas de las áreas mineras fortificadas en la estepa euroasiática son 
impresionantes. La demanda de cobre de la estepa euroasiática por parte 
del Cercano Oriente empezó desde 2000 a.C., por lo que es un poco an­
terior a la domesticación del caballo y al complejo de carrozas tiradas por 
este equino. La transición de la cacería de estos animales a su amansa­
miento y domesticación en apariencia se dio muy rápido. La demanda de 
cobre y bronce, sin embargo, estimuló y aceleró el ritmo de complejidad 
social dentro de la extensa área entre el valle del río Volga inferior y las 
montañas Urales. Sitios como Vilovatova, Sintasha y Krivoe Ozeró no sólo 
se asociaron con complejos mineros antiguos, sino que frecuentemente 
estuvieron especializados en la producción de metales para la exportación. 
Un texto mesopotámico de tiempos de Rim-Sin, rey de Larsa (1822-1763 
a.C.), registra un embarque único de unas 20 toneladas de cobre (Muhly, 
1995). Con frecuencia las fortificaciones fueron bastante sofisticadas, es­
pecialmente en los sitios más grandes como Ust’e, pero también se pre­
sentan incluso en sitios más pequeños como Chernorech’ye. Estos sitios 
estaban rodeados por zanjas en forma de “V” con muros de tierra reforza­
dos con troncos. Sobre estos muros había palizadas de madera, y las entra­
das formales eran algo común. Obviamente, la guerra crónica acompañó a 
los desarrollos de la minería y la metalurgia. Esta región, en su totalidad, 
fue también un área de crianza de caballos y una fuente perdurable de 
exportación de estos animales (Anthony, 2007; Harris, 1996). La exporta­
ción de enormes cantidades de caballos hacia las zonas metropolitanas del 
Cercano Oriente acompañó a los desarrollos mineros y metalurgistas. 
Gracias a las riquezas minerales del área general de los Urales y los vastos 
pastizales que estaban disponibles por toda la estepa, la zona se integró 
simbióticamente a la estructura de comercio de la ecúmene y a su organi­
zación político-económica.

Comparaciones

En la siguiente discusión breve exploraremos las similitudes y diferencias 
estructurales entre las regiones fronterizas de Mesoamérica y del Cercano 
Oriente. La primera y tal vez más importante variante fue la presencia de 
sistemas sociales depredadores y basados en el pastoreo en el Cercano 
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Oriente, y su absoluta ausencia en Mesoamérica. A pesar de la presencia de 
Mixcoatl (como aparece en la Historia tolteca-chichimeca, Kirchhoff et al. 
1976), que tal vez fue el dirigente de una migración desde las estepas hacia 
el Bajío y el centro de México, no hay evidencia de que ésta o alguna otra 
migración relacionada con ella produjera dislocaciones masivas, ciudades 
saqueadas o desplazamientos importantes de la población. Ciertamente 
hay evidencia excelente de conflictos dentro de las zonas metropolitanas 
de la ecúmene mesoamericana; dos ejemplos bien documentados son las 
guerras entre las ciudades-Estado de los mayas y la prolongada guerra entre 
los purépechas y los culhua-mexicas. Es claro que existieron guerras e inva­
siones que desplazaron a la gente y arruinaron a ciudades en Mesoamérica, 
pero estos conflictos fueron entre los miembros de la zona metropolitana 
de la ecúmene (Hassig, 1992). No parece existir evidencia concluyente de 
conflictos importantes entre estos últimos y los chichimecas, que fueran de 
alguna manera comparables a lo que sucedió en el Cercano Oriente. En 
esta área los casos de confrontaciones y de guerra altamente destructiva 
entre la frontera y las metrópolis fueron numerosos, aparte de los casos arri­
ba citados. Los ejemplos incluyen a grupos de pastores de gran movilidad 
que usaban caballerías, como los hunos (Thompson, 1999) y los mongoles 
bajo dirigentes como Genghis Khan (Weatherford, 2004; de Hartog, 2005) 
y Tamerlan (Manz, 2005). En Mesoamérica no se ha documentado algo 
que se parezca a las invasiones de los mongoles en la ecúmene del Cercano 
Oriente. Aunque fueron más o menos contemporáneos entre sí, Mixcóatl y 
Genghis Khan no son figuras históricas comparables ya sea por los efectos 
que tuvieron sobre sus respectivos ecúmenos, o por los tipos de movilidad 
social que fueron capaces de estimular. 

Con el uso de ruedas con rayos y su aplicación en carrozas tiradas por 
caballos, así como caballerías de camellos y caballos, estribos, bridas, gran­
des cantidades de bronce y de hierro, y el arco compuesto, los sistemas so­
ciales pastores o mixtos de pastores-agricultores de la estepa euroasiática y 
del desierto Arábigo fueron capaces de grandes campañas contra y dentro 
de los sectores sedentarios de la ecúmene del Cercano Oriente. Estas inno­
vaciones y su aplicación en contra de las ciudades y las ciudades-Estado 
llegaron desde las periferias de la ecúmene, áreas relativamente libres de la 
carga asombrosa de la burocracia que se tenía en la mayoría de las zonas 
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metropolitanas. Una vez que se dieron cuenta de la utilidad de cada una de 
estas innovaciones, éstas fueron adoptadas con rapidez dentro de las zonas 
metropolitanas, y en ocasiones resultaron mejoradas. Esto llevó a una espi­
ral de desarrollo tecnológico y de competencia que caracterizó no sólo a la 
ecúmene del Cercano Oriente, sino también a casi todos los sistemas socia­
les complejos euroasiáticos, incluyendo, por supuesto, a India y China. La 
espiral tecnológica inspirada por estas confrontaciones no se dio dentro de 
la ecúmene mesoamericana. De hecho, desde una perspectiva tecnológica 
(exceptuando desarrollos tardíos en el Occidente), Mesoamérica nunca 
entró en una verdadera edad de los metales. La competencia entre los 
chichimecas y los metropolitanos nunca fue tan severa o peligrosa como 
para estimular la aparición de una espiral tecnológica como la aquí men­
cionada. Dentro de la zona chichimeca la falta de guerra altamente movili­
zada, de patrones de incursiones masivas y de nuevas tecnologías fue la 
variable crucial. Por supuesto, esto no quiere decir que las relaciones dentro 
de esta zona y entre ella y la metrópolis hayan sido pacíficas y tranquilas. 
La escala sociocultural, los perfiles demográficos involucrados y el ritmo de 
estas relaciones fueron los factores divergentes, y esta divergencia fue en el 
tipo y no solamente en el grado de los mismos. El “proletariado externo” 
del Cercano Oriente fue completamente diferente del mesoamericano. En 
este aspecto Mesoamérica se vio favorecida hasta que la confrontación con 
la tecnología (y las enfermedades) de los españoles evidenció de manera 
dramática el enorme abismo entre la adaptación diádica y la triádica 
(Weigand, 2000).

Sin embargo, no basta con enfatizar las diferencias entre las distintas 
adaptaciones del “proletariado externo”; también existieron similitudes 
básicas e importantes. Tanto las estepas euroasiáticas como las de Norte­
américa fueron reservorios inagotables de migrantes que eran jalados o em­
pujados hacia las zonas de civilización. El atractivo para ellos fue con fre­
cuencia oportunista en cada área: el modo de vida civilizado y la situación 
favorable de capturar o apropiarse de parte de su legado material y social. 
Por otra parte, estos migrantes se vieron empujados por otros grupos socia­
les que trataban de desplazar a los que estaban cerca de las zonas metropo­
litanas o que eran sus vecinos. El ejemplo clásico en Euroasia es el despla­
zamiento de los godos que vivían en las estepas occidentales por parte de 
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los hunos que estaban avanzando desde el centro de Asia. Fue una serie de 
acontecimientos que tuvieron impacto no sólo sobre las estepas occidenta­
les y los Balcanes superiores, sino sobre todo el mundo romano, tanto del 
Este como del Oeste (Thompson, 1999; Bury, 1967; Arnaldi, 2005; Jones y 
Pennick, 1997). En ambas regiones del “proletariado externo” existieron 
complejos mineros a gran escala y relaciones estructuradas de comercio e 
intercambio entre esas regiones y los centros metropolitanos. Las estructu­
ras formales de comercio caracterizaron a los dos ecúmenos, y sus respecti­
vas poblaciones de “proletariado externo” estaban insertas de manera sim­
biótica dentro de esas estructuras. Otra característica compartida por ambas 
zonas de “proletariado externo” fue la predominancia de patrones crónicos 
de guerra, por lo que ambas áreas tuvieron sitios fortificados o defendibles. 

Conclusiones

A falta de pastores capaces de innovación tecnológica básica y de largo al­
cance, Mesoamérica se desarrolló sin el ciclo de competencia y sin la retroa­
limentación de los retos, tanto políticos como económicos, que llevaron a la 
espiral de evolución tecnológica que caracterizó al Cercano Oriente. En 
Mesoamérica la región chichimeca que estaba alejada de los centros urba­
nos no tuvo animales domesticados, por lo que presentó un carácter funda­
mental estructuralmente diferente del que existió en las estepas y desier­
tos adyacentes al Cercano Oriente metropolitano. 

Si bien ambas regiones compartieron características importantes, estos 
puntos en común fueron contrarrestados por las diferencias. El Cercano 
Oriente y Mesoamérica representan hasta cierto punto los dos extremos en 
adaptación que pudieron seguirse por las estructuras políticas y económicas 
de los ecúmenos del mundo antiguo. 
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En nuestros días, la recuperación de los orígenes como un recurso para 
llegar a la comprensión de nosotros mismos nos lleva a escribir una his­

toria cultural sustentada por aquellas disciplinas que promueven la integra­
ción de los valores humanos. Es gracias a ellas que nos hemos acercado a los 
testimonios de nuestros antepasados y hemos ido recobrando las fuentes 
que guardan la riqueza de su memoria. 

Ante el colapso de las culturas antiguas, es en la tradición y en los ob­
jetos donde están presentes la identidad y las costumbres que, al ser es­
tudiadas desde perspectivas distintas, aportan interpretaciones com­
plementarias hasta conformar un conocimiento global de nuestras 
sociedades primigenias. 

En el tema de los materiales, la arqueología facilita la recuperación de los 
objetos para su posterior estudio, y la conservación hace posible preservarlos 
para que puedan ser analizados. Es entonces indispensable priorizar, en el 
trabajo de rescate y conservación, la recuperación de sus valores originales 
con el fin de obtener resultados fidedignos en todas las líneas de investiga­
ción para poder escribir la historia de las civilizaciones que los crearon.

Cuando una pieza es sustraída de su contexto de proveniencia para ser 
integrada a la dinámica de un sistema distinto, se interrumpe su historia de 
vida y deterioro. Corresponde al conservador, entonces, durante el proceso 
de integración, priorizar la recuperación de sus valores originales con el fin 
de preservarla y de proporcionar información fidedigna a todas las líneas de 
investigación avocadas al estudio de su uso y significado.

Por esta razón, hoy día la conservación de bienes culturales no es consi­
derada como una actividad empírica, sino como una tecnología profesional 

Historia, arqueología 
y conservación

Sofía Martínez del Campo Lanz
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sólidamente apoyada en el desarrollo de las ciencias.1 El objetivo de la in­
tervención es preservar la integridad física, los valores estéticos y el lengua­
je simbólico del objeto, para prolongar así el diálogo con el observador de 
momentos históricos subsecuentes.

Con este fin, la intervención de los mosaicos de piedra verde y los ajua­
res funerarios dentro del Proyecto Máscaras Funerarias de la Coordinación 
Nacional de Museos y Exposiciones del inah, se ha sustentado a lo largo de 
casi una década de una investigación amplia que permite apreciar y com­
prender el contexto histórico ritual de la cultura que los creó y en conse­
cuencia el significado de su imagen, sus símbolos y sus materiales.	

Como objetos a los que se atribuían cualidades extraordinarias, las más­
caras y los ajuares mayas cumplieron de manera plena la función ritual para 
la cual fueron concebidos durante el periodo Clásico (250-900 d.C.) y con­
servaron su significado durante los siglos subsecuentes. No obstante, esta 
tarea se vio interrumpida al ser retirados del ámbito de enterramiento para 
convertirse en objetos arqueológicos en una época ajena a su concepción. 
Por este motivo, la integración al nuevo contexto demanda en cada caso 
una intervención integral que les devuelva todos sus valores. De otra ma­
nera, no podría comprenderse el profundo significado que les otorgó la an­
tigua civilización maya. Con la reintegración de su originalidad, se convier­
ten en obras narrativas excepcionales cuyo lenguaje devela el acontecer de 
la esencia espiritual de los señores mayas en el momento de la muerte. Una 
historia oculta a la que se da lectura a través de los objetos recuperados.

El universo ritual en el interior del Templo 

de las Inscripciones de Palenque

El universo simbólico del ritual funerario se conserva de manera excepcio­
nal en el interior del Templo de las Inscripciones, donde a través del arte 
narrativo maya del Clásico se expresa de forma precisa el trayecto que ha­
bría de recorrer a su muerte K’inich Janaab’ Pakal, uno de los grandes seño­
res divinos.

1 Sergio Arturo Montero. “La conservación de la pintura mural arqueológica”, en dirpac, 
inah. Segundo encuentro Nacional de restauradores del Patrimonio Cultural. México: 1983, p. 27.
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El relieve de la gran lápida colocada sobre el sarcófago retrata la natu­
raleza del soberano y de los acontecimientos que tienen lugar a su muer­
te en un presente y un futuro simultáneos capturados en la figura estática 
del gobernante. El contexto que rodea su imagen en la base del Árbol 
del Mundo permite visualizar las acciones que están por suceder: el so­
berano se encuentra suspendido entre los tres niveles del cosmos, en el 
centro del universo y, en concordancia con la concepción maya del reco­
rrido que su entidad anímica deberá efectuar tras abandonar el cuerpo 
físico, está por descender al inframundo, donde habrá de derrotar a los 
señores de la muerte para renacer como dios del maíz y ascender hasta el 
plano divino. 

La deidad celeste Itzamnaah, en su advocación de ave primordial; la de 
la entidad sacra dios C, incorporada en el signo itz’ de la “esencia sagrada”; 
y las deidades del linaje divino, K’awiil y Hu’unal, impelen y atestiguan el 
inminente proceso de transformación de Janaab’ Pakal al trascender los 
diferentes planos a través del Árbol del Mundo que brota de la cabeza del 
monstruo cuatripartita. Esta entidad dual aparece con la mandíbula descar­
nada y un recipiente de sacrificio de sangre con el glifo del sol, Kin, para 
expresar de forma simultánea la transición, tanto del astro como del sobera­
no, entre los planos de la vida y la muerte.2

Complementan el lenguaje simbólico de la lápida representaciones de 
cuentas de jade y de elementos tzutz de “culminación” que penden de 
distintos adornos, así como de conchas y símbolos de sangre que indican 
que el acontecimiento tiene lugar en un medio de sangre.3 Todos estos 
elementos establecen una estrecha relación entre los sucesos que aconte­
cen tanto en torno al sarcófago, como dentro de él.

La cripta del Templo de las Inscripciones constituye una ofrenda 
simbólica en la que cada una de las partes revela el carácter del sobe­
rano a quien se atribuía la cualidad innata de ser la encarnación de la 
divinidad en la Tierra y el enlace entre el mundo material y el espiri­
tual. El estudio de sus elementos se dio a partir de su descubrimiento 

2 Linda Schele y Mary Ellen Miller, The Blood of Kings. Dynasty and Ritual in Maya Art. Nueva 
York: George Braziller, Inc/Kimbell Art Museum, 1986, 2006, p. 283.

3 Ibid, p. 284.
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en 1952 durante la cuarta temporada de exploraciones dirigida por 
Alberto Ruz Lhuillier. 

Entre los objetos de la ofrenda recuperados por Ruz destaca la máscara 
funeraria de mosaico de jade que constituye un retrato de K’inich Janaab’ 
Pakal con los atributos de K’awiil. Este espléndido rostro está vinculado, en 
esencia, con el conjunto de piezas de jade que constituyen el resto del ajuar 
funerario. De ahí la importancia de recuperar su fisonomía durante el pro­
ceso de restauración al que fue sometido entre los años 2001 y 2002, dado 
que una interpretación acertada de la imagen sólo sería posible si se conta­
ba con sus valores originales. La reconstrucción del mosaico de jade se llevó 
a cabo con base en el registro gráfico del contexto arqueológico efectuado 
por Arturo Romano e Hipólito Sánchez Vera en la época del hallazgo (Ruz, 
1973), y restituyó en la máscara los rasgos del soberano cuya fisonomía fue 
esculpida en sus dos cabezas en el retrato de piedra caliza y estuco encon­
tradas bajo el sarcófago.4 

La presencia de entidades míticas actuando como acompañantes y la 
personificación de Janaab’ Pakal como deidad del maíz, han sido reconoci­
das mediante la interpretación de los jeroglíficos y elementos iconográficos 
presentes en el contexto funerario.5 

En relación directa con el acontecimiento labrado en la piedra, en el 
entierro del sarcófago se escribió un lenguaje de símbolos que refrenda al 
soberano inhumado como axis mundi, considerado por los mayas el centro 
de la creación al que, por lo general, representaban como una enorme ceiba 
o como una planta de maíz cuyas mazorcas poseen en ocasiones el perfil del 
rostro del dios del maíz conocido en Palenque y Copán como Na-Te’-K’an, 
“Primer Árbol Precioso” o “Primer Árbol Amarillo”.6 

4 El estudio antropométrico practicado a la máscara y a las dos cabezas de piedra caliza y estu­
co por Arturo Romano y Josefina Bautista de la Dirección de Antropología Física del inah, deter­
minó que las proporciones y asimetrías en los tres rostros corresponden a un mismo individuo al 
que le fue practicada la deformación tabular oblicua extrema.

5 Schele y Miller, op. cit., 2006; Stephen Houston y David Stuart, “Of Gods, Gliphs and 
Kings: Divinity and Rulership among the Classic Maya”. Antiquity. Vol. 70, 268: 289-313. Junio 
1996; Karl A.Taube. (2005). The Symbolism of Jade in Classic Maya Religion. Ancient 
Mesoamerica. Cambridge University Press Department of Anthropology, University of California, 
Riverside, 16: 23-50. Publicado en línea por Cambridge University Press, julio.

6 David A. Freidel, Linda Schele y Joy Parker, El cosmos maya. México: fce, 2001, pp. 49-50.
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Este concepto deriva del principio mitológico que describe cómo en El 
Principio el Primer Padre levantó un Árbol del Mundo, conocido también 
como Cielo Elevado, para separar el cielo de las aguas del mar primordial. 
Al fungir como centro del universo, sus raíces, su tronco y su fronda reco­
rren los tres planos cósmicos, traduciéndose en el conducto por el que flu­
yen los opuestos complementarios que los habitan.7

Al centro del enorme monolito fue excavado un espacio con forma de 
pez cuyas paredes están pintadas de rojo. En su interior se depositó el cuer­
po de K’inich Janaab’ Pakal, Sagrado Señor de Palenque, aderezado con 
objetos de jade que indican su naturaleza de dios del maíz y árbol del mun­
do en uno de los acontecimientos funerarios de mayor relevancia durante el 
periodo Clásico tardío. Su cuerpo adornado fue cubierto con cinabrio mez­
clado con hematita en una reiterada referencia a la sangre, considerada por 
los mayas como el agua del inframundo. 

El antecedente de la figura del soberano como centro del universo se 
encuentra en La Venta, donde los olmecas crearon estelas concebidas co­
mo árboles del mundo que retratan al dios del maíz. En una escala menor, 
la deidad aparece representada como Árbol Central del Mundo en hachue­
las incisas de jade, como parte del patrón cosmológico temprano del campo 
de maíz.8

Mediante la reproducción del modelo cosmológico mesoamericano de 
cuatro esquinas, cuatro lados y un centro, el soberano se constituía en 
Wakah-chan, “Árbol del Mundo enjoyado y adornado con espejos”9 y, por lo 
mismo, en el eje central del espacio sagrado mediante el cual reafirmaba su 
carácter divino y generaba en ritual nuevas cosechas, garantizando así la 
continuidad de la existencia para su pueblo.10

El modelo dentro del sarcófago estuvo conformado por las cuatro cuen­
tas de jade depositadas en sus manos y junto a sus pies. El centro fue 

7 Alfredo López Austin, “Los mexicas ante el cosmos”, en Arqueología Mexicana. México: 
Editorial Raíces, Vol. XVI, 91:. 24-35. mayo-junio 2008, pp. 33.

8 Karl A. Taube, “The Major Gods of Ancient Yucatan”, en Studies in Pre-Columbian Art & 
Archaeology, 32. Washington D.C.: Dumbarton Oaks Research Libray and Collection, 1997, pp. 
50-51.

9 Freidel et al, op. cit., 2001: 49-50.
10 Virginia M. Fields y Dorie Reents-Budet, Los mayas, señores de la creación: los orígenes de la 

realeza sagrada. San Sebastián: Nerea, 2005. 
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indicado por una figurilla de jade del Dios del Maíz Cocodrilo colocada so­
bre la región pélvica. La cabeza es de grandes proporciones en compara­
ción con la parte inferior del cuerpo que representa las fauces de un coco­
drilo.11 Vista de perfil, la figurilla se revela en la cabeza completa del reptil 
en un sincretismo de formas e identidades: la parte superior de la cabeza y 
la unión de las mandíbulas están conformadas por el rostro del dios del 
maíz, quien lleva en su tocado un adorno que recuerda el trifolio, así como 
la nariz de Hu’unal proyectada hacia arriba. El belfo y la dentadura están 
constituidos, por su parte, por la cabeza del dios viejo Itzamnaah, con la na­
riz aguileña muy bien definida y un elemento circular sobre la frente, pro­
bablemente representativo del signo Akb’al con el que aparece en otros 
contextos. En el lugar que correspondería a la oreja, Itzamnaah lleva un rizo 
idéntico al de la variante de cabeza del numeral 8 que retrata al dios del maíz. 

En esta advocación Itzamnaah forma parte de los tres planos del cosmos 
y se le relaciona con el caimán, el lagarto, el cocodrilo o la iguana. Cuando 
se le representa como Árbol del Mundo Cocodrilo –llamado durante la épo­
ca de la colonia Itzam Cab Ain en maya yucateco–,12 su cuerpo de reptil se 
encuentra en posición vertical proyectado hacia el cielo y el belfo señalan­
do hacia el piso, como si fuera a infiltrarse en la tierra, o con la cabeza en 
posición horizontal descansando sobre la superficie terrestre.13 

En la figurilla de jade del ajuar de Janaab’ Pakal, la cabeza del dios del 
maíz se proyecta hacia el cenit mientras que el belfo de la deidad señala 
hacia el nadir, conjugándose las figuras de Itzamnaah y del dios del maíz 
en una representación excepcional del periodo Clásico que invoca el 
momento en que el Árbol del Cocodrilo de la vía láctea se transforma           
en canoa navegando de este a oeste, “impelida por el Remero Jaguar y el 
Remero Raya, o por Itzamnaah, el chamán original”, para más tarde hun­
dirse en el agua trayendo al Dios del Maíz al lugar de la creación, ubicado 
entre Géminis y Orión.14

11 Taube, op. cit., 2005.
12 Karl A.Taube, “Itzam Cab Ain: caimans, cosmology, and calendrics in Postclassic Yucatán”, 

en The mythological identity of the figure on the La Esperanza (“Chinkultic”) ball court marker. Jeff Karl 
Kowalski (ed.), Washington, D.C. : Center for Maya Research, 1989.

13 Taube, op. cit., 1997: 36.
14 Freidel et al, op. cit., 2001: 110.
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En la superficie de la lápida, el tronco del Árbol del Mundo está 
adornado con un gran rostro de perfil del dios C y con símbolos te’ “árbol” 
o “madera” que lo califican como entidad sagrada. De forma comple-
mentaria, los signos nen, “espejo”, le confieren al árbol sagrado fuerza y 
brillantez.15

Dentro del sarcófago su equivalente lo constituye la figurilla en jade del 
dios Pax colocada al lado del pie izquierdo de Janaab’ Pakal, cuya expresión 
glífica es justamente la variante de cabeza te’ (T87hv).16 La deidad del 
Árbol del Mundo de Precioso Jade17 acompaña entonces al soberano, re­
forzando esta misma función en su persona. Este ser mitológico de grandes 
ojos cuadrangulares lleva un peinado con forma de arco peraltado en cuyo 
centro se observa un elemento semejante al grano de maíz. La curvatura 
del peinado es muy semejante al estilo esculpido sobre la frente de Janaab’ 
Pakal en la mayor de sus cabezas de estuco. 

Este diseño es característico de la deidad del maíz que aparece con un 
corte de pelo escalonado sobre la frente, la cabeza afeitada en la zona cen­
tral y el resto del pelo brotando de la parte superior –a semejanza de la seda 
de la mazorca de maíz–, conformando con el arco una representación de la 
Montaña Sagrada, la Primera Montaña Verdadera en la que fueron 
depositados los granos primordiales del maíz. Los otros distintivos del dios 
Pax consisten en un diente de tiburón, apéndices con forma de espiral en 
las comisuras de boca, barba pequeña, orejeras, un collar de placas de jade 
que cuelga sobre la espalda hasta la cintura, brazaletes de placas de jade y 
un ex o taparrabo que cubre su pierna derecha. En esta parte del cuerpo la 
deidad del árbol tiene inciso un elemento trifoliado en ambos extremos y 
atado al centro con una banda. Su pierna izquierda está flexionada y sobre 
la rodilla descansa el antebrazo; los dedos de la mano izquierda están dobla­
dos al tiempo que la mano derecha se inclina hacia abajo a la altura de la 
cintura, dando la impresión de mantener, con sus manos de jade, el equili­
brio entre los estratos del universo.

15 Schelle y Miller, op. cit., 2006.
16 John Montgomery, How to Read Maya Hieroglyphs. Nueva York: Hippocrene Books, 2003, 

p. 230.
17 Taube, op. cit., 2005: 27.
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La idea de comunicación entre los tres planos se plantea de manera 
reiterada en los objetos depositados en las ofrendas funerarias y en los 
elementos que los conforman. Las máscaras mayas de mosaico de piedra 
verde fueron creadas con materiales preciosos relacionados íntimamente con 
los estratos divinos, y en sus facciones es posible encontrar elementos con­
ceptuales como el umbral de comunicación entre los tres niveles del cosmos, 
representado por la boca abierta como una analogía de la cueva sagrada. 

La cueva ritual como umbral de paso hacia el mundo espiritual, es un 
elemento escultórico recreado desde los olmecas, quienes representaban a 
los personajes esculpidos con la boca abierta.18 En las máscaras funerarias 
mayas esta era una forma de facilitar el proceso individual e introspectivo 
mediante el cual la sustancia etérea del personaje se trasladaría hacia los 
planos sobrenaturales. En algunas ocasiones otros elementos fueron incor­
porados a los rostros de jade para simbolizar el aliento esencial del espíritu 
que a través de la máscara adquiría la capacidad de trascender.

En el rostro de mosaico de Janaab’ Pakal, este componente se traduce 
en la pieza de jade con forma de Ik’ colocada en el interior de la boca, en 
cuanto que viento y aliento guardan una misma connotación en el arte 
maya y la piedra verde es análoga de ambos. Con ella se expresan el viento 
húmedo portador de lluvia y el aliento del espíritu sinónimo del alma 
misma,19 capturados en su interior durante el ritual funerario para finalmen­
te ser introducida en la boca del personaje fallecido.20 

Para los antiguos mesoamericanos las piedras verdes y azules constituían 
materiales preciosos que poseían la cualidad del aliento porque “cualquier 
piedra preciosa, donde quiera que está, está echando de sí vapor o exhala­
ción como un humo delicado, y este humo se aparece cuando quiere el sol 
salir, o a la salida del sol […]”,21 lo cual era una evidencia indiscutible de 
que las piedras contenían dentro de sí la fuerza vital del aliento. 

18 Peter Markman y Roberta Markman, Mask of the spirit. Image and Metaphor in Mesoamerica.
Berkeley: University of California Press, 1989, p. 11.

19 Taube, op. cit., 2005: 30.
20 Alberto Ruz Lhuillier, El Templo de las Inscripciones, Palenque. México: inah, Colección 

Científica, Arqueología, 1992, p. 199.
21 Fray Bernardino de Sahagún, Historia General de las Cosas de Nueva España. México: Edito­

rial Porrúa, 2006, p. 670.
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Otra figura metafórica de este mismo aspecto es la flor de joya de jade o 
nenúfar que guarda relación directa con el ámbito del inframundo por su 
origen acuático. Al igual que las piedras preciosas, los nenúfares o ninfeas 
exhalan vapor de agua con la salida del sol, bajo cuyos rayos abren sus péta­
los. En ocasiones se representa al dios del viento con la flor en su banda 
frontal exhalado un par de volutas simétricas que denotan aliento o aroma.22 
Esta misma flor ligeramente abierta adorna la banda frontal de Janaab’ 
Pakal en la cabeza de estuco para expresar acaso el amanecer. Aparece asi­
mismo en contextos donde se encuentran K’awiil como entidad mítica del 
maíz y los dignatarios mayas personificando al dios del maíz. 

El color azul de las cuatro flores esculpidas en la banda frontal de la cabe­
za de estuco del soberano, así como las demás zonas pintadas, no pudieron 
apreciarse hasta muchos años después de haber sido retiradas por Ruz del 
entorno de la cripta, debido a que esta pieza, junto con la segunda cabeza y 
el resto de los elementos que se encontraban en el interior del espacio sagra­
do, acumuló durante siglos una gruesa capa de sales. Su superficie adquirió 
una tonalidad ocre que se conservó hasta que las esculturas fueron interve­
nidas en un cuidadoso proceso de restauración mediante el cual los estratos 
salinos fueron adelgazados. Al exponer la cabeza mayor a una fuente per­
pendicular de luz es posible apreciar, bajo la superficie traslúcida salina, los 
colores azul y rojo con los que la escultura fue decorada originalmente.

El color azul fue aplicado en la diadema adornada con nenúfares, en la 
zona de la frente, alrededor de los ojos y en torno a la boca, como acostum­
bra representarse al dios del maíz. Mientras que las mejillas, el cuello y el 
pelo del soberano fueron pintados de rojo en una posible referencia a la 
cercanía del soberano con el sol. 

La máscara de mosaico de jade fue diseñada para cubrir el rostro y la 
sección superior de los pabellones auriculares de Janaab’ Pakal, dejando 
libre la parte inferior para permitir la inserción de las orejeras de jade en los 
orificios lobulares naturales del soberano. Cada una de las orejeras contiene 
en la parte posterior ocho cartuchos de jeroglíficos incisos, dos en cada lado, 
realizados en suave bajorelieve a la manera del Clásico temprano. Fueron 
grabados en un tiempo posterior a la manufactura de las orejeras dado que 

22 Taube, op. cit., 2005: Figura 8a.



72

Dossier

no se aprecian huellas de desgaste o abrasión en el trazo. La presencia de 
cinabrio en las líneas incisas facilita el reconocimiento de los signos y, en 
consecuencia, su identificación.23 

Concepto de muerte y renacimiento 

en una lectura reciente

La última interpretación de los jeroglíficos efectuada por Alexander Voss24 
y basada en fotografías y dibujos recientes,25 se traduce como la narración 
de los sucesos que acontecen a la muerte del soberano, quien es acompaña­
do durante el trayecto por Chaak, “su Señor”.26 

La nomenclatura utilizada para la reciente interpretación se basa en el 
orden secuencial establecido por Guillermo Bernal.27 Sin embargo, el co­
mienzo de la lectura difiere dado que en las inscripciones mayas carentes 
de información cronológica, el inicio de la frase lo determina el predicado. 
Si el predicado es un verbo, entonces el verbo inicia el texto.28 

La narración se refiere a los hechos vinculados con el viaje del soberano 
al inframundo en el mismo sentido que las hachuelas jeroglíficas de la 
tumba de la Estructura III de Calakmul. De hecho, estos textos pueden 

23 Alexander W. Voss, Los textos jeroglíficos de las orejeras de la tumba del señor Janab Pakal del 
Templo de las Inscripciones, Palenque, Chiapas, México. Informe especial de interpretación de inscripciones 
jeroglíficas mayas para el Proyecto Máscaras Funerarias, cnme, inah. México: Universidad de Quintana 
Roo, 2010, p. 11.

24 Ibid.
25 Los nuevos dibujos fueron realizados por Alexander W. Voss tomando como referencia las 

más recientes fotografías tomadas por la autora de este artículo en enero de 2010.
26 La interpretación realizada por Guillermo Bernal (2008) en una lectura anterior indica que 

las orejeras fueron obsequiadas al soberano de Palenque por el Señor O-Kan, gobernante de la 
ciudad de Lah, junto con otras piezas de jadeita. Asimismo, que con motivo de este obsequio se 
llevó a cabo un sacrificio ritual dedicado a Chaahk y Yoopat, las otras dos entidades sobrenaturales 
de la triada del rayo y la tormenta. De acuerdo con Bernal, la lectura de los jeroglíficos comienza 
por la orejera izquierda y concluye en la derecha, siguiendo el patrón de lectura regular de la es­
critura glífica maya. De esta forma, al colocarse detrás del portador de las orejeras, el orden lógico 
impele a comenzar la lectura por el extremo izquierdo (Guillermo Bernal, comunicación personal, 
mayo 2009).

27 Guillermo Bernal Romero, “Las orejeras de K’inich Janahb’ Pakal: comentarios sobre una 
inscripción olvidada de Palenque”, en Estudios de cultura maya XXXII. México: iif, unam, 2008, 
pp. 91-122.

28 Voss, op. cit., 2010: 12.
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considerarse complementarios, ya que se enfocan en diferentes aspectos 
del trayecto.29 

La inscripción comienza con el único verbo del enunciado contenido en 
el bloque B4 de la orejera derecha: bujiy, “el/ella se sumergió” o “se 
anegó”.30 Por lo común un verbo como sumergir debería estar seguido por 
el nombre del lugar hacia donde se dirige el sujeto. En el bloque B5a) 
aparece en cambio la preposición y-ichinal, “con” o “en compañía de”, in­
corporando a un segundo personaje en la narración, cuyo nombre: winik 
k’ak’-u-baj yax tih chaak, inscrito en los bloques B5b) a B8), lo describe como 
Chaak con diversos apelativos: ‘hombre’B5b fuego es su golpeB6 boca ver­
de/azulB7 ChaakB8.31

El término winik aparece insertado en el glifo y-ichinal”, que en la actua­
lidad se traduce como “hombre”. No obstante, es un término que acompa­
ña a diversos seres sobrenaturales representados en la escritura maya y 
como calificativo de las deidades puede haber sido otro su significado.32 

En los textos de las orejeras no se menciona de manera específica el 
nombre de K’inich Janaab’ Pakal, pero por el hecho de ser él quien se en­
cuentra sepultado con las orejeras, está implícito que también es quien se 
sumerge en el mundo acuático subterráneo en compañía de Chaak.33 

U-k’aba k’uh y-ikatz ikin, “[este es] el nombre del dios, él es el bulto de la 
lechuza”. En el bloque B1) se encuentra la expresión u-k’aba k’uh, manifes­
tando que Chaak (B8) es el nombre de la deidad que acompaña al soberano 
en su trayecto.34

Posteriormente en B2) y-ikatz menciona el bulto y B3) al sujeto que lo 
posee, el cual corresponde al glifo de la cabeza de un ave nocturna con una 
mancha negra sobre el ojo y las puntas oscuras de las plumas. Puede ser el 
búho cornudo o americano (Bubo virginianus mayensis) considerado de mal 

29 Voss, comunicación personal, febrero de 2010.
30 “El bloque B4) contiene el verbo del enunciado formado por el lexema buj que significa 

“sumergir” o “anegar” combinado con el gramema -iy que marca el aspecto completivo en verbos, 
esto es, eventos ya concluidos desde el punto de vista del actor. Este predicado es bujiy y se tradu­
ce como “el/ella se sumergió, se anegó”. Fuente: Voss, 2010: 26.

31 Idem.
32 Idem.
33 Ibid, 33.
34 Ibid, 26, 31, 32.
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agüero como todos los búhos, lechuzas y tecolotes en el mundo mesoame­
ricano. En los códices su pronóstico negativo se expresa mediante el térmi­
no u-muk, “su entierro, su sepultura, su encubrimiento”.35 

En el lenguaje funerario universal el bulto se refiere al cuerpo sin vida 
del individuo. En este caso el bulto entregado al ave muan debe de ser 
Janaab’ Pakal, dado que él es el sujeto del predicado anterior y no ha sido 
anunciado un cambio de sujeto en la inscripción.36 Por su parte, la imagen 
de la lechuza o ave muan está asociada con el inframundo como lo indica su 
integración en el tocado del dios L del universo subterráneo.37 

La estructura sintáctica en la orejera izquierda es la secuencia de lo ex­
presado en los dos últimos glifos de la orejera derecha (B2 y B3) y debe de 
comenzar en A6) con el predicado de un sujeto poseído: u-kit, “su señor”,38 
al cual le sigue una serie de títulos propios del señor o amo de Janaab’ 
Pakal, quien también es Chaak, contenidos en los bloques que abarcan des­
de A7 hasta A4): k’inil ajaw men ajaw bolon yax ok noh-u-ba y-oat k’ak’-u-k’inil 
Chaak, concluyendo la inscripción con el nombre de la deidad en A5). 

De acuerdo con la reciente interpretación, la descripción de lo que acon­
tece a Janaab’ Pakal puede expresarse de la siguiente manera: U-buj-iyB4 
y-ichinalB5a winikB5b k’ak’-u-bajB6 yax tihB7 chaakB8 u-k’aba-k’uhB1 y-
ikatzB2 ikinB3 u-kitA6 k’inil-ajawA7 men-ajawA8 yax-bolon-okA1 noh-u-baA2 
y-oatA3 k’ak’-uk’inilA4 chaakA5. 

Y se traduce como: “Él se sumergió con winik (¿hombre?), fuego es su 
golpe, verde/azul su boca, Chaak, este es el nombre del dios. Él [Janaab’ 

35 En las páginas 7 registro c2, 10 registro a1 y 11 registro a1 del Códice de Dresde (hacia el siglo 
xiv) aparece el ave como elemento de los almanaques para realizar augurios (Figura 14a). Su pro­
nóstico es negativo y es expresado mediante el término u-muk, /umu-ka/, “su entierro, su sepultu­
ra, su encubrimiento”, lo que es congruente con el contexto en que se ubican las orejeras de 
Pakal (Voss, 2010: 27).

36 El discurso requiere de una coherencia interna y un cambio de sujetos rompe la congruen­
cia entre argumentos consecutivos, por lo que debe existir un solo sujeto principal. Un cambio de 
sujeto debe de ser anunciado explícitamente y, ya que esto no sucede en el caso de las orejeras, el 
sujeto principal es el mismo en ambos casos, es decir, Janaab’ Pakal de Palenque. (Voss, op. cit., 
2010: 28).

37 Ibid, 2010.
38 Cuando no hay verbo, el predicado es de carácter nominal, esto quiere decir que un sustan­

tivo toma el lugar del verbo. En la mayoría de los casos este sustantivo es poseído. En la orejera 
izquierda de Janaab’ Pakal hay dos sustantivos poseídos (glifos 4 y 6) pero por el contexto sólo el 
glifo 6 da sentido como predicado (Idem).
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Pakal] es el bulto de la lechuza, su señor es luminoso señor, señor hacedor, 
primero de los muchos caminantes, grande es su imagen, ‘su erección’, fue­
go es su luz, Chaak”.39

El predicado u-buj-iy, “el se sumergió”, es una forma morfosintáctica com­
pleta. Sin embargo, al no especificar quién es “él”, el argumento coherente 
permanece incompleto y sólo cobra sentido cuando se relaciona al pronom­
bre ergativo con el nombre propio de Janaab’ Pakal. Dado que el texto se 
complementa con el lenguaje del contexto funerario su lectura sería: 
“Janaab’ Pakal se sumergió”. Continuando con esta lógica argumentativa, 
todos los objetos poseídos deben de ser comprendidos y tratados de esta mis­
ma manera: y-ikatz, “ ‘él’ es el bulto de”, se entiende como “Janaab’ Pakal es el 
bulto de”, y u-kit, “ ‘su’ señor”, se convierte en “el señor de Janaab’ Pakal es”.40

Esta lectura permite establecer una secuencia de tres argumentos que 
están conectados de manera lógica a través de un sujeto único llamado 
Janaab’ Pakal. La primera acción indica que el soberano se sumerge en 
compañía de Chaak y descienden juntos al inframundo; después el texto 
declara que Janaab’ Pakal es el bulto de la lechuza, en una muy posible re­
ferencia al dios del inframundo que lo recibe. Finalmente se reitera que el 
señor o amo de Janaab’ Pakal es el mismo Chaak.41

Och bih, al “entrar en el camino”, Chaak, el hacedor de las cosas de boca 
verde/azul, guía como primer caminante al dignatario hacia el inframundo 
para que sea recibido como bulto por el dios del inframundo. El soberano 
reconoce a Chaak como su señor, a quien describe como señor de rayos y 
truenos, una potencia eminente cuyos favores K’inich Janaab’ Pakal trató de 
obtener en vida para el bienestar de los habitantes de Palenque.42 

Las orejeras de jade de Janaab’ Pakal fueron restauradas en el año 2002 
considerando el sistema de montaje descrito por Ruz. Con el propósito de 
darles funcionalidad, los elementos originales descritos por él y que por su 
fragilidad no se conservaron, fueron elaborados con materiales modernos.43

39 Voss, op. cit., 2010: 31.
40 Ibid, 33.
41 Idem.
42 Ibid, 34.
43 Gilda Salgado Manzanares, Informe de trabajos realizados a orejeras de Pacal. México: Museo 

Nacional de Antropología, Laboratorio de Conservación, noviembre-diciembre 2002.
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La orejera derecha está constituida por seis elementos originales; sólo se 
conservan cuatro de la izquierda. Las piezas principales son flores de forma 
cuadrangular a las que se inserta un tapón de jade con forma de pequeña 
flor en la parte posterior. Ruz44 especifica que en el reverso de dicho tapón 
de jade se colocó originalmente una perla cubierta con una gruesa capa de 
resina que servía a su vez como freno para impedir que la cuenta tubular 
resbalara hacia el frente. Ante la falta de estas piezas, durante el proceso de 
restauración se elaboraron dos pequeñas esferas con material sintético. Por 
otra parte, para cada una de las orejeras, los mayas utilizaron como contra­
peso una perla artificial elaborada con concha nacar rellena de estuco,45 de 
las cuales sólo se conserva la que corresponde a la orejera derecha, por lo 
cual hubo la necesidad de elaborar una pieza similar de resina sintética para 
la orejera izquierda. 

Con respecto a la larga cuenta tubular que se inserta y apoya en el cen­
tro de ambas flores ensambladas, Ruz46 reporta el hallazgo de un palito de 
hueso en el interior de cada una. Ante la ausencia de este elemento estruc­
tural, durante la intervención se reemplazaron con delgados palillos de 
bambú a los que se entrelazó hilo de cáñamo reforzado para dar tensión al 
conjunto. Esta fibra cumple la función de sujetar la cuenta fitoforme en el 
extremo anterior, y en el extremo posterior la perla utilizada originalmente 
como contrapeso.47 

En el arte maya las orejeras de jade tienen forma de flor porque repre­
sentaban flores simbólicas capaces de inhalar y exhalar humedad y aliento. 
Por esta razón se les consideraba como pasajes del aliento del espíritu, al 
que se representaba en forma de cuenta o de serpiente emergiendo de su 
centro, y se les relacionaba con la deidad joven del viento a quien se identi­
ficaba con la música y las flores.48

Cuando la orejera aparece disociada del tocado, es más simple en diseño 
y puede ser representada de frente o de perfil. En el relieve de la lápida, así 

44 Ruz, op. cit., 1992: 203.
45 Ibid, 1992.
46 Ibid, 207.
47 Salgado, comunicación personal, diciembre de 2002.
48 Taube, op. cit., 2005: 32.
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como en otras figuras escultóricas y pictóricas, se les representaba de perfil 
para convertirlas desde esa perspectiva en versiones del símbolo ik’ con las 
que el dios del viento aparece con frecuencia. El tipo de orejera vista de 
perfil se observa durante la fase formativa del Clásico tardío sólo en el área 
del Usumacinta. Más tarde también aparece en el Petén y en figuras meno­
res en Copán.49

Otros objetos con representaciones de flores relacionadas con el aliento 
del espíritu que formaban parte de la ofrenda funeraria de Janaab’ Pakal, 
son los dos bezotes de jade. Uno de ellos fue recuperado en la base del crá­
neo y el otro adherido al lado izquierdo del mismo. Son de forma angular 
con un cilindro vertical, rematado en su parte superior por una flor labrada 
de superficie plana.50 

La transformación de K’inich Janaab’ Pakal 

en el cosmos funerario

La pilastra C del Templo de las Inscripciones registra en su parte superior 
la fecha 1-Ik’ y una orejera con el signo Ik’ vertiendo el vapor del aliento en 
un signo solar; esto, en una probable representación del renacimiento del 
aliento del espíritu de Janaab’ Pakal.51 

A manera de asistir la salida de su alma desde la cripta, fue construido 
un “psicoducto”52 con lajas de piedra caliza que partía desde el sarcófago, 
ascendía por los peldaños de la escalera y pasaba por debajo del piso del 
templo hasta alcanzar la pilastra C, en la crujía central.53 En nuestros días 
este conducto no se conserva en su totalidad. Tz’at Nakan, “Serpiente de 
los Sabios”, es el nombre del conducto grabado en el canto sur de la lá­
pida funeraria.54 A través de este pasaje el soberano fue incorporado al 
universo de los ancestros. Se le ha considerado como un umbral entre el 

49 Tatiana Proskouriakoff, A Study of Classic Maya Sculpture. Washington, D. C: Carnegie Ins­
titution of Washington, 1950, p.58.

50 Ruz, op, cit. 199.
51 Taube, op. cit., 2005: 42.
52 Ruz, 1992: 270.
53 Taube, op. cit., 2005: 42.
54 Voss, op. cit., 2010: 20.
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inframundo y el mundo de los humanos que conecta el sarcófago con el 
mundo exterior.55 

Och b’ih, “entró en el camino”, es una de las expresiones de muerte que 
también se relaciona con el renacimiento del alma a través del simbolismo 
de las orejeras. Aparece representada en diversos contextos como en el 
Monumento 106 de Toniná, en el que las serpientes del aliento del Monstruo 
de la Montaña Sagrada o Witz, “entran” (och) por el centro de las orejeras 
que simbolizan el “camino” (b’ih).56 

Las largas cuentas tubulares que emergen del centro de las orejeras de 
Janaab’ Pakal constituyen así una fusión de imágenes y significados: el 
pistilo de la flor vertiendo humedad, la serpiente del aliento emergiendo 
de su centro y K’awiil como entidad con pie serpentino. 

Como cetro maniquí con pie serpentino, K’awiil se manifiesta en aso­
ciación directa con la serpiente del cielo, dado que él es la deidad del rayo 
nacido del cielo.57 Aparece en la mano de los gobernantes durante los ri­
tuales de personificación de las deidades relacionadas con los fenómenos 
celestes. El trifolio vegetal que lleva sobre la cabeza tiene su antecedente 
en la imagen de la mazorca de maíz foliada de los olmecas que, desde el 
Clásico temprano, los mayas utilizaron para plasmarlo en su advocación de 
deidad del maíz en diversos jades, refrendando tanto a K’awiil como a la 
piedra verde como representativos del árbol del mundo.58 

A semejanza de K’awiil, Hu’unal también lleva en ocasiones el trifolio 
sobre la cabeza, dado que las dos son entidades representativas del maíz y 
de los señores mayas, que se complementan: mientras que el primero es 
espejo brillante y deidad dinástica, el segundo es espejo de obsidiana o es­
pejo humeante y deidad del sacrificio de sangre.59 Es común encontrarlas 
lado a lado en diversos contextos acompañando a los señores. En el relieve 
de la lápida aparecen emergiendo de las fauces de la serpiente bicéfala que 
se entrelaza en las ramas del Árbol de Mundo y las cruza, como una analogía 

55 Linda Schele y Peter Mathews, The Code of Kings, the Language of Seven Sacred Maya Temples 
and Tombs. Nueva York: Touchstone, 1999, 130, 344, nota 31.

56 Taube, op. cit., 2005: fig. 17f.
57 Taube, op. cit., 2005.
58 Virginia Fields 1991, en Taube, op. cit., 2005.
59 Schele y Miller, op. cit., 2006: 285.
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de la eclíptica en la bóveda celeste.60 En el arte maya, a esta imagen corres­
ponde la figura del soberano como árbol del mundo sosteniendo entre sus 
brazos la barra ceremonial, símbolo de poder y autoridad. Los dos extremos 
del eje horizontal del árbol por el que se entrelaza la serpiente están rema­
tados por dos recipientes de sacrificio de sangre y dos cabezas de dragones 
sagrados adornados con cuentas de jade.61 

Las deidades dinásticas se integran a la esencia de Janaab’ Pakal como 
parte de los atributos que componen su tocado. El apéndice tzutz de “culmi­
nación” de forma ahuesada que lleva Hu’unal en el tocado, aparece de nue­
vo frente a la nariz del soberano, manteniendo un contacto sutil con las volu­
tas de humo que se desprenden de la coronilla de la serpiente inmediata a 
él, simbolizando acaso el renacimiento del espíritu a través de un elemento 
de transformación que transmite la serpiente del aliento. El signo tzutz tam­
bién puede apreciarse frente a la nariz de ambas cabezas del reptil. 

En el ajuar funerario de jade, K’awiil y Hu’unal fueron incorporados de 
manera respectiva en la máscara funeraria de mosaico y al centro de la ban­
da frontal de discos de jade. 

Para el montaje de la banda frontal, restaurada dentro del proyecto du­
rante los últimos meses de 2008, resultaron indispensables las fotografías 
de contexto de Romano y los dibujos de Sánchez Vera, así como el cálculo 
de las medidas diametrales que debía tener la banda de tela. Para este últi­
mo procedimiento se utilizó la información derivada del estudio antropo­
métrico practicado al cráneo 345 de la Colección Solórzano.62 Posteriormen­
te se bordaron sobre la banda de lino los 38 discos de jade y el relieve de 
Hu’unal –de exquisita manufactura en el más puro jade verde esmeralda–, 
que se distingue por llevar el trifolio sobre la cabeza y por la nariz alargada 
proyectándose hacia arriba. 

La banda fue colocada sobre la frente de Janaab’ Pakal durante la cere­
monia de inhumación en algún momento previo a la deposición de la más­
cara funeraria sobre su rostro. Estos dos objetos, junto con los portamecho­
nes de jade que sujetaban dos fajas de cabello cubiertas de pigmento rojo, 

60 Freidel et al, op. cit., 2001: 75.
61 Schele y Miller, op. cit., 2006: 284.
62 Medición efectuada por Josefina Bautista Martínez.
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sincretizaban dentro del sarcófago las identidades de K’awiil y Hu’unal en 
la imagen del soberano como dios del maíz, al brotar los dos mechones por 
sobre el relieve de Hu’unal, representando a la vez las volutas del espejo 
humeante y la seda de la mazorca de maíz.

La integración simbólica de la planta del maíz en la figura de Hu’unal, 
apareció desde el Preclásico en las imágenes del dios del maíz olmeca. Más 
tarde los mayas la adoptaron llegando a ser considerada la joya preciosa o 
sak hu’unal, que acompañaba a los señores.63 Su nombre se deriva de la pa­
labra maya hu’un, una corteza fibrosa de color blanco utilizada en épocas 
tempranas para elaborar la cinta adornada con flores que se ceñía a la cabe­
za de los gobernantes a manera de corona. Desde el Preclásico, las flores 
fueron reemplazadas por la imagen de un rostro antropomorfo tallado en 
jade al que distingue el trifolio inciso sobre la frente64 y posteriormente por 
el rostro de una entidad fantástica. 

El tocado de Hu’unal era portado por los soberanos en las ocasiones de 
mayor importancia, como la ceremonia de entronización. El Tablero Oval 
de El Palacio de Palenque, empotrado en el muro de la casa E sobre el lu­
gar donde estuvo el trono de Janaab’ Pakal, conserva el relieve del momen­
to en que a los doce años de edad, el heredero recibe de manos de su ma­
dre el tocado con la imagen de la deidad dinástica que lo definirá como 
Sagrado Señor de Palenque.65 

Otra manera de representar la estrecha relación de Janaab’ Pakal con las 
deidades del maíz se encuentra en el lenguaje simbólico de los brazaletes o 
muñequeras de su ajuar funerario. Originalmente estuvieron conformados 
por ocho hilos de 25 cuentas de jade cada uno indicando su esencia como 
dios del maíz.

En algunas estelas son seis los hilos que constituyen los brazaletes, por­
que de manera simbólica establece la identidad del personaje como árbol 
del mundo, dado que el número 6 era utilizado en la escritura maya para 
expresar wakah-chan, “Árbol del Mundo enjoyado y adornado con 

63 Fields, op. cit., 2005.
64 Nikolai Grube, “Los distintivos del poder”, en Mayas. Una civilización milenaria. Nikolai 

Grube (ed.), Colonia: Könemann, 2002, pp. 96-97.
65 Idem.
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espejos”.66 El signo wak, “6”, precediendo al signo silábico ah, da como re­
sultado una palabra homófona de wakah, “elevado” que acompaña al signo 
principal chaan, cielo. “Cielo elevado”, era una expresión empleada para 
nombrar al eje central del cosmos, levantado al principio de la creación por 
el Primer Padre para separar el cielo de la tierra. Por esta razón se conside­
raban a cada árbol del mundo como el elemento central de la creación.67

Durante la última restauración del ajuar de Janaab’ Pakal, en los últimos 
días de diciembre de 2009 y los primeros de enero de 2010, las cuentas de 
jade de los brazaletes fueron bordadas de manera individual sobre bandas 
de lino con un efecto final inesperado: en el momento de colocarlos alrede­
dor de las muñecas del maniquí dentro de la vitrina de exhibición, la ilumi­
nación perpendicular transformó la apariencia de las cuentas de jade en la 
de los granos del maíz de una mazorca madura.

A diferencia de las muñequeras de épocas tempranas donde es evidente 
la ausencia de bordes, la apariencia del nuevo montaje guarda una corres­
pondencia con las representaciones plásticas del Clásico tardío en las cuales 
los dignatarios aparecen ya con brazaletes de ribetes delgados pertenecien­
tes a las piezas de tela o piel sobre la que fueron bordadas las cuentas o 
placas de jade.68 La congruencia entre los datos proporcionados por Ruz y 
la información contenida en las estelas y relieves mayas permitió definir 
durante el diseño del montaje las dimensiones que los brazaletes debieron 
tener antiguamente para poder ser ajustados a las muñecas del gobernante. 
Al concluir el proceso de restauración, es posible apreciar que la longitud 
de la muñequera derecha es mayor que la de la izquierda, lo que permite 
plantear que K’inich Janaab’ Pakal era diestro.

Como complemento simbólico de estas prendas, el soberano llevaba 
diez anillos de jade. Cuatro de ellos son lisos y cinco estriados, como vai­
nas de cacao con los extremos cortados, semejantes a las que aparecen en 
los relieves de estuco de los señores de la cripta funeraria. El décimo anillo 
fue colocado en el pulgar de su mano derecha, y posee en alto relieve el 
cuerpo agazapado del dios del maíz y su rostro proyectado hacia el frente. 

66 Freidel et al, op. cit., 20001: 49.
67 Ibid, 50.
68 Proskouriakoff, op. cit., 1950: 71.
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La limitante de espacio para esculpir la figura completa obligó al artesano 
a representar de esta manera extraordinaria la figura de la deidad. 

Como encarnaciones de las deidades, los señores mayas coexistían con 
el universo mítico, y este privilegio de interacción con lo intangible se ex­
presaba de forma material incorporando representaciones plásticas de enti­
dades sobrenaturales en sus actividades rituales. 

Itzamnaah formó parte integral de la persona de Janaab’ Pakal durante su 
vida, en la forma de dos pequeñas cabezas de mosaico de jade que adorna­
ban su cinturón ceremonial. A su muerte, estos mosaicos fueron depositados 
sobre la lápida del sarcófago acompañando en la nueva etapa al soberano 
divinizado. El mosaico central, restaurado en 2002 dentro del proyecto, lo 
retrata como un anciano en su aspecto de sabiduría, experiencia y profundo 
poder espiritual, mientras que el mosaico lateral derecho, intervenido en 
2008, lo retrata como un joven apuesto en la plenitud de la existencia. 

Existen algunas diferencias determinantes entre estos dos pequeños 
mosaicos y las máscaras mayas de jade que representan al dios del maíz: los 
ojos son de una sola pieza de jade y no de concha y obsidiana, la línea que 
define a la nariz aguileña es muy marcada, como corresponde a las repre­
sentaciones mayas de personajes viejos, no existe evidencia de deforma­
ción craneana y carecen de la aplicación nasal que utilizaban los mayas para 
continuar la línea de la nariz sobre la frente dando a la cabeza la forma de la 
mazorca de maíz.

Bajo las pequeñas cabezas, tres hachuelas de pedernal pendían de sus 
respectivos pop, a la manera en que este tipo de rostros es representado en 
estelas y dinteles mayas, y que en el contexto funerario del Templo de las 
Inscripciones llevan los nueve señores modelados en estuco que custodian 
el sarcófago desde la superficie de los muros. 

Estos antepasados de Janaab’ Pakal llevan incorporados en sus tocados 
glifos con nombres que los identifican69 y por el contexto en el que se en­
cuentran han sido relacionados con los nueve Señores de la Noche.

Las figuras están representadas con el rostro de perfil y el cuerpo de 
frente, lo cual permite apreciar tres mosaicos sujetos al cinturón ceremo­
nial, uno al frente y los otros dos a cada uno de los lados; bajo ellos penden 

69 Martin y Grube, op. cit., 2002: 166.
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las tres hachuelas suspendidas de un pop que semeja tiras de palma. Entre 
los pequeños rostros de los cinturones ceremoniales pueden apreciarse di­
seños rectangulares con bandas cruzadas en su interior que corresponden al 
símbolo de la banda celeste.70 Los cinco señores cuyos rostros aún se con­
servan por completo usan una máscara bucal que configura el modelo cos­
mológico y enmarca la boca como el área central en referencia al umbral de 
comunicación entre los tres planos del universo. Su diseño corresponde al 
de la máscara bucal colocada sobre la máscara funeraria de mosaico de jade 
de Janaab’ Pakal, constituida por un mosaico de hematita especular y ador­
nada con círculos de concha en las cuatro esquinas. 

Janaab’ Pakal fue aderezado dentro del sarcófago con un pectoral de 
nueve hilos, dividido en 21 secciones de nueve cuentas tubulares cada una. 
El número 9 es una referencia a los nueve niveles de los mundos sobrena­
turales, tanto del superior como del inferior. Por otra parte, la presencia del 
número 21 puede estar relacionada con el inicio de una nueva rueda calen­
dárica en el Tzolk’in o calendario de cuenta corta de 260 días, empleado por 
los mayas para las actividades primordiales de su vida como son el naci­
miento, la siembra y las ceremonias rituales. De manera general, el reinicio 
del calendario implicaba una renovación constante en el ciclo de vida, 
muerte y renacimiento. 

Sobre el pectoral de Janaab’ Pakal descansaba un collar originalmente 
constituido por 118 cuentas de jade en su mayoría de forma esférica, com­
plementado con cuentas fitomorfas, algunas semejando vainas de cacao, 
flores de cacao y de mamey y nenúfares o flores de jade. 

Algunas cuentas del collar y los brazaletes constituyen motivos reite­
rados dentro de la ofrenda funeraria: los frutos aparecen también en los 
relieves a los lados del sarcófago, colgando de las ramas de los árboles que 
brotan de la tierra junto con los ancestros; los nenúfares en botón son muy 
semejantes a los que lleva la cabeza de estuco como adorno en el peinado; 
el pequeño cubo recuerda al que llevaba el soberano en la mano derecha; 
además de tres pequeñísimas orejeras de jade con perforaciones laterales, 
como las que poseen las grandes orejeras del soberano, que pueden haber 
sido parte del ajuar de jade que utilizó cuando era niño. Otras cuentas tie­

70 Proskouriakoff, op. cit., 1950: 65; Schele y Miller, op. cit., 2006: 70-71.
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nen forma de atados de jade; de cantaritos semejantes a las representadas 
con las deidades de la lluvia –muy parecidos al que lleva en la mano de­
recha Kan Hok’ Chitam II en el tablero de Dumbarton Oaks, como parte    
de los atributos de GI– y, por último, un pendiente en forma de cabeza de 
serpiente muy similar a la que conforma la serpiente articulada de jade         
del pectoral de la Estructura III de Calakmul. 

Entre los monumentos relacionados con Janaab’ Pakal se conservan re­
lieves de ceremonias conmemorativas que tuvieron lugar durante los mo­
mentos relevantes de su vida. A su muerte, sacrificios rituales fueron ejecu­
tados en su favor y las expresiones del suceso abarcaron desde al ámbito de 
su cuerpo hasta la superficie de la piedra. El soberano fue introducido en el 
sarcófago con la cabeza hacia el 	Norte y su deceso fue inscrito en diversos 
monumentos como el borde de la lápida, el tablero de El Palacio y el 
Tablero oeste del Templo de la Inscripciones. Posteriormente se le repre­
sentó en su papel de ancestro en ceremonias de legitimación de sus des­
cendientes como el relieve de Kan Hok’ Chitam II, conocido como Tablero 
de Dumbarton Oaks, y el Trono de Ahkal Mo’ Nahb’ III del Templo XXI 
de Palenque,71 por mencionar dos ejemplos.

En los cantos de la lápida se inscribió la memoria de su vida y de su 
muerte comenzando por la fecha de su nacimiento en 8 Ajaw 13 Pop, 
9.8.9.13.0 (23 de marzo de 603 d.C.) y de los cuatro k’atunes que celebró 
durante su vida; los lazos familiares con sus padres y los nombres de los 
antepasados que también lo acompañan a los lados del sarcófago; la transi­
ción mediante la cual se integró al universo de los venerables señores que 
le precedieron y su función como ancestro para interceder en favor de sus 
súbditos y allegados en los rituales de comunicación con las deidades; la 
dedicatoria del sarcófago con la inscripción “ha sido creada, fue elaborada la 
‘caja de piedra’ del [dios del] maíz”; y la fecha de su muerte en 6 Ets’nab 11 
Yax 5, 9.12.11.5.18 (29 de agosto de 683).72

El relieve de la banda con los símbolos celestes enmarcando la super­
ficie de la lápida simboliza acaso al dragón bicéfalo manifestándose como 

71 Arnoldo González Cruz y Guillermo Bernal Romero, El trono de Hkal Mo’ Nahb’ III. Méxi­
co: conaculta/inah, pp. 8-12.

72 Voss, op. cit., 2010: 18-21.
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Itzam Na, “Casa del Lagarto”, espacio final al que habría de llegar el sobe­
rano.73 Esta interpretación concuerda con la presencia del ave primordial 
Itzamnnah posada en la cima del Árbol del Mundo sobre el belfo de un dra­
gón sagrado, complemento del dragón bicéfalo. En la esquina noreste de la 
banda fue labrado el signo Kin, “día” o “sol”, y en la noroeste el signo 
Akb’al, “noche” u “oscuridad”, como una alegoría del trayecto del sol a tra­
vés de la bóveda celeste y del mundo subterráneo en un continuo ciclo vital 
del cual el soberano formaba parte esencial.

Es así que la historia mítica y la concepción cosmológica concebidas 
durante el periodo de mayor esplendor de la cultura maya llegan hasta 
nosotros a través de la lectura de los objetos recuperados durante las explo­
raciones arqueológicas. Corresponde al conservador preservar el material 
cultural heredado dentro de un marco ético que procure alterar lo menos 
posible su naturaleza intrínseca y permita la recuperación de sus valores 
originales, entre los que se encuentran los elementos simbólicos y los atri­
butos estéticos. Para lograrlo, es indispensable el estudio de los sucesos 
acaecidos durante el desarrollo de la cultura a la cual pertenecieron y del 
contexto arqueológico del que provienen. 

	
Bibliografía

Guillermo Bernal Romero, “Las orejeras de K’inich Janahb’ Pakal: comentarios 
sobre una inscripción olvidada de Palenque”, en Estudios de cultura maya 
XXXII. México: IIF, unam, 2001, pp. 91-122.

John B. Carlson y Linda C. Landis, “Bandas, dragones bicéfalos y otros animales mí­
ticos: la banda celeste en la iconografía maya”, en Mesas Redondas de Palenque. 
Antología, vol. II., Silvia Trejo (ed.). México: conaculta, inah, 2000, pp. 211-254.

Virginia M. Fields y Dorie Reents-Budet, Los mayas, señores de la creación: los 
orígenes de la realeza sagrada. San Sebastián: Nerea, 2005. 

David A. Freidel, Linda Schele y Joy Parker, El cosmos maya. México: fce, 
2001, pp. 49-50.

73 John B. Carlson y Linda C. Landis, “Bandas, dragones bicéfalos y otros animales míticos: la 
banda celeste en la iconografía maya”, en Mesas Redondas de Palenque. Antología. Silvia Trejo (ed.), 
México: conaculta, inah, 2000, pp.211-254.



86

Dossier

Arnoldo González Cruz y Guillermo Bernal Romero, El trono de Hkal Mo’ Nahb’ 
III. México: conaculta/inah, pp. 8-12.

Nikolai Grube, “Los distintivos del poder”, en Mayas. Una civilización milena-
ria, Nikolai Grube (ed.), Colonia: Könemann, 2000, pp. 96-97.

Stephen Houston y David Stuart. (1996), “Of Gods, Gliphs and Kings: Divinity 
and Rulership among the Classic Maya”, en Antiquity. Vol. 70, 2000, 268: 289-313.

Alfredo López Austin, “Los mexicas ante el cosmos”, en Arqueología Mexicana. 
Vol. XVI, mayo-junio. México: Editorial Raíces, 2008, pp. 24-35.

Peter Markman y Roberta Markman, Mask of the Spirit. Image and Metaphor in 
Mesoamerica, Berkeley: University of California Press, 1989, p. 11.

Sergio Arturo Montero, “La conservación de la pintura mural arqueológica, en 
dirpac, inah”, en Segundo encuentro Nacional de restauradores del Patrimonio 
Cultural, México: 1983, p. 27.

John Montgomery, How to Read Maya Hieroglyphs. Nueva York: Hippocrene 
Books, Inc., 2004, p. 230.

Tatiana Proskouriakoff, A Study of Classic Maya Sculpture. Washington, D. C: 
Carnegie Institution of Washington, 1950, p. 58.

Alberto Ruz Lhuillier, El Templo de las Inscripciones, Palenque. México: inah, 
Colección Científica, Arqueología, 1993, p. 199.

Fray Bernardino de Sahagún, Historia General de las Cosas de Nueva España. 
México: Editorial Porrúa, 2006, p. 670.

Gilda Salgado Manzanares, Informe de trabajos realizados a orejeras de Pacal. 
México: Museo Nacional de Antropología, Laboratorio de Conservación, 2002.

Linda Schele y Mary Ellen Miller, The Blood of Kings. Dynasty and Ritual in 
Maya Art. Nueva York: George Braziller, Inc/Kimbell Art Museum, 1986, 
2006, p. 283.

——— y Peter Mathews, The Code of Kings, the Language of Seven Sacred Maya 
Temples and Tombs. Nueva York: Touchstone, 130, 344, nota 31, 1999.

Karl A. Taube, “Itzam Cab Ain: caimans, cosmology, and calendrics in Post­
classic Yucatán”, en The mythological identity of the figure on the La Esperanza 
(“Chinkultic”) ball court marker, Jeff Karl Kowalski (ed.). Washington, D.C. : 
Center for Maya Research, 1989.

———The Major Gods of Ancient Yucatan”, en Studies in Pre-Columbian Art & 
Archaeology. Núm.32. Washington D.C.: Dumbarton Oaks Research Libray 
and Collection, 1997, pp. 50-51.



87

Dossier

———“The Symbolism of Jade in Classic Maya Religion”. Ancient Mesoamerica. 
Cambridge University Press Department of Anthropology, University of 
California, Riverside, 16: 23-50. Publicado en internet por Cambridge 
University Press, julio 2005.

Alexander W. Voss, Los textos jeroglíficos de las orejeras de la tumba del señor Janab 
Pakal del Templo de las Inscripciones, Palenque, Chiapas, México. Informe especial 
de interpretación de inscripciones jeroglíficas mayas para el Proyecto Máscaras 
Funerarias, cnme, inah. México: Universidad de Quintana Roo, 2005, p.11.



88

Ante la abrumadora monumentalidad y cantidad de restos arqueológicos 
pertenecientes a los antiguos grupos indígenas nómadas, seminómadas 

y sedentarios del México del pasado, las evidencias arqueohistóricas para 
entender el momento en el que nos ubicamos como pobladores de este 
país y del mundo, tienden a dejarse de lado. Esto, ya que erróneamente y 
con frecuencia se da por hecho que la arqueología en México sólo sirve para 
estudiar a sus más remotos, no hispanos ni mestizos pobladores, y por lo 
general se acepta que los distintos enfoques de la historia nos permiten 
acercarnos, como mejor nos convenga o interese, a los hechos que han mar­
cado nuestro devenir.

En el presente artículo se hará un ejercicio de memoria utilizando la 
evidencia arqueohistórica de los restos de un campamento ubicado a más 
de 30 kilómetros al norte de Nuevo Casas Grandes, Chihuahua, localizado, 
registrado, investigado y protegido durante los trabajos de recorrido arqueo­
lógico desarrollados en la zona por la Dirección de Salvamento Arqueológi­
co del inah, con motivo de la construcción de dos líneas de transmisión de 
la Comisión Federal de Electricidad en el año 2004.

Tras el análisis y la identificación de los restos materiales encontrados en el 
sitio, se comprobó que, en efecto, el campamento fue utilizado por militares 
norteamericanos durante la Expedición Punitiva del General Pershing entre 
1916 y 1917, en una búsqueda estéril y frustrante del General Francisco Villa 
hecha por los soldados norteamericanos tras el ataque del líder revolucionario 
a la población de Columbus, Nuevo México, el 9 de marzo de 1916.

El objetivo del presente artículo no es analizar en sí mismos los hechos 
históricos, sino más bien el dato arqueológico en bruto y su ubicación 

Un campamento arqueológico 
de la Expedición Punitiva norteamericana 

de 1916 en Chihuahua

Antonio Porcayo Michelini
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cronológica en relación a los acontecimientos en cuestión, sin más exposi­
ción, interpretación ni explicación que la que los mismos materiales revela­
ron. En las siguientes páginas se harán “públicas” historias desconocidas, 
en particular por nosotros como mexicanos. Además, los rumores del nego­
cio de la guerra se materializarán para hacernos ver de manera muy distinta 
la Expedición Punitiva del General Pershing, el triunfo villista y, por qué 
no, los limitados alcances de nuestra arqueología tradicional mexicana, en­
simismada en lo monumental y mesoamericano.

El descubrimiento del sitio

Entre los meses de mayo y junio del 2004 se realizó, por medio de la Dirección 
de Salvamento Arqueológico del inah, una prospección arqueológica en un 
transecto donde la Comisión Federal de Electricidad construyó dos líneas 
de transmisión que unieron a las ciudades de Ascensión y Nuevo Casas 
Grandes en el estado de Chihuahua. Como resultado de la prospección y 
recorrido de superficie se realizó el registro de cinco sitios arqueológicos 
sobre el transecto y ocho en los alrededores. Las evidencias encontradas 
corresponden a distintas temporalidades y se trata de concentraciones de 
artefactos de piedra y cerámica, antiguos cimientos de piedra en forma      
de corral para enramadas indígenas y cimientos de nivelación de laderas de 
cerros para hacerlos habitables, así como petrograbados prehispánicos.

Durante los trabajos de recorrido de superficie, la mentalidad del equi­
po conformado por los seis arqueólogos que estábamos a cargo del proyecto 
iba centrada, principalmente, en encontrar evidencia relacionada con la an­
tigua ciudad prehispánica de Paquimé, ya que nos encontrábamos a sólo 
unos kilómetros al norte. Sin embargo y por fortuna, además de la eviden­
cia prehispánica ya mencionada se descubrió entre estos sitios el nombrado 
como “El Periquete”,1 conformado por restos de estructuras de piedra y 
concentraciones de distintos materiales de principios del siglo xx, entre los 
que se encontraban latas, casquillos y fragmentos de botellas que no podían 
pertenecer más que a un antiguo campamento militar relacionado con la 

1 El sitio fue descubierto en campo por los arqueólogos Pedro Francisco Sánchez Nava y 
Francisco Ortuño Cos.
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Expedición Punitiva del General Pershing durante su búsqueda en 1916 
de Pancho Villa tras el mencionado ataque.

Mapa de la Expedición Punitiva. 
En el círculo: ubicación aproximada de El Periquete.
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Interpretación de “El Periquete” por medio 

del registro fotográfico hecho por William Fox.

Una herramienta fundamental para documentar este estudio y tratar de 
identificar el momento en que fue ocupado el sitio arqueológico y los mate­
riales encontrados en el campamento, fueron los archivos fotográficos. En 
el caso de los archivos mexicanos sobre estos eventos, son pocas las imáge­
nes que se tienen, tomando en cuenta que por supuesto ningún local esta­
ba autorizado por los militares estadounidenses para documentar los por­
menores de la Expedición Punitiva.

El fotógrafo William Fox fue contratado por el ejército estadounidense 
para registrar todos los aspectos y pormenores de los militares, y es en sus 
archivos publicados en Internet por la Universidad de Nebraska, donde El 
Periquete y los materiales arqueológicos empiezan nuevamente a cobrar 
vida y sentido.

El Periquete fue un campamento de tránsito que estuvo ocupado por una 
corta temporada, todo al principio de la Expedición Punitiva en Chihuahua. 
En él se encontraron desechos de la vida militar cotidiana como lo son latas 
de alimentos y fragmentos de botellas de vidrio, entre otros, que dejan en 
evidencia que en éste todavía no se empleaban métodos de saneamiento 
que sí se practicaron en los campamentos permanentes posteriores al inicio 
de la Expedición.

En los campamentos más establecidos, por lo prolongado y poco exitoso 
de la expedición, los militares emplearon buena parte de su tiempo en pa­
sar de las simples tiendas de campaña hechas con lonas, a estructuras de 
adobe y piedra que hacían más cómoda, entretenida y llevadera su rutina 
de no encontrar a Pancho Villa. En El Periquete sólo se encontraron dos 
estructuras de piedra sin argamasa que lo más probable es que fueran de 
algún tipo de trinchera para ametralladoras.

En los campamentos de mayor duración se hallaron otros elementos 
que no se encontraron en El Periquete, como lo son restos o huellas de los 
canales de desagüe que se hacían en los alrededores de las tiendas de cam­
paña y entre éstas, y calas subterráneas dentro de las mismas casas para 
proteger a los soldados norteamericanos contra cualquier ataque sorpresa 
por parte de los villistas. 
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El hecho de que en el sitio no se vieran evidencias de estas adaptacio­
nes militares al clima chihuahuense –por ejemplo, los canales de desagüe– 
también evidencian que El Periquete estuvo ocupado en época de secas, 
que corresponde al mes de marzo, cuando comenzó la expedición. Tam­
bién es de tomarse en cuenta que El Periquete se encuentra en el viejo 
camino entre Ascensión, Janos y Nuevo Casas Grandes, en la parte norte, 
por donde entraron las tropas del General Pershing.

Por último, otra evidencia de que el campamento pudo estar habitado al 
principio de la expedición se relaciona con el hecho del consumo de ali­
mentos enlatados. Meses después de comenzada la expedición, los mexica­
nos y chinos que vivían en el área de Nuevo Casas Grandes le vendían 
productos frescos a los militares norteamericanos, por lo que la comida en­
latada no era algo al parecer muy usado ya “acomodada” la Expedición en 
territorio chihuahuense, salvo en los campamentos de tránsito o búsqueda 
como El Periquete, emplazados lejos de núcleos poblacionales con comida 
recién preparada y caliente.

Los materiales arqueológicos y su cronología

El hallazgo de los desechos de El Periquete y la recuperación de los mis­
mos para su identificación es de por sí algo importante para la contextuali­
zación del sitio en un determinado momento histórico. Sin embargo, algo 
también relevante antes de entrar de lleno a la descripción de la identifica­
ción de los mismos, es tratar de responder a la pregunta de cómo se forma­
ron éstos depósitos de desechos.

De nuevo, en este punto el registro fotográfico de William Fox nos ayu­
da a entender qué pudo suceder cuando el sitio El Periquete fue abando­
nado. Como ya se mencionó, en los campamentos más permanentes, tras 
ser levantados (breaking camp), se hacía una recolección de los desechos 
generados hasta el momento. Esto no sucedía durante los días en que eran 
ocupados, y los desechos que jornada tras jornada se iban acumulando y 
que incluían por supuesto las latas de metal, eran ignorados incluso por los 
oficiales de alto rango como el General Pershing. Esto es notorio, pues en 
sentido estricto se caminaba entre la basura, y la disciplina militar parecía 
no ser muy estricta. Esto también deja en claro que si ya entrada la invasión 
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el tener los campamento limpios no era algo habitual, mucho menos suce­
dería al principio de la misma, cuando la movilización de las tropas debió 
de haber sido rápida al entrar a un terreno hostil en el que no se sabía toda­
vía con certeza dónde estaba el enemigo y cuál era su capacidad real de 
ataque. Es interesante mencionar que la comida enlatada formó parte 
importante de este conflicto desde su comienzo en Columbus, Nuevo 
México, pues de hecho para un grupo de villistas hechos prisioneros por los 
norteamericanos mientras iban en retirada tras el ataque, su “última cena” 
consistió en comida enlatada en Estados Unidos

Como se observa en las fotos, dentro de los campamentos existía una 
cantidad considerable de latas de metal de diversos tamaños, muchas de las 
cuales se reciclaban como vasos o contenedores o como cubetas para el 
acarreo de aguas potables o negras.

En el momento en el que se levantaban los campamentos o se hacía el 
breaking camp, varias de estas latas y botellas quedaban esparcidas en el cam­
po, como en el caso de El Periquete. En esos antiguos campamentos, si es 
que todavía existen, deben de encontrarse muestras de diversos tamaños 
para usos variados, y de varias compañías o marcas que como se mostrará a 
continuación nos hablan de acontecimientos económicos que se desarrolla­
ban muy lejos de las tierras de Chihuahua y de la Expedición Punitiva.

Botellas de vidrio

Algo muy interesante en relación al registro fotográfico hecho por William 
Fox y lo que se encontró en el campamento, es el hecho de que en ninguna 
de sus imágenes se observan botellas de licor, que sí eran comunes, por lo 
menos en El Periquete, lo que nos habla de un comercio y consumo de al­
cohol por conveniencia no documentado de manera oficial.

En las fotos de William Fox lo que se puede observar con relación a las bo­
tellas de vidrio es que éstas pertenecen, en su mayoría, a medicamentos usados 
en los hospitales, consultorios dentales y laboratorios portátiles que también 
llevaban en la campaña. Sin embargo, este tipo de fragmentos de botellas no 
fueron muy abundantes en El Periquete, como sí lo fueron las de alcohol.

Todas los fragmentos de vidrio y de botellas encontradas en El Periquete 
fueron de color rosa ligero o amatista, por supuesto translúcido, que en su 
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origen estaban ausentes de color. Este tipo de tonalidad se obtiene por 
exposición al sol y los rayos ultravioleta, en conjunción con la composición 
química usada en las botellas, hechas con una fuente de arena pura mezcla­
da con agentes decolorantes durante la horneada para balancear los resi­
duos de impurezas metálicas. Los agentes decolorantes más utilizados son 
dióxido de manganeso, dióxido de selenio (usualmente en conjunción con 
óxido de cobalto) y óxido arsénico, que se utiliza como estabilizador del 
selenio para eliminar el tinte del cristal.2

Más que cualquier otro color, el rosáceo ligero o amatista es de mucha 
utilidad para datar fragmentos de botellas. El tipo de botellas que tiene es­
tas características químicas fue fabricado alrededor de la Primera Guerra 
Mundial, entre 1915 y 1920,3 lo que las ubicaría perfectamente en los años 
de la Expedición Punitiva.

Botellas de licor

Las botellas de licor se identificaron a partir de fragmentos de cuello y de la 
base. Con esto se pudo establecer que corresponden a botellas o ánforas 
muy conocidas para las primeras dos décadas del siglo xx. Pese a que la 
forma de las botellas es todavía conocida por diferentes nombres como 
“Columbia”, “Philadelphia Oval”, “Mikado”, “Madison” y “Phoenix”, en­
tre los arqueólogos norteamericanos y coleccionistas se les conoce con el 
nombre de “Frascos Dandy” o “Dandy Flasks”.4

Los rasgos distintivos de esta botella radican en la forma oval de su base, 
que a su vez le da la forma al cuerpo. Entre cuello y boquilla presenta un 
anillo que también es muy característico, y que la diferencia de su botella 
hermana, la “Eagle Flask”, ya que ésta presenta un anillo como la anterior 
y otro en la conjunción del cuello con los “hombros” o cuerpo de la botella.5

2 www.blm.gov/historic_bottles
3 Ibid.
4 Ibid.
5 Ibid.
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Otra característica es que siempre tiene impresa la cantidad de líquido 
que contienen. Estas marcas se pueden encontrar tanto en la base, como en 
la parte baja o alta del cuerpo de las botellas, dependiendo del productor. 
Las inscripciones son full pint o full ½ pint. La palabra pint es una me­
dida de líquidos usada en Estados Unidos ( 0,47 l), e Inglaterra (0,57 l)6, 
como lo serían los galones.

Los documentos más antiguos que hacen referencia a esta forma de 
frascos para licor datan de mediados de la década de 1890, y perduran hasta 
1919, que es cuando entra en vigor en Estados Unidos la Prohibición 
Nacional de Alcohol. A partir de 1910 las botellas se fabrican en su totali­
dad en máquinas que usan moldes, por lo que las huellas longitudinales de 
unión nos permiten datarlas aún con más precisión. Los frascos Dandy 
siempre se fabricaban con el nombre de la compañía de licores que las uti­
lizaba impreso en el vidrio, así como con la medida pint del contenido.7

La Illinois Glass Company que se encontraban en Alton, Illinois, co­
menzó su fabricación de botellas en 1873. Alrededor de 1908 instalan ma­
quinas semiautomáticas para fabricar botellas y contenedores. Hacia 1920 
instalan la Owens Automatic Bottle Machine, que les permitió tener el 
liderazgo a nivel nacional (Lockhart et. al. 2005). Sin embargo, es precisa­
mente entre la maquina semiautomática y la automática que sucede la Ex­
pedición Punitiva, y como ya lo vimos, la fabricación de los frascos tipo 
“Dandy”. No se sabe con certeza si las botellas de El Periquete provenían 
de esta fábrica, pero es lo más probable, pues fue la más importante y co­
mercial de la época.

Tapas de botellas

Se encontraron también las tapaderas de las botellas de licor. El tipo de tapas 
se diseñaban para este tipo de líquidos y estaban hechas con vidrio y recu­
biertas con corcho. Su nombre en el ámbito de los arqueólogos norteamerica­
nos y coleccionistas es el de “Club Sauce Type Stopper”.8

6 Wikipedia.org
7 www.blm.gov/historic_bottles
8 www.blm.gov/historic_bottles
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Estas tapas tienen una forma circular plana o en domo en la porción que 
queda fuera de la botella, y circular plana al interior, donde presentan 
también una extensión cilíndrica al centro que estaba recubierta con un 
caparazón de corcho, mismo que servía para tapar a presión las botellas al 
adherirse a las paredes del cuello. El caparazón de corcho o recubrimiento 
desaparece cuando las tapas se exponen de forma prolongada a la intem­
perie, como en el caso de las encontradas en El Periquete.

Las tapas Club Sauce que originalmente se usaban para salsas embote­
lladas, a partir de mediados del siglo xix y hasta mediados del siglo xx, se 
empezaron a utilizar en todo tipo de botellas, pero es precisamente en la 
década de 1910 que se adoptan en las botellas de licor,9 como las encontra­
das en el sitio arqueológico. Tras el inicio de la Prohibición del Alcohol en 
1920 su uso se restringe a botellas de alcohol, pero de uso “medicinal”.10

Miscelánea

También se encontraron otros fragmentos de botellas de vidrio que no 
pueden ser identificados, sin embargo, todos presentan el color rosáceo li­
gero o amatista propio de las botellas de la época de la Expedición Puniti­
va. Con esto y con la asociación de todos los materiales en conjunto, la 
temporalidad del campamento es clara.

Latas de metal (un poco de historia)

Los ejércitos y las latas están íntimamente ligados desde la invención de 
éstas. En 1795 Napoleón Bonaparte realizó una convocatoria para que se 
inventara un nuevo medio de preservar los alimentos, con un premio de 
12,000 francos. Napoleón sabía, por las largas marchas que hacía con sus 
ejércitos, que sin alimentos que se pudieran trasladar a zonas distantes, el 
escorbuto y el hambre seguirían inhabilitando a muchos de sus soldados, 
incluso más que los combates.11

9 Ibid.
10 Ibid.
11 www.cancentral.com
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Así, Nicholas Appert, un parisino que trabajaba en una fábrica de ca­
ramelos y era cocinero, cervecero, fabricante de salmuera y vitivinícola, 
propone embalar el alimento en botellas de vidrio, como se hacía con el 
vino. Finalmente, después de experimentar comenzó cocinando parcial­
mente el alimento, colocándolo dentro de botellas de vidrio, para finalmen­
te sumergir las botellas dentro de agua hirviendo para terminar de coci­
narlas y sellarlas con corchos. Con esto probó su teoría de que si el alimento 
se calienta y se sella suficientemente en un envase hermético, no se 
descompondrá.12

Appert mandó muestras de 18 tipos de alimentos embotellados a solda­
dos en alta mar durante cuatro meses. Cuando las abrieron todos los ali­
mentos habían conservado su frescura y ninguno había experimentado el 
mínimo cambio. Así, Appert había ganado el premio que recibió directa­
mente de manos de Napoleón13.

Al conocer el nuevo invento, los británicos desarrollaron su propia ma­
nera de empacar los alimentos. En 1810 el Rey Jorge III concedió a Peter 
Durand una patente para desarrollar su idea de preservar los alimentos en 
“recipientes de cristal, de cerámica, de lata, o de otros materiales aptos”.14

Durand deseó superar la invención de Appert, así que eligió probar con 
las latas de metal en lugar de las botellas de vidrio. Como el cristal, las latas 
también podían ser herméticamente selladas, sin embargo, la lata tenía la 
ventaja de no ser tan frágil desde su manufactura hasta su traslado y uso en 
los campos de batalla. Así, después de colocar los alimentos dentro de las 
latas cilíndricas, que tenían un hoyo central en la parte superior para enfria­
miento antes de sellarlos, éste era soldado para evitar la corrosión dentro de 
las latas y así librar la contaminación de los alimentos15.

En 1813, tras abrir la primera fábrica en Inglaterra, las latas eran enviadas 
a todos los campos de batalla y bases militares, entre ellas la ubicada en la Isla 
de Santa Elena, donde Napoleón Bonaparte fue exiliado tras su rendición.16

12 Ibid.
13 Ibid.
14 Ibid.
15 Ibid.
16 Ibid.
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Antes de comenzar la Guerra Civil en Estados Unidos una nueva inno­
vación revolucionó la fabricación y uso de alimentos enlatados para su uso 
militar. La adición de cloruro de calcio (una sal) al agua donde las latas eran 
cocidas, traía un incremento en la temperatura de cocción que aceleraba el 
proceso de conservación. Este tipo de latas llenó los frentes de batalla con 
alimentos confiables para los soldados norteamericanos.17

Durante casi los primeros cien años las latas fueron hechas a mano. Era 
un proceso laborioso que requería habilidad y músculos. Los artesanos por 
lo general recortaban el metal en trozos rectangulares y en extremos redon­
dos que doblaban alrededor de un cuerpo cilíndrico, para posteriormente 
soldar las costuras a lo largo de los lados y de los extremos. En la parte supe­
rior dejaban un pequeño agujero por donde se introducía el alimento de 
manera forzada. Finalmente el agujero se cerraba con casquillos de metal 
soldados. Un buen artesano podía fabricar diez latas al día. Las prensas para 
hojas de latas y otras mejoras aumentaron su producción en 60 al día, hasta 
que en 1904 se inventan las sanitary cans o latas sanitarias en Europa, que 
eran hechas en máquinas.18

Los extremos de estas latas eran unidos usando lo que se llama una cos­
tura doble. Esto significó que los bordes de las paredes de las latas o el 
cuerpo y el extremo, eran doblados juntos, y después se volvían a doblar 
para formar un sello fuerte. La costura doble permitió que la velocidad de 
producción se incrementara y así se eliminaban las soldaduras y los dese­
chos que estas generaban.19

La producción industrial de latas comenzó en 1920, perfeccionando todos 
los avances que se habían dado hasta el momento. Así, desde estas fechas la 
producción de latas aumentó hasta llegar a una fabricación de 250 al minuto.

Como en todo campamento militar americano o europeo de su época, 
uno de los materiales más abundantes en El Periquete fueron las latas de 
metal, y aquí se encontraron ejemplares que muestran la transición entre 
las antiguas con soldaduras y las de costuras, lo que nos ubica nuevamente 
en el periodo 1904-1920.

17 Ibid.
18 Ibid.
19 Ibid.
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Como se muestra en las fotografías de William Fox, las latas formaban 
parte de la vida cotidiana de los soldados, quienes por lo general las deja­
ban tiradas por doquier. En El Periquete se recolectaron varias formas que 
contenían diversos tipos de alimentos o productos como café, tabaco e in­
cluso aceites para los motores de los vehículos que estaban utilizando.

Para identificar con mayor precisión y datar las latas, si es que no se tie­
ne la suerte de encontrar alguna marca todavía impresas en estas, se deben 
de tomar en cuenta los tipos de latas y las uniones que presentan.

· Tapa con orificio central y casquillo: tienen en la tapa un casquillo que 
cubre el orificio u hoyo central, mismo que se sellaba o soldaba después de 
insertarse la comida; no presentaban ningún orificio de ventilación, por lo 
que por lo general se hinchaban, ya que se sellaban con todo y el vapor de 
la comida caliente. Este tipo de latas son muy antiguas y se fabricaron entre 
1810 y 1820.

· Tapa con orificio, casquillo y hoyo central: son similares a las anteriores 
pero presentan un orificio pequeño al centro del casquillo que servía para 
que el alimento introducido se ventilara y después era también soldado. 
Estas latas se usaron desde la década de 1820 hasta la Primera Guerra 
Mundial. En El Periquete las latas son de este tipo.

· Tapas con llave: presentan una llave que al ser girada va desprendien­
do las uniones entre la tapa y las orillas de la lata. Este tipo de tapas se usa­
ban generalmente en latas de café después de 1917, sin embargo, desde 
1895 hasta el presente se utilizan en latas de carne y sardinas. También 
están presentes en El Periquete.

· Tapas con hoyo pequeño en la parte superior: tienen un pequeño orifi­
cio-ventana al centro, no tienen casquillos y eran selladas con soldadura 
después de introducir la comida cocinada. Se comienzan a fabricar después 
de 1900. Existentes también en El Periquete.

· Latas sanitarias: hechas en su totalidad por máquinas, no presentan 
casquillos u hoyos de ventilación. No tienen lados o uniones soldadas como 
las anteriores, y son como los ejemplares actuales. Estas latas se empezaron 
a manufacturar a partir de 1904, y en 1916, el año de la Expedición Puniti­
va, eran sumamente comerciales y se vendían al ejército. En El Periquete 
también hay de este tipo.

Las uniones de la latas básicamente son de tres clases:
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     · Uniones soldadas a mano. Usadas desde la década de 1880.
     · Uniones soldadas con máquinas que presentan soldaduras más finas.

Usadas después de 1883.
     · Doble costura. Podía ser tanto al interior como al exterior de las latas 

que ya no tenían soldaduras. Fueron fabricadas desde la década de 1890.      
· En El Periquete se encontraron estas dos últimas.

Latas de El Periquete

Latas de Morris & Company - Corned Beef
Las latas de este tipo recolectadas en el sitio arqueológico presentan una 

leyenda de la fábrica que las manufacturó y del producto que contenían. 
Estas latas fueron empacadas por la compañía Morris & Company de 
Chicago y contenían carne en conserva o corned beef.

La historia de la compañía Morris es muy interesante, y al igual que la 
Chicago Glass Company, es de Illinois, cuestión que no es de extrañar, 
pues ahí estaban varios monopolios que eran favorecidos por el gobierno 
para comercializar sus productos en el ejército.

Nelson Morris nació en Alemania y arribó a Chicago en 1854. Ahí trabajó 
con el empacador de carne John B. Sherman. Nelson Morris comenzó a empa­
car sus productos en 1859 y durante la Guerra Civil le vendía ganado a los sol­
dados de la Unión. La compañía de Nelson Morris fue una de las fundadoras 
de la Union Stock Yard que abrió en 1865 en Chicago, donde se sacrificaba, 
empacaba y comercializaba casi toda la carne consumida en Estados Unidos.20

Para 1873 la compañía tenía ventas anuales de 11 millones de dólares. 
Como parte de los monopolios de la carne empaquetada de Chicago, Morris 
extendió sus operaciones en todo el país durante la última década del siglo 
xix. La compañía en ese entonces tenía plantas en San Louis y Kansas 
City, así como ranchos de ganado en Texas y las Dakotas21.

Asimismo, Nelson Morris abrió su propia fábrica de latas: Fairbank 
Canning Co. Ahí se sacrificaban 500 mil cabezas de ganado al año a princi­
pios de 1890. A finales del siglo xix, Nelson Morris & Company tenía cien 

20 Wikipedia.org
21 Ibid.
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sucursales en todo Estados Unidos y empleaban alrededor de 3,700 perso­
nas en la Union Stock Yard. Para el momento en el que Nelson Morris 
muere en 1907 las ventas anuales eran de 100 millones de dólares, siendo la 
empresa más importante de alimentos enlatados hacia la década de 1910, y 
hasta que cierran sus puertas en 1967. 22

El encontrar productos de la Morris & Company en El Periquete es 
ahora más entendible, pues la compañía le vendía alimentos al ejército 
desde la Guerra Civil. Es seguro que fue una de las compañías beneficiadas 
por el gobierno norteamericano para vender sus productos a la Expedición 
Punitiva y así obtener jugosas ganancias con la “búsqueda de Pancho Villa”.

El favoritismo del Gobierno hacia la Morris & Company y las otras cua­
tro empacadoras de Chicago más importantes fue evidente en 1917 y 1918, 
cuando se comenzó una investigación a las mismas promovida por las 
pequeñas compañías del país que no podían comercializar sus productos. 
Estas pequeñas empresas demostraron las grandes ganancias que los mo­
nopolios obtenían al vender sus productos al gobierno en épocas de guerras 
(Bradley y Merino, 1994).

Los cinco empacadores de carne de Chicago, entre los que se encontra­
ba Morris & Company, formaron un cártel para protegerse de toda la com­
petencia nacional, controlando desde los vagones donde se trasladaba la 
carne congelada desde sus ranchos en todo el país, hasta la comercialización 
de sus productos con ayuda del Gobierno. Los que querían acabar con el 
monopolio de las cinco compañías alegaban que vendían productos adulte­
rados y esto les traía aún así grandes ganancias.

Como ejemplo de lo anterior se recordó lo sucedido en la Guerra entre 
España y Estados Unidos en 1898, cuando el monopolio se vio involucra­
do en un escándalo político al morir tres mil soldados por consumir carne 
conservada contaminada que había sido comprada por el gobierno para 
alimentar a sus tropas.23 En ese momento la armada norteamericana tenía 
poca experiencia peleando en lugares tropicales, y los oficiales encar­
gados de abastecer a los soldados de alimento no anticiparon que la carne 
enlatada se echaba a perder muy rápido con el calor. Como si esto no fue­

22 Ibid.
23 A pesar de esto la compañía siguió vendiendo de sus productos al ejército estadounidense.
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ra suficiente habían latas de carne que además contenían cartílagos en 
abundancia, pedazos de cordones e incluso gusanos muertos (Brandes, 
1997: 115).

El mismo año en que los norteamericanos “fracasan” en su Expedición 
Punitiva, el Presidente Wilson autoriza que se les haga una auditoría a las 
cinco compañías empacadoras de carne afincadas en Chicago. En el caso de 
la Morris & Company se estableció que entre los años 1912 a 1914, cuando 
no había guerra, tuvieron una ganancia promedio de 7.2 por ciento, mientras 
que de 1914, año de la ocupación de Veracruz por tropas norteamericanas, a 
1918, un año después de fracasar Pershing en Chihuahua, Morris & 
Company registró un incremento en sus ventas con una gran ganancia de 
15.4 por ciento, traducido todo esto, por supuesto, en millones de dólares 
(Bradley y Merino, 1994).

Al final de la auditoría realizada a las cinco grandes compañías de Chica­
go se demostró que efectivamente éstas actuaban en contubernio y mani­
pulaban los reportes de sus ingresos para que no fueran evidentes sus gran­
des ganancias en años de guerra. Asimismo, se demostró que todas estaban 
involucradas en un enriquecimiento ilícito y en extorsión de autoridades 
para poder colocar sus productos en los campos de batalla.

Latas de tabaco

Entre las latas de metal de esa época, las más famosas eran las de tabaco. La 
marca más consumida por los norteamericanos era la del Príncipe Alberto, 
patentada en 1913. Sin embargo, existía una cantidad considerable de mar­
cas y tamaños, por lo que en este caso es difícil saber por el grado de conser­
vación de las recolectadas en El Periquete, cuáles eran éstas y de dónde 
eran originarias. El invento y comercialización de este tipo de latas comen­
zó alrededor de 1906.

Otros tipos de latas

En la muestra recolectada se recuperaron también otros tipos de latas de 
metal de las que por desgracia desaparecieron las marcas de los fabricantes, 
sin embargo, para los propósitos de ubicar cronológicamente el sitio El 
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Periquete fueron útiles. Entre estas tenemos las latas típicas de sardinas, 
manufacturadas con doble costura, casquillo y orifico central sellado con 
soldadura, y de las que por fortuna también se recuperó una de las llaves 
que sirvió para destaparlas.

Hay otras latas con orificio central, casquillos y soldaduras que muy 
probablemente contenían carne enlatada. También se encontró una 
tapa con vertedera de una lata que contenía líquido para el clutch de los 
vehículos que participaron en la Expedición. Es importante mencionar 
que durante el conflicto el General Pershing se tuvo que enfrentar al 
reto de invadir un territorio de cientos de kilómetros de desiertos en su 
mayor parte desolados. Para ayudar al transporte de tropas y pertrechos 
en general, vehículos jamás usados fueron probados para evaluar su 
efectividad en comparación con las antiguas carretas remolcadas a ca­
ballo. Por supuesto la efectividad era evidente y la Expedición Punitiva 
significó el crepúsculo de la Caballería de los Estados Unidos, que nun­
ca más volvió a ser usada (Machado, 1993: 2). Las latas de metal encon­
tradas en El Periquete son testigo de estos cambios y corresponden a 
esta época.

Las latas más “populares” para el momento de la Expedición fueron las 
sanitary cans, las cuales por supuesto no podían estar ausentes del contexto 
arqueológico. La mayor parte de estas contenían principalmente leche eva­
porada. Finalmente, las latas con asas de alambre y tapas de presión tam­
bién encontradas en el sitio arqueológico servían para contener café de 
marcas comerciales de las que no sabemos más.

Cartucheras

Aunque en El Periquete no se encontraron restos de algún arma utilizada 
por los soldados de la Expedición Punitiva, en el sitio fueron muy abun­
dantes los casquillos, mismos que pusieron en evidencia que en el lugar 
acamparon las tropas del General Pershing. Algo notable entre estos cas­
quillos, a diferencia de los usados por el ejército carrancista o los de los re­
volucionarios mexicanos, es que todos son del mismo calibre.

El M1903 Springfield, un rifle de uso exclusivo del ejército norteame­
ricano y en el que se usaron los casquillos encontrados, se manufacturó en 
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Estados Unidos de 1903 a 1945. El rifle reemplazó al Krag-Jorgensen y      
en 1936 empezó a ser sustituido por el M1 Garand. A partir de 1907 los 
Springfield se fabricaron en el Rock Island Arsenal (ria), en donde por su­
puesto se vieron extremadamente beneficiados durante años por sus ven­
tas, ya que era el arma estándar del ejército americano. 

El funcionamiento del Springfield era de cerrojo de tiro simple: después 
de cada disparo se tenía que realizar una acción manual para poder accio­
narlo otra vez. Tenía capacidad para cinco balas calibre .30.06, que fueron 
introducidas en la Armada de los Estados Unidos como el cartucho están­
dar. El Springfield M1903, por ser una copia, logró mejorar el diseño del 
Mauser (usados frecuentemente por los mexicanos), resultando un rifle 
más corto. Con ayuda de los cartuchos que usaba, el rifle llegó a ser muy 
potente y confiable, tanto así que se usó en la Primera Guerra Mundial y a 
principios de la Segunda sin cambios en su diseño.

Todos los casquillos encontrados en El Periquete son de calibre .30.06 y 
pertenecen a los rifles Springfield. Aunque se sabe que los soldados tenían 
otras armas, como diversos tipos de metralletas o pistolas, de éstas no se 
encontraron los casquillos.

Además de que se encontraron los casquillos de cartuchos ya usados en 
el sitio arqueológico, también se identificaron los “rieles” o “slipper clips”, 
donde se colocaban las cinco balas que se introducían en el arma.

En todos los cartuchos para control de las municiones que se venden en 
los Estados Unidos el gobierno impuso una norma: se tienen que imprimir 
las iniciales de los fabricantes, así como el año de fabricación. Los casquillos 
encontrados en El Periquete tienen además el mes, ya que hasta 1918 dejó 
de marcarse éste por orden del gobierno. Así, tenemos otro indicador de que 
los casquillos son de la época de la Expedición Punitiva.

La planta de la Frankford Arsenal se encontraba en Filadelfia, Pensilvania, 
y ésta abrió sus puertas en 1816 y hasta 1977. Muchas de sus municiones 
fueron usadas durante la Guerra Civil, y para el término de ésta empleaban a 
mil trabajadores. Para esa época y principios del siglo xx fue uno de los alma­
cenes más importantes, donde se obtenían armas de distintos tipos, piezas de 
artillería, equipo para infantería y caballería, así como municiones de distin­
tos calibres para las guerras norteamericanas.
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Casas de campaña

Como se aprecia en las fotos, una parte muy importante de los campamentos 
de la Expedición Punitiva eran las casas de campaña. Las habían de todos 
tamaños y usos. Desde las que eran de oficiales de alto rango, hasta las más 
sencillas para los soldados; desde las utilizadas en las enfermerías y panade­
rías, hasta las utilizadas para carpinterías y laboratorios, entre muchas otras.

En el material encontrado en El Periquete se recolectaron algunos arte­
factos hechos en molde y de hierro que en un principio se pensó que po­
drían ser parte de un arma. Después de enviar fotos a Estados Unidos con 
el fin de identificar el artefacto, un investigador del Presidio de San 
Francisco24 –lugar de donde, por cierto, salió el General Pershing con la 
Expedición Punitiva en 1916–, identificó el artefacto como perteneciente a 
casas de campaña militares históricas.

Al preguntar el nombre del artefacto en la compañía de tiendas de cam­
paña históricas “Tent Smiths”, se informó que son denominados como 
“tent slider” (deslizador de tiendas o casas de campaña).25 Los tent sliders se 
usan en casas de campañas con aleros y paredes. Con una cuerda amarrada 
a una estaca clavada en el piso, se pasa la misma por el interior del orificio 
cilíndrico del deslizador para que salga en la parte superior. De aquí la cuer­
da se jala y se pasa por la argolla del alero, para regresar al deslizador y pasar 
por el orificio plano ubicado en su parte inferior, y ahí finalmente hacer un 
nudo. El tent slider permite tensar la cuerda entre la estaca y la argolla del 
alero, deslizándolo hacia la estaca o simplemente cambiándolo de ángulo.

Como ya se mencionó, el uso de este tipo de deslizadores tensores era 
para las casas de campaña más elaboradas pertenecientes por lo general a 
los altos mandos del ejército, enfermerías o, en fin, casas de campaña que 
por las necesidades que se presentaban tenían que ser de gran tamaño y 
altas para permitir estas actividades.

Los deslizadores o tent sliders se empezaron a utilizar después de la 
Guerra Civil Americana, o finales del siglo xix,26 y fueron muy recurridos 

24 Arqueólogo Eric Blind (comunicación personal).
25 Peter Marques: Comunicación personal (www.tentsmiths.com).
26 Ibid.
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para las casas de campaña de las guerras posteriores con otros países, inclu­
yendo, por supuesto, a las de la Expedición Punitiva en México. 

Los deslizadores se utilizaron con esta forma y material hasta la Primera 
Guerra Mundial.27 Dependiendo de su antigüedad varían mínimamente en 
tamaño y forma, y actualmente los coleccionistas norteamericanos buscan 
este tipo de piezas en varias casas de subastas, pues tienen un valor simbó­
lico elevado.

Herraduras

Se recolectaron dos herraduras de hierro en El Periquete, una de caballo y 
una de mula, animales que eran usados en varias actividades durante la 
Expedición Punitiva. En algunos campamentos trabajaban herreros dedi­
cados a fabricar y dar mantenimiento a las herraduras de todo el ejército. 
En estos artefactos arqueológicos nuevamente hay correspondencia entre 
lo que debía de haber en un campamento de la Expedición Punitiva y lo 
que figura en las fotografías históricas.

Miscelánea

Como se ha mostrado, los materiales presentados proporcionan la eviden­
cia de lo que se esperaría encontrar en un campamento de la Expedición 
Punitiva, misma que además está documentada por las fotos de William 
Fox; sin embargo, hay varios artefactos más pequeños que fueron agrupa­
dos dentro de la miscelánea del sitio.

Refacciones y partes de vehículos

Como ya se mencionó, la Expedición Punitiva fue el último conflicto arma­
do donde los norteamericanos usaron a la caballería, y por primera vez recu­
rrieron a vehículos automotores como camiones o locomóviles, y motocicle­
tas. En sí misma, la Expedición Punitiva trajo grandes innovaciones con el 
armamento utilizado por los estadounidenses. Por ejemplo, además del uso 

27 Ibid.
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de los vehículos también se formó el primer escuadrón aéreo que fue utili­
zado en acciones militares. Para los uniformados de Estados Unidos, la bús­
queda de Pancho Villa al final fue gloriosa por que fue el principio del fin 
de muchas cosas, así como el crepúsculo de una leyenda (la caballería de 
Estados Unidos). Además, permitió vislumbrar el terror que provocaría una 
nueva manera de emprender la guerra (Machado, 1993:7).

Recapitulando

Las evidencias materiales encontradas en El Periquete demuestran que 
efectivamente se trata de un campamento militar norteamericano de la 
Expedición Punitiva del General Pershing, no sólo porque los materiales 
diagnósticos de ese periodo así nos lo indican, sino también por los cambios 
sustanciales en la forma de producir armamento y en la manera de almace­
nar alimentos y bebidas.

Además de la identificación de los materiales a un nivel arqueológico, 
también se encontraron los archivos fotográficos de William Fox, todos de 
imágenes tomadas en Chihuahua entre 1916 y 1917, que siguen corrobo­
rando que en efecto la evidencia arqueológica de El Periquete es de la 
Expedición Punitiva. Con esto se logró uno de los objetivos de este estudio, 
que era el identificar y ubicar el sitio con relación a un evento de nuestra histo­
ria desconocido desde el punto de vista arqueológico: la basura que ahí deja­
ron nos ligó nuevamente con esos eventos dentro y más allá de nuestro país.

El Periquete fue un campamento ubicado al sur de Janos y suroeste del 
Rancho Ojo Federico, y al norte de Nuevo Casas Grandes. Estaba lejos de 
cualquier núcleo de población mexicana, en medio del desierto, y por lo mismo 
era importante llevar alimentos, pues no habían mercados locales para abaste­
cer a los soldados. Esto explica la abundancia de latas y botellas de vidrio.

El campamento pudo haber sido instalado al principio de la Expedición 
Punitiva, pues no hay evidencia de canales de desagües para las casas de 
campaña, algo que, como lo ilustra William Fox, era rutinario. Fox empieza 
su registro alrededor del 10 de mayo de 1916 en adelante, lo que quiere 
decir que por esas fechas apenas empezaba a llover, lo que dificultó en mu­
cho la expedición, por lo que El Periquete puede datar de los primeros días 
de la invasión en marzo.
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El Periquete probablemente sirvió también como puesto de avanzada al 
inicio de la expedición, pero asimismo pudo ser un campamento que cuidara 
la retaguardia de las tropas, pues es cercano a la frontera entre los dos países. 
La falta de más estructuras de piedra como las dos encontradas, las latas y 
botellas de marcas norteamericanas por la falta de alimento local, así como la 
escasa evidencia de huellas de una cantidad considerable de gente acam­
pando ahí, es lo que sugiere que el campamento fue ocupado en los prime­
ros días, y no por mucho tiempo, pero claro, esto es una mera suposición que 
sólo la comprobaremos llegando a los archivos de Estados Unidos.28

Una vez establecido el campamento se sabe que en él habían oficiales 
de alto rango, pues como se mostró con los deslizadores de tiendas (tents 
sliders), estos se usaban sólo en casas de campaña con un diseño muy es­
pecífico. Aunado a estos oficiales, se sabe también que en el sitio hubo 
vehículos motorizados, así como mulas y caballos.

La vida monótona y cotidiana de los militares transcurría practicando 
con sus armas, se ingerían alimentos enlatados de compañías de Chicago, 
etcétera, y en una actividad no documentada más que por el registro ar­
queológico, se consumía alcohol. Podría ser que esta práctica no fuera ruti­
naria o cotidiana, pero sólo con el análisis de más sitios de este periodo y sus 
materiales lo podremos corroborar.

En los días de espera o de resultados infructíferos en los que vivieron todos 
los militares de la Expedición, detrás del fantasma que era Pancho Villa, los 
soldados realizaban actividades cotidianas documentadas por William Fox, en­
tre las que se encuentra la construcción de casas de campaña, con materiales 
más duraderos, pues no se sabía por cuánto tiempo iban a estar en Chihuahua.

La frustración del General Pershing y de toda su expedición no fue 
compartida por las empresas norteamericanas que se estaban beneficiando 
económicamente, como la Morris & Company de Chicago, con sus ventas 
de carne enlatada al ejército, así como otras empresas como la Frankford 
Arsenal que comerciaban con cartuchos y armas, o la Harley Davidson con 
sus motocicletas y la Illinois Glass Company con sus botellas de alcohol, 
entre muchas otras que todavía son desconocidas pues no se han recupera­
do más materiales de otros sitios arqueológicos de este tipo en Chihuahua.

28 David Legare, Nuevo México: comunicación personal.
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Reflexiones finales

Después del trabajo de campo, buena parte de ésta investigación se realizó 
por medio de internet en un periodo de más de tres años, lo que puso en 
evidencia la falta de información mexicana que documente estos eventos 
más allá del mero relato histórico oficial; por supuesto se sabe todo alrede­
dor de la aventura de Pancho Villa al desafiar y burlar a los norteamerica­
nos. Sin embargo, sabemos muy poco, como mexicanos, sobre quiénes eran 
los invasores y cuáles eran variados intereses en nuestras tierras más allá de 
la captura del revolucionario. Por lo mismo, la investigación arqueológica 
obligó a preguntarse: ¿Quiénes éramos nosotros los mexicanos entonces? 
¿Cuáles son las historias de los uniformes y armamentos de los carrancistas 
y villistas? ¿Quiénes abastecían de pertrechos al ejército mexicano y al vi­
llista? ¿Aquí en México qué monopolios o individuos se estaban viendo 
beneficiados también con la Revolución? ¿Eran mexicanos o extranjeros? 
¿Dónde están escritas esas historias? ¿Dónde se encuentran esos catálogos? 
¿Por qué no los conocemos? ¿Por qué nos conformamos y vanagloriamos 
con la poca historia que se nos da?

Es importante mencionar también que sitios como El Periquete tienen 
que localizarse e investigarse con mayor profundidad, por lo menos para 
saber si es que todavía existen y qué pasó con éstos después de que los 
norteamericanos regresaron “con las manos vacías” a su país. En el desierto 
y sierra de Chihuahua deben existir todavía más sitios con evidencia abun­
dante. Las fotos que William Fox tomó de los campamentos fueron cap­
turadas casi todas en San Antonio, Colonia Dublán, Namiquipa, Nuevo 
Casas Grandes y Casas Grandes, entre otros que deben de existir en el es­
tado. Son sitios con una evidencia arqueohistórica muy importante. Como 
mexicanos, ni siquiera se nos ocurre protegerla como parte de nuestro patri­
monio histórico.

Se tendrían que definir también los tipos de campamentos y trincheras 
que en Chihuahua con frecuencia se consideran como prehispánicos, ya 
que pareciera que la Expedición Punitiva y la misma Revolución, a un 
nivel arqueológico, nunca existió.

Como un gran secreto que guarden los lectores de este artículo –ya que 
es bien conocido que el saqueo y el coleccionismo arqueológico es un de­
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porte nacional–, es importante mencionar que a lo largo de la búsqueda en 
Internet para identificar las piezas arqueológicas de El Periquete también 
fue claro que la recopilación de artefactos es muy valiosa en dólares para los 
coleccionistas norteamericanos, pues son piezas que marcan varios cambios 
históricos y tecnológicos que se dieron en un par de décadas en su país.

El acopio arqueológico queda ya en nuestra historia como evidencia ma­
terial de una Expedición que pese a los enormes recursos económicos, mi­
litares, técnicos y logísticos, al final fracasó en la búsqueda de un hombre: 
Pancho Villa. Sigue pendiente tratar de saber más sobre nosotros. 
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William Fox en un campamento 
de la Expedición Punitiva en México.

Apéndice Fotográfico
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Soldados norteamericanos quemando y recogiendo desechos tras levantar 
uno de sus campamentos (fotografía de William Fox).

Primeros campamentos con casas de campaña de lona 
(fotografía de William Fox).
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Campamentos hechos con roca y argamasa de lodo tras una expedición 
infructuosa (fotografía de William Fox).

Casa de oficial hecha con ladrillos, madera y lona 
(fotografía de William Fox).
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Canales de desagüe en un campamento para evitar inundaciones dentro de las casas 
de campaña durante la época de lluvias (fotografía de William Fox).
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Soldado y cala bajo su casa de campaña para protección 
(fotografía de William Fox).
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El Barrio Chino construido en la Colonia Dublan para vender comida a las tropas 
expedicionarias (fotografía de William Fox).

Venta de platillos mexicanos a los soldados de la expedición 
(fotografía de William Fox).
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Prisioneros villistas capturados en Columbus, Nuevo México
 (fotógrafo desconocido). 

Inspección del General Pershing en un campamento con latas desechadas 
(fotografía de William Fox).
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Actividades diversas en un campamento y lata tirada 
(fotografía de William Fox).

Latas diversas frente a casa de campaña de oficiales 
(fotografía de William Fox).
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Botellas usadas en un laboratorio móvil 
(fotografía de William Fox).

El General Pershing revisando los rifles M1903 Springfield de sus soldados 
(fotografía de William Fox).



121

Dossier

Mulas usadas para hacer un dique que evitara que se inundaran las casas 
de campaña durante las lluvias (fotografía de William Fox).

Tropas movilizadas en camiones, que se usaban también como ambulancias 
y para llevar alimentos, gasolina y agua (fotografía de William Fox).
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Todas las motocicletas utilizadas fueron de la Harley-Davidson, que junto 
con la Springfield Armor y el Instituto Militar de Nuevo México, las equipan 

con armas para ser usadas en la Expedición (fotografía de William Fox).

Apilamiento de cajas por trabajadores mexicanos al servicio de la Expedición 
Punitiva. Pertenecen a la compañía de galletas Loose-Wiles Biscuit 

(fotografía de William Fox).
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Gasolina Texaco vendida por la Texas Company de Porth Arthur, Texas 
(fotografía de William Fox).
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La totalidad del Journal de la Société des Américanistes, fundado a fines del 
siglo xix, se encuentra en la red: www.persee.fr/web/revues/home/prescript/
revue/jsa

La revista mexicana Cuicuilco brinda mucho espacio a la arqueología, como 
se puede ver en sus números 10/11 (1997), 14 (1998) y 32 (2004), intitulados: 
“Arqueología, nuevos enfoques”, “Arqueología: hacia el nuevo milenio” y 
“Del presente y del pasado, enfoques científicos en la antropología, historia 
y arqueología de México”. 

2007 
Colin Renfraw, Prehistory: The Making of the Human Mind , publicado por 
Weidenfeld and Nicholson.

John Hoffeker, de la Universidad de Colorado, trabaja sobre los sitios ar­
queológicos rusos de Kostenkii, de una antigüedad de 35,000 años y locali­
zados sobre la banda derecha del río Don, cerca de Voronezh.

2008 
Estudios Jalisciences 7, publicado en febrero, es un número dedicado a la 
Arqueología del Occidente de México.

2009 
Janet Soskice, The Sisters of Sinai. How Two Lady Adventurers Discovered the 
Hidden Gospels. Nueva York: Alfred A. Knopf. En 1892, en el convento de 

Una miscelánea 
arqueológica

La redacción
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Santa Catarina, en el desierto del Sinai, las hermanas gemelas Agnes y 
Margaret encontraron los manuscritos más antiguos de los Evangelios.

   
El célebre científico alemán Leo Frobenius (1873-1938), alias Abdul Kerim 
Pacha, trabajó como agente secreto en Oriente Próximo y África. Es lo que 
cuenta la historiadora española Rocío da Silva en El País del 21 de diciem­
bre, en la página 30.

James Cuono, Who Owns Antiquity? Esto pregunta el director del Instituto 
de Arte de Chicago. Concluye que las leyes sobre la propiedad de los obje­
tos antiguos estorban a la arqueología, en lugar de ayudarla.

“Lo antiguo siempre de moda. Las exposiciones arqueológicas son como 
viajes al pasado que siguen atrayendo a grandes públicos”, demuestra 
Estrella de Diego en Babelia (El País del 5 de noviembre, página 17).

Jean-Paul Demoule compila L’Europe, un continent redécouvert par 
l’archéologie (París: Gallimard), una espléndida síntesis de los descubrimien­
tos en Europa en los últimos 30 años.

2010 
Cambridge University Press publica The Classic Maya, de Stephen D. Houston 
y Takeshi Inomata. 

Mary Beard da a conocer The Fires of Vesuvius Pompei Lost and Found (Belk­
nap Press y Harvard University Press). Beard había publicado con anterio­
ridad Pompei, the Life of a Roman Town (Harvard, 2008) y fue entrevistada en 
Historically Speaking de junio del 2009. 

Ilaria Bignamini y Clare Hornsby, Digging and Dealing in Eighteenth-Century 
Rome: 2 volúmenes del sello Yale University Press.

Robin Dennell, The Palaeolithic Settlement of Asia, publicado por Cambridge 
University Press.
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Katina T. Lillios, Heraldry For the Dead. Memory, Identity and the Engraved 
Stone Plaques of Neolithic Iberia, de University of Texas Press.

En el Museo Louvre de París, una gran exposición mostró, de marzo a sep­
tiembre, los tesoros de Meroé , la necrópolis de 42 reyes y cinco reinas del 
pueblo kush. Las pirámides de este pueblo fueron edificadas entre 290 
antes de Cristo y 350 de la era cristiana. El sitio de Meroé se encuentra a 
220 kilómetros de Jartum, la capital de Sudán. 
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Leo S. Klejn*

La arqueología de la gran potencia: 

dificultades de composición 

La historia… el producto más peligroso, elaborado con la química 
del intelecto… Ella llama a los sueños, embriaga pueblos, engendra 

en ellos falsos recuerdos, aumenta sus reflexiones, irrita sus viejas llagas, 
perturba su tranquilidad, les conduce a la manía de grandeza o a las 

persecuciones y hace a las naciones amargas, arrogantes, insufribles y vanas… 
Paul Valéry, Comentarios sobre la grandeza y declive de Europa 

El imperio soviético, mirándose al espejo con ideología propia, se veía a sí 
mismo no como un imperio, sino como una federación libre, una reunión 
de estados con igualdad de derechos. Y tomó una serie de medidas para 
que todos lo vieran del mismo modo. Pero frente a esto se erguía el Estado 
unitario plurinacional, es decir, el imperio. Su centralismo nunca visto y sin 
precedentes tenía también el mismo aspecto; el centro se personificaba en 
la capital. Y muchas periferias eran provincias nacionales, muy parecidas a 
una colonia. 

Y éstas no eran del todo colonias, porque una ideología que pretendía 
ser internacional no podía prever este estatus. Y como la urss era un Estado 

La arqueología
soviética

* Presentamos aquí dos capítulos, sexto y séptimo, de La arqueología soviética. Historia y teoría 
de una escuela desconocida (Barcelona: Crítica, 1993; publicado ese mismo año en San Petersburgo, 
Rusia), en traducción del ruso de Ignacio Clemente y Daniel Medina.
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ideológico, casi teocrático, se hizo lo posible para que las provincias nacio­
nales –las repúblicas unidas y las autónomas se diferenciaran de las colo­
nias. Pero no podían renunciar del todo a las ambiciones imperiales: por 
una parte, por el vínculo con la antigua tradición, y por otra, porque las nue­
vas tareas de mecenas exigían el poder de la potencia, pero centralizada, ya 
que de otra forma, como sistema de equipo administrativo, esta potencia no 
se hubiera podido mantener. 

Y he aquí que vivía un imperio que, avergonzado de serlo, se engalana­
ba con la vestimenta del federalismo. Y las repúblicas nacionales se vieron 
a sí mismas desempeñando unas veces el papel de estados soberanos, y 
otras el de colonias. En esta contradicción se encontraban y vivían las peri­
ferias nacionales. 

Por un lado, el centro favoreció el desarrollo de las culturas nacionales: creó 
academias nacionales, teatros, imprentas, literatura, ciencia; amplió el cre­
cimiento de los cuadros nacionales, creó para ellos proteccionismos, fre­
cuentemente condiciones de invernadero (ventajas para entrar en los institu­
tos de educación superior, críticas suaves, concesiones a gente mal preparada). 

Por otro lado, prohibió la independencia socavando la economía na­
cional, destruyendo los medios de subsistencia propios, implantando, en 
determinados sitios, una administración rusa o control ruso (con no­
menclatura nacional) y estimulando la migración desde el centro. Para 
esto también se esperaba y exigía un constante elogio a sus servicios y un 
interminable reconocimiento al “hermano mayor”, que humillaba a los 
habitantes locales. En algunas repúblicas se produjo una rusificación total 
(a raíz de la mezcla masiva de la población, de la distribución centralizada 
de todo y de todos, etc.). La lengua rusa rápidamente desplazó a las 
lenguas locales en Bielorrusia, Ucrania oriental, Letonia, Estonia, 
Moldavia, Kazajstán, Tartaria. Las repúblicas de la Unión, tan diferentes 
en sus costumbres y en su nivel de desarrollo, en su religión y en su ex­
tensión, se adaptaron a un esquema único de dirección y transformación, 
se nivelaron. 

Esto trajo como consecuencia una insatisfacción de la población local. 
La insatisfacción fue reprimida inflexible y operativamente; se tomaron 
medidas preventivas: se cambió a la dirección local, se deportó a la intelec­
tualidad y se llevó a cabo un trabajo educacional. 
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Y no quiero hablar de la destrucción y liquidación de repúblicas comple­
tas con la deportación de todo el pueblo. 

La arqueología en estos estados con gobiernos marionetas era muy va­
riada. En unos (por ejemplo, en Asia central, Kazajstán y Moldavia) fue 
creada y desarrollada por colegas rusos; los cuadros nacionales se formaron 
en universidades rusas o en la tierra natal, con catedráticos rusos. En otros 
(por ejemplo, en Ucrania y en el Transcáucaso) tenía fortísimas tradiciones 
locales. Y en otros (particularmente en los bálticos y en Ucrania occidental), 
las escuelas nacionales se estructuraron en épocas de independencia y lue­
go fueron preparadas para ser incluidas en la ciencia nacional. 

Pero todos ellos se topaban con el mismo problema: a todos les tocó de­
sarrollarse maniobrando entre acusaciones de nacionalismo u acusaciones 
de rusificación, entre Escila y Caribdis. 

La rusificación directa no se estimuló desde el centro: podía dar lugar a 
protestas abiertas, y además no ligaba con su declaración de principios. Por 
ello a los gobiernos locales se les concedió la posibilidad de realizar algunas 
iniciativas para complacer el amor propio nacional: enaltecer a los antiguos 
héroes nacionales, restaurar reliquias nacionales, editar literatura arqueoló­
gica en las lenguas nacionales, etc. Pero la inclinación hacia el nacionalismo 
se observaba como si fuera aún más peligrosa que la rusificación: amenaza­
ba con llegar a la separación. Por eso se castigaba rigurosamente cualquier 
intento de declarar la verdadera independencia; se condenaba la simpatía 
hacia los héroes nacionales relacionados con la lucha de liberación contra 
Rusia (Shamil, Manas); y los alfabetos tradicionales (árabe en Asia central y 
en el bajo Volga, y latino en Moldavia) se sustituyeron por el cirílico. 

A los profesionales locales, o se les cuidaba muy bien, o cuando 
levantaban la cabeza eran exterminados cruelmente. Un terrible golpe 
a las escuelas arqueológicas locales fue la destrucción de la kraieviedienie 
(etnografía territorial) en 1929- 1934. La kraieviedienie, y con ella las es­
cuelas arqueológicas locales, fueron eliminadas por completo en mu­
chas regiones. En Ucrania se eligió un nuevo colectivo de arqueólogos, 
y gran parte de ellos eran rusos. Durante mucho tiempo después los 
arqueólogos más destacados de Kiev procedían de Leningrado: L. M. 
Slavin, P. P. Efimenko (aunque es de origen ucraniano), S. N. Bibikov 
(de Asia central), A. I. Terenozhkin (de los Urales) y V. F. Guening. Por 
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supuesto, no es el hecho de su llegada lo que está mal, sino las razones, 
condiciones, los acontecimientos precedentes. 

Pero para los arqueólogos rusos esta situación tampoco era agradable. 
Con el aumento de profesionales locales, los arqueólogos del centro de 
pronto comenzaron a sentirse incómodos con una incompetencia indesea­
da. Se les desplazó imperceptiblemente de las diferentes regiones, no se 
les concedieron más permisos para excavar en las repúblicas, no se les per­
mitió utilizar los materiales de los museos (además, ni en el centro resulta­
ba siempre fácil el acceso a los museos). La carrera científica de muchos de 
ellos se desarrolló con imprevistos e indeseables zigzags; de repente hacía 
falta migrar del centro a un medio de lengua extranjera, adaptándose o so­
metiéndose a los profesionales locales con una perspectiva no muy clara. Y 
más tarde, después de unos cuantos años, era necesario volver al lugar de 
procedencia, a la capital, y en vista de la privación de materiales cambiar  
de especialización. 

Al mismo tiempo, en las nacionalidades periféricas los arqueólogos del 
centro se expusieron al riesgo de ser acusados bien de rusificación y no res­
peto a la población local, bien de nacionalismo local. Incluso el leningra­
dense A. N. Bernshtam, judío rusificado especializado en arqueología de 
Asia central, cuando en los años cincuenta conjeturó que la invasión de los 
hunos no había sido devastadora, fue etiquetado por la prensa nacionalista 
de turcoburgués. 

Esta situación resultó nefasta y perniciosa para los arqueólogos locales. 
En una situación de condena del nacionalismo, una parte de ellos, desenga­
ñados de la capacidad de las fuerzas de la periferia para competir con los 
arqueólogos del centro, por los que sentían una profunda y sincera admira­
ción, se asimilaron a ellos con presteza y cambiaron su lengua por la lengua 
rusa, convirtiéndose en arqueólogos rusos. La otra parte, por el contrario, 
desembocó en ambiciones nacionalistas. 

Sus manifestaciones más sencillas eran el separatismo idiomático. Movi­
das por el orgullo nacionalista, las repúblicas (sobre todo las de Transcaucasia, 
las bálticas y también Ucrania) publican una parte significativa de literatura 
científica en sus respectivas lenguas nacionales. Ucrania edita incluso una 
revista científica de arqueología en ucraniano (Arjeologuia, con una tirada de 
2,500 ejemplares). 
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A primera vista todo está en orden, todo perfecto, en la república se for­
ma un idioma nacional para la ciencia y la cultura, se facilita el crecimiento 
de los profesionales locales. 

Pero pensemos: ¿cuál es la finalidad de estas publicaciones?, ¿a quién 
van dirigidas? Cuando se publica literatura científico-popular de arqueolo­
gía en la lengua nacional, o manuales para la difusión de diversas discipli­
nas, como matemáticas, medicina, literatura, queda claro que serán leídos 
por una cantidad determinada de población local. Pero ¿cuántos arqueólo­
gos hay en la república? Unas cuantas decenas, con certeza no más de un 
centenar. Aunque el libro se edite en pequeñas tiradas, algunos cientos de 
ejemplares (y sin ningún beneficio), el tiraje queda como peso muerto o 
maculatura para reciclaje de papel. Mientras tanto, miles de lectores del 
centro y otras repúblicas esperan en vano información sobre los descubri­
mientos, materiales e investigaciones de los arqueólogos de esta región. 
¡En realidad a quien van dirigidos es a una gran masa potencial de lectores! 
Pero para la mayoría el idioma local es una barrera. 

El argumento “a quien le haga falta, que estudie nuestro idioma” es 
ingenuo. Lo estudian una o dos personas, especializadas en la arqueología 
de la región, o bien empresas, que como máximo leerán dos o tres artículos. 
El argumento de los ucranianos “nuestros hermanos eslavos nos com­
prenderán” es erróneo. No se comprenden. Recuerdo cuando se dirigió a 
mí un estudiante ruso, perplejo por una duda referente a las publicaciones 
ucranuianas: “se afirma que hay una persona enterrada, pero el sexo           
no se especifica”; “se informa que hallaron tres esferas, y en el dibujo no 
aparece ninguna” (la palabra ucraniana para “hombre” es cholovik, que en 
ruso significa “persona”, ya que “hombre” en ruso es muzhchína; la palabra 
shar en ruso significa “esfera”, y, sin embargo, esta misma palabra en ucra­
niano significa “estrato”, “capa-nivel”). ¡No hablemos, pues, de otros 
idiomas! Este problema no existiría si no se hubiese herido el amor propio 
nacional. Los noruegos y finlandeses editan excelentes revistas arqueológi­
cas en inglés. 

El amor propio herido a veces empuja a nuestros colegas de las repúbli­
cas a una oposición mucho más radical. Convirtiéndose en rehenes del or­
gullo nacional, son capaces de reconciliarse con el atraso profesional, con la 
caída en el diletantismo, pero no aceptan inclinarse hacia el centro. En este 
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contexto aparecen tres de las manifestaciones más características del sín­
drome de la ofensa nacional en las investigaciones arqueológicas. 

La primera manifestación consiste en demostrar por todos los medios su 
gran antigüedad y la ocupación desde siempre de su actual territorio. Con 
esta idea de la gran antigüedad del pueblo y sus raíces locales, todos los 
yacimientos del mencionado territorio se inscriben en él, todas las culturas 
se anuncian como peldaños en el proceso de su formación cultural. En la 
base semántica de esta idea se encuentra el tan cacareado “derecho históri­
co”. Las hipótesis sobre el autoctonismo tienen un atractivo extraordinario 
para los arqueólogos locales de esta tendencia, así como para los aficiona­
dos. Para la elaboración de tales concepciones utilizan los mismos métodos 
que los autores de la concepción autoctonista del origen de los eslavos. Imi­
tan al académico Ribakov, pero sustituyen a los eslavos por otro pueblo, 
moldavos o azeríes, negando de todas las formas posibles la existencia de 
antiguos asentamientos eslavos en Moldavia, o en el caso de Azerbaiyán, 
negando la existencia de asentamientos no azerbaiyanos. 

La segunda manifestación del síndrome de la ofensa nacional es la bús­
queda “de los nobles antepasados”; este origen puede ensalzar al pueblo 
ofendido ante él mismo y ante los ojos de los vecinos. Los osetes, a través 
de sus arqueólogos, resaltan, de todas las formas habidas y por haber, su 
descendencia de los escitas, aunque de hecho están relacionados con unos 
parientes de los escitas, los sármatas. Para los moldavos serían los dacios; 
para los azeríes, los albanos (aunque los albanos nunca fueron turcos como 
los azeríes), y para los armenios, los urartu (aunque éstos no eran indoeuro­
peos como los armenios). 

La tercera manifestación es la guerra en los mapas arqueológicos. Los 
representantes de cada pueblo ofendido hacen todo lo posible por situar el 
territorio de su pueblo en la más remota antigüedad o representar la tierra 
de sus “nobles antepasados” de la forma más amplia posible, cubriendo 
hasta los territorios de sus actuales vecinos (especialmente si estas tierras 
son objeto de cualquier pretensión por parte de los gobiernos vecinos de 
dichos pueblos). También en los vecinos se da este expansionismo ilusorio. 
Existe una disputa por los territorios en los mapas que amenaza con con­
vertirse (y ya se ha convertido) en choques reales. Cada bando niega la 
presencia en su territorio de yacimientos pertenecientes al pueblo del otro 
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bando rival. Así, hace algunas décadas que existe una guerra entre los ar­
queólogos armenios y georgianos por la herencia del estado de Urartu, y en 
la actualidad, entre los armenios y azerbaiyanos, por la herencia cultural y 
territorial del Alto-Karabaj. 

De esta forma, la arqueología toma parte en la demarcación de líneas 
divisorias de los territorios, que se incorporaban a la Unión (actualmente ya 
incorporados), e incluso llega a avivar estos conflictos. Y ciertamente, allí 
donde fue posible, las investigaciones arqueológicas se utilizaron para 
negar los antecedentes eslavos y rusos fuera de las fronteras de Rusia y 
Ucrania, aunque hubiera población eslava, viviera e incluso influyera ver­
daderamente en la población local (como en Moldavia). 

El centro, ante estos reflejos de sus pecados, reaccionó de diversas 
maneras. Se había roto el agradable cuadro de la amistad de los pueblos. 
Las primeras señales del centro fueron desde el primer momento radi­
cales: la teoría de las etapas reconoció el autoctonismo, pero no reconoció 
la presencia de raíces étnicas particulares, y con ello se puso punto final a 
la discusión. Cuando fueron reconocidas cada una de las etnias y apa­
recieron opiniones diversas, hubo que tomar algunas medidas capaces de 
acabar con la segregación. Así, en las recopilaciones de la Unión en los 
años cincuenta y sesenta, según una graciosa invención de B. B. 
Piotrovsky el conflicto entre georgianos y armenios por Urartu se resolvió 
de manera muy sencilla: unos y otros tenían su origen en Urartu y, por 
tanto, antepasados comunes (aunque estos pueblos pertenecen a diferen­
tes familias lingüísticas); más tarde también esta línea de reconciliación 
resultó insuficiente. 

Habría sido necesario desaprobar categóricamente el mismo principio 
del “derecho histórico”. Pero entonces se hubiera tenido que sacrificar el 
“derecho histórico” de los eslavos en el territorio ocupado por ellos (y hasta 
la superioridad de los eslavos ante los “forasteros”), y esto no agradaba del 
todo. ¡Como si los pueblos contemporáneos ocupasen una u otra tierra pre­
cisamente por el “derecho histórico”! ¡Como si la revisión del “derecho 
histórico” condujese al indispensable reparto de las tierras (y no al contra­
rio: el reparto a la revisión)! ¡Como si las fronteras de la patria y su pobla­
ción se determinaran por la antigüedad de los asentamientos, por el “dere­
cho histórico”! Y entonces, ¿qué hacer con Siberia, Leningrado y 
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Vladivostok? ¿Cómo han de sentirse los húngaros, que figuran en los ma­
nuales de historia como “el periodo de ocupación de la patria”? 

Nuestra gran patria, ¿o acaso no es tan grande en relación a su tamaño? 
¿Sólo tenemos una patria, o cada escuela arqueológica nacional tiene la 
suya? Estas preguntas son nuevas para nosotros, pero en esencia siempre 
estuvieron latentes en la arqueología. 

Tenemos la esperanza de que nuestro país haya llegado a una revisión 
estricta de las interrelaciones entre los pueblos que lo componen y que esta 
revisión normalice la cooperación científica entre las comunidades arqueo­
lógicas nacionales. 

Las disposiciones presentes y pasadas parecen indicar que la arqueolo­
gía estaba preparada para esta normalización desde hace tiempo. A pesar 
de todas las contradicciones, las relaciones de las estructuras políticas con 
los arqueólogos de todo el país, de todas sus repúblicas, apoyaban en 
general las relaciones amistosas. Los arqueólogos del centro encontraron 
en las otras repúblicas cordialidad y hospitalidad. Con frecuencia en las 
expediciones trabajaban, entonces y ahora, grupos mezclados de diversas 
nacionalidades sin ningún problema. En Leningrado hasta hoy se puede 
observar una conmovedora inquietud de los arqueólogos ilustres respecto 
a sus jóvenes pupilos llegados de diferentes repúblicas. Y cuando salía la 
conversación sobre las manifestaciones xenófobas de los rusos o bien 
sobre el nacionalismo aduanero local, entonces tanto los arqueólogos rusos 
como sus colegas desde las repúblicas nacionales decían: éste no es de los 
nuestros… 

Podemos estar convencidos de que la desintegración de la antigua 
Unión, la conversión de sus repúblicas en estados soberanos independien­
tes, no destruye las tradicionales relaciones culturales y científicas. Ahora, 
cuando Rusia entra en la familia de los pueblos civilizados, los arqueólogos 
de Moldavia o Armenia no serán tomados aquí por foráneos, como tampoco 
los arqueólogos de Polonia o Francia. Pero los moldavos y armenios además 
conocen muy bien la lengua rusa y conservan la experiencia de una fuerte 
cooperación. Ellos están mejor preparados para su continuación. 

¿Internacionalismo?, ¿la amistad de los pueblos?, ¿y por qué no? Esta es 
la norma. Puede que nosotros, con nuestra personalidad, estemos más cerca 
de esto de lo que parece. 
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La arqueología bajo la bandera roja

Ellos aman siempre a su maestro, pero más muerto que vivo. 
Cuando el maestro vive, él puede preguntar la lección, y entonces, 

les sentará mal. Pero cuando el maestro muere, ellos mismos 
llegan a ser maestros, y ahora el mal se hace a otros. 

L. Andreev, Judas Iscariote

A finales de los años veinte, cuando en el orden del día figuraba la tarea de 
convertir a la joven arqueología soviética en marxista, A. Y. Briusov inicial­
mente consideró que esta tarea no era muy difícil, sino más bien simple: 
“La arqueología fue y es, por contenido y método, una ciencia marxista. 
Casi todos los arqueólogos tuvieron que basarse en las fuerzas de produc­
ción, en los instrumentos de trabajo…. De la base hacia la superestructura, 
el marxismo ha sido siempre el eslogan inconsciente de los arqueólogos” 
(1928, pp. 10-12) pero la intensa campaña de finales de los años veinte has­
ta comienzos de los treinta muestra que la tarea no resultó ser tan fácil. 

Cuando los arqueólogos soviéticos se dejaron arrastrar por la desobjeti­
vización de la arqueología, uno de ellos, el catedrático y director del gaimk 
de Leningrado, S. N. Bikovsky, en toda Rusia, intervino con el informe: 
“¿Es posible una arqueología marxista?” (1932a). Los jóvenes moscovitas 
criticados en este artículo se defendieron con otro título (que) resultaba ar­
bitrario y con doble sentido: “Origen, desarrollo y desaparición de la 
arqueología marxista” (Artsikovsky, Kiselev, Smirnov, 1932). El doble sen­
tido y la arbitrariedad consistían en que los autores se referían a la injusticia 
de separar precisamente a la arqueología del nuevo sistema marxista de las 
ciencias, mientras que el lector podía interpretarlo a su manera: como la li­
beración de la arqueología soviética del marxismo. Los autores hacían alar­
de de su valentía (absolutamente sin sentido unos años después) y de lo 
paradójico de la formulación: se sobreentiende que si la arqueología es so­
viética, está por supuesto inseparablemente relacionada con el marxismo, y 
cuestionar esto resulta ridículo. La indivisibilidad de estas relaciones no se 
ponen en duda, ni en la ciencia soviética, ni fuera del entorno soviético. 

Por cierto, y esto no es una paradoja, la arqueología soviética en esencia 
cuenca fue estrictamente marxista. No era rigurosamente marxista, ni sólo 
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marxista. Con frecuencia se encontraba muy lejana al marxismo, en mu­
chos aspectos no tenía necesidad de él, en otras afirmaciones lo contradecía 
o no extraía de él ninguna conclusión. 

A una opinión análoga llegó algunos años antes el arqueólogo de la rda, 
G. Behrens, quien trabajaba como director de un importante museo en 
Alemania Oriental y tras su jubilación marchó a la rfa (el libro llegó a mis 
manos después del envío de este trabajo a la editorial, así que esta cita y 
comentario son una adición). Behrens escribe: 

“En su esfuerzo por aplicar a la interpretación de la arqueología prehis­
tórica y protohistórica los puntos de vista marxistas (no nos detendremos a 
profundizar si han sido siempre marxistas), los miembros del partido comu­
nista pretenden que su arqueología es marxista, y que ellos mismos son ar­
queólogos marxistas. Al respecto se puede decir, simple y claramente, que 
no hay ninguna arqueología marxista, sólo existe la arqueología con aspec­
tos marxistas [en alemán significa “con puntos de vista”, “con interpreta­
ción”. L.K.] Pues si se toma como medida de juicio no las pretensiones sino 
la realidad de aquellos arqueólogos que se autodenominan marxistas, ve­
mos que trabajan con métodos conocidos desde hace tiempo, que fueron 
elaborados durante el desarrollo histórico de la ciencia arqueológica… No 
hay una arqueología marxista prehistórica ni protohistórica… (pero hay ar­
queólogos estrictamente marxistas, y hay arqueólogos que sostienen los 
puntos de vista marxistas) (Behrens, 1984, pp. 57-58). 

Subrayo solamente que la división señalada por Behrens de marxistas y 
no marxistas de acuerdo con el principio de ser miembro o no del partido, 
es posible y significativa en las condiciones de la República Democrática 
Alemana entre los años cincuenta y setenta, pero no es un ejemplo válido 
para nuestro país. Cuando, por las condiciones dadas, la cifra de miembros 
del partido pasó a decenas de millones y los otros partidos no estaban 
permitidos, la militancia partidista, a menudo, era sencillamente una prue­
ba o constancia de la actividad social de las personas o un medio para hacer 
carrera, y no una característica de las convicciones filosóficas o políticas. El 
luchador incondicional por la reafirmación del marxismo en la arqueología, 
V. I. Ravdonikas, no era miembro del partido, y A. N. Rogachev, muy 
alejado de los estereotipos del marxismo en la arqueología, era un empe­
dernido comunista. 
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Y añadiré algo más (también después de haber acabado este trabajo): 
el arqueólogo de Leningrado M. P. Anicovich me informó que él también 
había preparado un trabajo cuya conclusión general concuerda con aque­
lla a la que llegamos Behrens y yo: la arqueología soviética no era marxis­
ta. Por lo visto, esta no es sólo mi impresión particular y subjetiva, sino un 
ponderado punto de vista accesible para diversas personas ante una situa­
ción real. 

El marxismo se diferencia de las otras doctrinas socialistas en que éstas 
son utópicas y él no. El marxismo es la representación científica de la futura 
organización igualitaria de la sociedad, de la prosperidad general y de los 
caminos para su logro. Su cientificidad, y por consiguiente su realidad, se 
observa en dos de sus pilares. El primero es la argumentación político-eco­
nómica del carácter transitorio de la propiedad y, como consecuencia, la 
inevitabilidad del cambio del capitalismo por el comunismo. El segundo es 
el concepto de la lucha de clases y de la misión histórica de la clase obrera 
como natural y exclusiva, útil para la lucha por el poder y para la reorganiza­
ción revolucionaria de la sociedad. Como cualquier factor cultural y biológi­
co, geográfico u otro puede debilitar la significación de la argumentación 
político-económica, el marxismo prefiere ver la sociedad exclusivamente 
como una red de comunicaciones económicas y contradicciones, y al hom­
bre como punto central, su núcleo. 

Gracias al carácter convincente de esta argumentación se exige reforzar 
en lo posible la significación de la economía. En el marxismo se introduce 
la filosofía materialista; y otra doctrina filosófica, la dialéctica, se utiliza para 
argumentar la inevitabilidad de la transición revolucionaria hacia la nueva 
estructura. Las tareas de preparación de los obreros para la intransigente 
lucha de clases y la lucha partidista exigen la renuncia a la religión cristiana. 
Para el partido comunista, esto, junto con el materialismo, conduce a la 
necesidad del ateísmo. Y, por fin, reconociendo la división de la sociedad 
en clases sociales antagónicas, y apoyando la solidaridad de clases a nivel 
mundial, los marxistas, naturalmente, despreciaban las divergencias nacio­
nalistas, difundían el principio del internacionalismo y tenían como objeti­
vo la revolución mundial. En los movimientos de liberación nacional, así 
como en los movimientos democráticos, vieron la posibilidad de tener alia­
dos para la revolución comunista. Teniendo en cuenta los éxitos de los 
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movimientos democráticos, el crecimiento de la influencia de los parla­
mentos y la ampliación de los derechos electorales, el marxismo no excluyó 
la transición pacífica al poder de los partidos obreros: en efecto, según la 
teoría marxista, el proletariado está formado por la mayoría oprimida del 
pueblo en sociedades con un capitalismo desarrollado. Desde esta perspec­
tiva, los partidos obreros, dirigidos por el marxismo, comenzaron a autode­
nominarse socialdemócratas. De esta manera se formó el marxismo en el 
siglo xix. 

Lenin consideró la aparición de los monopolios capitalistas como signo 
de que el capitalismo ya estaba maduro para una rápida socialización de los 
medios de producción, y vio en las guerras por el nuevo reparto del mundo 
la manera más cómoda de hacer circular las armas dentro de la sociedad. Sin 
embargo, actuaba en un país campesino atrasado, en donde la clase obrera 
no constituía la mayoría de la población, por lo que tuvo que introducir en 
el marxismo algunas innovaciones: la alianza con el campesinado (y con los 
movimientos nacionalistas), y asimismo la exigencia de instaurar durante 
un periodo de transición la dictadura del proletariado, la dictadura de la 
minoría de la población sobre la mayoría. Para toda esta actividad revolucio­
naria hacía falta un nuevo partido: disciplinado, formado profesionalmente, 
preparado para la lucha y para la ocupación armada del poder y su manteni­
miento. Para diferenciarse de los marxistas que no reconocían estos nuevos 
principios, los seguidores de Lenin comenzaron a autodenominarse comu­
nistas, retomando la autodenominación original. (Más tarde, en la sociedad 
futura comenzaron a diferenciarse dos estadios: la perspectiva real, el socia­
lismo; y el lejano y confuso ideal, el comunismo). 

Lenin también introdujo en el marxismo un programa concreto de cons­
trucción de una nueva estructura, y haciendo piruetas en la política prácti­
ca, frecuentemente cambiaba los principios iniciales aplicándolos a las cir­
cunstancias reales. No funcionó bien con la socialización de las propiedades. 
Al eliminar los intereses individuales, la gente fue dejando de trabajar, y 
hubo que coaccionar a todos los niveles para que volviesen al trabajo. 

Tampoco funcionó la propagación de la revolución mundial; se tuvo 
que construir el socialismo en un solo país y aisladamente, y debido al atra­
so en que se encontraba, se mantuvo durante muchísimo tiempo no sólo la 
dictadura, sino también el ejército. La producción centralizada y planificada 
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necesitaba de un aparato burocrático enorme, y éste, “haciéndose cada vez 
más incontrolable” (según la expresión de Lenin), concentraba cada vez 
más en sus manos el poder real, convirtiéndose de hecho en el propietario 
de los medio de producción. Se obtuvo no un socialismo, sino una estructu­
ra de cuartel, militar-feudal, semejante a la organización de los asentamien­
tos Arakcheiev (“socialismo real) [Arakcheiev, general y ministro de Ale­
jandro I, implantó un régimen despótico y de disciplina prusiana]. Al 
encontrarse con revueltas y levantamientos, Lenin solucionó el asunto con 
la nep [Nueva Política Económica], una evidente desviación de los anti­
guos ideales: la propiedad privada restaurada compaginaba con el capitalis­
mo de Estado. Pero Stalin, de nuevo, lo dirigió todo hacia las relaciones de 
cuartel, relaciones feudales, con evidentes componentes propios de la es­
tructura esclavista (campos de concentración, etc.) 

Este no es el lugar para sopesar la actitud del marxismo, valorar su rea­
lidad y acciones favorables. Actualmente, nosotros, los ciudadanos sovié­
ticos, no estamos tan convencidos de ello como antes. De hecho no estamos 
nada convencidos, e incluso podemos decir, por propia y amarga experien­
cia, que estamos convencidos de lo contrario: después de siete décadas del 
“gran experimento”, todo ha acabado en un gran fracaso. La economía     
del país ha vuelto al salvajismo moral. En cualquier país en el que el partido 
comunista haya llegado al poder, la realización de sus ideas conduce a la 
formación de regímenes totalitarios y a un brusco descenso en el nivel de 
vida de las masas populares. El marxismo resultó ser tan utópico como las 
demás doctrinas socialistas. Pero el análisis de sus errores no entra en         
las tareas de este libro. 

No hay sitio aquí para determinar si el leninismo surgió necesariamente 
del marxismo, y el estalinismo del leninismo. Para nuestro tema lo impor­
tante es otra cosa: determinar cómo las situaciones enumeradas se refleja­
ron en la arqueología y cómo debieron haberlo hecho. 

Si tomamos el leninismo como desarrollo y continuación del marxismo, 
vemos de inmediato que no lo utilizamos en absoluto en la arqueología, en 
el estudio de la prehistoria y la Antigüedad, ni en el análisis de los materia­
les de los yacimientos. Su pensamiento no se refería a esto, no tiene la me­
nor relación con la arqueología (por cierto, en la época de la instauración de 
la arqueología soviética no se hablaba de leninismo); sin embargo, en 1970, 
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el Instituto de Arqueología de la Academia de Ciencias de la urss editó el 
compendio Las ideas leninistas en el estudio de la historia de la sociedad primitiva, 
el esclavismo y el feudalismo (véase Zsajaruk, 1970). En la arqueología no hay 
sitio para las ideas leninistas como estructura, determinantes de la fiso­
nomía de todas las áreas del conocimiento y comprensión de la sociedad 
primitiva (aunque algunas observaciones aisladas de Lenin acerca de la 
metodología general de investigación pueden ser útiles; véase, por ejemplo 
Klejn, 1970). 

Otra cosa es el marxismo. Su interés por la confrontación de la sociedad 
sin clases con la de clases, por la metodología materialista y las ideas ateas, 
por las transiciones dialécticas y las revoluciones sociales, no puede dejar 
de manifestarse en la arqueología soviética. El marxismo determinó no sólo 
la esfera de intereses de los arqueólogos marxistas, su aparato ideológico y 
el carácter general de las ideas, sino que exigía la elaboración concreta de 
determinadas concepciones. Los propios fundadores del marxismo se basa­
ron en los conocimientos científicos de las comunidades primitivas y en los 
datos arqueológicos (Klejn, 1968a). En una palabra, era totalmente legítimo 
el intento de los arqueólogos por descubrir en su material huellas de aque­
llos hechos ya citados en las enseñanzas marxistas, comprobar su existen­
cia, y partiendo de la metodología dialéctica-materialista, reconstruir estos 
hechos: la sociedad sin clases (preclasista), el surgimiento de las clases, la 
irregularidad del proceso cultural, la primacía de la producción, etc. Este 
intento podría considerarse arqueología marxista, y forma una parte indis­
pensable del sistema marxista del conocimiento. 

Sin embargo, en el curso del desarrollo de la arqueología soviética, los 
científicos que se consideraban marxistas siempre pretendían más: una ela­
boración más concreta y detallada de las ideas, una estrecha y total coinci­
dencia con los dogmas, diferenciar con más precisión las concepciones mar­
xistas de las no marxistas. 

Ciertamente, está claro que cuando ya están delimitadas las doctrinas, 
es más fácil caer en el sectarismo. En el transcurso de los años, Marx se 
quejaba de que hasta sus yernos y cuñados le interpretaban erróneamente. 
“Si esto es el marxismo, entonces yo, desde luego, no soy marxista”, excla­
mó (Marx 1884/1954, p. 558). ¡Cómo si vislumbrase la realización estalinis­
ta de las ideas marxistas!
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Se dogmatizaron incluso las tesis que de algún modo estaban unidas al 
marxismo, debido a la dirección que tomaba la historia de la ciencia, pero 
que se habían formulado anteriormente o fuera del marxismo, por ejemplo, 
la periodización de Morgan. Además, se dogmatizaron los hechos que, en 
algún momento, alguien había demostrado con una determinada idea mar­
xista, e incluso las hipótesis sobre los hechos, por ejemplo, la consideración 
del matriarcado como estadio general del desarrollo. ¡Y pobre de aquel que 
dudase de este dogma! Todas estas situaciones, hechos e hipótesis se esta­
blecieron como normas marxistas. Cualquier desviación de estas estrechas 
normas era tratada como herejía, como apostasía. 

En el marxismo existían y existen algunas tendencias importantes (la 
socialdemócrata o menchevique, el trotskismo, el neomarxismo de 
Frankfurt y otras escuelas), pero en la ciencia soviética sólo una era recono­
cida como válida: el leninismo. Toda las restantes se consideraban falsas, 
erróneas, nocivas, y no era posible basar los hechos en ellas. Formaban par­
te de estas doctrinas heréticas los puntos de vista de los científicos que 
apoyaban a los desviacionistas. De esta manera muchos dogmas fueron ca­
nonizados y se propuso a los científicos que se apartaran de los puntos de 
vista contrarios al marxismo, incluso de los claramente relacionados con él 
si no coincidían con el dogma elegido. 

Era sorprendente, por decirlo de algún modo, el efecto de la derivas de 
los dogmas. Los marcos de la canonización no eran inmóviles: el marxismo 
que, en un principio, no negaba el desarrollo (exigido por un cambio de si­
tuación), debió, con el cambio de dirigente, recolocar los límites entre las 
concepciones imperantes y las herejías. Todo lo que hasta entonces entra­
ba en el texto canónico, si ahora quedaba fuera de los marcos establecidos, 
inmediatamente se tildaba de herejía. Así, a principios de los años treinta, 
reconocer la existencia de etnias era reprochable, pero durante los años 
cuarenta era necesaria la investigación de la etnogénesis. La pasión por la 
sociología, acaecida a finales de los años veinte y comienzos de los treinta, 
fue un rasgo imprescindible para la arqueología marxista; dicho de otra ma­
nera, constituyó el billete de entrada al marxismo. A mediados de los años 
treinta todo eso fue discutido y rechazado, y hasta los años sesenta y seten­
ta no se permitió de nuevo la sociología. He aquí que lo que ayer se consi­
deraban ideas profundas, hoy ya están catalogadas como simplismos, una 
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vulgarización del marxismo, consignas primitivas. Y para mañana se espera­
ban nuevas instrucciones. 

Como los clásicos del marxismo fueron convertidos en santos, y sus 
obras, en algo similar a la Biblia, para la administración científica resultaba 
más cómodo asirse no al espíritu, sino a las letras de los textos sagrados: la 
lealtad aquí se demostraba fácilmente. Por eso la investigación profunda de 
las principales posiciones del marxismo se convirtió inevitablemente en 
una manipulación de citras “a causa” del dogmatismo y del talmudismo. Se 
editaban compendios de citas (Marx y Engels sobre la Antigüedad, 1932; Marx, 
Engels, Lenin y Stalin sobre la sociedad primitiva¸1935), y muchos se maravi­
llaron con E. Y. Krichevsky: él podía recordar no sólo las citas, sino todos los 
demás datos (tomo y página). 

Aquí aparece en primera línea otra particularidad de la arqueología so­
viética: su sometimiento ante la coyuntura de la política en curso, ya que la 
finalidad más importante del partido era fortalecer la estructura del Estado 
socialista (como base para la futura victoria mundial del comunismo). Esta 
finalidad se valoraba más que cualquier objetivo teórico, por más marxista 
que fuera. Así pues, tan pronto surgía la tarea de llevar a cabo la campaña 
de turno: la colectivización, la industrialización o el desenmascaramiento 
de los cosmopolitas, aparecían las investigaciones arqueológicas considera­
das necesarias: sobre lo beneficioso de lo comunitario para la antigua eco­
nomía agraria, o sobre las antiguas tradiciones de la metalurgia, o sobre la 
profundidad de las raíces de un pueblo en un territorio específico. Apenas 
la diplomacia soviética establecía lazos de amistad con cualquier país ex­
tranjero, inmediatamente aparecían las investigaciones de los arqueólogos 
sobre antiguas relaciones culturales con este país (con la India, con Grecia, 
etc.). Cuando apenas nuestras tropas entraban (en misiones de ayuda, se 
sobreentiende) en la región vecina correspondiente, de inmediato los ar­
queólogos descubrían que esta región pertenecía desde hacía muchos años 
a los eslavos orientales (o estaba relacionada de una u otra manera con los 
pueblos de nuestro país) y, por consiguiente, no formaba parte de la Unión 
Soviética con anterioridad sencillamente por equivocación. 

Por supuesto, todos estos zigzags eran apoyados con citas de los clásicos; 
encontrar las deseadas no es difícil (¡de qué no habrán hablado los clásicos 
en tantos tomos!), aunque el marxismo no había previsto semejantes enfoques 
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étnicos y a menudo eran contradichos por su aspecto internacionalista. 
Además, si cualquier enunciado, e incluso trabajos completos, de los clási­
cos del marxismo no estaba en concordancia con el curso de la política del 
partido, quedaba prohibido. Así fue aumentando una propaganda del pa­
triotismo que contradecía los enunciados de Marx sobre Rusia; su Diplomacia 
secreta no se tradujo al ruso ni se publicó; no apareció, ni aparece, en las 
obras completas de Marx y Engels, ni en la época de Stalin ni más tarde. 

Y aún me falta enumerar una circunstancia. El sistema de equipo 
administrativo (expresión de G. J. Popov) abarcaba la ciencia soviética 
centralizada y otras áreas del conocimiento. En esta ciencia, el monopolio 
sobre la verdad pertenece a los dirigentes (a veces de un almacén ge­
rontológico). Por eso, para el predominio de una u otra idea era importante 
no tanto su conformidad con los principios del marxismo, como el rango 
jerárquico de su autor, su autoridad dentro del poder. Esto introdujo un 
elemento de arbitrariedad en la resolución de la cuestión: ¿hay o no 
marxismo en la arqueología? La dirección afirma que lo hay. Durante la 
segunda guerra mundial, los académicos Grekov y Ribakov lanzaron la 
idea de que el sistema estatal ruso tiene sus raíces en la cultura de Tripol­
je, y a lo largo de mucho tiempo esto fue considerado como encarnación 
del principio marxista (las raíces internas del Estado en la sociedad). La 
absurda tesis de “la reencarnación estadialista” no se consideraría un “útil 
férreo del marxismo” (expresión de M. N. Pokrovsky) si el académico 
Nikolai Marr no hubiese sido director del Instituto Jafético de la Academia 
de Ciencias*. 

Entonces ¿por qué la arqueología soviética siempre se esfuerza no sólo 
en concretar detalladamente la concepción marxista en la arqueología, sino 
también en disminuir al máximo sus fronteras y demarcarlas con precisión, 
aumentando así claramente la inestabilidad de las características marxistas 
en esta concepción? ¿Quizá porque partían de la orientación clasista, de la 
contraposición de dos mundos, dos ciencias? Sí, también por eso. Pero es 
sobre todo porque notaban alguna insuficiencia en la amplia determinación 

* Nikolai Marr (1865-1935), lingüista oficial de la urss hasta su muerte y director de la Biblio­
teca Nacional de Rusia.
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del complejo e ideas marxistas en la arqueología: si el complejo es amplio, 
¿es acaso marxista? Y es lógico que dudaran. 

Esta amplia concepción del marxismo en la arqueología es sana, racio­
nal, sin embargo su esencia marxista es mejor tomarla bajo ciertas condicio­
nes. En el libro de Behrens ya citado el autor escribe: 

Cuando “el materialismo dialéctico e histórico” destaca como sistema 
de pensamiento de los marxistas, entonces aquellos a quienes esto ate­
morizaba por razones políticas no se percatan de que este sistema de pen­
samiento está compuesto por muchas ideas, que no tienen que ser en su 
totalidad específicamente marxistas, y parten de la experiencia de toda la 
humanidad. Esto, tal vez, se relaciona con la dialéctica materialista. Pero 
hasta el materialismo filosófico marxista sostiene una tesis que las personas 
que no están profundamente oprimidas por la religión pueden asumir. Aún 
más, a las ideas centrales del materialismo histórico marxista se las rela­
ciona, con base sólida, con la idea de que la forma de vida del hombre 
determina su pensamiento, y que la historia de la humanidad es particular­
mente la historia de los trabajadores, es decir, de la persona que se preocu­
pa por su subsistencia. 

Behrens también cree que esta idea es aceptable. Más adelante especi­
fica qué es el marxismo limitado y sectarista: “El materialismo dialéctico e 
histórico se convierte en falso e infiel cuando plantea su tipología histórica 
y proclama que la historia de la humanidad transcurre desde la comunidad 
primitiva tribal, a través de la sociedad esclavista, la feudal y la capitalista, 
hasta llevar directamente a la sociedad socialista-comunista” (Behrens, 
1984, p. 56). 

Supongamos que muchos partidarios del progreso en la historia admiti­
mos casi todos estos estadios, aunque no siempre exactamente en estas 
formas. La existencia de estos estadios supone un motivo de discusión, 
pero esto no separa a los marxistas, particularmente a los comunistas, de 
otros socialistas. La línea divisoria pasa por las formas de llegar a estos esta­
dios superiores de desarrollo y sus argumentos. Sin embargo, el problema 
no consistía sólo en la amplia comprensión del marxismo que socava su es­
pecificidad, sino también en que el reflejo intenso del marxismo, de forma 
amplia o limitada, en las investigaciones de la prehistoria, en la composi­
ción de una determinada concepción de la sociedad primitiva (con la des­
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composición del clan, el surgimiento de las clases, etc.), apenas puede jus­
tificar la pretensión de la arqueología soviética de llamarse marxista. 

En primer lugar porque la elección de esta concepción prehistórica no 
conduce, irrevocablemente, a la reafirmación de los ideales marxistas; pue­
de ser reconocida (y se reconoce) hasta por las escuelas no marxistas. Al fin 
y al cabo, se trata de una discusión sobre la presencia o ausencia de ciertos 
hechos, y su interpretación es importante para el marxismo. 

En segundo lugar, todo esto no es tanto arqueología como prehistoria y 
protohistoria. Si la arqueología es una disciplina del estudio de las fuentes, 
y hay base para pensar que es así (Klejn, 1978a, 1986), entonces, en general, 
es poco probable que sus escuelas se puedan dividir sin reservas en campos 
ideológico-políticos, incluso con la férrea dicotomía: marxista-no marxista. 
No dividimos así la numismática o, digamos, la textología, ni tampoco la 
física o la biología (por cierto, hace poco se intentó dividirla). 

Sería más exacto hablar de la arqueología que es próxima e interesante 
para el marxismo, y de la que se encuentra bajo la influencia del marxismo. 
Cuán lejos puede llegar esta influencia sin destruir la ciencia es otra cuestión. 

Por ello llegamos muy lejos cuando intentamos fundar una arqueología 
precisamente marxista, profundamente marxista, vista como una parte in­
tegral de la ideología marxista. 

Sólo ahora, cuando aquí ha sido posible un desarrollo teórico libre de la 
arqueología, ha apareció la necesidad real de construir una arqueología mar­
xista no sectaria, no dogmática, no coyuntural, no caprichosamente despó­
tica. Pero precisamente ahora, cuando esto está prácticamente permitido, 
cuando es posible trabajar la arqueología en la amplia concepción del mar­
xismo, en el gran complejo de ideas marxistas, aparece de nuevo la duda, 
¿necesitamos una arqueología específicamente marxista, aunque sólo se 
halle bajo la influencia del marxismo? En la última formulación, la pregun­
ta, en cualquier caso, es correcta. 

A ella se puede contestar sólo con una respuesta: haga falta o no, la ar­
queología soviética es realmente esa. Nosotros no podemos huir por mucho 
tiempo de nuestra historia y del estado de nuestra sociedad. La esfera de 
los intereses sociales nos planteará, aún por mucho tiempo, cuestiones rela­
cionadas con la comprensión marxista del pasado. Nosotros, inevitablemen­
te, utilizaremos un sistema de comprensión condicionado por nuestra pre­



Textos recobrados

146

paración marxista; este es nuestro lenguaje. Por cierto, este sistema de 
comprensión es muy utilizado hasta en Occidente, y este lenguaje está 
muy difundido allí. Y nosotros, aunque no lo notemos, vamos a generar 
ideas afines al materialismo dialéctico o histórico. Porque incluso cuando 
criticamos el marxismo, normalmente utilizamos categorías marxistas. 

¿Es esto bueno o malo? El marxismo-leninismo, digámoslo francamen­
te, sufrió una derrota como programa concreto político y económico. Pero 
nosotros, los arqueólogos, no trabajamos con ese marxismo. El marxismo en 
calidad de ideología estatal, monopolista, atrae el odio de los pueblos. Pero 
esto no cambia la posibilidad de aplicación del marxismo visto como méto­
do de investigación (o programa metodológico), ya que es en el camino 
desde el método de investigación a la política e ideología donde se mani­
fiestan otros factores. El marxismo como método de investigación, adapta­
do cautelosamente, con los debidos límites y en unión con otros métodos, 
de ninguna manera está contraindicado en las ciencias sociales. La arqueo­
logía pertenece a las ciencias sociales, hay que tener en cuenta. 

Así, el marxismo redujo al hombre a un conjunto de las relaciones socia­
les. Es una simplificación evidente, y en ello está lo dañino del marxismo. 
El ser humano es también un ser biológico, y muchas de sus particularida­
des, entre ellas las sociales, son inexplicables sin la comprensión de este 
hecho (aspectos psicológicos de la agresión, la territorialidad de la conducta, 
el carácter del colectivismo, etc.). Las políticas marxistas cayeron en un 
error fatal al no contar con este aspecto de lo humano. Pero las relaciones 
sociales se manifiestan también en la humanidad, así como los intereses 
económicos y la orientación de clases. No hay que menospreciar la expe­
riencia del marxismo en el análisis de estas cuestiones. Sólo hace falta diri­
girla al lugar indicado, limitarla a su forma conveniente, unirla con otros ti­
pos de análisis. 

Al final de sus observaciones a mi artículo, publicado hace veinte años 
en Antiquity (la redacción lo tituló “La arqueología en Bretaña a los ojos de 
un marxista”; Klejn, 1970), M. Thompson exclamó: “Sí, yo niego que el 
marxismo sea un método aplicable en la arqueología; esto son sólo dogmas 
del siglo xix, que usted puede ignorar o tomar, como usted quiera. El buen 
arqueólogo puede inclinarse hacia el marxismo, como el difunto Childe, o 
ser un preste romanoatólico, como el difunto abad Breuil. No hay relación 
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entre las convicciones personales del arqueólogo y la calidad de su trabajo” 
(Thompson, 1970, p. 302). 

Ciertamente no hay relación con la calidad. Pero la hay con el conteni­
do. Y las convicciones católicas son tan manifiestas en las investigaciones 
de Breuil como las marxistas en los trabajos de Childe. Se reflejaban al 
mismo tiempo no sólo en sus errores, en sus limitaciones, sino incluso en 
sus brillantes descubrimientos. Breuil descubrió la pintura paleolítica 
precisamente porque, como católico convencido, no creía en las leyes de la 
evolución, y su fe no permitía a los evolucionistas reconocer la aparición 
del alma humana con anterioridad. Childe creó la concepción de las tres 
revoluciones –instrumental, neolítica y urbana– porque se esmeraba según 
su criterio en aplicar a la arqueología las doctrinas marxistas de la primacía 
de la producción y de las revoluciones sociales. Aplicarlas libremente, no 
como dogmas. 

Cualquier doctrina filosófica puede ser utilizada en beneficio de la ar­
queología, ¡incluso las que son parcialmente erróneas! Gracias a Dios, exis­
ten numerosas doctrinas. Esto nos ayuda a conocer la diversidad del mundo. 
Ya que el marxismo existe, y nosotros lo manejamos, pensemos cómo po­
dríamos obtener de él un beneficio para la arqueología. Como señaló 
Behrens, “el valor del marxismo para las investigaciones de la prehistoria y 
protohistoria se encuentra en los estímulos que origina, ni más ni menos” 
(Behrens, 1984, p. 61). Sí, ni más ni menos. Reflexionemos sobre las venta­
jas que puede proporcionar si se utiliza libre, inteligente y cuidadosamente, 
no cerrando los ojos ante sus errores, sino denunciándolos, y recordando 
que, como cualquier otra concepción, tiene sus limitaciones. 

Nosotros ahora no tenemos razón alguna para anteponer el marxismo a 
otras metodologías; todas ellas pueden ser complementarias. Pero no hay 
por qué tacharlo completamente. Sólo hay que limitarlo y asimilar otras me­
todologías. El mundo es rico para aquellos que tienen los ojos abiertos.  
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Leo S. Klejn*

Nací el 1 de julio de 1927 en Vitebsk, en aquel entonces la Bielorrusia 
de la urss, en el seno de una familia judía de la intelligentsia, atea y 

radicalmente rusificada (la primera lengua de mi familia ya era el ruso des­
de dos generaciones antes de la mía, y antes de eso el polaco). Mi origen 
estaba en el estrato alto de la sociedad. Antes de la Revolución, mis dos 
abuelos fueron capitalistas: uno era dueño de una fábrica, el otro un comer­
ciante del primer gremio al que pertenecían los comerciantes más ricos de 
Rusia (entre el 2 y el 5 por ciento). Durante la Guerra Civil mi padre, gra­
duado de la Universidad Imperial de Varsovia, fue un oficial del ejército de 
voluntarios de Denikin. Al final de la guerra se sumó al Ejército Rojo. Por 
supuesto, nunca fue miembro del Partido Comunista; yo, tampoco.

Estudié en una preparatoria bielorrusa y en una escuela de música (pia­
no). Cuando en 1941 estalló la Guerra Patriótica, mis padres fueron recluta­
dos como médicos y enviados al frente; el resto de la familia (yo y mis abue­
los y mi hermano menor) fuimos evacuados a Yoshar-Ola, en la República 
de Mari de la urss (detrás del Volga). Allí trabajé en un kolkhoz (granja co­
lectiva) y terminé los grados octavo y noveno de la preparatoria rusa. 
Entonces, a los 16 años, fui al frente como civil. En 1944 fui estacionado en 
el Tercer Frente Bielorruso, unidad de constructores militares, y con dicha 
unidad fui de Smolensk a la frontera alemana.

Autobiografía

* Traducción del inglés de David Miklos. Agradecemos la gentileza del doctor Klejn al per­
mitirnos reproducir este texto, cuyos derechos de traducción nos ha cedido.
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En el verano de 1944, probablemente debido a la explosión cercana de 
un misil, a mi miopía se sumó una corioretinitis de ambos ojos (la inflama­
ción de la retina y el sistema vascular óptico) y fui amenazado por una ce­
guera eventual. Fui enviado al distrito de Smolensk, allí donde había dado 
inicio nuestra avanzada, en un tren hospital. En ese lugar toda vez que ce­
dió la fase grave de la enfermedad, asistí a la escuela ferroviaria técnica de 
Roslavl para concluir mi educación secundaria. La mala vista me excluyó 
de cualquier profesión relacionada con la conducción, pero fui aceptado en 
una escuela para estudiar otro oficio (la construcción de vagones de tren). 
Como sea, estuve allí no más de un año.

Tras la guerra, me reuní con mi familia y nos establecimos en Grodno, 
en donde para ese entonces mi padre ya se había convertido en el director 
de un hospital y mi madre era cirujana y directora de la unidad de 
emergencias de la ciudad. Allí pasé mis exámenes de “externo” (sin asistir 
a clases) y entré al departamento de lenguas y literatura del Instituto 
Pedagógico de Grodno.

Luego de un año de estudio (1946) me inscribí a un curso por co­
rrespondencia de la Universidad de Leningrado; un año después, me 
mudé a dicha ciudad (y dejé el Instituto Pedagógico de Grodno). Durante 
algunos años, estudié simultáneamente en dos facultades distintas: en la 
facultad de Historia (en el departamento de arqueología, bajo la tutela del 
profesor M. I. Artamonov, director del Museo Hermitage) y en la facultad 
de filología (bajo la tutela del profesor V. Ya. Propp). Me gradué con dis­
tinciones en 1951.

Ya que había ingresado a la Universidad dada mi incapacidad de servir 
militarmente (debido a mi pobre vista), no estuve sujeto al entrenamiento 
de oficial del ejército; mis amigos fueron enlistados como parte de la reser­
va de la artillería. Sin embargo, el estado de mis ojos mejoró y cuando me 
gradué fui aceptado en ciertas secciones del servicio militar. Para poder 
otorgarme el rango de oficial (igual que mis compañeros de la Universidad), 
los responsables tomaron en cuenta mi habilidad con los idiomas y me en­
rolaron como traductor militar. Fui capaz de satisfacer los requerimientos 
físicos, ya que no eran tal elevados para oficiales como para los miembros 
de alto rango. (Mucho después, en 1966 y a la edad de 39, fui llamado a 
realizar dos meses de cursos de entrenamiento para oficiales.)
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Luego de graduarme trabajé durante medio año como bibliógrafo en la 
Biblioteca de la Academia de Ciencias, en Leningrado. A lo largo de los si­
guientes años, fungí como maestro en distintas preparatorias de Leningrado, 
luego de la comuidad de Volossovo (en el distrito de Leningrado) y des­
pués en Grodno. De 1957 a 1960 continué con mis estudios superiores en 
arqueología en la Universidad de Leningrado. Más adelante impartí clases 
en el mismo departamento (con un sueldo por hora y gratis1) y en 1962 in­
gresé como miembro docente del departamento como Profesor Asistente. 
En 1968 fui promovido con mi disertación de Candidato (la primera de dos 
promociones en Rusia, equivalente a un doctorado en Occidente), “El ori­
gen de la cultura de las catacumbas del Don”. En 1976 me convertí en 
Docente (el equivalente a Profesor Asociado o Lector). Mi primer trabajo 
académico fue publicado en 1955, mi primera monografía en 1978 (cuando 
ya tenía 51 años). He participado en varias expediciones arqueológicas (en 
el cinturón de bosques de Rusia y Bielorrusia, pero principalmente en la 
estepa de Ucrania y en los alrededores del río Don); durante las últimas 
cinco temporadas lo hice como director de la expedición (hasta 1973). 
Luego de esto, permanecí como miembro de las expediciones pero como 
director del entrenamiento a estudiantes; el director de la expedición era 
otro arqueólogo. Las excavaciones incluyeron viejas ciudades rusas y carre­
tillas de la Edad de Bronce y de las culturas escita y sármata..

En arqueología, me he concentrado en el Neolítico y en la Edad de Bronce; 
en las culturas escita, sármata y eslavas; y en la arqueología teórica.

Durante la integridad de mi carrera he mantenido puntos de vista consi­
derados como no-ortodoxos, es decir, desviados de la asumida línea de la 
escolaridad marxista-leninista. Las autoridades tampoco han visto con bue­
nos ojos mi asociación con académicos extranjeros (algunos de mis trabajos 
tempranos fueron publicados en el extranjero). Es probable que mis pa­
rientes más cercanos fueran perseguidos dada mi reputación (mi padre fue 
incluido en el caso de médicos demoledores; mi hermano fue expulsado 
del Partido Comunista y perdió su trabajo en Bielorrusia al declararse con­
tra la invasión de Checoslovaquia en 1968). Mi origen nacional también es 

1 En español en el original (N. del T.).
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significativo. Por todas esas razones mi carrera se atascó y mis trabajos prin­
cipales permanecieron inéditos.

Sin embargo, mientras el país se adhería a una política de Détente, mis 
actividades fueron toleradas. Mi situación cambió drásticamente cuando en 
el año nuevo de 1980 las tropas soviéticas entraron a Afganistán y la Détente 
fue abandonada. Sakharov fue exiliado a Gorky (hoy Perm) y en Leningrado 
los profesores liberales comenzaron a ser arrestados. Ya que los eslóganes 
oficiales decían que no había prisioneros políticos en la Unión Soviética, a 
cada arresto correspondía el invento de una ofensa o crimen.

En marzo de 1981, por iniciativa de la kgb, fui arrestado y acusado de 
comportamiento homosexual. El fiscal solicitaba seis años de cárcel y cinco 
años de destierro de la sociedad civil, lo cual significaba la pérdida de mi per­
miso de residencia en Leningrado. Sin embargo, y pese a la dirección de la 
kgb, el juicio se vino abajo y fui sentenciado a tres años de prisión. Luego de 
mi apelación, esta sentencia también fue revocada. El caso se vio sujeto a una 
nueva averiguación y, tras un nuevo juicio, fui sentenciado a un año y medio. 
Como ya había pasado un año y un mes prisionero, lo anterior me dejaba 
apenas cinco meses de servicio en un campo de trabajo. Era habitual que 
nuestro sistema judicial dictara una sentencia así en vez de una exoneración.

Tras ser liberado del campo, fui despojado de mi grado y título académi­
co (por la violación de varias leyes). No tuve trabajo durante muchos años, 
pese al hecho de que estaba registrado de manera oficial en la fuerza laboral 
y de que no había desempleo (oficialmente) en el país.

Cuando la perestroika inició, publiqué una serie de ensayos en el diario 
Neva (1988-91) y luego un libro (El mundo al revés, 1993, cuya versión 
alemana vio la luz en 1991) en el cual, con los documentos originales de mi 
juicio, demostré el papel jugado por la kgb en el caso. Esto no fue des­
mentido y mi investigador de entonces dirigió una carta abierta al editor   
del Neva (que también era presidente del comité de derechos civiles del 
Soviet Supremo de la urss), en la cual admitía que mi relación de los he­
chos era correcta. También aceptó que me arrestó y armó el caso pese a la 
poca evidencia obligado por sus superiores. La carta fue publicada pero 
nunca hubo una revocación de la sentencia. Sin embargo, pronto la lógica 
de revisar el caso se hizo irrelevante, ya que la ley bajo la que había sido 
convicto fue abolida.
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Como resultado de dichas publicaciones, que contenían una crítica 
aguda al régimen soviético, fui elegido diputado del Primer Congreso de 
Organizaciones Democráticas de la urss (1989, en Leningrado). También 
fui partícipe del club de intelectuales de la Tribuna de Leningrado. A lo 
largo de estos años, continué con mi trabajo de investigación y con la escri­
tura y publicación de libros y artículos.

Además de la arqueología, durante este periodo encaré otro par de disci­
plinas: filología clásica y antropología cultural. En la primera estudié un 
tema que linda con los estudios de folclor y arqueología, a saber el “proble­
ma homérico”. Se trató de una crítica textual y de un análisis histórico y 
estadístico de la Ilíada. En cultura antropológica me dediqué a una teoría 
de la cultura (la evolución y el cambio en las culturas) y a un tema al borde 
de la sexología y la criminología: el comportamiento anormal. Fui llevado a 
dicho tema luego de mi paso por la cárcel y el campo de trabajo, así como 
por mi condena por homosexualidad. El resultado fue una serie de artículos 
y tres libros.

Desde 1987 recibo una pensión. De 1989 a la fecha he ofrecido confe­
rencias en la Universidad de Leningrado de nueva cuenta y, ya que me fue 
permitido viajar al extranjero, a partir de 1990 comencé a dar clases como 
Profesor Visitante en distintas universidades de Europa: primero en la 
Universidad Libre de Berlín Occidental, luego en la Universidad de 
Durham (Inglaterra), y más adelante en las universidades de Viena y 
Copenhague; también he dado conferencias en Londres, Cambridge, 
Oxford y otras seis universidades de Gran Bretaña, cuatro de Suecia, cuatro 
de España, dos de Noruega y dos de Dinamarca.

En mi terruño me fueron otorgados mis grados y títulos de nueva cuen­
ta. En 1993 defendí mi disertación doctoral (disertación superior en Rusia) 
con el libro Tipología arqueológica en el Instituto de Historia de la Cultura 
Material (iimk) de la Academia Rusia de Ciencias (otorgada unánimamen­
te). En 1994 me sumé al personal docente del departamento de antropolo­
gía filosófica, en donde comencé a impartir cursos de antropología cultural. 
A partir de 1995 también impartí esta materia en la facultad etnológica de la 
Nueva Universidad Europea de San Petersburgo, institución fundada a 
partir de una inciativa mía. En 1997 fui electo Profesor Visitante perma­
nente en la Universidad de Viena. En septiembre de 1997, a los 71 años, 
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dejé la Universidad de San Petersburgo y en 1997/1998 dejé de dar cursos 
de manera regular en la Universidad Europea. Aun así, impartí varias series 
de conferencias aisladas en el departamento de arqueología de la Universidad 
de San Petersburgo hasta 2005.

Tras dejar estos puestos de enseñanza, continué con la impartición de 
series de conferencias en el extranjero: en Eslovenia, Finlandia y durante 
el año académico 2000/20001 en la Universidad de Washington, en Seattle. 
Poco después de mi regreso a San Petersburgo, se me diagnosticó cáncer 
de próstata. Fui operado en 2001, pero el cáncer regresó en 2004. He estado 
bajo tratamiento desde entonces y, a la fecha, he tenido la fortuna de que el 
esparcimiento de la enfermedad se ha hecho lento. Mientras tanto, trabajo 
como académico freelance en casa y de vez en cuando ofrezco lecturas en 
público. La liberación de la enseñanza me ha permitido concentrarme en la 
investigación y la escritura. Los resultados son patentes en media docena 
de monografías y una centena de artículos.

En suma, he publicado 14 monografías (incluyendo traducciones suman 
21) y cerca de 400 artículos en revistas académicas y antologías, algunas de 
ellas editadas por mí mismo. Mi primer monografía (Fuentes arqueológicas, 
1978) se reeditó en 1995 en la serie Clásicos de arqueología. Actualmente, 
cuatro libros y dos docenas de artículos se encuentran en prensa, y muchos 
otros yacen sobre mi escritorio. A partir del verano de 2008, tengo una co­
lumna en el diario académico ruso Troitsky Variant.

Mi hijo adoptado Damir (un tártaro, de Yoshkar-Ola) no está registrado 
de manera legal (porque se estableció en mi casa no como un niño, sino 
después de la escuela), pero usa mi apellido. Se graduó en la Academia de 
Arte Industrial de Stiglitz, para luego cursar estudios de posgrado; ahora es 
un empleador. Está casado y tiene un hijo. Damir y su familia viven conmi­
go. Mi hermano, profesor de historia y pensionista, emigró a Estados 
Unidos junto con su familia e hijos (mis sobrinos). Uno de ellos es abogado, 
el otro matemático y programador.

En el rubro de premios, tengo medallas de guerra y la Escuela Superior 
de Antropología de Moldova me otorgó el título de doctor honoris causa 
luego de ofrecer mis conferencias allí.

1 de marzo de 2009
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Notas del autor a su autobiografía

Compilé mi autobiografía de acuerdo con convenciones administrativas: un 
breve perfil de mis máximos pasos en la vida, ordenados de manera crono­
lógica (nací…, entré…, concluí…, etcétera) y de forma anodina, ofreciendo 
la evidencia de la que se requiere oficialmente (de nacionalidad, afiliación 
partidista, parentela, premios, convicciones). En países extranjeros el for­
mato de un cv (del latín Curriculum Vitae: la descripción de una vida) es ha­
bitualmente temático (nombre, apellido, fecha de nacimiento, etcétera) y 
no cronológico, además de casi siempre ser más detallado: se indican las 
fechas con precisión, los números, los nombramientos oficiales, listas com­
pletas. Esto casi es el equivalente de la anketa rusa (formulario) que se ad­
junta a la autobiografía.

Un oficial necesita de un formulario: toda evidencia debe estar en su 
justo sitio, y no puedes esconder o apurar la evidencia desagradable. El 
lector se adhiere más a una autobiografía: en ella busca encontrar más acer­
ca de la psicología de la personalidad y la lógica de su desarrollo.

Nunca me ha sido difícil escribir autobiografía: de colegial a pensionista 
se han dado tantos casos en los que he tenido que presentar una que siem­
pre ha estado en mi dossier personal; y así se ha expandido de manera gra­
dual, a lo largo de setenta años. Ciertamente, la elección de detalles y énfa­
sis cambiaron de acuerdo con los requerimientos de aquellos a los que 
estaba dirigida, así como de acuerdo con la situación del país. Por ejemplo, 
durante el régimen soviético no venía al caso escribir francamente sobre el 
estatus social de mis ancestros, era mejor referir mi origen social de manera 
llana y decir “personal empleado”, más detalles por petición especial. El 
formulario era otra cosa totalmente (sólo si la formulación de las preguntas 
lo permitía uno era capaz de omitir evidencia desfavorable).

Aun así, tal historia de vida es demasiado árida y rala. Sí, ofrece una im­
presión general de la personalidad. Pero de un hombre público (el escritor, 
académico, artista o político) el lector espera más. Espera una biografía (y, 
particularmente, una autobiografía) para ayudarlo a entender mejor la he­
chura de tal persona y su posición social, y a esclarecer los motivos detrás de 
sus actividades y creaciones. Por ello, el género de la entrevista es tan po­
pular. Como regla, el entrevistador sólo pone aquellas preguntas que son 
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evitadas en la autobiografía. Las mismas preguntas son hechas en encuen­
tros entre un escritor (u otra luminaria) y su audiencia. Estas preguntas 
aparecen de igual modo en las cartas de los lectores y en la correspondencia 
amistosa (que usualmente se publica de manera póstuma).

Diarios y revistas han publicado entrevistas conmigo en más de una oca­
sión, así como también he recibido cartas de lectores. Así que anticipo tal o 
cual pregunta y trataré de responder por adelantado.

1. Etnicidad. ¿Qué significa ser un “judío radicalmente rusificado”? ¿Se 
trata de un judío o de un ruso? El caso es que dados varios indicadores (lin­
güísticos y culturales), pero básicamente por auto-concepción, soy ruso. Si 
bien poseo cinco lenguas, no se cuenta ningún idioma judío dentro de ellas, 
ni yidish ni hebreo, y mi lengua materna es el ruso. Se trata del único idio­
ma que domino con maestría: es el lenguaje en el que pienso. No tengo 
adhesión al judaísmo: soy ateo, así como lo fueron mi padre y mi abuelo (y 
sus esposas).

Sin embargo, soy un ruso de origen judío. No renuncio a mis ancestros. 
Tengo algunas razones para sentirme orgulloso de ellos y otras para sen­
tirme apenado. Lo mismo pasa con cualquiera. No he “desertado” hacia 
otra etnicidad: fueron mis ancestros los que vivieron una asimilación, así 
que yo fui asimilado desde mi nacimiento. Para mí, convertirme de nuevo 
en judío implicaría un cambio de etnicidad. En mi opinión, la mayoría de 
los judíos de Rusia son de este tipo; la excepción es aquel grupo pequeño 
que se reúne alrededor de la sinagoga. En comparación con los judíos de 
Israel (una nación separada, de hecho, con su propio ethnos), los judíos rusos 
son algo así como una casta del pueblo ruso, como los cosacos o los pómor 
(habitantes de la costa del Mar Blanco). De hecho, ahora tan sólo los anti-
semitas hablan con un acento judío (imitan a los judíos con un acento que 
los propios judíos han perdido).

Esta pregunta importa a la gente porque es la etnicidad judía de la cual 
el carácter nacional supuestamente depende, lo mismo que la “solidaridad 
nacional” y la defensa de los “intereses del hogar nacional” (Israel, Sion). 
Consideremos estos tres alegatos.

a)¿Qué es aquello específicamente judío que heredé de mis ancestros 
judíos? Si se exluye la perspectiva (aquello que generalmente se tiene en 
común en la población de Europa del Sur) los judíos modernos son distinguidos 



156

ventana al mundo

156

por su elección de profesiones preferibles y por algunas caracterísitcas de 
carácter nacional; le tienen mucho cariño a sus niños (no hay judíos aban­
donados o sin hogar); son entusiastas del estudio, y odian beber alcohol en 
exceso. Aun así, ninguna de estas características es exclusivamente judía y 
son inherentes a muchos rusos nativos lo mismo que los nombres bíblicos. 
La diferencia sólo radica en el alcance y la distribución de dichas caracterís­
ticas.

Por ejemplo, mi nombre es Lev: es un nombre puramente ruso (del 
griego León se desprende en eslavo Levon –Lyavon en bielorruso– que en 
ruso devino Lev y su diminutivo Löva). Después del tiempo de los pro-
groms en el cual Lev (Leo) Tolstoi defendía a los judíos, éste se volvió un 
nombre judío muy popular. Si bien a mi se me nombró Lev no por Leo 
Tolstoi, sino en memoria de mi tío León, quien murió antes de mi naci­
miento. Los patronímicos son comunes en Rusia. Mi patronímico por na­
cimiento era Stanislavovich por mi padre, siguiendo una costumbre polaca 
(él nació en Varsovia). Él tenía tres nombres: Samuil-Salomón-Stanislav 
(dos bíblicos, uno polaco). En casa y en el trabajo lo llamaban por su nom­
bre polaco, y fue así que recibí mi patronímico. A los dieciséis, cuando reci­
bí mi pasaporte, lo cambié a Samuilovich por un sentimiento de amor pro­
pio: ocultar mi linaje judío en un tiempo de persecución mundial me 
parecía malvado. Esto, sin embargo, no significó un cambio de etnicidad. 
Entonces, como ahora, me pensaba a mí mismo como ruso y en mis docu­
mentos era catalogado como judío.

b)La solidaridad nacional o la ayuda mutua entre los judíos rusos ha sido 
fuertemente exagerada por los no judíos: esto es por celos (por los cuentos 
de la conspiración judía mundial). En realidad, la ayuda mutua de los judíos 
se manifiesta únicamente en situaciones extremas ocurridas por perse­
cuciones (como sucede con cualquier minoría perseguida), y este no siem­
pre es el caso. Los judíos mismos conocen el real valor de esto. Los judíos 
son tan dispares y egoístas como cualquier otro grupo en nuestro país (las 
conexiones sociales son mucho más débiles que en otros países europeos y 
que en Estados Unidos). En mi larga vida no he recibido más ayuda de los 
judíos que de otra gente, incluidos amigos y colegas. Tampoco, con ex­
cepción de mis padres, recibí más ayuda de parientes que de otros. Y de 
cierta organización mundial judía recibí nada en lo absoluto, ya que dicha 
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organización no existe más que en la imaginación sobre calentada de los 
antisemitas.

Entre mis amigos cercanos y pupilos la proporción de judíos no es mayor 
que en la población de la ciudad que nos rodea. Entre aquellos que han vi­
vido largas temporadas en mi casa nunca hubo judíos. Mi hijo adoptado es 
tártaro, su esposa azerbayana. Pero todo somos, en la práctica, rusos.

c)En cuanto a los intereses del hogar nacional, mi terruño, mi madre 
patria es Rusia. Sus intereses y problemas son los míos propios.

Siento simpatía y respeto hacia Israel como los sienten muchos en Rusia, 
más allá de sus orígenes. Es bueno saber que la gente expulsada de su pa­
tria hace dos mil años y dispersa por el mundo ha creado de nueva cuenta 
su Estado en el mismo territorio; que durante el decurso de una generación 
transformó el desierto en un mundo floreciente, acabó con una oposición 
militarmente superior y defiende con éxito su derecho a vivir bajo normas 
y estándares tanto europeas como mundiales. Sin embargo, al mismo tiem­
po entiendo a los árabes que allí han vivido durante cerca de mil años y para 
quienes los judíos son recién llegados Me duele ver cómo dos pueblos se 
destruyen mutuamente y que los árabes de la región eligieron una estrate­
gia desahuciada de guerra permanente (y ruptura interna), en vez de cons­
truir un Estado competente como el de los judíos en lo que les queda de 
territorio, para llevar placer a sus habitantes, así como a sus vecinos.

Sin embargo, no añoro a Israel en lo personal: es un país interesante y 
lleno de riqueza, pero no es el mío.

2. Marxismo. Hay una contradicción entre mis trabajos en los que mi fi­
liación marxista es declarada y aquellos en los que el marxismo es criticado 
y rechazado. Las dos partes de esta contradicción coinciden mayormente 
con una división entre épocas, y esto es evidente para todos. Sin embargo, 
tal división es incompleta.

Bajo el régimen soviético, la declaración de lealtad a la ideología marxis­
ta fue inevitable en nuestro país, y muchas formulaciones y citas de los 
clásicos del marxismo-leninismo eran una suerte de tradición, algunas ren­
dían tributo a normas comunes de decencia y estaban las fórmulas y citas 
obligadas del ingenio marxista-leninista clásico a las que todo trabajo se 
encontraba unido y, por decirlo así, eran los moños rojos que ataban el tema 
que demostraba la lealtad de su autor. Debido a mi origen social, a mi 
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educación y a mi crianza, no fui imbuido por el marxismo como filosofía y 
metodología desde la juventud. Aun así, comprendía que de querer ense­
ñar y ser publicado, si mi objetivo era transmitir mi pensamiento y el resul­
tado de mis investigaciones a la comunidad, entonces debía vestir las pren­
das marxistas.

Muchos de los guardianes de la ideología no estaban versados ni en la 
cultura? ni en el marxismo. En esas condiciones uno podía ventilar ideas no-
marxistas y no-soviéticas siempre y cuando recurriera al lenguaje de Esopo, 
en otras palabras, uno tenía que escribir de tal modo que el lector perceptivo 
fuera capaz de leer entre líneas. Registré catorce variedades de esta habili­
dad en el capítulo “El lenguaje de las esfinges” de mi libro El fenómeno de la 
arqueología soviética (1993, en ruso; traducción alemana de 1997).

Por otro lado, me esforzaba por encontrar en el marxismo aunque fuera 
algunas áreas de sentido para no tomarlo todo de la vasta franja del dogma 
marxista, pero solamente de estos oásis ínfimos. De entre los clásicos del 
marxismo traté de elegir citas que concordaran con mis ideas (los clásicos 
eran tan voluminosos que era posible encontrar citas relativas a cualquier 
asunto). Por ejemplo, ¡arguía que Marx y Engels tenían a la prehistoria 
como una disciplina no-política!

Básicamente, algunos académicos occidentales me consideraban un de­
fensor del marxismo, pero un defensor poco habitual: ¡era posible discutir 
problemas académicos con él! Algunos de mis opositores entre los dogmá­
ticos marxistas en los cuales develé una ignorancia del marxismo me veían 
como un colega del dogmátismo marxista pero de una clase elevada, es 
decir, versado en las Escrituras Marxistas. Pero era imposible timar el cor­
pus principal de nuestros guardianes ideológicos: ellos olían a un adversario 
en mí y no me contaban como uno de los suyos. Evidencia de disenso se 
encontró no sólo en mis ideas principales sino también en las minucias. Por 
ejemplo, el secretario de la oficina del Partido en la Facultad criticó las re­
ferencias al marxismo en mi obra alegando que yo había evitado el término 
convencional soviético de doble barril, “marxismo-leninismo”.

Tras el colapso del poder soviético uno podía escribir y hablar libremen­
te, y yo fui capaz de explicar que percibía la ortodoxia soviética como una 
propagación utópica del socialismo (el paraíso en la Tierra). Los marxistas 
distinguían al marxismo de otras enseñanzas utópicas mediante su carácter 
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científico, pero la ciencia en sí no nos garantiza la verdad. El marxismo que­
da, entonces, como una utopía como cualquier otra forma de creencia. 
Marx fue un economista competente, pero estaba esencialmente equivoca­
do cuando vio al hombre como una mera conjunción de relaciones econó­
micas; el hombre también es un ser biológico con propiedades inerradica­
bles: cuida a sus hijos y parentela a cuenta de otros, ama su propio medio y 
animosidad hacia los extraños y sus costumbres, etcétera. Marx estaba to­
talmente errado en su estimación de las perspectivas del capitalismo y la 
burguesía, en el rol de la clase trabajadora y así. Los intentos por establecer 
el socialismo acabaron, invariablemente, en revueltas de las masas benefi­
ciadas, así como en la devastación. Hablo del socialismo como el primer 
estadío del comunismo. El socialismo occidental es otro asunto. El marxis­
mo es una teoría que ha sido refutada experimentalmente, y no nada más 
una única vez.

Sin embargo, en la nueva era no rechacé todos los logros de la escuela 
soviética ni todas las posturas marxistas. Las convicciones materialistas per­
manecieron en mí (y lo mismo admito la fuerza de las ideas materialistas, 
así como del ateísmo). Me quedo con el análisis socio-económico como una 
herramienta valiosa en el estudio historiográfico de la disciplina. La dialéc­
tica permanece como un fuerte principio de concimiento en el estudio de 
muchos fenómenos complejos, y yo recurro a ella con frecuencia. No es 
correcto considerar al marxismo como una simple aglomeración de sinsen­
tido y sandeces. A través del marxismo se han logrado valiosos logros en la 
filosofía y la economía política. El hecho de que el marxismo ha sido des­
acreditado en sí mismo no implica que dichos logros se anulen. Abusus non 
tolit usum.

3. Ateísmo. En la autobiografía no se acostumbra relatar de manera ex­
plícita la relación que uno tiene con la religión. Sin embargo, muchos artis­
tas, escritores, y políticos y trabajadores de la cultura de los tiempos que 
corren profesan con orgullo su ortodoxia religiosa. Antes, el ateísmo era algo 
que en nuestro país se daba por sentado en un hombre educado y política­
mente leal. Pero hoy el Estado se inclina hacia una fusión con la Iglesia, y 
los comunistas han devenido píos devotos: se persignan como en el Moscú 
antiutópico que Voyinovich imaginaba para 2042 (apenas un siglo antes    
en su libro). De hecho, nuestra situación es como aquella de Alemania   
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después de la Guerra de Treinta Años: cujus regio, ejus religio. Mientras hay 
un ateo en el Kremlin, los templos se derrumban, y todo el país blasfema. 
Cuando hay un hipócrita en el Kremlin, todos encienden velas. En dichas 
condiciones decidí anotar en mi autobiografía que había crecido en un me­
dio ateo y que aún lo soy. No es ni un reto ni una expresión de fronda. Es 
una creencia.

Para los creyentes actuales los dioses ya no son seres antropomorfos o 
zoomorfos sentados en tronos celestiales, sino espíritus invisibles, fuerzas 
abstractas que todo lo saben y son omnipotentes. La esencia de la religión 
es su veneración en el rezo y el ritual. Se piensa que lo anterior traerá éxito 
en la vida y redención de la pobreza. Aquellos que están personalmente 
convencidos de la importancia de la religión, personifican en esencia en 
esos seres inventados (su existencia real nunca fue comprobada) sus propios 
–y tradicionales– esperanza, moral y estándares de conducta. La religión se 
basa en una psicología personal pura: para mucha gente, es más fácil atre­
verse a hacer algo si se imaginan respaldados por alguna figura superior, y 
del mismo modo es más fácil abandonar algo si se piensa que dichas figuras 
no lo aprueban: dioses o santos. Para el bienestar de servir dicha ambición 
(necesaria para muchos), la enorme y completa industria de iglesias fue 
creada; y como a los Estados importa el apoyo de la normas tradicionales, 
habitualmente gustan de y apoyan a su iglesia (y el sentimiento es mutuo).

Por supuesto, junto a su función principal, las iglesias han logrado mu­
cho: alfabetismo elevado, filantropía estimulada, el seguimiento de la moral 
en la vida diaria, arquitectura urbana desarrollada. Pero el mal que han he­
cho no es insignificante: a través de la confesión estimulan el disenso nacio­
nal y religioso, inspiran cruzadas, queman herejes, aniquilan a aquellos que 
creen en otra cosa e impiden el desarrollo de la ciencia desde todos los fren­
tes. Por lo general, papas y monjes predican el ascetismo en vez de la codi­
cia, pero la Iglesia en sí acumula una riqueza colosal.

Los ateístas no debieran ser inferiores al clero en sus actividades. En 
Estados Unidos, los psicoanalistas ya han desposeído a los curas de su rol 
de confesores. No se trata del mejor cambio, pero es un síntoma. Espero 
que, en lo general, la humanidad atienda más a los psicoanalistas que a los 
papas. Esto funcionará mejor para la valoración concisa de uno mismo, la 
templanza en general y el bolsillo.
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4. Orientación sexual. La pregunta acerca de mi orientación sexual sur­
ge de los hechos de mi biografía y aparece en la autobiografía sin ser clara­
mente respondida. Bueno, estos hechos son conocidos incluso sin mi auto­
biografía ya que la pregunta ha sido discutida en la prensa.

Por un lado, no me casé y fui acusado de cometer actos homosexuales 
(ilegales bajo el régimen soviético) y condenado, y la condena no fue anula­
da después del colapso del poder soviético. Por el otro, el caso fue iniciado 
por la kgb y fue conducido bajo la guía de dicha institución (pruebas de 
esto fueron publicados en mis artículos en Neva y en mi libro El mundo al 
revés [1993] y no hubo un desmentido), si bien los casos sexuales no eran 
responsabilidad de la kgb. No he admitido el cargo y el que fuera mi inves­
tigador repudió el caso en público (en una carta abierta a Neva).

Ambos lados de la contradicción pueden reforzarse. Por un lado, en mi 
departamento de un cuarto vivían hombres jóvenes que me ayudaron a lo 
largo de muchos años, ahora uno, luego otro. El último de ellos se convirtió 
en mi hijo adoptado. (Un memorista respetable tiene esto en mente cuan­
do escribe que alrededor de Klejn, a quien piensa un“modelo del intelec­
tual ruso”, siempre hubo muchachos presentes en todo momento). Por el 
otro, todos ellos se casaron, tuvieron familia y continúan manteniendo la 
mejor de las relaciones conmigo, lo mismo que sus parientes.

Por un lado, publiqué dos libros sobre el problema de la orientación 
sexual y preparé otro. Un periodista (que se presenta como un autonombra­
do buscador de escándalos) mantiene que tal hecho es prueba irrefutable 
de mi homosexualidad. Me acusa por impreso con un término no publica­
ble de caló de la cárcel. Uno de mis libros publicados, que él no leyó, lo 
avala como mi autobiografía y como una exposición de mis aventuras ho­
mosexuales. Bueno, se trata de un extraño error garrafal para un periodista: 
el libro de mis memorias aún está en prensa y en sus páginas no se mencio­
nan mis aventuras homosexuales.

Por el otro, fue natural que me interesara en el problema que sirvió 
como pretexto de mi expulsión de la academia. No propago la orientación 
homosexual en dichos libros, pero me esfuerzo por alcanzar su esencia, y 
critico la subcultura homosexual por ser tan violenta como el comporta­
miento homofóbico. Marcado por los apologistas de la homosexualidad la 
tengo como una patología en un sentido biológico, pero comprendo que en 
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la esfera sociocultural los límites de las normas fueron establecidos por so­
ciedades distintas, cada una con normas distintas (cf. normas biológicas y 
culturales en lo culinario: ¡hasta qué punto una dieta es natural y hasta que 
otro es el producto de la costumbre!).

En ninguno de mis libros impresos me clasifiqué como homosexual y 
en ninguno tampoco rebato dicha posibilidad.

Si uno disipa el misterio y declara mi orientación sexual verdadera, cier­
tamente me vería en una situación inconveniente. En cualquier caso algu­
nos de mis lectores no me creerían. Si declarara mi orientación como nor­
mal, muchos lectores verían esto como una mentira evasiva. Si me declarara 
homosexual, más lo creerían (la gente siempre se inclina a creer la versión 
más escandalosa), pero también parecería ser un truco publicitario. Ade­
más, también se pensaría: entonces mintió en corte para salvar el pellejo, 
¿cómo es posible creer cualquier cosa que él diga? En suma, en cualquiera 
de estos escenarios me vería forzado a ir más allá de una simple declaración 
y a presentar pruebas y hechos, asunto que sería indecente y ridículo.

El hecho de que existe una división clara entre homosexuales y hetero­
sexuales en el sentido de los hombres promedio se suma a las complicacio­
nes: de hecho, una escala se traza con el paso gradual de un cabo al otro, y la 
gente es colocada en la escala en distintas células (el profesor Kinsey soste­
nía que había siete células a este respecto). Entonces se me pregunta cuál 
es la célula en la que encajo, ¿en público? En una sociedad justa dicha cla­
sificación se hace en privado con un médico.

Mi postura hacia esta pregunta es la que sigue. En la corte negué tan sólo 
aquellos hechos particulares que se me imputaron. Y de forma evidente fui lo 
suficientemente convincente pues, aunque el caso fue presentado por una 
institución tan poderosa, se hizo trizas y la investigación fue forzada a recurrir 
a falsificaciones (como no le quedó de otra que admitirlo a la corte). En el 
caso de la pregunta general sobre mis supuestas inclinaciones homosexuales, 
esto no fue –aun entonces– visto como loable de una averiguación judicial. 
Además, hubiera impugnado cualquier deseo por parte del Estado de invadir 
mi vida privada. Hoy, todavía mantengo que tal no es asunto del Estado; 
tampoco lo es dentro de la esfera de los intereses de una sociedad normal.

Cuando, en encuentros públicos, los lectores me pasan papelitos que 
preguntan por mi orientación sexual verdadera, les respondo que eso sólo 
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es de real interés para aquellos que tengan intenciones sexuales hacia mi 
persona. Sólo él (o ella) tiene que saber si soy una pareja conveniente o no. 
Así las cosas, esto es algo que sería apropiado dentro de las relaciones perso­
nales, pero, incluso entonces, no es una averiguación que deba perseguirse 
con preguntas directas. Y, tomando en cuenta mi edad anciana, en realidad 
no tiene sentido.

La orientación sexual le parece importante a un lector tan pronto la co­
necta con algunas predilecciones y efectos en la creación de una persona. 
Tal reflexión es posible, por supuesto, especialmente respecto a la creación 
de escritores y artistas. Pero, en relación con los académicos, si la orienta­
ción sexual de un académico encuentra un reflejo en su producción, enton­
ces esto se refleja mal en su método. Espero que incluso en mis trabajos 
sobre la homosexualidad mi propia orientación sexual, sea cual esta sea, no 
se vea reflejada en lo absoluto.

5. Auto-valoración. A lo largo de mi carrera me he atrevido a resolver 
problemas muy prominentes y centrales, así como he iniciado estudios de 
importancia. Pero preguntas relativas a la teoría y el método siempre fueron 
vistas en nuestro país como una empresa prestigiosa que era la prerrogativa 
de la aristocracia de la academia. De este modo, todo el tiempo tuve que 
defender mis posturas en un debate, y agrupar a mi alrededor partidarios y 
discípulos. Como mis antecendentes no eran favorables (un judío, de la 
gente de “antaño”, no un miembro del Partido) tuve que pelear mi sitio en 
la academia: primero, simplemente por tener un lugar; luego, por un lugar 
prominente, por liderazgo. Esto, es obvio, provocó a la gente, en especial a 
mis adversarios, a verme como un advenedizo presuntuoso que exageraba 
su propia importancia.

Bueno, la precisión meticulosa de mis listas de logros, atestiguada en mi 
autobiografía y registrada, ofrecerá tal vez una impresión no placentera de 
engreimiento excesivo y megalomanía. Pero, con el mismo cuidado, tam­
bién he dado fe de críticas, tanto hacia mi trabajo como hacia mi persona.

Ahora bien, cierta indulgencia puede permitírseme a mi edad. Estoy en 
una etapa de la vida en la que resumir es lo habitual. Pero debo confesar 
que tal es un hábito que tengo desde hace mucho tiempo.

Cuando todavía era un joven asistente en el departamento de arqueo­
logía, nuestro decano V. A. Ezhov, quien era mi exacto contemporáneo 
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(pertenecía al siguiente año escolar), se quejó del problema recurrente 
surgido de mi participación en conflictos de la escuela. “Contigo es impo­
sible aburrirse”, dijo con sarcasmo, siempre esperando de mí (no sin fun­
damento) molestias a la facultad. Finalmente, elaboró la idea de que yo 
debería llevar un registro permanente de todo lo que se decía de mí en la 
prensa, tanto en casa como en el extranjero. Yo debía, por así decirlo, re­
unir un expediente sobre mí mismo, y estar siempre listo para presentarlo 
si me era pedido. Sugirió que el expediente incluyera no sólo declara­
ciones por impreso, sino opiniones sobre mis trabajos vertidas en cartas 
privadas (especialmente de extranjeros); así, si la ocasión lo demandaba, 
yo podría decir: “He aquí lo que realmente se dijo:…” Por supuesto, él 
comprendía que incluir lo dicho en cartas privadas era ir demasiado lejos. 
Aunque primero eran vistas por los censores (en aquel entonces, esto se 
aplicaba a la correspondencia de cualquiera, extranjeros incluidos); luego, 
había pocas citas sobre mi trabajo; finalmente, yacían en mi propio expe­
diente, en casa.

Establecí dicho expediente y más tarde pude evaluar su ventaja: 
siempre reunía las reacciones a mis trabajos, para juzgar su efecto y en pos 
del debate.

Mis colegas se burlaban amable y no tan amablemente de lo que veían 
como mi vanidad, que si no propia exaltación. M. Vakhtina publicó una 
parodia en Stratum en el exaltado por sí mismo Klejn. Yo mismo jugaba con 
estas bromas (cf. mi Debate sobre Varegos), aunque algunos de mis colegas lo 
percibían sinceramente.

A. A. Formozov, ya fallecido, escribió en el prefacio a la compilación en 
honor a A. D. Stolyar que Klejn se había “declarado grande a sí mismo” 
desde el principio. ¿Efectivamente? ¿En dónde lo declaré? ¡Quizás lo “ima­
giné” o lo “pensé”, pero no lo “declaré”! Lo reprendí en una carta:

¿Cuándo he dicho o escrito algo así? Aunque lo pensara, no podría decirlo. 
“Grande” era mi apodo de estudiante, un antónimo burlón de mi apellido 
(Klejn es pequeño en alemán). Así me llamaban mi amigos, en especial Sasha 
Grach. Este epíteto se ha manifestado recientemente en los escritos de mis 
pupilos, en esta ocasión con sinceridad (prefacio a una compilación en mi ho­
nor, en la cual, como usted comprenderá, yo no colaboré). De pupilos esto 
sería perdonable.
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A mi contrincante de larga duración V. F. Gening (también fallecido) 
le escribí con franqueza que en mi opinión él no funcionaba para estu­
dios teóricos. Ofendido, me contestó: “Usted se encuentra demasiado 
obsesionado de admiración a su propia persona, con sus habilidades, 
especialmente teóricas. Franqueza por franqueza: ¡tenga temor de esta 
obsesión maniaca!” Le repliqué con el mensaje: “El director del semi­
nario de psicología que mencioné en Kiev llevó a cabo un examen de 
mis características psicológicas. Su conclusión: la subestimación de sus 
propias habilidades es inherente en el investigado. Extraño. Hubiera 
concordado con usted. Pero él me obligó a participar en muchas pruebas 
largas y aburridas.”

Me parece que alguna sobreestimación de las propias habilidades y de 
la propia actividad sirve de algo. Añade empuje y concentración. Provoca al 
trabajo. En mi vejez, he llegado a una firme estimación de mi contribución 
a la academia. No tiendo a exagerarla, pero tampoco quiero minimizarla 
con modestia, o con un mejor fraseo, con falsa modestia.

La modestia es un concepto generalmente relativo. Cuestionado sobre 
su opinión acerca de un oficial del personal que le había sido asignado, 
Suvorov respondió: “Bueno, un oficial amable, tímido y modesto en la ba­
talla.” Hay profesiones inmodestas: escritor es una de ellas; profesor es otra. 
Si estás tan absorbido por la modestia, quédate en la oscuridad de tu casa.

La modestia cuando de tomar se trata es una cosa, la modestia en dar es 
totalmente otro asunto. Toda mi vida he sido modesto cuando de tomar se 
trata: no me he hecho de un departamento de profesor (vivo en una garçonnière 
de un cuarto), de una dacha ni de un coche. Pero fui inmodesto en lo que le 
ofrecí a la gente.

Resumiendo mi vida veo que algunos de mis logros son considerables 
dentro de nuestra disciplina. He promovido el desarrollo de la teoría ar­
queológica; introducido una nueva comprensión del lugar y la naturaleza 
de la arqueología; elaborado conceptos de clasificación y tipología y méto­
dos de estudios etnogenéticos y cómo reconocer migraciones; descubierto 
indo-arios en la cultura de las Catacumbas; ordenado el sistema de nocio­
nes sobre los vikingos en la historia de la Rusia antigua; promovido una hi­
pótesis que reconoce proto-hititas en la cultura de Baden; desarrollado una 
nueva comprensión de la épica homérica. Es una cantidad justa.
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Al mismo tiempo, descubro que muchas de mis ideas no han sido reto­
madas y desarrolladas; por ejemplo: mi teoría sobre el desarrollo comunica­
tivo de la cultura y mi estrategia de la agrupación de sistemas, mi idea de la 
división del trabajo entre la arqueología y la prehistoria, etcétera. Esto suce­
de en parte porque nuestra disciplina no estaba preparada para percibir mis 
ideas, y en parte porque no fui capaz de explicarlas de manera adecuada.

Soy consciente de haber sido conocido en mi país y en el mundo, y un 
tercio de mis trabajos publicados se encuentran en idiomas extranjeros, 
pero mis monografías principales aún no han sido traducidas al inglés y no 
ejercen influencia en el desarrollo mundial de nuestra disciplina. Soy cono­
cido a lo largo y ancho del mundo, pero sólo en el estrecho mundo de los 
arqueólogos y no siempre por mi obra principal. Con esta orgullosa y triste 
conciencia, parto. 
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El 8 de noviembre de 2009, el profesor Guy Stresser-Péan falleció en la 
ciudad de México, lugar al que había llegado por primera vez a los 23 años 

de edad, casi 73 calendarios antes. El día preciso: 5 de diciembre de 1936.
Con pocas semanas de diferencia seguía en la muerte a su mayor y 

amigo Claude Lévi-Strauss, quien tuvo una trayectoria científica muy di­
ferente a la suya, casi opuesta podríamos decir, y sin embargo sorpren­
dentemente complementaria. Esta complementariedad fue reconocida 
por el propio Lévi-Strauss en más de una ocasión, y hasta en estas líneas 
que le envió después de haber recibido el libro Le Soleil-Dieu et le Christ. 
La christianisation des Indiens du Mexique vue de la Sierra de Puebla (París: 
L’Harmattan, 2005),1 probablemente la obra principal de Guy Stresser-
Péan –ciertamente lo era a sus propios ojos–. En una carta del 24 de junio 
de 2005, anunciando que leería el libro durante el verano, Lévi-Strauss le 
escribía: “Votre immense savoir des choses mexicaines me sera, comme à d’autres, 
d’un constant profit”.2 Y en otra, fechada el 20 de septiembre del mismo 
año, a propósito del mismo libro: “C’est un trésor d’observations et de ré-
flexions originales que je vous suis reconnaissant de m’avoir envoyé. J’admire que 
vous ayez mené à bien cette grande entreprise malgré les fatigues de l’âge. Plus 
vieux que vous, certes, j’ai renoncé aux livres”.3

1 Vale la pena precisar que esta obra apareció luego en una edición en inglés mucho más ele­
gante y, sobre todo, cuidadosa: The Sun-God and the Savior. The Christianization of the Nahua and 
Totonac in the Sierra Norte de Puebla, Mexico. Boulder: University Press of Colorado, 2009.

2 “Su inmenso conocimiento del mundo mexicano será para mí, como para otros, de un pro­
vecho constante”.

3 “Es un tesoro de observaciones y reflexiones originales que le agradezco haberme enviado. 
Admiro que haya llevado a cabo esta gran empresa. Por cierto soy mayor que usted pero renuncié 
a los libros”. [Agradecemos a la señora Claude Stresser-Péan habernos comunicado copia de estos 
dos correos]

Guy Stresser-Péan
(1913-2009)

Dominique Michelet
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De hecho, uno de los puntos que hace de la carrera de Guy Stresser-
Péan algo excepcional es, sin lugar a dudas, su longitud y extraordinaria 
productividad hasta una edad que, cuando no se quieren utilizar epítetos 
más crudos, se califica de “avanzada”. Durante décadas, en efecto, el que 
era, sin embargo, ya reconocido como uno de los grandes conocedores de 
la Huasteca desde la época prehispánica hasta el presente,4 no publicó 
más que varios artículos, muchos de ellos por fortuna reeditados reciente­
mente, traducidos al español toda vez que se trataban de textos en otros 
idiomas, en el muy útil y bello volumen que coordinó Guilhem Olivier, 
Viaje a la Huasteca con Guy Stresse-Péan (México: Fondo de Cultura 
Económica/Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2008). 
En cambio, el primero de sus siete libros, San Antonio Nogalar. La Sierra 
de Tamaulipas et la frontière nord-est de la Mésoamérique (México: Mission 
archéologique et ethnologique française au Mexique, 1977)5 apareció 
cuando tenía 73 años; el segundo, El arado criollo en México y América cen-

4 Testimonio de este reconocimiento, el artículo de síntesis que se le encargó para el famoso 
Handbook of Middle American Indians y que apareció en 1971 en el tomo 11 de esta monumental 
suma bajo el título “Ancient Sources on the Huasteca”.

5 Reeditado en una traducción al castellano en 2000 gracias a una coedición entre el ciesas, el 
Colegio de San Luis y la Universidad Autónoma de Tamaulipas: San Antonio Nogalar. La Sierra de 
Tamaulipas y la frontera de la Mesoamérica.

Martiniano Castillo de Chililico y Guy Stresser Pean, 1952
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tral (México: cemca/ifal/orstom, 1988) a sus 74, mientras que la redac­
ción y la edición de los otros cinco se escalonaron entre sus octogésimo 
segundo y nonagésimo segundo cumpleaños. A esta sorprendente trayec­
toria bibliográfica don Miguel León-Portilla, en el prólogo que escribió 
para Viaje a la Huasteca, da una explicación que todos los que conocimos 
bien a Guy Stresser-Péan podemos confirmar: “Sólo cuando considera[ba] 
haber agotado los recursos a su alcance para ahondar en el asunto de que se 
ocupa[ba], decide[ía] dar a conocer los resultados de su trabajo”. 	

En efecto, para Guy Stresser-Péan, como para todos los verdaderos 
eruditos, el conocimiento que uno puede tener de cualquier tema –geo­
gráfico, histórico, etnográfico, arqueológico–, siempre puede ser comple­
mentado y, en general, mejorado a través de nuevos trabajos en el campo, 
así como de los archivos o las bibliotecas. Por otra parte, Stresser-Péan 
pertenecía a la que es probablemente la última generación de investigadores 
para la cual era importante, e incluso imprescindible, intentar abarcar to­
dos los campos disciplinarios que acabamos de mencionar. Así, en el Ins­
titut d’ethnologie de París de los años 1935 y 1936 había recibido la for­
mación académica adecuada para desarrollar esta etnografía integral que 
nunca dejó de aplicar. A sus análisis etnográficos les daba una dimensión 
histórica y los contextualizaba en su entorno físico y humano; a muchos 
datos arqueológicos, a la inversa, les encontraba sentido con base en ana­
logías etnográficas. Los contenidos de los siete volúmenes que finalmen­
te publicó ilustran perfectamente su apertura multidisciplinaria, ya que 
tres conciernen trabajos arqueológicos, llevados a cabo en San Antonio 
Nogalar y en Tamtok,6 otros dos van dedicados a documentos etnohistó­
ricos (el códice de Xicotepec, que él mismo descubrió, y los lienzos de 
Acaxochitlán),7 mientras que los dos últimos son los estudios etnográficos 

6 Las investigaciones arqueológicas que Guy Stresser-Péan encabezó en la década de 1960 en 
el gran sitio, ahora famoso, de la llanura costera potosina de Tamtok, fueron presentadas en dos 
fuertes tomos (en colaboración con Claude Stresser-Péan y Alain Ichon): Tamtok. Sitio arqueológi-
co huasteco, vol. 1. Su historia, sus edificios, Instituto de Cultura de San Luis Potosí, El Colegio de 
San Luis A.C., conaculta/inah y cemca, México, 2001; (en colaboración con Claude Stresser-
Péan) Tamtok. Sitio arqueológico huasteco, vol. II: su vida cotidiana, conaculta/inah, Instituto de 
Cultura de San Luis Potosí, Fundación cultural Banamex A.C. y cemca, México, 2005.

7 Estos dos libros, aunque muy diferentes entre sí, son igualmente impresionantes por la fine­
za y lo detallado de los comentarios que explican los documentos de tradición indígena a los que 
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que ya hemos citado y que tratan del arado en Mesoamérica, así como de 
otro tema mucho más ambicioso y complejo, el de la evangelización de 
los indios de la Sierra Norte de Puebla y de su religión. 

Por lo tanto, no es sorprendente que sólo hacia el final de su vida Guy 
Stresser-Péan haya admitido que ya era tiempo de consignar los frutos de 
sus investigaciones para trasmitirlos bajo una forma más duradera que las 
vívidas charlas en las que nunca rehusaba lanzarse, como estupendo na­
rrador que era. La decisión, en particular, de publicar una parte de todo lo 
que había aprendido a través de sus largas estancias en los pueblos indí­
genas de la Huasteca y de la Sierra Norte de Puebla –nos referimos aquí a 
Le Soleil-Dieu et le Christ– es, como bien lo apuntó Alfredo López Austin 
en el prólogo que escribió para este libro, doblemente valiosa (véase el 
párrafo que ese último intituló “The value of Stresser-Péan’s contribu­
tion” en la edición en inglés de 2009). El estudio que hace Guy Stresser-
Péan a lo largo de dicho libro es, en primer lugar, un formidable mosaico 
de análisis, ya sean puntuales o generales, que poco a poco van compo­
niendo un conjunto factual e interpretativo que no disimula la comple­
jidad, variabilidad y aún las contradicciones de las cosas,8 pero que da 
siempre prioridad a las concepciones indígenas mismas, por encima de 
las reconstrucciones de su pensamiento que los etnólogos a menudo tie­
nen la tentación de hacer. En segundo lugar, el mundo indígena del cual 
Guy Stresser-Péan da testimonio se ha vuelto hoy día un objeto históri­
co, y en eso Alfredo López Austin insiste con razón. En realidad, él tuvo 
la suerte de conocer y de registrar, un poco como en un salvamento ar­
queológico, realidades que se encontraban a punto de desaparecer y que 
ahora ya no existen. Por esto, los datos que recopiló y que presenta en el 
libro sirven para comprender mejor los tiempos prehispánicos que la si­
tuación presente.

están dedicados: Los lienzos d’Acaxochitlán (Hidalgo) et leur importance dans l’histoire du peuplement de 
la Sierra Norte de Puebla et des zones voisines, Gobierno del Estado de Hidalgo y cemca, México, 
1998 (edición bilingüe, francés y español); Le Codex de Xicotepec/El Códice de Xicoptepec, Gobierno 
del Estado de Puebla, Fondo de Cultura Económica y cemca, México, 1995 (ediciones francesa y 
española separadas).

8 Así pues, en materia de religiones indígenas, más o menos influidas por los procesos de la 
evangelización católica, aparece que el concepto de sincretismo es de uso sumamente difícil.
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Mucho se podría agregar acerca del personaje y de su obra. En el pri­
mer renglón, vale aconsejar a los lectores la consulta de dos textos com­
plementarios de orden biográfico: la introducción al volumen de homena­
je que se le ofreció en 1989 y la transcripción de las pláticas que Guy 
Stresser-Péan sostuvo con Guilhem Olivier en 2003-2004 y que son muy 
reveladoras, tanto de su personalidad como de su carrera.9 En cuanto al 
segundo punto, la importancia del investigador se revela en cada una de 
sus publicaciones,10 y no cabe duda de que éstas se seguirán consultando 
en el futuro,11 por dos razones principales: el carácter histórico de los da­
tos que figuran en ellas y que acabamos de mencionar, pero también la 
extrema calidad con la cual fueron hechas públicas.12 Finalmente, la co­
munidad actual de los investigadores franceses del México indígena, pa­
sado y presente, la cual se vino formando en buena parte como conse­
cuencia de la creación en 1961 por Guy Stresser-Péan de la Mission 
archéologique et ethnologique française au Mexique (hoy cemca), no 
puede olvidar todo lo que le debe: para muchos de sus miembros, entre 
ellos el que firma estas líneas, él fue quien les atrajo en esta apasionante 
aventura intelectual y humana. 

9 Michelet, Dominique, “Un savant, Guy Stresser-Péan”, en D. Michelet (ed.) Enquêtes sur 
l’Amérique moyenne. Mélanges offerts à Guy Stresser-Péan, pp.15-25, inah/conaculta y cemca, Méxi­
co, para una versión al español de este texto véase J. Ruvalcaba M., J. M. Pérez Z. y O. Herrera 
(coords.) La Huasteca, un recorrido por su diversidad, pp. 35-51, ciesas, El Colegio de San Luis, 
A. C., El Colegio de Tamaulipas, México, 2004; “Pláticas con Guy Stresser-Péan (entrevistas 
realizadas por Guilhem Olivier)”, en G. Olivier (coord.) Viaje a la Huasteca con Guy Stresse-Péan, 
pp. 27-65, Fondo de Cultura Económica y Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 
México, 2008

10 Pero no habría que olvidar su producción fílmica ya que, con diferentes colaboradores y 
muy especialmente con su esposa Claude, Guy Stresser-Péan realizó media docena de cortome­
trajes de invaluable importancia etnográfica.

11 En realidad, desde algunos años la Huasteca ha sido objeto de muchas investigaciones nue­
vas y la obra de Guy Stresser-Péan constituye para toda esta corriente un fundamento innegable.

12 En un comentario sobre el tomo 2 relativo a los trabajos arqueológicos efectuados en Ta­
mtok, escribimos, acerca de la sección que trata de los recipientes de cerámica, que la forma en 
que estos estaban presentados e ilustrados permitiría a todos los interesados en el tema no sola­
mente conocer a fondo este material, sino también volver a analizarlo completamente en caso de 
que alguien deseara hacerlo. 
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Friedrich Katz (1927-2010)

El pasado 16 de octubre murió en Filadelfia Friedrich Katz, el enamorado 
de México, el agradecido de México, el austriaco, el American Professor y, 
ante todo, así como él me dijera alguna vez, “uno de esos sin patria real, de 
esos que huyeron”. El oficio de historiador en México está alicaído, como 
herido para siempre; parece difícil mantener la faena sin los que nos van 
dejando. No hace ni dos años Charles A. Hale ¡y ahora Friedrich Katz!  
Dudo que los que seguimos podremos mantener la calidad intelectual y 
profesional de un Friedrich Katz, su erudición, sus generosidades, su ser y 
contar una existencia vivida entre los peligrosos repliegues históricos del 
siglo xx. Lo que no dudo es que nunca alcanzaremos su insuperable e inol­
vidable gentilhombría. 

Nacido en la Viena aún tolerante, la que dejara viva la caída del impe­
rio austro-húngaro, Friedrich Katz y sus padres pronto migraron a Berlín, 
capital indiscutible del mundo de habla alemana antes de la llegada de 
Adolf Hitler al poder. Como para millones de judíos o comunistas, la subi­
da al poder del nacional-socialismo significó para los Katz la constante hui­
da: primero Francia, luego Estados Unidos y México, en donde Friedrich 
prosiguió sus estudios en el liceo francés –no podía ir al colegio alemán, 
contaba, porque estaba lleno de nazis, y en el liceo, aunque hablaba el 
francés, le costaba socializar con la aristocracia de los Barcelonettes. La hui­
da fue tormento y peligro y varias veces le pedí el relato a Friedrich Katz: 
un joven soldado de la gestapo llega en busca de su padre, Leo Katz, al 

In memoriam
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apartamento familiar en el París ocupado. Luego tragedia y humanidad: el 
soldado interroga, la familia miente, Leo Katz no ha escrito en contra del 
Führer, pero el soldado se va con algo así como un “no les creo nada, pero 
me voy, el siguiente que venga no se irá sin ustedes”. Poco después, la 
familia huye de Francia, pero las cuotas y restricciones migratorias en 
Estados Unidos los llevan pronto a México. Después regresa a estudiar su 
licenciatura en Nueva York y el doctorado en la Universidad de Viena. Sus 
primeros estudios fueron sobre la estructura socioeconómica de los aztecas 
en el siglo xv y xvi. Me decía Friedrich Katz que Viena, a fines de la déca­
da de 1950, era una de las pocas ciudades no desnacificadas y, además, esta­
ban sus convicciones ideológicas, así que se va a la Humboldt Universität 
en el entonces Berlín del Este. Después siguió la decepción del autorita­
rismo comunista, México otra vez, Texas y finalmente la Universidad de 
Chicago, cuyas altas autoridades tuvieron que buscar la manera de limpiar 
la carpeta “Friedrich Katz” en el fbi o en alguna agencia oficial que lo 
identificaba como profesor de la Alemania oriental. En 1981 apareció en 
inglés The Secret War in Mexico: Europe, the United States, and the Mexican 
Revolution, después muchos e importantes artículos y estudios, así como la 
labor incansable de profesor. En el 2000 vio la luz su The Life and Times of 
Pancho Villa. 

Está de más insistir en la valía de las contribuciones de Friedrich Katz, 
sólo falta decir que era de los muy pocos historiadores capaces de traducir 
en todo su peso la importancia de la historia mexicana para el mundo. 
Además, era el historiador, el intelectual, más respetado y querido en 
México, por presidentes, expresidentes, colegas académicos, campesinos 
de Chihuahua o estudiantes de preparatoria. Será difícil, muy difícil, acep­
tar que no aparecerá más en mi oficina, con su gorro ruso de piel de nutria y 
su pesado sobretodo negro, con la increíble sonrisa que sostenía en su ros­
tro, con la mirada de unos ojos nobles, empáticos y profundamente azules. 
No preguntará más “¿tiene Usted tiempo para almorzar?”, así, con el formal 
dejo del castellano hecho patrimonio por este historiador expulsado de la 
Mittel-Europa, el que hizo a México parte del relato de la historia univer­
sal. Su ausencia dolerá por largo tiempo, pero no tanto como la orfandad de 
saber que de nosotros se espera lo que Friedrich Katz supo dar con largueza 
e infinita humildad. (Mauricio Tenorio Trillo)



174

in memoriam

Jean-Yves Calvez (1927- 2010)

Este intelectual jesuita fue uno de los grandes de la Compañía en el siglo 
xx, así como filósofo, teólogo y pensador social. Cuando fue ordenado sa­
cerdote en 1957, ya había terminado de escribir su libro más famoso, La 
Pensée de Karl Marx, publicado por Le Seuil, best seller traducido en diversos 
idiomas, muy conocido y reconocido en América Latina. En el contexto de 
la Guerra Fría, poco después de la Segunda Guerra Mundial, sintió la nece­
sidad de “clarificar mis propias ideas y por lo tanto dediqué un libro gordo 
al pensamiento de Marx”. No era un doctrinario, sino un hombre de diálo­
go que no perdió nunca su rigor intelectual. 

Profesor en Francia y Argentina, miembro de la Junta de Gobierno de la 
Universidad de Georgetown, director de 1989 a 1995 de la famosa revista 
jesuita Etudes, había sido el provincial de Francia de 1967 a 1971, antes de 
trabajar muchos años en Roma, al lado del Padre General Pedro Arrupe. 

Autor de numerosos libros, alternaba obras sociopolíticas y reflexiones 
teológicas muy diversas, tanto sobre la promoción de la justicia y del 
desarrollo, como sobre la ortodoxia rusa que conocía muy bien. Chrétiens 
penseurs du social cubre el período de 1920-1988 (tres tomos; París, Cerf, 
2002, 2006, 2008). Defendió siempre la tesis según la cual la doctrina so­
cial cristiana debe cuestionar al capitalismo. Asimismo, criticó tranqui­
lamente a su iglesia en Los silencios de la doctrina social de la iglesia (1999). 
Todavía en 2009 publicó L’enseignement social de l’Eglise: de Léon XIII a Benoit 
XVI (París: Bayard).

Tony Judt (1948-2010)

Este historiador inglés, que pasó por la Normal Superior de París y enseñó casi 
siempre en Estados Unidos, fue también un comprometido ciudadano del 
mundo que no dudó en lanzar duras críticas contra los dirigentes europeos, así 
como contra la política exterior de Estados Unidos y de los gobiernos israelíes. 
Judt abandonó de forma temprana el sionismo y el marxismo de su juventud 
y defendió hasta el final sus posiciones como “social-demócrata universal”. 
Fue colaborador asiduo de revistas como New York Review of Books, The New 
Republic y The Times Literary Supplement, y nos deja una serie de libros brillan­
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tes. Su tesis, publicada en francés (1976) bajo el título de La reconstruction du 
parti socialiste, 1921-1926, prolongada por Socialism in Provence, 1871-1914, a 
Study of the Origins of the Modern French Left (1979), conduce a su Marxism and 
the French Left: Studies on Labour and Politics in France, 1830-1984 (1986).

En 1994 publicó Past Imperfect: French Intellectuals, 1944-1956, y en 1998, 
The Burden of Responsibility: Blum, Camus, Aron and the French Twentieth 
Century. En aquel entonces fueron dos libros valientes, ya que denuncian la 
cobardía moral de una generación intelectual simbolizada por Sartre, y ce­
lebran a Albert Camus y Raymond Aron, ambos condenados por Sartre, 
quien promulgó que “todo anticomunista es un perro”.

En 1995 participó en la fundación del Instituto de Historia de Europa 
Erich Maria Remarque de la New York University, del cual fue luego di­
rector. En 1996, en A Grand Illusion? An Essay on Europe, critica a la tecno­
cracia que dirige a la Unión Europea. En 2005 dio a conocer una monu­
mental historia de Europa después de 1945 intitulada Postwar, y en 2008 
hizo lo propio con Reappraisals: Reflections on the Forgotten Twentieth Century. 
Ese mismo año le fue diagnosticada la enfermedad de Lou Gehrig que lo 
paralizó totalmente hasta causar su muerte. 

Hasta sus últimos días fue capaz de publicar una serie de hermosos tex­
tos autobiográficos en New York Review of Books.

Edward Schillebeeckx (1914-2009)

El gran teólogo católico de la orden de Santo Domingo, originario de 
Bélgica, fue uno de los artesanos de la renovación de la Iglesia en los años 
del Concilio Vaticano II. Sus publicaciones ulteriores, a la hora de la resaca 
postconciliar, causaron primero desconcierto y luego reacciones ofensivas 
por parte de las autoridades romanas. 

Especialista de un tomismo abierto, enseñó teología dogmática e histo­
ria de la teología en Lovaina y luego en Nimega hasta 1983. A la hora de sus 
primeros desencuentros con Roma, fue defendido exitosamente por el je­
suita Karl Rahner. Durante el Concilio trabajó con el obispo de Utrecht, el 
cardenal Bernard Alfrink, sobre uno de los textos esenciales, Dei verbum, 
que trata de la revelación, su transmisión e interpretación. Con Yves 
Congar, Hans Küng y Karl Rahner fundó entonces la revista Concilium. 
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A partir de 1974 publicó en tres tomos una de sus obras cristológicas, 
Jesús, historia de un ser vivo, la que le valió en 1979 ser convocado en Roma 
para “aclarar” nueve puntos fundamentales de la fe católica. En esta oca­
sión se salvó. En 1981 su libro El ministerio en la Iglesia provocó una nueva 
crisis porque defiende la posible ordenación de hombres casados. En 1986 
el Vaticano manifestó su desacuerdo, pero sin condenarlo. 

Hasta el final siguió denunciando “el nuevo centralismo romano”, “el 
clericalismo” y “la identificación de la doctrina de la Iglesia a la reflexión 
de un teólogo en particular”. Este teólogo era el cardenal Ratzinger, direc­
tor de la Congregación para la Doctrina de la Fe. 
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Suzanne L. Marchand, German Orientalism 

in the Age of Empire. Religion, Race, and 

Scholarship. Cambridge: Cambridge Univer-

sity Press, 2009.

Mauricio Tenorio Trillo

German Orientalism in the Age of Empire. 
Religion, Race, and Scholarship es un ex­
celente y minucioso estudio del devenir 
de la exégesis bíblica en su capital, 
Alemania; también un examen del 
Orientalistik clásico y positivista, así co­
mo, y antes que nada, un detallado por­
menor de la filología alemana fascinada 
con el Oriente Cercano. También es un 
bienvenido antídoto ante el proliferar 
desmedido de saidismo en todo estudio 
sobre orientalismo. Edward Said le sacó 
la vuelta al orientalismo en alemán, 
pero ¿la revolución filológica que signi­
ficó el estudio decimonónico del sans­
crito, el hebreo o el árabe puede ser re­
ducido a la capsula saidiana del 
malévolo orientalismo imperialista, ne­
gador de “el otro”? ¿Fue el orientalismo 
en alemán deriva directa del imperialis­
mo moderno o por el contrario, como 
sugiere Marchand, el resultado de algo 
más vetusto: la obsesión por saber en 
qué idioma hablaba Dios? Sin disminuir 
un ápice la importancia del imperialis­
mo europeo, Marchand muestra que el 
orientalismo en alemán fue mucho más 
que un mero afán imperialista, un cami­

no unidireccional o superficial exotis­
mo. En una palabra, que si bien todos 
los orientalistas ostentaban la superiori­
dad europea, no todos fueron un brazo 
armado del imperialismo; que si hubo 
harto de exotismo, hubo aún más de se­
rio intercambio intelectual, de profun­
do estudio y difusión de conocimientos. 
Más todavía, que en lo que hace al 
orientalismo académico el verdadero 
imperialismo, el verdadero exotismo y 
racismo, no surgió de la ecuación Oeste 
vs. Oriente, sino de los pleitos internos, 
despiadados e ideológicos, entre estu­
diosos europeos. 

Para la década de 1970 ya existían 
varios análisis del orientalismo europeo 
–como los de Raymond Schwab, Robert 
J. Goldwater y Partha Mitter–, pero sin 
duda Orientalism de Edward Said (1978) 
ha sido el antes y el después en el estu­
dio de los orientalismos. A partir de 
1978, pues, si de orientalismo se trata, 
no importa si en España o en Francia o 
en Alemania o en México, o uno es hijo 
de Said o uno es bastardo. Si lo sabré 
yo: dictaminadores anónimos de presti­
giosas “University Presses” reprobaron 
airadamente que Said no fuera el prota­
gonista de mis excursiones al orientalis­
mo mexicano (1880-1940). Marchand 
pone patas para arriba esta mandona 
limpieza de sangre en el estudio de los 
orientalismos y, sin negar el indiscuti­
ble valor de Said, se desmarca de ese 
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hablar simplista de los saidianos que 
extraen citas de aquí y de allá en discur­
sos orientalistas y racistas –nada más 
fácil– pero sin distinguir entre dife­
rentes calidades de orientalismos, sin 
entender de qué hablaban esos políglo­
tas. Hoy cualquiera puede encontrar 
una cita racista en, por ejemplo, Franz 
Boop o E. Fenollosa, pero ¿quién si­
quiera puede seguir las divagaciones de 
Boop sobre la gramática histórica del 
sánscrito o las especificidades de las 
lecturas japonesas de Fenollosa? Los 
cazadores de discursos racistas y orien­
talistas, dice Marchand, “too rarely do 
they ask about the variety of their purposes, 
or about the rootedness of their representa-
tions in weaker or stronger interpretations 
of original sources” (p. xxi). 

Porque, en efecto, ni todo orienta­
lismo fue imperio ni todo conocimiento 
por ser poder es perverso. Además, mu­
chos orientalismos, en especial el ale­
mán, por necesidad tuvieron poco que 
ver con el imperio y mucho que ver con 
Dios: adónde estaba el Edén, cómo in­
terpretar el Viejo y Nuevo Testamento 
de acuerdo a perdidas fuentes egipcias, 
hebreas, persas, árabes…

En esto de los orientalismos, el caso 
de las regiones de habla alemana es re­
velador en más de un sentido. Se trata 
de un conjunto de reinos y naciones 
que en el apogeo del imperialismo eu­
ropeo del siglo xix tenían poco o nada 

de qué hablar en términos de colonias. 
Sin embargo, para la década de 1890, 
Alemania, y hasta cierto punto Austria, 
eran la Meca mundial del orientalismo 
académico, de la lingüística comparada, 
del estudio moderno del sánscrito, he­
breo, turco, árabe; de la traducción de 
los clásicos antiguos de la India, en fin, 
que por orientalista que fuera, estaba 
en alemán el conocimiento profundo de 
regiones del llamado Oriente Cercano. 
Por tanto, el impacto del imperialismo 
europeo en el orientalismo en la se­
gunda mitad del siglo xix, explica 
Marchand, si bien claro y substancial, 
resulta historiográficamente “counter-
intuitive”:

This is the period in which the one major 
European power not engaged in colonizing 
in the East became the undisputed interna-
tional pacesetter in orientalist scholarship, 
above all as a result of the Germans’ inten-
se dedication to the philological study of the 
ancient Near East. Perhaps this was the 
result of a semi-conscious division of labor: 
the English, British, and Dutch were to en-
joy the fruits of present-day colonization, 
while the Germans profited by enhancing 
their Wissenschaftlichkeit (103)

German Orientalism enfoca la lupa al 
orientalismo más o menos académico, 
dedicándose a personajes y temas que, 
aún si resultan esenciales en la transfor­
mación de muchas disciplinas humanís­
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ticas modernas, no son muy conocidos. 
Marchand deja de lado a los orienta­
listas notables –el Schopenhauer eso­
térico, el Weber obsesionado por China 
o el Nietszche sancritista–, los cuales, 
en el minucioso bordado intelectual de 
Marchand, sin ser muy nombrados, apa­
recen cual unos cabos más en una basta 
red, unas luminarias que se benefi­
ciaron de un siglo de pasión, sobre todo 
filológica, con varias lenguas antiguas 
del Cercano Oriente. Prepárese el lec­
tor a encontrar en German Orientalism 
un sinnúmero de personalidades 
interesantísimas, desde el poeta F. 
Schlegel que por ser helenista acaba en 
indiólogo, hasta Franz Bopp, el poli­
glota que inventó la lingüística com­
parada y transformó el estudio mundial 
de las lenguas. Por cierto, inclusive en 
México y España, piénsese en Lorenzo 
Hervás y Panduro, Manuel J. Rodríguez 
o Francisco Pimentel. Y otros perso­
najes oscuros pero claves: Justus Olshau­
sen, Theodor Nöldeke, Paul Deussen, 
Adolf Erman, Lepold von Schroeder o 
un loco esotérico y asirianista, Walter 
Andrae.

Sería inútil siquiera intentar resumir 
la vasta erudición del libro. Lo bueno 
está en los detalles y son muchos: histo­
ria intelectual de la rica y buena. Los 
dos primeros capítulos rastrean el ori­
gen del orientalismo alemán académico 
en dos obsesiones: la antigüedad clásica 

y la exégesis bíblica. Siguen tres capítu­
los dedicados de manera variopinta al 
oficio de orientalista en alemán entre 
1820 y 1880, Beruf que fue ejercido en 
el medio de más imperialismo, acumu­
lación de conocimiento sobre el Oriente 
Cercano y más secularización que, 
como dice Marchand siguiendo a O. 
Chadwick, nunca es paso mas que 
cuando existe la posibilidad de desan­
darlo. El capítulo seis, a su vez, es dedi­
cado por entero al análisis de los deba­
tes acérrimos alrededor del Nuevo 
Testamento a la luz de una sólida es­
cuela orientalista alemana; teología, cla­
sicismo y orientalismo al unísono en 
pleitos por entender las escrituras cristi­
nas, a ratos como un saltar hacia afuera 
del paganismo oriental, a ratos para en­
tender al cristianismo como la conse­
cuencia lógica y óptima de la religiosi­
dad oriental (más allá del origen judío 
de la cristiandad).

En un libro dedicado al orientalismo 
y en las regiones de lengua alemana, ya 
va bien que no sea sino hasta la página 
300 que la palabra “raza” adquiere fre­
cuencia e importancia. Para cuando el 
lector aprende cómo las interpretacio­
nes más o menos biológicas de la raza se 
mezclaron con el sólido orientalismo 
alemán –de raíz más exegética y filoló­
gica– queda claro que por poderoso que 
sea el terminajo (“raza”), tuvo que com­
petir con innumerables tendencias y 
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visiones. De ahí que de los viejos orien­
talistas que acentuaban el origen ario de 
la cristiandad –saltándose al judaísmo 
como una apropiación barata de lo que 
José Vasconcelos llamara “la gran sínte­
sis indostana”– surgieran para principio 
del siglo xx orientalistas plenamente ra­
cistas dispuestos a traducir la larga tra­
dición orientalista alemana en una sim­
ple justificación de la superioridad racial 
aria, origen mítico de la raza teutona 
(gente como Erich Frauwallner o Walter 
Wüst). Pero los capítulos de Marchand 
también muestran que la discusión con­
tinuó con o sin el impacto del concepto 
biológico de raza, a través de la firme 
institucionalización de los estudios 
orientales, poco a poco independizados 
de la teología, con la acumulación de 
manuscritos, de antigüedades y, en fin, 
de conocimientos. Inclusive, Marchand 
llega a afirmar que cierta veta orientalis­
ta en alemán, que se remonta a la déca­
da de 1880 y que se sigue a través de la 
era Weimar, presagiaba las visiones 
multiculturales que hoy nos parecen 
moneda da cambio: “Had the Weimar era 
gone on, it is possible that German oriental-
ism would have evolved more fully in direc-
tion of what we now call multiculturalism. 
It had many of the makings of such a world-
view...” (496).

El libro termina con dos capítulos 
que analizan la utilidad, en vistas al 
Imperio Otomano, del orientalismo ale­

mán antes de la Primera Guerra Mun­
dial y con una reflexión somera pero eru­
dita de la debacle de la época de oro del 
orientalismo en alemán. Una caída que 
se inicia después de la primera guerra y 
que se acelera con la llegada al poder del 
nacionalsocialismo. Cada detalle es un 
descubrimiento, cada relación un deleite 
conceptual: un performance tanto de in­
vestigación empírica, de esa que ya no se 
hace, como de imaginación histórica. 

Termino a la mexicana, con unas 
cuantas “probaditas”:

El poeta Friedrich Schlegel coronó 
su indiomanía con Über die Sprache und 
Weisheit der Inder (1808), justo cuando se 
convertía al catolicismo. El sánscrito le 
dio al poeta la posibilidad de enraizar el 
cristianismo en tierra fértil más allá de los 
invernaderos racionalistas promovidos 
por Kant. Marchand cuenta la historia.

En la segunda década del siglo xix, 
brota un debate orientalista que tendrá 
consecuencias, buenas y malas –en tér­
minos morales y de conocimiento– has­
ta bien entrado el siglo xx: los varios to­
mos de Symbolik und Mythologie der alten 
Völker (1810-1812) de Friedrich Creuzer 
rastrearon el origen de los mitos religio­
sos occidentales, como todos, en Grecia, 
pero en una Grecia anterior a Platón o 
Sócrates. En fin, otra Grecia: la sabedo­
ra de su deuda e inferioridad ante las 
civilizaciones del Cercano Oriente. En 
suma, la cristiandad moderna, proponía 
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Creuzer, era sólo discernible derriban­
do las barreras Este-Oeste. La reacción 
del protestantismo alemán fue furiosa, 
en un afán por regresar al cristianismo a 
sus orígenes clásicos grecolatinos. El 
debate alrededor de Creuzer dio lugar a 
historias universales del estilo de 
Ranke y de tantos otros a lo largo del siglo 
xix y, también, a los abusos de indiólo­
gos antisemitas que buscaron saltarse el 
momento judáico de la cristiandad. Los 
pormenores de esta apasionante histo­
ria lo esperan en German Orientalism.

A partir de la segunda mitad del si­
glo xix, los grandes orientalistas en ale­
mán, como Franz Bopp y su alumno 
Max Müller –de cuyas traducciones de 
textos clásicos del Cercano Oriente y 
de la India el mundo occidental vivió 
por varias décadas–, eran ante todo filó­
logos, de andar en casa tanto en sanscri­
to, árabe, hebreo, latín y griego clásicos, 
como en todas las lenguas europeas. 
Desvarío: de igual forma, los filólogos 
mexicanos de la misma era –Pimentel, 
Mendoza, Ramírez, García Izcalbalceta– 
eran de alguna forma orientalistas y 
clasicistas, estudiosos de Boop, Müller 
y el sánscrito, lo mismo que del náhuatl y 
otras lenguas locales. Indigenismo         
y orientalismo eran paridos por la mis­
ma matriz. Es decir, el orientalismo es 
intrínseco a la veta erudita del occiden­
talismo más militante. Léalo usted mis­
mo en el libro de Marchand.

Si Schlegel utilizó al “Oriente” para 
afianzar su catolicismo, el orientalista 
Friedrich Koeppen (Die Religion des Bu-
ddha, 1857-59) realizó una sociología del 
brahmanismo y del budismo cual arma 
anticlerical, anticatólica: la decadencia y 
el autoritarismo del budismo equipara­
dos con el papismo medieval. Todo en 
un estudio surgido de la filología pero 
encaminado a la sociología, hacia el exa­
men de la función social de la religión. 
Max Weber, no es de sorprender, fue 
gran lector de Koeppen. Ya sabe el lec­
tor a dónde leer las particularidades de 
la historia.

El orientalismo literario más o me­
nos popular es muy anterior a aquél tan 
conocido de fines del siglo xix. Nachdi-
chtung (poesía en alemán romántico 
pero al estilo del Cercano Oriente, es­
crita entre 1822 y 1836) de Friedrich 
Rückert, aunque sufrió para ser aprecia­
da, se volvió en best-seller en alemán a 
lo largo del siglo xix. Antes que tradu­
cir, Rückert adaptó a la retórica y las cir­
cunstancias alemanas de la época una 
poesía que en mera traducción científi­
ca hubiera pasado desapercibida. Una 
historia borgiana como pocas. La cuenta 
no Borges, sino Marchand. 

A fines del siglo xix se da lo que 
Marchand llama un “furor” orientalista 
en el mundo –de E. Fenollosa a Ezra 
Pound en Estados Unidos, de P. Loti a 
los hermanos Goncourt en Francia, de 
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J. J. Tablada a Vasconcelos en México. 
Pero en Alemania ese furor fue algo 
más que un orientalismo estético igno­
rante de las culturas que lo ofuscaban. 
En realidad, tal furor acabó en la sólida 
institucionalización del viejo orientalis­
mo en alemán. De esta fuente académi­
ca todo el mundo abrevó: las traduccio­
nes de los orientalistas alemanes E. 
Littmann y G. Weil son las que discutía 
Borges, burlándose de las entradas de 
una enciclopedia catalana que identifi­
caban a Weil como “bibliotecario aun­
que israelita”, y cuyas traducciones 
guardaban un sabor de viejo testamen­
to: “No en vano”, se burlaba Borges, 
“era judío el Doctor Weil, aunque bi­
bliotecario”. El idioma alemán fue, 
pues, si alguna vez la hubo, la posibili­
dad de diálogo con lenguas aparente­
mente ajenas a Europa. Y judíos asimi­
lados y judaísmo fueron esenciales en 
esta institucionalización. De ahí la tra­
gedia del orientalismo alemán de prin­
cipios del siglo xx al servicio del impe­
rialismo y luego del nacionalsocialismo, 
de ahí la catástrofe que significó la ex­
pulsión y asesinato de todo una genera­
ción de orientalistas alemanes y austria­
cos de origen judío. De ahí, dice 
Marchand, el orientalismo alemán nun­
ca más levantó cabeza. Léalo usted en 
German Orientalism. 

Me resta una nota de nostalgia: en 
otros tiempos, un libro así hubiera me­

recido la traducción de, un decir, 
Antonio Alatorre y Margit Frenk, em­
peñados en verter las citas a partir del 
original en alemán y anotando los equi­
valentes en el orientalismo en español y 
portugués. Así hubiera sido en aquélla 
otra época en la que traducir estas eru­
diciones era entrar en diálogo con ellas. 
Me temo, empero, que estos ya no son 
esos días. No es negocio y sería un com­
plicado ejercicio filológico embarcarse 
en la traducción de German Orientalism. 
Ha de ser leído en inglés, que ya es ayu­
da. Porque Suzanne Marchand ha escri­
to de esa suerte de escasa historia que 
estimula el instinto de agradecer.

 
Tomás Pérez Vejo, Elegía criolla. Una 

reinterpretación de las guerras de indepen-

dencia hispanoamericanas. México: Tus-

quets Editores, 2010.

Rafael Rojas

Entre las varias obras serias producidas 
en el contexto del bicentenario de las 
independencias hispanoamericanas 
ocupa un lugar prominente el libro 
Elegía criolla de Tomás Pérez Vejo. Son 
muchas las virtudes que hacen de estos 
ensayos (buena prosa, tono polémico, 
actualización historiográfica, pluralidad 
referencial, flexibilidad metodológi­
ca…) un texto de obligada consulta en 
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el debate contemporáneo sobre aquel 
proceso político. Me concentraré, sin 
embargo, en una de esas virtudes: el 
sereno revisionismo que predomina en 
los cuatro capítulos que integran el libro.

Éstos llevan por títulos “Las pala­
bras como armas: ¿revolución, guerra de 
independencia o guerra civil?, “Unas 
guerras de liberación nacional sin nacio­
nes”, “Criollos contra peninsulares: la 
bella leyenda” y “De la revolución de 
independencia a las revoluciones de las 
independencias”. Sin embargo, estas 
cuatro secciones pueden resumirse en 
un par de ideas: 1) las guerras de inde­
pendencia no fueron una epopeya de 
emancipación nacional, ya que las na­
ciones hispanoamericanas no existían 
entonces y la propia condición colonial 
no determinaba todo el vínculo entre 
las regiones peninsulares y ultramarinas 
del imperio; 2) la guerra no fue un con­
flicto reducible al choque étnico o polí­
tico entre criollos y peninsulares, por lo 
que la misma puede ser entendida 
como una guerra civil.

Desde el siglo xix la historiografía 
hispánica aplicó el concepto de guerra 
civil al proceso de independencia. No 
es difícil encontrarlo, por ejemplo, en 
libros bien ubicados en el canon del co­
lonialismo peninsular como la Historia 
de la revolución hispanoamericana (1830) 
de Mariano Torrente, quien insistía en 
que los hispanoamericanos no tenían 

razones para levantarse en armas contra 
una metrópoli generosa que los reco­
nocía como súbditos de su Majestad 
Católica, en igualdad de condiciones 
con los peninsulares.

Nada más lejos de este candor im­
perial que el revisionismo historiográ­
fico de Pérez Vejo. Para empezar, el 
autor de Elegía criolla está consciente 
de que aún en los momentos en que 
más avanzó el reconocimiento de los 
derechos históricos de los súbditos y 
reinos americanos, como fueron las dos 
experiencias constitucionales gaditanas 
–la de 1810-1814 y la de 1820-1823– la 
representación americana fue inequi­
tativa con respecto a la peninsular y no 
sólo por la negación de la ciudadanía          
a los nacidos en África, fueran esclavos 
o libertos.

Pérez Vejo tampoco desconoce la 
acumulación de agravios entre los di­
versos grupos sociales que conformaban 
los cuatro virreinatos borbónicos en 
América, sobre todo durante las últimas 
décadas del siglo xviii. El conflicto esta­
lló por múltiples vías, haciendo tangi­
bles las tensiones económicas, étnicas, 
jurídicas, religiosas, políticas e, incluso, 
estamentales, que atizaron las reformas 
borbónicas. Esa multiplicidad de ten­
siones, que Pérez Vejo asocia no con 
una sino con varias revoluciones, sólo 
puede ser captada por el concepto de 
guerra civil.
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La teoría histórica de la guerra civil, 
que podríamos asociar con una gran tra­
dición historiográfica que va de Julio 
César, Plutarco y Suetonio, para la anti­
gua Roma, a James McPherson, para el 
caso de la Guerra de Secesión norte­
americana, o a Hugh Thomas, para el 
caso de la española, pasando, natural­
mente, por los estudios de Ernst Nolte 
sobre la Europa de la primera mitad del 
siglo xx, sostiene que una guerra civil es 
el enfrentamiento militar que se produ­
ce entre nacionales. Las guerras civiles 
de la República romana, según Julio 
César, por ejemplo, eran diferentes a las 
guerras de las Galias, ya que en éstas in­
tervenían pueblos “bárbaros” mientras 
que las primeras se libraban entre dos 
bandos de la misma civilización.

Cuando la vieja historiografía colo­
nialista peninsular utilizaba el concepto 
de “guerra civil” lo hacía para ocultar el 
elemento colonial de los vínculos entre 
Madrid e Hispanoamérica o para subra­
yar el falso rango de igualdad entre los 
súbditos a ambos lados del Atlántico. 
Pérez Vejo, en cambio, utiliza el mismo 
concepto, dotándolo de un contenido 
crítico en el que el argumento de la no 
preexistencia del principio nacional, 
esto es, que entre 1810 y 1820 no se en­
frentaron nuevas naciones a un viejo 
imperio, permite la visibilidad de la ma­
yor cantidad de actores involucrados en 
aquel conflicto. Las naciones no sólo no 

existían entonces, sino que los sujetos 
enfrentados por la vía militar y política 
–pueblos, villas, ciudades, regiones, 
castas, estamentos, élites– eran mucho 
más heterogéneos de lo que el relato bi­
nario de peninsulares vs. criollos ha 
querido presentar.

Frente a una corriente historiográ­
fica que descuida la guerra a favor del 
proceso constitucional gaditano, Pérez 
Vejo admite la transformación impul­
sada por este último –recuerda, por 
ejemplo, que en la Nueva España se 
sextuplicaron los cabildos constitucio­
nales (de 200 a 1205)– sin dejar de di­
bujar, de forma constante, el mapa so­
cial del conflicto. El hecho de que 
aquella epopeya no haya sido una gue­
rra de liberación nacional, por la sencilla 
razón de que las naciones hispanoame­
ricanas modernas, políticamente enten­
didas, no estuvieran aún construidas, no 
significa que en la misma se manifesta­
ran conflictos clasistas, regionales, étni­
cos o, incluso, religiosos.

De manera que la noción de guerra 
civil no funciona aquí como un elemento 
neutralizador de la lucha ideológica o po­
lítica o como un pretexto para la subvalo­
ración de la conquista de soberanías o 
identidades locales. La ausencia del 
principio nacional no implica, de hecho, 
que otras concepciones de la nación, pro­
pias del antiguo régimen hispánico, 
emergieran dentro de la acelerada desin­
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tegración del imperio borbónico que se 
vivió en la segunda década del siglo xix.

El titulo Elegía criolla podría leerse 
como una ironía, sobre todo si se repara 
en que la pregunta inicial del libro es 
por qué los hispanoamericanos de hoy, 
a diferencia de los griegos de Alejan­
dría, como Constantino Kavafis, no 
pueden sentirse descendientes de Cor­
tés o Pizarro. Pero habría, tal vez, que 
echar mano de la vieja distinción entre 
patriotismo y nacionalismo para aquila­
tar plenamente la propuesta de Pérez 
Vejo. El nacionalismo mexicano, en 
efecto, no existía en 1810, pero el pa­
triotismo novohispano sí, aunque no sea 
recomendable entender este último 
como “protonacional”.

Son muchas las razones para agrade­
cer la escritura de una reinterpretación 
de las guerras de independencia hispa­
noamericanas como la realizada por To­
más Pérez Vejo. Sin embargo, a ratos se 
tiene la impresión de que este libro de­
bió estar precedido de otro en el que se 
mostrara cómo se construyó, a lo largo 
de los dos últimos siglos, la idea de las 
independencias como guerras de libe­
ración nacional. Que aquellos conflictos 
fueron guerras civiles queda amplia­
mente demostrado, pero la historia del 
relato oficial que aquí se cuestiona to­
davía no ha sido escrita.

Esa historia permitiría comprender 
que buena parte de las nociones básicas 

sobre las guerras de independencia nos 
llegan, por un lado, de la época de edifi­
cación de los Estados liberales hispano­
americanos, en la segunda mitad del si­
glo xix, cuando el estatuto ideológico 
de la “historia nacional” quedó plena­
mente establecido, y, por el otro, de la 
reescritura oficial que produjeron los 
nacionalismos, los populismos y los so­
cialismos del siglo xx. La manera de 
pensar y narrar la historia de aquellas 
élites liberales y nacionalistas comienza 
a resultar ajena a los ciudadanos del si­
glo xxi hispanoamericano.

Claude Bataillon (ed.), Marcel Bataillon. 

Humanisme et engagement. Lettres, car-

nets, textes retrouvés, 1914-1967. 

Toulouse: Editions du Mirail, 2009.

Jean Meyer

En su número 32 (primavera de 2008), 
Istor publicó el texto de una de las dos 
conferencias dadas por Marcel Bataillon, 
en 1948, en el Colegio de México. Su 
existencia nos la había comunicado su 
hijo Claude, geógrafo bien conocido 
por sus trabajos sobre México, quien 
ahora edita lo que califica “inéditos no 
profesionales”.

Marcel Bataillon (1895-1977) es una 
figura tutelar del hispanismo moderno 
desde su tesis Erasmo y España (1937), 
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espléndidamente traducida en México 
por Antonio Alatorre para el Fondo de 
Cultura Económica. Este libro era el 
preludio a una obra considerable. 
Profesor en la Sorbona en 1937 y en el 
Collège de France desde 1945, fue su 
administrador de 1955 a 1965 y presidió 
la Sociedad Internacional de Hispanistas.

El presente libro ofrece un aspecto 
desconocido de la vida de Don Marcel: 
su acción ciudadana. Pacifista “integral” 
después de la Gran Guerra de 1914-
1918, pasó por una experiencia en las 
trincheras y la muerte de su hermano ca­
dete, y militó en el Frente Popular fran­
cés en una Argelia que era entonces po­
sesión gala. En la misma época fue 
miembro del Comité de Vigilancia de 
Intelectuales Antifascistas, a la vez que 
criticaba al comunismo soviético y a los 
“camaradas” franceses. Después de la 
Segunda Guerra Mundial, fundó Defen­
sa de la Juventud Escolar y apoyó activa­
mente a los republicanos españoles exi­
liados. Fue a través del contacto con 
éstos que descubrió América Latina. 
Finalmente, de manera incansable, se 
manifestó a favor de la descolonización.

Hombre comprometido en los 
combates de su época, no fue nunca 
hombre de partido. Esto es lo que de­
muestran los documentos: su corres­
pondencia, sus libretas de apuntes, 
textos políticos y pedagógicos, fotos 
inéditas. El libro completa el volumen 

de Lettres de Marcel Bataillon à Jean 
Baruzi,1921-1952, publicado en Torino 
en 2005. Sus apuntes permiten seguir­
lo en su descubrimiento de España en 
1915-1916, de las cartas de Erasmo y 
los erasmistas españoles en el fondo 
Gayangos de Madrid o del Archivo de 
Indias en Sevilla, al cual volvería des­
pués de 1948. Al mismo tiempo, su 
diario refleja el ardor patriótico del 
joven francés, quien lucha contra la co­
rriente germanófila en España.

A su regreso a Francia entra en la 
batalla como oficial de artillería y sale 
de ella convencido, como muchos, de 
que nunca jamás (jamais plus çà) debe 
haber guerra. Es tan radical en su paci­
fismo que renuncia a su grado de oficial 
de reserva para no “ser un esclavo obe­
diente”. Por eso milita en la Liga Inter­
nacional de Combatientes de la Paz. 
Ese camino erasmista lo lleva hacia una 
izquierda humanista, socialista, jamás 
comunista, pero su pacifismo “integral” 
no le permite apoyar a sus amigos que 
desean una intervención francesa al 
lado de los republicanos españoles; y 
eso que la República tiene todas sus 
simpatías, así como el pueblo español 
cuyo “calvario” lo destroza. Desde un 
principio condena al fascismo italiano, 
luego al nazismo, al salazarismo y al 
franquismo. Al estalinismo también.

El mismo pacifismo explica que 
haya sido favorable, como tantos fran­
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ceses e ingleses, a los acuerdos de 
Munich en 1938, esa retirada frente a 
Hitler en la cuestión checa. Al final de 
su vida lamentaría ese “error”, así como 
las consecuencias desastrosas del paci­
fismo frente al totalitarismo.

Considerado de manera equivocada 
como comunista, fue arrestado por la 
policía francesa del régimen colabora­
cionista de Vichy, en junio de 1941, po­
cos días después de la ofensiva nazi 
contra la urss, en violación del pacto 
germano-soviético. Entregado a los ale­
manes, en compañía de comunistas 
franceses y refugiados políticos de toda 
Europa, no fue maltratado, sino libera­
do 45 días después. En aquel entonces 
tenía una interpretación interesante del 
“error” policiaco: los responsables ha­
brían sido policías comunistas, obe­
deciendo a las consignas de Moscú, 
puesto que el pacifismo de Bataillon 
resultaba molesto a la hora de la Opera­
ción Barbarossa.

Después de la Segunda Guerra 
Mundial defendió activamente a los 
intelectuales españoles en exilio y tomó 
una posición valiente a favor de la 
descolonización, lo que, durante la gue­
rra de Argelia, le valió recibir amenazas 
de muerte.

Los documentos seleccionados por 
su hijo justifican la fórmula de Don 
Marcel: “trabajamos según nuestro 
tiempo y por nuestro tiempo”. Huma­

nista, ciudadano comprometido y gene­
rosos, encarna de maravilla el honnête 
homme del siglo xvi y xvii, un hombre 
sensible que se preocupa por los suyos, 
su salud, los estudios de los niños; es 
sensible también al mundo que lo ro­
dea, la belleza de la naturaleza, el placer 
de la lectura y del conocimiento.

El lector se entera de sus numero­
sos y permanentes contactos intelectua­
les y científicos en el marco de un his­
panismo omnipresente desde 1916: 
Ramón Menéndez Pidal, Américo Cas­
tro, Jorge Guillén, los Giner, Sánchez 
Albornoz, Antonio Machado, Gregorio 
Marañon, los Semprún, Jean Baruzi… 
Conoce a Unamuno y en 1923 traduce 
su En torno al casticismo como L’ essence 
de l’Espagne. Su Erasme et l’ Espagne le 
vale enseguida una cátedra en la Sorbo­
na al otoño de 1937, tribuna que le da 
una audiencia considerable tanto en 
Francia como en el hispanismo mun­
dial En 1948 Alfonsos Reyes, Silvio  
Zavala y Paul Rivet lo llevan a las Amé­
ricas: nace entonces su interés por la 
historia del Nuevo Mundo español, y 
de aquí en adelante sus dos clases se­
manales en el Collège de France tratan 
una de la Península Ibérica, otra sobre 
la América colonial.

El material editado manifiesta cómo 
don Marcel vivió intensamente la 
conquista de América y la gestación del 
imperio en correspondencia con los 
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problemas coloniales de Francia y sus 
guerras de la descolonización, la de 
Indochina hasta 1954, luego, ensegui­
da, la de Argelia hasta 1962.

Así vemos dibujarse el retrato con­
movedor (las fotos contribuyen con 
mucho a la emoción del lector) de un 
hombre para quién nada de lo humano 
era ajeno.

Silvia Arrom, Para contener al pueblo: El Hos-

picio de Pobres en la ciudad de México, 

1774-1871. Ciudad de México: ciesas, 2010.

Kenya Herrera Bórquez

El Hospicio de Pobres nació de la pre­
misa que doctrina y trabajo eran cura 
para pobres. Para contener al pueblo: El 
Hospicio de Pobres en la Ciudad de México, 
1774-1871, de Silvia Arrom, nace para 
mostrar lo débil de esta premisa. En sus 
páginas se refleja el fracaso histórico de 
la asistencia social en México. Deja a la 
vista del lector, de manera obvia, cómo 
un proyecto de control social se vuelve 
insostenible casi a partir de sus orígenes, 
recorriendo los eventos que tergiversa­
ron el espíritu original de la institución. 

Si el Hospicio de Pobres fue un 
“ambicioso experimento”, reconstruir 
su historia supuso un reto de magnitud 
equiparable. La autora retrata la trayec­
toria de esta institución de beneficencia 

desde sus inicios hasta su decadencia. 
En el proceso, no sólo narra el devenir 
de un asilo, sino parte de la historia de 
una nación. Para hablar del hospicio, 
Arrom utiliza como fuentes relatos in­
ternos, documentos de la Iglesia y go­
bierno, periódicos y textos similares. 
Con ellos va construyendo la relación 
del hospicio con el Estado a lo largo de 
poco más de un siglo que atraviesa al­
gunas de las épocas más turbulentas de 
la historia nacional. 

De acuerdo a Arrom, el Hospicio de 
Pobres se creó para erradicar la pobreza 
en la ciudad de México. El Estado pe­
nalizó y tipificó la mendicidad. Para los 
mendigos “verdaderos”, el destino era 
la reclusión obligada a la institución, 
donde se “les educaría para ser buenos 
cristianos, trabajadores productivos y 
ciudadanos responsables”.  

El hospicio sintetizaba la aspiración 
de las élites en el poder por crear una 
sociedad modelada bajo preceptos eu­
ropeos. El asilo evidencia el peso de 
clase y raza en la estructuración de la 
sociedad mexicana. A simple vista, esto 
no parece novedad, pero lo notable del 
texto es que documenta la consistencia 
de estas desigualdades sociales en un 
ejemplo concreto. Durante la Indepen­
dencia, la naciente República, el primer 
y segundo Imperio y el México liberal 
de la Reforma, se mantuvo la penaliza­
ción de los mendigos; la marginación de 
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los recluidos del hospicio. Si en su ori­
gen el Hospicio de Pobres pretendía 
erradicar la vulgaridad de la pobreza a 
través de la fe y la disciplina, terminó 
por ser un tambaleante intento por im­
pedir que los blancos en desventaja 
descendieran más en el estrato social. 

El ejercicio que realiza la autora es 
exhaustivo, quizá en demasía. En oca­
siones la minuciosidad del dato puede 
agobiar al lector. Esto no resta mérito a 
la obra. Arrom sustenta con cuidado su 
reconstrucción del hospicio ayudada 
por nóminas, listas de alimentos y pre­
supuestos. De forma artesanal, le da 
vida al asilo y expone los hechos que 
contradicen los planes originales de sus 
fundadores y los planes de reforma que 
en sus años de existencia se implantaron.

Aquí es donde se revelan los alcan­
ces y ambiciones de este libro. En el 
texto, Arrom rompe, en forma y fondo, 
con viejas premisas de la historiografía 
tradicional mexicana. La autora se aleja 
de la periodización histórica tradicional 
para proponer otra, contenida en su pro­
pia lógica narrativa. Las rupturas que 
marcan el calendario histórico mexica­
no (Virreinato e Independencia, Imperio 
y República) no aplican a la historia del 
hospicio. La autora muestra al lector, en 
los hechos de un caso particular, las 
continuidades entre la Colonia y la 
República; entre la época borbónica y 
la Reforma.  

El libro también cuestiona algunos 
mitos básicos de la historia oficial. Así, 
Silvia Arrom apunta otra dimensión a la 
imagen de Antonio López de Santa 
Anna y señala los aciertos de su periodo 
en la activación del Hospicio de los 
Pobres. Asimismo, expone los logros 
del imperio borbónico en cuestiones de 
beneficencia pública. Muestra las defi­
ciencias y descuidos de los liberales de 
la Reforma en sus compromisos con la 
asistencia social.

Uno de los logros de este texto es 
que contribuye al ejercicio de las cien­
cias históricas actuales. Si la historia ofi­
cial se cuenta en función de buenos y 
malos, el Hospicio de Pobres es testigo 
de que no todo es blanco y negro. Con 
paciencia, la autora va confesando a su 
testigo, a partir de las observaciones de 
los pequeños acontecimientos de la 
vida cotidiana. El hospicio le cuenta a la 
autora a quién albergaba, qué comían, 
dónde dormían, cuánto gastaban y en 
qué. Hábilmente, de estas revelacio­
nes, Arrom teje estos trozos de historia 
y los conecta con los acontecimientos 
de la época.  

Lo que la autora pone a considera­
ción del lector es una historia incómo­
damente familiar. El hospicio se revela 
como una víctima de la contradicción 
entre lo dicho y lo hecho: lo que en lo 
dicho es civilización y modernidad, en 
el fondo es racismo y discriminación. 
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Lo que en papel es un presupuesto, en 
acciones forma parte de una flagrante 
corrupción. Lo que en número puede 
ser una simple nómina, habla de una 
burocracia insostenible. Todo esto pro­
pició la muerte del asilo. La corrupción 
de sus administradores y la incapacidad 
del Estado para darle seguimiento al 
proyecto terminó por hundirlo. Nunca 
se pudo erradicar la mendicidad dentro 
de la ciudad, ni siquiera para la comodi­
dad estética de las clases privilegiadas. 

¿Qué nos cuenta entonces el hospi­
cio? En algunos pasajes del libro, con el 
detalle del dato, la autora toma de la 
mano al lector y lo pasea por las habita­
ciones grises: le muestra los rostros ha­
rapientos. Las páginas huelen a pan, 
atole y olvido. Arrom invita a escuchar 
el eco de pasos por los corredores des­

nudos del hospicio y a aspirar las histo­
rias de los refugiados de la miseria que 
ahí habitaban.

Éste es otro de los aciertos del texto. 
El sujeto está presente dentro del relato 
mayor. No sólo hay acontecimientos y 
personajes históricos. Hay personas 
sencillas, internos del asilo, que le in­
yectan sangre a la narración. Sólo así el 
hospicio cobra vida en la lectura y da 
cuenta de otra dimensión de un mo­
mento histórico. Quizás este acierto de 
Arrom constituya el defecto fundamen­
tal de gobernantes, pasados y presentes. 
Sea el siglo xvi o el siglo xxi, la pobreza 
sigue presente y tiene rostro. Mientras 
los pobres sean vistos como una masa 
inconveniente, el fracaso de cualquier 
proyecto social es inminente; el triunfo 
de la pobreza es seguro. 
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