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Involucrada desde hace ya algún tiempo en el estudio de la historia de la 
arqueología, me he interesado en un conjunto de dinámicas culturales 

que comenzaron alrededor del 1800 y que llamaré “la dialéctica de la fiebre 
de los hallazgos arqueológicos”. Defino esta “fiebre de hallazgos arqueoló­
gicos” como un intento prácticamente simultáneo de varios individuos o 
Estados para tomar ventaja de un momento oportuno para la extracción y 
posterior exportación de vestigios. Esto se puede hacer si se compran los 
artefactos a precios reducidos, al sobornar a las autoridades locales o, sim­
plemente, hurtándolos. Los larrons casi siempre son amateurs y, como bien 
implica el término “fiebre”, el tiempo apremia en su actividad; el territorio 
suele estar alejado de las metrópolis europeas y, por una u otra razón, los 
vestigios no están bien resguardados por sus supuestos soberanos. El térmi­
no “fiebre de los hallazgos arqueológicos” debe suponer, desde luego, el 
mismo tipo de concupiscencia, premura y proceso descuidado de extrac­
ción expuesto en el ideal típico de la fiebre del “oro”, “plata” o “cobre” y, 
al igual que estos modos de asalto subcolonial quintaesénciales al siglo xix, 
esta fiebre difiere de las formas anteriores no en su especie, sino en los tres 
factores que el historiador estadounidense Alfred Chandler convirtió hace 
algún tiempo en característicos de la segunda revolución industrial: velo­
cidad incrementada, escala mejorada y visión expandida.1 Todas estas 
fiebres permitieron que los vestigios fueran transportados con rapidez a 
otros lugares, al mismo tiempo en que una serie sin precedente de redes de 

1 Alfred Chandler, Scale and Scope: The Dynamics of Industrial Capitalism. Nueva York: Belknap 
Press, 1990.
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pesca subcoloniales transferían los objetos a los museos europeos y colec­
ciones privadas, enriqueciendo a la intelectualidad occidental y diversifi­
cando el gusto en Occidente.

Irónicamente, y de todas formas, el resultado neto de este tránsito fue el 
despertar de intentos nacionalistas vehementes y tal vez irreversibles que 
insisten en la inmovilidad de los vestigios arqueológicos.

En este ensayo conciso busco presentar algunas de las consecuencias 
globales, políticas y culturales de este capítulo de la historia, de la era de las 
grandes “fiebres”, durante la cual millones de objetos viajaron básicamente 
en una dirección (de Sur a Norte y de Este a Oeste), a la era de la inmovi­
lidad institucionalizada.2 Es parte de un intento por entender la historia 
cultural de las disciplinas científicas modernas y su desarrollo dentro de lo 
que ahora podemos percibir como un breve pero crítico momento, que 
duró de alrededor del 1800 a casi 1945 (después de ese año algunos cazado­
res de oro en sitios arqueológicos emprendieron camino al Sur, a América 
Latina y África subsahariana). Este es el periodo que he descrito en otros 
textos como la era de “la ciencia a puerta abierta”, lapso en el que los euro­
peos iban y venían más o menos con libertad alrededor del mundo y usaban 
ese acceso, su riqueza superior y en ocasiones su poder imperial para ex­
traer vastas colecciones de flora, fauna y tesoros arqueológicos.3

En tiempos recientes se han realizado varias investigaciones en torno a 
estos procesos de extracción y el modo en el que sus frutos fueron emplea­
dos para enriquecer a los europeos y justificar el imperio.4 No tengo disputa 
alguna contra esta línea de pensamiento, excepto que deja afuera algunos 
desarrollos dialécticos cruciales. Primero que nada, las ideas y prácticas im­
perialistas estuvieron acompañadas por intensas competencias intereuro­

2 Para obtener más reflexiones sobre la problemática actual de la propiedad cultural y los 
museos, ver Who Owns the Past? Cultural Policy, Cultural Property and the Law, editado por Kate Fitz 
Gibbon. Nueva Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2005.

3 Suzanne Marchand, German Orientalism in the Age of Empire: Religion, Race and Scholarship 
(Nueva York: Cambridge University Press, 2009).

4 Benedict Anderson, Imagined Communities, Londres: Verso, 1991; Charlotte Trümpler (ed.), 
Das Grosse Spiel: Archaeologie und Politik (1860-1940), Colonia: DuMont Verlag 2008; Margarita 
Diaz-Andreu, A World History of Nineteenth-Century Archeology: Nationalism, Colonialism and the Past, 
Oxford: Oxford University Press, 2007; Stefan Altekamp, Rückkehr nach Afrika: Italienische Koloni-
alarchäologie in Libyen, 1911-1943, Colonia: Böhlau Verlag, 2000.



5

Dossier

peas y por las reacciones locales a la extracción que, en algunos sitios de 
manera rápida y en otros con mayor lentitud, pusieron en marcha los proce­
sos nacionalistas. Algunos libros recientes, excelsos, de Donald Malcolm 
Reid sobre Egipto, Wendy Shaw en torno al Imperio Otomano y Tapati 
Guha-Thakurta sobre la India demuestran esto de forma clara, aunque son 
poco leídos por los europeístas, casi todos siempre dispuestos a tan sólo 
criticar sus propias tradiciones y en ocasiones demasiado arrogantes como 
para creer que necesitan tomar en consideración las acciones de otros.5 En se­
gundo lugar, aquellos que se centran en el factor imperialista suelen equi­
vocarse al no considerar cuán importantes fueron la nueva velocidad, medi­
da y escala de la extracción de hallazgos arqueológicos en la destrucción de 
los ideales estéticos europeos. Si la cultura popular y las exhibiciones en los 
museos se retrasaron, como con certeza sucedió, ya hacia la etapa previa a 
1914 un número de intelectuales europeos pedía el cese de las visiones 
eurocéntricas del arte. Lo que me gustaría hacer en este ensayo, en térmi­
nos teóricos, es ligar el proceso imperialista con los tipos de reacciones na­
cionalistas y sus inesperadas consecuencias intelectuales. Mi esperanza ra­
dica en tratar de superar la división convencional de la historia de la ciencia 
y volver más prominente la historia de la arqueología, una división que se­
para las historias “externalistas” de la disciplina –centradas en el contexto y 
la política–, de las historias “internalistas” –que sólo narran la historia de las 
búsquedas del terreno académico, y casi siempre sus logros.

Mas aquí radica otro deseo: superar el trabajo modelado con base en las 
ideas de Edward W. Said y Michel Foucault, lo que supone que la bús­
queda por el poder siempre da forma al conocimiento –y por extensión su­
pone que quienes tienen el poder son capaces de controlar y anticipar los 
resultados de sus búsquedas. Si tan sólo escudriñáramos nuestras labores 
intelectuales, y aplicásemos lo que hemos aprendido al siglo xix, ahora fácil 
presa de la parodia, creo que podríamos darnos cuenta de que no podemos 

5 Tapati Guha Thakurta, Monuments, Objects, Histories: Institutions of Art in Colonial and Post-
Colonial India, Nueva York: Columbia University Press, 2004 y The Making of a New Indian Art, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1992; Donald M. Reid, Whose Pharaohs? Museums, Ar-
chaeology and Egyptian National Identity from Napoleon to World War I, Berkeley: University of 
California Press, 2003; Wendy Shaw, Possessors and Possessed: Museums, Archaeology, and the Visua
lization of History in the Late Ottoman Empire, Berkeley: University of California Press, 2003.
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sostener un modelo para la fabricación del conocimiento que excluya la 
curiosidad, lo fortuito, el gusto estético, las ideas de otros, los conceptos 
pasados de moda aprendidos en nuestra juventud, el deseo de agradar y de 
irritar, la necesidad por decir algo nuevo, pero no demasiado novedoso, 
etcétera. Uno podría decir que todo esto puede ser comprendido a luz de la 
idea de “poder” de Foucault, pero lo dudo. Tampoco podemos dudar –juz­
gando, de nuevo, a través de nuestra experiencia– que no existe un 
“discurso” totalmente inclusivo que abarque tanto lo que un académico 
del Islam como una persona común en una calle de Bogaloosa, Louisiana, 
podrían decir sobre la religión o el significado del patriotismo. Aclaro: no 
pretendo ni elogiar al imperialismo ni enterrarlo. Lo que deseo es en­
tender, en términos históricos, qué ha hecho por la arqueología y por la 
interpretación y despliegue de piezas, para Europa, pero también para el 
resto del mundo.

El documento tiene tres partes, las últimas dos bastante más breves que 
la primera. Comenzaré por ofrecer algunos ejemplos de la extracción de ves­
tigios en el periodo entre 1800 y 1914, describiendo a lo largo del camino sus 
colapsos político-legales. La segunda parte delineará algunas de las conse­
cuencias intelectuales de la fiebre de las antigüedades, dando algunos ejem­
plos de cómo esas experiencias condujeron a la elaboración de interpreta­
ciones nuevas de la historia del arte. La tercera atravesará, de manera breve, 
el tiempo perdido entre la articulación de estas tres visiones posclásicas del 
mundo y la exhibición de los vestigios no occidentales; por último sugerirá 
sólo algunos de los costos y beneficios de la fiebre de las antigüedades.

La dialéctica de la “fiebre” que describiré no debe aplicarse a los even­
tos anteriores a 1800, aunque es cierto que hubo cazadores de tesoros que 
celebraron sus triunfos al desplegar los bienes culturales de otros –los roma­
nos me vienen a la mente– y apropiaciones protonacionalistas del pasado 
–aquí recuerdo a los escandinavos que iniciaron sus actividades a principios 
del siglo xvii. Hubo colecciones privadas de dimensiones colosales y leyes 
para los anticuarios que, de algún modo –aunque eran en gran medida ver­
siones extendidas de las leyes de antaño para los cazadores de tesoros– ga­
rantizaban el derecho del rey a los hallazgos de oro y plata. Las fiebres co­
menzaron, desde mi punto de vista, una vez que ciertos Estados-nación 
establecidos se involucraron y los museos nacionales (al igual que las comi­
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siones para construir monumentos, academias de ciencia y asociaciones 
patronales), además de los anticuarios privados, comenzaron a realizar el 
proceso de recolección y exhibición; dichos cambios institucionales –y las 
consecuencias políticas y legales que trajeron– sentaron las bases para todo 
tipo de nuevas disputas. Y esta historia, creo, en realidad comienza en el 
viejo corazón del imperio, en Roma, pero con un grupo diferente de con­
quistadores: los franceses.

Durante siglos Roma fue el lugar a donde uno acudía a comprar o a reco­
ger antigüedades, y el Papado desde hacía mucho estaba orgulloso de su 
colección de antigüedades paganas –egipcias, etruscas, griegas y romanas–, 
una colección que simbolizaba el imperio global de los católicos romanos. 
Fue también en el Estado Papal donde algunas de las primeras leyes para 
la protección de los monumentos antiguos fueron aprobadas: en 1646, 
1686, 1701, 1704, 1717 y 1726, pero ninguna funcionó, o fue impuesta con 
ventura. Lo que presionó a los romanos a lanzar otra prohibición, y a procu­
rar que en efecto entrara en vigor, fue una serie de actos al interior de los 
imperios europeos, esto es, la ocupación francesa de Roma y la apresurada 
confiscación de 83 obras maestras antiguas de los museos romanos entre 
1797 y 1799, incluido el Apolo de Belvedere, el Laoconte y el Torso de 
Belvedere. Las esculturas fueron enviadas a París y expuestas en el Museo 
de Napoleón. Pero cuando el Papa fue reconocido de nuevo como sobera­
no de la ciudad después del Concordato en 1801, surgieron las reacciones a 
la extracción francesa. En 1802, Pío VII proclamó un edicto en el que pro­
hibía las exportaciones y defendía los monumentos antiguos –incluyendo 
aquellos en manos privadas– como bienes públicos; Pío VII comisionó ex­
cavaciones en el Foro para reafirmar la autonomía cultural romana y pro­
veer objetos para los ahora empobrecidos museos; éstas estuvieron bajo la 
supervisión del anticuario italiano Carlo Fea.6 El interludio napoleónico –
los franceses volvieron a ocupar la ciudad y la gobernaron entre 1809 y 
1814, y la manejaron como si fuera departamento– de por sí ya era menos 
atractivo, y cuando en 1815 Pío retomó el poder político, Carlo Fea fue 
electo Comisionado de Antigüedades y los franceses fueron forzados a 

6 R. T. Ridley, The Eagle and the Spade. Cambridge: Cambridge University Press, 1992, p.17.
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regresar lo que entonces era considerado propiedad “romana”.7 Tras este 
momento, los coleccionistas en el mercado, por alguna razón sorprenden­
te, se movilizaron hacia el Este en busca de un motín, y los arqueólogos, 
en su mayoría italianos, se dedicaron a cavar durante años, incluso por dé­
cadas, en sitios específicos, en vez de buscar recompensas rápidas. Incluso 
hoy día, existe una activa industria privada de antigüedades en Roma; 
pero es básicamente clandestina, y sólo los Estados o grandes instituciones 
se inmiscuyen con ésta y asumen el riesgo –sobresale la reciente experien­
cia del Museo Getty. La reacción italiana al asalto patrocinado por el Esta­
do a las antigüedades romanas sentó algo de precedente; y Pío VII llegó 
incluso a ser celebrado por los liberales anticlericales como un héroe nacio­
nal italiano.8

El caso griego es algo diferente, ya que el país estuvo controlado duran­
te muchos siglos por los otomanos y no era accesible para los supuestos co­
leccionistas. Resulta interesante que el infame despojador de antigüedades 
Lord Elgin comenzara a extraer pedimentos del templo de Atenea en la 
Acrópolis justo después de que Pío VII pusiera en marcha esfuerzos para 
proteger el patrimonio romano, es decir, entre 1801 y 1805. Mientras fungía 
como embajador de la Sublime Puerta en Constantinopla, en 1799, Elgin 
había planeado su visita a Atenas. Pretendía realizar copias de los mármoles 
del Partenón pero, como muestra de agradecimiento a los ingleses por su 
invaluable ayuda para sacar a los franceses de Egipto, las autoridades oto­
manas esencialmente le dijeron que tomara lo que quisiera –y lo hizo, bajo 
su propio riesgo. Finalmente, en 1816 el Museo Británico accedió a com­
prarle los mármoles, le pagaron bastante menos por la colección en compa­
ración con lo que gastó en adquirirla, y el aristócrata escocés nunca saldó su 
deuda ni se recobró de las ponzoñosas críticas de Byron. Sin embargo, 
Elgin no era el único que trataba de tomar ventaja del colapso político para 
hacerse de mercancías griegas. Poco después un grupo germano-británico 

7 Margarita Diaz-Andreu, A World History of Nineteenth-Century Archaeology. Oxford: Oxford 
University Press, 2007, p. 72. De todas maneras, los franceses de ninguna manera regresaron todo 
lo que habían tomado en las tierras que ocuparon.

8 Mirjam Hoijtink, “The Urge to Exhibit: The Egyptian and Etruscan Museums in the 
Vatican at the Dawn of a Nationalist Era in Europe (1815-1840)”, en Fragmenta: Journal of the 
Royal Netherlands Institute in Rome, 2, 2008, p. 39.
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también extrajo los pedimentos del Templo de Aphaia en Egina (vendido 
a Ludovico I de Bavaria en 1813, y que aún se encuentra en la Gliptoteca) 
y exportó un número considerable de mármoles de Bassae entre 1811 y 
1812, los mismos años en que George Gordon, Lord Byron, puso por escri­
to sus críticas a Elgin en La maldición de Minerva (1811) y El peregrinaje de 
Childe Harold (1812). Inspirados por Byron (y por la retórica nacionalista-
revolucionaria), los griegos reaccionaron de inmediato; la Sociedad de los 
Amigos de los Museos de Atenas se conformó en 1813. Los nacionalistas 
griegos pudieron o no haberse sentido fuertemente atraídos al pasado paga­
no, pero aquellos que habían viajado a Italia, Francia o Inglaterra pronto 
aprendieron cuán devotos de la antigua Helade se habían vuelto los euro­
peos, y jugaron con esa carta filohelénica en cada oportunidad, o permitie­
ron que otros la usaran a su favor.

El hacer referencia una y otra vez a la antigüedad griega –y a sus ves­
tigios– contribuyó a que los griegos ganaran la guerra contra los turcos, y a 
pesar del hecho de que los gobernó un rey extranjero y de que estaban 
poblados por campesinos ortodoxos en vez de atenienses seculares, la le­
gitimidad del nuevo Estado griego básicamente residía en las raíces anti­
guas.9 Incluso antes de que terminara la guerra, en 1827, la asamblea nacio­
nal griega pasó una prohibición sobre la exportación de hallazgos, aunque 
tuvo una enmienda en 1820 para permitir su exportación “si es que son re­
queridos por alguna institución científica de cualquier nación”. Bajo cir­
cunstancias inestables –el nuevo rey bávaro de Grecia no llegó sino hasta 
1833–, los cartógrafos, botánicos y arqueólogos que habían participado en la 
expedición militar francesa a la Morea, por tanto, tenían permiso de conti­
nuar su trabajo durante varios años, pero con una diferencia. En compara­
ción con el pasado, en esta ocasión se llevaron pocos vestigios, sólo unas 
cuantas hermosas metopas de Olimpia, sin duda un signo de que los inter­
locutores y la experiencia en campo habían alterado su concepción de “la 
gloria que fue Grecia”.

Incluso así, dicha expedición logró que parte de los funcionarios griegos 
reaccionaran y, en 1834, la cámara de diputados pasó la primera legislación 

9 Yannis Hamilakis, The Nation and Its Ruins: Antiquity, Archaeology and National Imagination in 
Greece. Oxford: Oxford University Press, 2007.
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completa sobre los vestigios arqueológicos del país.10 En 1833, el académico 
alemán de corte liberal Ludwig Ross había sido considerado como conser­
vador de las antigüedades (Ephoros); en 1836, sin embargo, Ross, a pesar 
de su ardiente filohelenismo y de haber realizado enormes contribuciones 
al desarrollo de la arqueología de campo, colecciones de museos y conser­
vación en la nueva nación, fue destituido a favor de un académico griego. 
Durante su ardua labor, Ross facilitó que se mandaran algunos vestigios al 
rey bávaro Ludovico I, un apasionado de las antigüedades (en ese momen­
to Grecia era gobernada por el segundo hijo de Ludovico, Otto I), y apa­
rentemente había tratado, en algunas ocasiones, de complacer a líderes ex­
tranjeros influyentes y visitantes al ofrecerles vestigios; estos regalos –que 
Ross seguramente consideraba un gesto de buena voluntad que beneficia­
ría la imagen de Grecia en el extranjero– fueron denunciados en la prensa 
griega y empleados por sus enemigos para maquinar su expulsión.11 Dichas 
acusaciones e intrigas devastaron a Ross, quien a pesar de esto continuó 
viviendo, trabajando y enseñando en Grecia, con la esperanza de ser resti­
tuido por Ephoros. La revolución de septiembre de 1843, el creciente com­
promiso de Grecia con “la gran Idea” y la falta de gratitud hacia otras nacio­
nes europeas lograron que Ross finalmente abandonara Atenas a pesar de 
admitirle a un amigo que ahora se sentiría como un extranjero en otra tierra: 
“Me volví demasiado viejo en Oriente [un término que solía aplicarse a 
Grecia] como para en un futuro sentirme en casa en cualquier otro lugar”.12 
Una historia sorprendentemente similar a la de la desilusión de Ross puede 
ser narrada a través del arqueólogo del Oriente Ernst Herzfeld, quien pres­
tó sus servicios al Shah de Irán entre los 1920 y 1930;13 en ambos casos, las 
dialécticas de la fiebre de hallazgos arqueológicos forzaron a estos eruditos 
trasplantados a abandonar sus hogares adoptivos.

10 Citado en Thanassis Kalpaxis, “Die Vorgeschichte und die Nachwirkungen des Olympia-
Vertrages” en Olympia 1875-2000: 125 Jahre deutsche Ausgrabungen, Helmut Kyreleis (ed.). Mainz: 
Zabern, 2002, p. 21.

11 Sobre Ross, ver Ina E. Minner, Ewig ein Fremder im fremden Lande: Ludwig Ross (1806-1859) 
und Griechenland. Mannheim: Harrossowitz Verlag, 2006, en especial pp.189-201. 

12 Citado en Minner, p. 265.
13 Sobre Herzfeld, ver Ann C. Gunter y Stefan R. Hauser, “Ernst Herzfeld and Near Eastern 

Studies, 1900-1950” en Ernst Herzfeld and the Development of Near Eastern Studies, 1900-1950. Lei­
den: Brill Academic Publishers, 2005, pp. 3-44.
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Tras la salida de Ross, las excavaciones se convirtieron en algo poco co­
mún en Grecia. El Estado griego contaba con pocos recursos para tales extra­
vagancias y los extranjeros estaban asustados por la prohibición en las expor­
taciones, al igual que por el bandidaje. Resulta aleccionador que la siguiente 
ola de interés por los sitios griegos llegara después de la década 1870, cuando 
tanto el Estado alemán como el arqueólogo bucanero Heinrich Schliemann 
compitieron por el permiso para excavar en Olimpia… en esta ocasión, re­
nunciando de manera explícita a llevar los tesoros a casa.14 Tal vez recuerden 
que las excavaciones controversiales de Schliemann tuvieron que ver con el 
material troyano extraído en los territorios griegos del relativamente explota­
ble Imperio Otomano, no con los objetos que halló en Micenas y Tirinto 
(donde su labor estuvo supervisada por oficiales griegos). En tanto a la exca­
vación de Olimpia, el acuerdo entre alemanes y griegos estipulaba que los 
primeros sólo recibirían réplicas y yesos de los hallazgos, y que el nuevo 
Reich pagaría para erigir un museo en Olimpia que albergara los descubri­
mientos. Los alemanes y la administración del museo debían estar satisfechos 
al pavonearse de sus “esfuerzos pacíficos”, e interpretar el número masivo de 
hallazgos menores que el arqueólogo Adolf Furtwängler describió como poco 
más que “basura de la antigüedad”15 –aunque fue a partir de la “basura” que 
se generó la mayor parte del estudio moderno de la Grecia arcaica. 

Antes de proseguir, permítanme aclarar algo más alrededor de los grie­
gos y Schliemann. En 1872 las autoridades otomanas habían promulgado 
un decreto ministerial que prohibía la exportación de antigüedades, aun­
que los dueños de las propiedades podían quedarse con la mitad de los te­
soros excavados. Schliemann, quien comenzó a excavar Troya en 1873, 
debía, en teoría, compartir la mitad del “Tesoro de Priamo” con los otoma­
nos –y cuando secuestró todo, y contrabandeó sus tesoros fuera del país, la 
Sublime Puerta, naturalmente, objetó.16 Años después –y aprovechando los 

14 Suzanne Marchand, “The Excavations at Olympia: An Episode in German-Greek Cultural 
Relations”, en Greek Society in the Making, 1863-1913, Philip Carabott (ed.). Londres: Variorum, 
1997, pp.73-85.

15 Furtwängler citado en Marchand, Down from Olympus: Archaeology and Philhellenism in 
Germany, 1750-1970. Princeton: Princeton University Press, 1996, p.91.

16 Susan Heuck Allen, Finding the Walls of Troy: Frank Calvert and Heinrich Schliemann at 
Hisarlik. Berkeley: University of California Press, 1999, p. 252.
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albores de la guerra ruso-turca para tomar ventaja de los otomanos con­
fundidos–, Carl Humann se apuró a excavar y mandó a casa otro famoso 
monumento: el Altar de Pérgamo. Aunque los monumentos eran, en cierto 
sentido, “griegos” y la élite imperial era musulmana y turca, los escándalos 
que se generaron a causa del tesoro troyano y el Altar de Pérgamo fueron tan 
mayúsculos que se aprobó una nueva ley en 1884, y un turco, en vez de un 
extranjero, fue contratado para estar al frente del servicio de antigüedades.17 
Los gobiernos de toda Europa también comenzaron a ver con malos ojos las 
excavaciones privadas (que, asimismo, no necesariamente proveían a los 
museos nacionales de vestigios arqueológicos) y optaron por trabajar a través 
de servicios arqueológicos estatales o por lo menos con comités en su ma­
yoría financiados de manera independiente (como el Fondo Egipcio de 
Exploración) para obtener permisos y no sólo la propiedad en la cual excavar.

Nos acercamos a una forma más inamovible y burocratizada de búsque­
da de restos arqueológicos. También nos dirigimos hacia una situación en 
la que los oficiales locales podían y debían adoptar un rol más importante 
en la supervisión y regulación de la “fiebre”. Lo que se gestó a continua­
ción fue una serie de intentos por parte de los oficiales otomanos para apli­
car la ley, y la forma en que los británicos, franceses y alemanes trataron de 
obtener por separado tratos “secretos” con el Sultán, a quien, a diferencia 
del Papa, poco le importaban los restos paganos. Estaba dispuesto a regalar­
los si eso hacía felices a sus prestamistas europeos o aliados potenciales. 
Pero Osman Hamdi Bay, quien se educó en Europa, quien había aprendi­
do pintura orientalista en París y fungía como Director de Antigüedades, 
protegía cada vez con mayor fiereza sus vestigios. Dispuso excavaciones 
propias en Sidón, Líbano, donde, entre otros artefactos, encontró el famoso 
sarcófago de Alejandro. En 1891, Hamdi fundó un museo arqueológico en 
Estambul; como la fachada clásica sugería, el recinto fue construido para 
albergar el tipo de hallazgos arqueológicos que los europeos habían estado 
buscando alrededor del Mediterráneo durante siglos. También insistió en 
entrenar a arqueólogos turcos para trabajar en lo que Hamdi consideraba 
cada vez con mayor certeza suelo propio.18

17 Ver Marchand, Down from Olympus, pp. 198-206.
18 Para leer más sobre Osman Hamdi Bey: Wendy M. K. Shaw, Possessors and Possessed: 
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Sin embargo, si nos estamos acercando a un mundo con menor movili­
dad y más nacionalista, también nos aproximamos a uno en el que las ideas 
canónicas de belleza griega ya no pueden ser sostenidas. El público ha 
aprendido a ver los hallazgos de Pérgamo como si fueran griegos –y tan 
bellos, en su propio estilo. Después de 1880, el mero hecho de coleccionar 
se volvió más y más ecuménico, y su adopción se tornó más radical. Entra­
mos a la edad de lo que Karl Scheffer denominó “Anhäufspolitik”, o la po­
lítica de acumulación de objetos –por lo general en bodegas, y nada más y 
nada menos que con repercusiones para la interpretación académica.19

El caso de Egipto es similar al de Roma en muchos sentidos. Las anti­
güedades egipcias habían sido codiciadas y poseídas por los europeos mu­
cho antes de la expedición fallida de Napoleón, como lo demuestra el obe­
lisco del Vaticano –originalmente llevado a Roma en el año 37 de nuestra 
era—y la esfinge apoltronada al lado del Palacio de Diocleciano en Split, 
Croacia. La extracción descarada, sin embargo, estuvo limitada al periodo 
entre la caída del Imperio Romano y la ascensión de Napoleón; ya muy 
entrados en los 1760, el gran viajero danés Carsten Niebuhr descubrió cuán 
peligroso era el sólo cargar herramientas de inspección por el Cairo.20 La 
depredación napoleónica es bien sabida; menos conocido, tal vez, es el he­
cho de que los reportes de la expédition de l’Egypte proveyeron un modelo 
para futuras aventuras arqueológicas. De todas maneras, fue hasta después 
de 1815 que la fiebre por las antigüedades egipcias recibió mayor interés.

Aquellos que descendieron a la región en la década de 1820 incluían al 
cónsul inglés Henry Salt y su contraparte francesa de ascendencia italiana, 
Bernadino Drovetti. Su caza de tesoros, casi siempre descuidada, cosechó 
un sinnúmero de obras maestras para coleccionistas privados, pero el 
intelectual y curador de la Colección Egipcia del Museo de Louvre, 
Champollion, también adquirió muchos de sus vestigios arqueológicos. 

Museums, Archeology and the Visualization of History in the Late Ottoman Empire. Berkeley: University 
of California Press, 2003.

19 Scheffler empleó la frase en su Berliner Museumskrieg, Berlín: 1921; discuto algo sobre la 
caída intelectual e institucional de “la política de almacenar objetos” en German Orientalism in the 
Age of Empire: Religion, Race and Scholarship, Cambridge: Cambridge University Press, 2009, capí­
tulos 4 y 9.

20 Roger Guichard, manuscrito no publicado, citado con permiso del autor.
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Cuán irónico fue, entonces, que Champollion organizara la primera excur­
sión meramente “científica” en vez de sólo extractiva a Egipto entre 1828 
y 1829, y que durante ese viaje le enviara a Pasha Muhammed Ali un me­
morando en donde le solicitaba la protección de los monumentos expues­
tos a la avaricia y torpe estupidez de los coleccionistas sin entrenamiento 
filológico.21 Aunque esto tuvo, en un principio, un efecto menor, en 1835 
Muhammed Ali promulgó un decreto que prohibía la exportación de an­
tigüedades y citaba precedentes europeos para proteger la propiedad na­
cional; los hallazgos serían enviados al historiador egipcio Rifaa Rafii 
al-Tahtawi, Director de la Escuela de Idiomas; otro egipcio fue nombrado 
para inspeccionar importantes sitios arqueológicos y supervisar la construc­
ción de un museo nacional.22 Al igual que en Grecia, el nacionalismo 
comenzó a ligarse con los vestigios paganos y su búsqueda. Mas los manda­
tarios otomanos no eran tan apasionados de su pasado nacional y, de vez en 
cuando, utilizaban sus tesoros para conquistar los corazones europeos; entre 
1842 y 1845, por ejemplo, Muhammed Ali permitió que Richard Lepsius y 
su expedición financiada por el gobierno prusiano abandonaran Egipto con 
15 mil antigüedades y moldes de yeso. Los objetos fueron pronto exhibidos 
en el Neues Museum de Berlín, cuya “Corte Egipcia” fue inaugurada en 
1850, convirtiéndose en una atracción en extremo popular. 23

Sin embargo, el gran cambió llegó en 1858 con el nombramiento de 
Auguste Mariette como Director de Antigüedades. Mariette siguió la ley 
tan al pie de la letra, que se negó a ceder a la Emperatriz Eugenia un collar 
perteneciente a la reina A-hetep recién descubierto, y prohibió casi todo el 
trabajo de campo europeo que no fuera el propio.24 Después de esto, cuan­
do el Fondo Británico para la Exploración de Egipto lograba obtener 

21 Ève Gran-Aymerich, Naissance de l’archéologie moderne, 1798-1945. París: cnr Editions, 1998, 
pp.77-80.

22 Reid, Whose Pharaohs?, op. cit., pp.55-56.
23 Ibid., p. 45. Debemos decir, de todas formas, que el equipo de Lepsius era más respetuoso 

que sus predecesores no sólo del Pashá, sino también de los monumentos y del terreno; el propio 
Lepsius previno la exportación ilegal de algunas antigüedades por parte de algunos oficiales pru­
sianos en el nombre de la “amistad germano-egipcia”. Ver Marchand, German Orientalism, op. cit., 
pp.89-90; y “Tapferen Männer en ihren preußischen Nachthemden”, Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 08.12.2007, Nr. 286/ Seite 411; gracias a Till van Rahden por esta referencia.

24 Diaz, World History, op. cit., pp. 120-121.
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concesiones para excavar en suelo egipcio, debía apegarse a las leyes de 
Mariette –incluso después de que Egipto sucumbió a la dominación bri­
tánica en 1882. A pesar de que los británicos procuraron suspenderla, los 
alemanes también comenzaron a entrenar a intelectuales egipcios para ex­
cavar y cuidar sus propios hallazgos arqueológicos; y los nacionalistas egip­
cios descubrieron la utilidad del pasado faraónico para articular su derecho 
a reclamar la propiedad de su historia profunda y autónoma.25 En las ilus­
traciones para el libro de viajes del egiptólogo Georg Ebers (1889), uno ya 
puede ver a las madres egipcias llevando a sus hijos a contemplar los mo­
numentos.26 Bajo el nacionalista khedive Abbas II Hilmi, se erigió un mu­
seo con más de 107 habitaciones que fue inaugurado en 1902. Los arqueó­
logos, por su parte, voltearon la vista a sitios menos conocidos o sensibles. 
Ahora excavaban en montañas de basura o, como Flinders Peter, en zonas 
prehistóricas sirias o palestinas; aquí, los intelectuales europeos aprendie­
ron de un pasado del Oriente Cercano del que Champollion y Drovetti no 
tenían nociones. Aunque, con certeza, el mercado ilegal de vestigios ar­
queológicos seguía funcionando, era casi imposible obtener objetos de gran 
tamaño o impresionantes. Esta fue una de las razones por las cuales los ale­
manes voltearon hacia Mesopotamia para hacerse de algo nuevo para sus 
museos nacionales.

Como seguro ya se han percatado, somos halados más o menos de forma 
implacable hacia el Este, conforme las leyes y los sentimientos nacionalis­
tas en Grecia, Italia, el Oeste Otomano y Egipto comienzan a complicar las 
grandes obtenciones, volviéndolas casi imposibles. Hay otras historias de 
las fiebres en Siria, Persia y Mesopotamia que deben ser contadas, y algu­
nos paralelismos interesantes podrían emerger al estudiar las dinámicas de 
inspección en el Imperio Austro-Húngaro. Aquí el trabajo de protección de 
monumentos impulsado por Rudolf Eitelberger von Edelberg con la inten­
ción de dar representación cultural a grupos nacionales en el Imperio tam­
bién concluyó con la producción de una conciencia nacional cada vez mayor 

25 Donald Malcolm Reid, Whose Pharaohs? Archaeology, Museums, and Egyptian National Identity 
from Napoleon to World War I. Berkeley: University of California Press, 2002, pp. 108.

26 Georg Ebers, Ägypten in Bild und Wort vol. 2. Stuttgart y Leipzig: 1880, p. 13. Sobre Ebers, 
ver Suzanne Marchand, “Popularizing the Orient in Fin de Siecle Germany,” en Intellectual 
History Review 17, nr. 2, 2007, pp.181-188; imagen 187.
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y de sentimientos políticos anti-imperiales.27 Seguramente hay historias si­
milares en India, de cuando el gobierno imperial británico fundó el 
Archaeological Survey of India justo después del motín de 1857. Aquellos 
que participaron en el peritaje, estudio y conservación de monumentos re­
sultaron en una combinación de locales importantes y oficiales imperiales 
británicos; fue el propio Lord Curzon quien impulsó, en 1904, la Ley de 
Preservación de Monumentos Antiguos, en parte como un intento para cal­
mar las disputas religiosas entre budistas e hindúes por los espacios sagra­
dos compartidos.28 Esta ley fue diseñada, al igual que otras, para prohibir a 
los coleccionistas locales y a los saqueadores la obtención de ganancias         
a través del creciente tráfico de antigüedades no clásicas, y para promover 
el interés de los arqueólogos extranjeros. También contribuyó, sin embar­
go, al tratamiento de los trabajos de arquitectura y escultura india como arte 
en vez de rarezas etnográficas, y a la obtención de una perspectiva como la 
de E.B. Havell, quien insistió en que el arte de la India necesitaba ser apre­
ciado como autónomo, como una forma preciosa de la belleza, en vez de 
simplemente ser contrastado, para su detrimento, con los modelos greco­
rromanos.29 Un proyecto paralelo de inspección, el Geological Survey of 
India, produjo otro resultado importante para la arqueología: durante su 
periodo como director, Ananda Kentish Coomaraswamy escribió Essays in 
National Idealism (Madras: 1911), en donde articuló una crítica neorromán­
tica del eurocentrismo. En breve regresaremos a los cambios de perspectiva, 
pero me gustaría añadir a nuestra lista un ejemplo poco conocido en la carrera 
por las antigüedades, aquél que ocurrió aún más al Este, en el Turkestán 
chino, durante los años que precedieron a la Primera Guerra Mundial.

Ya entrados en el siglo xviii, los rusos fueron los primeros en enviar expe­
diciones científicas a Asia Central, aunque hubo otros cuantos viajeros en la 
zona hasta los 1890, cuando una serie de aventureros independientes co­
menzaron a explorar el desierto de Taklamakan y la meseta de Turfan, 
caminos alguna vez utilizados por la ya abandonada Ruta de la Seda. Fue 

27 Marchand, “The View from the Land: Austrian Art Historians and the Interpretation of 
Croatian Art”, próximo a publicarse en Alina Payne (ed.), Portable Archaeology.

28 Guha Thakurta, Monuments, Objects, Histories, op. cit., pp. 292-297.
29 Ernest Binfield Havell, Indian Sculpture and Painting, Londres: 1908, y The Ideals of Indian 

Art, Londres: 1911.
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hasta que el emperador Qing pidió refuerzos europeos para contener la 
Rebelión de los Bóxers en 1899-1890, que comenzó la fiebre por las antigüe­
dades en Asia Central; y una vez iniciada, fue la más rapaz, y rápida, de todas.

No sabemos quién la comenzó. Los alemanes actuaron tras recibir in­
formación de Rusia, pero pronto se les sumaron franceses, británicos y 
japoneses. En 1901, el director del Departamento Indio del Museo 
Etnográfico de Berlín, Albert Grünwendel, urgió al Estado alemán a reali­
zar un viaje rápido al Turkestán a pesar de que los estudiosos no sabían a 
ciencia cierta qué podían encontrar. Los intelectuales también estaban 
desesperados: necesitaban apurarse o todos los objetos de calidad serían 
hurtados por otros, y los alemanes, siempre apegados a los lineamientos y 
por ende lentos, tendrían que resignarse a “lidiar con trozos de basura sin 
importancia”.30 El Káiser aceptó y, a principios de 1902, el Estado destinó 
un total de poco más de 200 mil marcos para realizar cuatro Expediciones al 
“Turfan”. Los excavadores de “Turfan” trabajaron con empeño, desgajan­
do murales antiguos de las paredes de las cuevas y yendo de un sitio a otro 
con una rapidez absurda. Sus esfuerzos resultaron en la Academia Prusiana 
de las Ciencias y el Museo Etnográfico; casi 16,115 kilos de manuscritos, 
murales, estatuas y otros artefactos emprendieron un camino de regreso 
con dificultades fantásticas, por entre desiertos y pasajes montañosos trai­
cioneros.31 Aurel Stein, mientras tanto, fue adquiriendo la mayoría de la 
biblioteca de Dunhuang para sus pagadores británicos; el académico fran­
cés Paul Pelliot, quien le siguió, pasó tres semanas en una cueva, donde 
examinaba alrededor de mil rollos por día. Pagó unas 90 libras por una se­
lección de los rollos más importantes –pero aún así, cuando regresó a París, 
se le acusó de malgastar recursos públicos.32 Poco de su material sería 
expuesto, y mucho menos traducido e interpretado, hasta décadas más 
tarde; aunque, como otros trocitos de “basura” antigua que los pesqueros 
de arrastre habían llevado a casa, las pinturas de las paredes y los manuscri­
tos crearon un interés sin precedentes en el arte de Asia Central, lo que 

30 Citado en Marchand, German Orientalism, op. cit., p. 420.
31 Le Coq da el número de cajas en cada expedición y el peso promedio de cada uno de ellas. 

Ver Le Coq, Auf Hellas Spuren, op. cit., pp. 8-9,
32 Peter Hopkirk, Foreign Devils on the Silk Road. Amherst: University of Massachusetts Press, 

1980, pp.181-189.
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permitió la elaboración de trayectorias estilísticas e históricas nunca antes 
sospechadas o intentadas.33

La Gran Guerra puso un alto a la fiebre de hallazgos arqueológicos en 
el Turkestán chino, aunque sólo por poco tiempo. En un tributo al alicien­
te que los objetos de Asia Central significaban para los británicos, fran­
ceses, estadounidenses, italianos, holandeses y japoneses, todos trataron 
de mandar expediciones de regreso a China tras el fin de la guerra. 
Durante algunos años la pesca continuó, pero a finales de 1926 los chinos 
comenzaron a restringir el acceso, algo que pudieron hacer a causa de la 
competencia por las concesiones y la presión de los indígenas nacionalistas 
que resintieron las depredaciones extranjeras. Una expedición estadou­
nidense fue enviada de regreso a casa; y por vez primera Aurel Stein no 
pudo colarse a China vía Kashgar.34 El viajero suizo Sven Hedin, acostum­
brado a dirigir su propio espectáculo vitalista, fue forzado a aceptar un tra­
to que devino parte aguas: un grupo de intelectuales chinos lo acompa­
ñaría; no excavaría; se esperaba que exportara sólo lo que los chinos no 
quisieran quedarse –tenían que decirlo de forma explícita–, incluyendo 
materiales prehistóricos que los oficiales en Pekín consideraran “basura”.35 
En 1935, sin embargo, Hedin también fue despedido, y hoy las leyes para 
el manejo de antigüedades en China son aún más restrictivas que las grie­
gas o egipcias.36

El espacio aquí designado es muy breve como para elaborar en detalle 
el nuevo tipo de visiones que estas carreras hicieron posibles, así como las 
prácticas que requirieron. Sin duda podemos darnos cuenta de que tarde o 
temprano forzaron a los arqueólogos a reducir la marcha, a obtener un per­
miso de excavación antes de viajar a otro lugar. El paradigma: menos apuro 
para lograr mayor contextualización, más comercio con las culturas locales 

33 Colpe, Religionsgeschichtliche Schule, p. 31. ‘Auf Hellas Spuren in Ostturkistan’ fue el título 
del popular recuento de Albert von Le Coq sobre la tercera expedición Turfan. Es muy represen­
tativo que Albert Le Coq lo titulara Auf Hellas Spuren, a pesar de que Alejandro y los griegos no 
tenían que ver con el libro.

34 Karl E. Meyer y Shareen Blair Brysac, Tournament of Shadows: The Great Game and the Race 
for Empire in Central Asia. Washington: Basic Books,1999, pp. 381-393.

35 Hedin, History of the Expedition, op. cit., parte 3, pp. 84-228, sobre la “basura”, p. 301.
36 Sobre la trata de antigüedades chinas, ver el recuento de James Lally “Dealers Speak”, ed. 

Peter Marks en Who Owns the Past?, pp. 196-198.
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y, desde luego, más cuidado en la extracción. Los diversos materiales forza­
ron a los asistentes de los museos a modificar sus categorías y a convertirse 
en especialistas en campos que antes se creían demasiado oscuros o barbá­
ricos. El término “griego” se transformó en una categoría más amplia –al 
igual que “egipcio”, “romano” y “chino”– y cientos de nuevas categorías 
fueron añadidas. Dejó de ser respetable que los académicos destruyeran las 
capas superiores para documentarlas, o para los conocedores –y subastado­
res– pensar que las formas no occidentales eran indeseables para el público 
y coleccionistas privados.

Conocemos el impacto que tuvieron las piezas “exóticas” en los artistas 
durante las exposiciones mundiales y en los museos etnográficos –sin em­
bargo, hay una historia más larga por narrar sobre el modo en que las 
inmensas olas de vestigios cada vez más humildes y poco familiares anima­
ron a los intelectuales europeos a descentralizar y repensar sus prejuicios 
estéticos e historias culturales. Si nos centramos en el caso alemán, podemos 
darnos cuenta de cómo la arqueología de “puertas abiertas” permitió la ad­
quisición de una creciente selección de artefactos “orientales”, incluida la 
Puerta de Ishtar de Babilonia, la Puerta Mschatta del actual Jordán y las pin­
turas budistas de las cuevas de Turfan. Los manuscritos coleccionados fue­
ron, en muchos casos, incluso más numerosos e importantes que los artefac­
tos, y el imperativo humanista requirió que los intelectuales los separaran 
desde adentro y, para determinar su autenticidad, fecha y autoría, volvió 
necesaria la expansión de la academia en una escala sin precedentes. Al me­
jorar, menospreciar o ser forzados a repensar las historias convencionales, 
estos hallazgos podían ser, si uno se atrevía, utilizados para recrear mundos 
perdidos. Aunque esto suene a un proceso arcano y estrecho –completado 
en su mayoría por intelectuales eurocéntricos en bibliotecas europeas y en 
los sótanos de museos–, su eterna belleza radica, por lo menos en principio, 
en haber escuchado a los textos y a los propios vestigios hablar en sus len­
guas particulares e incluso, en ocasiones, confiaron su testimonio o llegaron 
a compartir sus visiones sobre y en contra de las autoridades tradicionales.

Si observamos el estudio del arte y los artefactos a través del siglo xix, 
debemos sorprendernos por su creciente sensibilidad histórica y rango de 
temas. Esto tiene poco que ver con Hegel, y mucho menos con las crecientes 
pilas de vestigios arqueológicos cada vez menos apegados a los cánones de 
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la belleza clásica y con las instituciones académicas que premiaban a aque­
llos que encontraban o describían algo “nuevo”. Este proceso dinámico es 
uno que fue replicado por la geología y paleontología, zoología y botánica, 
en el curso del siglo xix: aventurarse lejos, hacia la África “más oscura” o al 
“Asia desconocida”, era una forma de obtener ganancias intelectuales, in­
cluida la posibilidad de tal vez regresar a casa con una nueva especie de 
planta o hallazgo fósil. Para los arqueólogos, la era de la “puerta abierta” 
permitió, asimismo, descubrimientos continuos de material intelectual­
mente estimulante y profesionalmente útil; pero fue inevitable que al in­
terpretar los hallazgos uno repensara las viejas categorías. Al pasar tiempo 
en climas extraños, entre locales conocedores y coleccionistas europeos ya 
expuestos, como Josef Strzygowski y Otto Kümmel, E.B. Havell y Stella 
Kramrish, el modo europeo de juzgar el arte, a través de los estándares clá­
sicos, se convirtió en un punto de vista con mentalidad reducida y distorsio­
nante en el sentido histórico. De ninguna manera estos intelectuales con­
vencieron a todos, ni a cada académico, de abandonar los estándares griegos 
de belleza. Como veremos, su impacto fue paulatino y pausado en lo que 
de hecho se desplegaba en los museos nacionales y en la idea del público 
general en torno al gran arte. Pero ellos sí lograron cambiar las actitudes 
académicas hacia el arte, y en muchos sentidos hicieron posibles algunas de 
las visiones multiculturales que celebramos hoy.

Aquí presentamos tan sólo una voz (inglesa) de una reseña de E.B. 
Havell publicada en The Burlington Magazine en 1912 y titulada The Ideals of 
Indian Art: “En el último medio siglo el velo de misterio, que era permitido 
con la intención de oscurecer la verdad, ha sido levantado en muchos lu­
gares con resultados sorprendentes. China y Japón han vindicado en triunfo 
su derecho a un lugar independiente en la historia del arte, e incluso la su­
puesta indiferencia al arte por parte de las personas del Islam ha demos­
trado ser tan sólo una ilusión. Ahora es el turno de India para clamar aten­
ción, y para deshacerse de una vez y para siempre de la degradante tradición 
que dicta que el arte indio es sólo una remota y devaluada imitación de los 
modelos grecorromanos”.37 Y esta crítica creció con mayor vehemencia. En 

37 “L. C. review of Havell’s The Ideas of Indian Art” en The Burlington Magazine 21, núm. 110, 
mayo 1912, p. 118.
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los 1920, incluso académicos como Albert von Le Coq –quien dedicó su 
carrera al estudio del arte indio, escribió una pieza maestra de siete volú­
menes, Die Buddhistische Spätantike in Mittelasien (1922-23), y casi perdió la 
vida en su búsqueda durante las Expediciones de Turfan– fue acusado por 
críticos más jóvenes de percibir todo lo asiático a través de la lente griega.38 
Por último, deseo citar un pasaje del libro parte aguas del más reciente aca­
démico influyente en el arte y simbolismo indio, Henrich Zimmer, pu­
blicado primero en alemán, en 1926. En éste, Zimmer evoca a Salomé, de 
Richard Strauss, en un intento por explicar la diferencia entre lo clásico y el 
arte indio:

Las piezas de arte clásicas presuponen una mirada eterna que perdura en ella, 
disfrutándola e interpretándola: sabe que es hermosa y quiere que su belleza 
logre una impresión. Como Salomé en su desesperada propuesta amorosa al 
Profeta, llama triunfalmente a su antagonista: “Hombre, ¡mírame!” –y si no 
estamos hechizados y nuestros ojos no la ven, retirándonos a nosotros mismos 
de su presencia, podrían lamentarse, como Salomé sobre la cabeza de 
Jochanaan: “Oh, ¿por qué no volteaste a verme? Si me hubieras visto, ¡me ha­
brías amado!...” Desde luego, no tenemos derecho a usar aquí sus palabras, 
“tus ojos están cegados como aquellos de quien quiere ver a su Dios”, pero con 
ellos y con el descenso de Jochanaan a la oscuridad de su solitaria cisterna, ilumi­
nada por el rostro de Dios, un trozo del mundo es dibujado en donde las imáge­
nes de Budas, dioses y las divinidades indias tienen sus orígenes y sus vidas.39

Zimmer contrasta aquí a una seductora, el arte griego femenino de be­
lleza superficial, con el arte sacro del Este, que tiene como meta conducir al 
espectador a la armonía con Dios en vez de cautivar la mirada. Ciertamente 
hay cualidades primitivas en esta apreciación: pero al menos entiende que 
el siempre clásico “ojo eterno” es una presuposición. Hay otras artes, y 
otras fuentes de “luz”.

Ahora, no deseo decir que estos académicos no tenían intereses propios 
y ejes ideológicos a los cuales ceñirse: Havell y Strzgyowski estaban obse­

38 Waldschmidt, “Le Coq”, pp. 147-148.
39 Zimmer, Artistic Form and Yoga in the Sacred Images of India, traducción de Gerald Chapple 

y James B. Lawson. Princeton: Princeton University Press, 1984, pp. 19-20.
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sionados con la herencia aria; Zimmer era un schopenhauriano, y su devoto 
estudiante, Joseph Campbell, autor de El héroe de las mil caras, hizo bastan­
te por cubrir de lodo la importante tradición de Mythenforschung. Aunque lo 
que sí demostraban era una visión en proceso de evolución, en los márge­
nes de la academia antes de la Gran Guerra. Esta visión, empero, se volvió 
más influyente después, lo que contrasta con lo que estaba expuesto en los 
grandes museos imperiales, reflejando en vez materiales que habían per­
manecido en el sótano. Havell, Strzygowski, Le Coq y Zimmer pidieron a 
sus contemporáneos que en verdad miraran el arte de India, Persia y Asia 
Central, pero, ¿cuántos lo hicieron?

Para comprender una ironía final en la fiebre de los hallazgos arqueo­
lógicos, necesitamos una historia de las exhibiciones, no sólo de la colec­
ción –porque el inmenso aumento en la escala, alcance y velocidad de 
coleccionar a “puertas abiertas” no podía ser equiparado con la habilidad o 
el deseo de los Estados europeos por presentar todos esos objetos. Para 
brindarles sólo un sumario de los problemas nuevos al presentar una expo­
sición, podemos notar que mientras Napoleón podría montar con relativa 
sencillez las 83 esculturas que se robó del Vaticano, hubiera sido casi im­
posible para el Museo Etnográfico de Hamburgo exhibir los 26 mil objetos 
que le compró al etnógrafo africano Leo Frobenius, o para el Museo de 
Berlín poner en exhibición las 16 toneladas de hallazgos traídos de 
Turfan.40 Aún más, Napoleón se hizo de estatuas famosas de grandes di­
mensiones como el Apolo de Belvedere y el Laoconte; las expediciones a 
Turfan trajeron consigo fragmentos… y a algunos budistas entre ellos. 
Hubo una serie de intentos por presentar vestigios orientales en Alemania 
antes de 1914, incluyendo una exhibición masiva de arte islámico en Mu­
nich durante 1910. Los exhibidores, de forma admirable, se negaron a ex­
poner sus objetos como si fueran “simples baratijas de mercado” y espera­
ban la apreciación verdadera de los valores artísticos e históricos del mate­
rial. Friedrich Sarre, fundador del Departamento de Estudios Islámicos en 
los Museos de Berlín, ofreció una exhibición austera de más de ochenta 

40 Suzanne Marchand, “Leo Frobenius and the Revolt Against the West,” en Journal of Con-
temporary History, vol. 32, núm. 2 (abril de 1997), pp. 160-1; sobre Turfan, ver German Orientalism, 
capítulo 9.
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cuartos vestidos con antigüedades. Por desgracia, como una notable histo­
riadora del arte escribió, la exhibición no atrajo a tantos visitantes, precisa­
mente porque no los llevaron al “interior de un harem con divanes suaves, 
fuentes festivas y miles de bagatelas, nubladas y aromatizadas por perfu­
mes intoxicantes…”.41

Podría ofrecer una serie de ejemplos con los frutos no visibles de las 
subsecuentes fiebres de antigüedades del siglo xix: la exhibición de la mo­
numental Puerta Mschatta, adquirida en 1905, en un sótano tan negro y 
oscuro del Museo Káiser Friedrich que pocos visitantes la encontraron; la 
exhibición de sólo unos cuantos hallazgos del Turfan, y aquellos en el 
Museo Etnográfico en vez de en los principales de Berlín; y la enorme y al 
final esteril batalla librada por Wilhelm von Bode, Friedrich Sarre, 
Strygowski y otros para establecer un museo de arte asiático en vez de 
etnográfico en el Berlín post-1910. Una de las razones por las que esta cam­
paña falló fue que el dinero para un recinto nuevo de grandes dimensiones 
se fue a la construcción del Museo de Pérgamo, que demostraba ciertas 
separaciones del gusto neoclásico, pero que aún presentaba, como lo hace 
hoy, objetos griegos. No debemos pasar por alto que mientras los murales 
de Turfan y la Puerta de Mschatta fueron cementados a las paredes de los 
museos, y por ello explotaron a causa de las bombas aliadas, el Altar, en 
contraste, fue empacado y resguardado en un sótano, y aunque inicialmen­
te confiscado por los rusos, fue restituido a Alemania del Este en 1956. El 
punto es que los espacios para exhibir no necesariamente reflejan las 
modas académicas, y casi siempre toma un poco de tiempo que la opinión 
popular y las instituciones nacionales se “pongan al corriente”. Gracias al 
trabajo realizado por pioneros de la historia del arte y arqueología, gracias a 
las reacciones nacionalistas que terminaron por aprobar leyes de protección 
a monumentos y la creación de museos en sitio, gracias a las exhibiciones 
itinerantes –una buena vía alrededor de los problemas de la inmovilidad 
postimperial de los objetos—y al ecuménico Internet, podríamos finalmen­
te aprender a “ver” de forma diferente. Y eso, también, de forma significa­
tiva, pertenece a la dialéctica de la fiebre de los hallazgos arqueológicos.

41 Ernst Kühnel, “Die Austellung Mohammedanischer Kunst München 1910,” en Münchner 
Jahrbuch der bildenden Kunst 5 (1910): 209.
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Dichas fiebres tuvieron un costo para las naciones colonizadas y/o me­
nos enriquecidas: se les restó monumentos importantes y se destruyó la 
integridad estética, espiritual o ecológica de sitios importantes. Pero el im­
perialismo nunca fue la única amenaza para la conservación de las antigüe­
dades; no debemos olvidar que los países en ocasiones destruyen su propio 
patrimonio, como lo hicieron los chinos durante la Revolución Cultural, y 
que el robo de tumbas y el reciclaje de espolios fueron prácticas internacio­
nales. La construcción de pozos, metros y vías de trenes suele tanto descu­
brir como destruir vestigios arqueológicos en muchos lugares; las guerras, 
desde luego, también continúan creando confusión, tal como muestran los 
recientes eventos en Irak y Afganistán. Hoy existen otras amenazas, como 
el turismo y la contaminación, así como la conservación de monumentos. 
Ni la notable y aparentemente creciente resonancia de la arqueología para 
las naciones contemporáneas y grupos étnicos subnacionales garantiza que 
las antigüedades estén bien resguardadas o sean interpretadas con objetivi­
dad.42 La “dialéctica” no forzosamente ha creado un mundo más seguro 
para los objetos o para los arqueólogos.

Pero la “dialéctica en la fiebre de los hallazgos arqueológicos” sí ha cam­
biado los contextos legales e institucionales en torno a los cuales los artefac­
tos son excavados e intercambiados. Ahora que la mayor parte de la arqueo­
logía es regulada con rigor por los Estados-nación, y que la unesco y otros 
cuerpos pretenden proteger la propiedad cultural, ya no se tolera que los 
extranjeros excaven o extraigan sin permiso explícito del Estado. Las na­
ciones fuente ahora tienen un poder legal considerable para reclamar teso­
ros recién adquiridos. Esto es, sin duda alguna, benéfico, pero en muchos 
casos el esfuerzo de soberanía nacional sobre los objetos –algunas veces sin 
conexión a las propias naciones modernas– limita no sólo el acceso de los 
arqueólogos a los sitios, sino también sus posibilidades para interpretarlos. 
Irónicamente, una de las consecuencias intelectuales de la fiebre de los 
hallazgos arqueológicos subcolonial de años pasados es que los objetos, hoy, 
aún están a merced de Estados que son obligados, a veces a regañadientes, 
a protegerlos, y tal vez podríamos preguntarnos: ¿estudiarán los sitios islá­

42 Philip Kohl y et al. eds., Selected Remembrances: Archaeology in the Construction, Commemoration 
and Consecration of National Pasts. Chicago: University of Chicago Press, 2007.
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micos en Grecia? En algunos casos, los materiales minoritarios serán bien 
manejados, pero el tratamiento justo sólo puede ser asegurado por gobier­
nos liberales fuertes, en ausencia de los cuales suceden eventos como la 
explosión de la estatua budista de Bamiyan por los talibanes en marzo de 
2001. Como antaño, requirió que intelectuales excepcionales descubrieran 
y salvaran algunas reliquias en búsqueda de algunas otras que eran vistas 
como “magníficas”. Practicar arqueología en la actualidad requiere visiones 
políticas y académicas ejemplares en búsqueda de un tratamiento justo y 
responsable del pasado.

Entre los costos de la fiebre de hallazgos arqueológicos, también con­
taría las recientes e inútiles batallas por la propiedad de objetos trofeo. 
Entre ellos están, desde luego, los mármoles Elgin, para los cuales los grie­
gos justo han terminado un museo en la Acrópolis, así como la piedra de 
Rosette, la cabeza de Nefertiti y el Altar de Pérgamo. En parte estas 
demandas son nacionalistas; en parte son intentos para guiar a la industria 
turística de Londres a Atenas, o la de Berlín a Turquía; pero en parte tam­
bién son una reacción a los candados impuestos por los museos de antaño a 
los grandes tesoros: el Vaticano jamás venderá el Laoconte, y si lo hiciera, el 
Museo de Atenas bajo ninguna circunstancia podría adquirirlo. En este tipo 
de eventos, las investigaciones han demostrado que todos estos casos invo­
lucran peliagudas situaciones políticas y legales que ambos lados interpre­
tan a su propio beneficio, y no serán resueltas por el descubrimiento de 
evidencia nueva. En conjunto, los intelectuales parecen más inclinados a 
respaldar el regreso de los objetos, mientras que los políticos y directivos de 
los museos se oponen con fiereza a la repatriación. Personalmente, me gus­
taría ver que la situación se resuelva al mandarle a los griegos no los 
Mármoles de Elgin, sino algunas de las maravillosas pinturas de Turner, 
Van Dyke, Constable y Reynolds; en vez de vaciar el Museo Guimet, los 
franceses deberían enviar a los camboyanos las pinturas de David sobre la 
coronación de Napoleón, una muestra de piezas francesas del Medievo del 
Museo de Cluny, y un edificio completo de Le Corbusier.

Podemos y debemos encontrar maneras de restituir la desenfrenada 
búsqueda de tesoros culturales que fue la gran fiebre de hallazgos arqueo­
lógicos europea –y en muchas formas, varios arqueólogos y escuelas euro­
peas y americanas, fundaciones y equipos privados de académicos están 
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haciendo eso, dedicarse a la restauración o excavación sin esperar que el 
resultado sea un tesoro museístico. No debemos olvidar, sin embargo, que 
en el curso de estas fiebres hemos aprendido más de la historia global del 
arte que nunca antes y hemos tomado algunas lecciones importantes. Las 
fiebres enseñaron primero a los académicos y poco a poco a la población en 
general a valorar y proteger los monumentos de todo tipo, en sitios más allá 
del Mediterráneo. Los excavadores aprendieron a interpretar las cosas que 
veían menos como tesoros y más como basura; y aprendieron que existen 
beneficios al cavar más en el mismo hoyo, al estudiar monumentos in situ. 
Mucho de lo que hoy denominamos arqueología moderna –e historia mo­
derna también– es de hecho el producto de lo que hemos llamado la dialé­
ctica de la fiebre de los hallazgos arqueológicos; así también lo es el uso de 
vestigios arqueológicos que brindan legitimidad a las naciones o son vistos 
como trofeos de conquista. 

Esa “fiebre” ha concluido, pero la lección, y sus conflictos, permanecen. 




