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El tiempo que pasa, que transcurre, que penetra, que se escapa, el tirano, 
el implacable: el tiempo del lado de afuera. Y, también, el impercep­

tible: time is what happens to you while you’re busy making other plans.1 Sin 
embargo, otros tiempos nos recorren internamente, algunos de manera 
continua a lo largo del desarrollo y otros en forma recurrente y cíclica. Algo 
en nuestro interior mide el tiempo: qué mejor, entonces, que llamarlo reloj 
biológico. Y si bien en el fondo del reloj está la muerte,2 no tengan miedo: tal 
vez el conocer en detalle esta temporalidad biológica nos ayude a compren­
der mejor uno de los conceptos más elusivos de nuestro pensamiento, eso 
de lo que agustinianamente, se sabe, podemos saber la respuesta siempre y 
cuando no nos lo pregunten. Efectivamente, tenemos una cierta conciencia 
de qué es el tiempo, aunque nos resulte casi imposible definirlo, tal vez 
porque su naturaleza multifacética nos muestra un rostro diferente a cada 
interrogante.3 Así, desde perspectivas diferentes podemos preguntarnos si 
el tiempo es lineal o cíclico, si es infinito, si es posible o no viajar en él, 
cómo surge en nuestro cerebro la experiencia de su paso, cómo se regula 
nuestro reloj interno o cómo nuestro lenguaje captura la temporalidad de 
nuestra existencia. Las definiciones en el terreno temporal se escapan 
como granos de arena, se vuelven tautológicas, especulares: Aristóteles 
(384-322 a.C.), por ejemplo, pensaba que “el tiempo es la medida del         

1 Parafraseado de John Lennon, “Double Fantasy”, 1980.
2 Julio Cortázar, Historias de cronopios y de famas. Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1962.
3 F. Blanck-Cereijido y M. Cereijido, La vidal el tiempo y la muerte. México: Fondo de Cutlura 
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movimiento entre dos instantes”; para Platón (427-347 a.C., un par de bar­
budos más adelante), “el tiempo es una imagen móvil de la eternidad”. 
Asimismo, hay visiones temporales contrapuestas, como la de Newton 
(1643-1727) cuando afirmaba que “el tiempo absoluto, verdadero y mate­
mático, por sí mismo y por su propia naturaleza, fluye uniformemente, sin 
relación con nada externo” o, ya sin peluca ni manzanas, Einstein (1879-
1955) disparando que “la gente como nosotros, que cree en la física, sabe 
que la distinción entre pasado, presente y futuro es solamente una ilusión 
persistente y molesta”. Aunque tal vez, de acuerdo con el cantante español 
Joaquín Sabina, el tiempo es una mentira que inventaron los viejos.

Desde el punto de vista psicológico, el tiempo es un aspecto de nuestra 
percepción del mundo, antes que una condición física que podemos regis­
trar del mismo modo que registramos la luz o el sonido. Así, el concepto de 
tiempo es fundamental para la existencia humana. Por ejemplo, cada len­
guaje analizado hasta el momento (con pocas excepciones, como el caso de 
la comunidad pirahã del Amazonas) posee tiempos verbales separados para 
distinguir entre pasado, presente y futuro, además de innumerables modi­
ficadores que especifican el cuándo, es decir: ayer, hoy, recién, durante, 
después, etcétera.4 

Nuestra medición del tiempo es, en esencia, un registro del cambio en­
tre dos estados de un objeto determinado. A lo largo de la historia, la huma­
nidad ha ido desarrollando mecanismos para medir el tiempo. Los seres 
humanos primitivos estimaban el tiempo de acuerdo a la posición de los 
astros (el sol, la Luna y las estrellas) y lo hacían con dos propósitos principa­
les: determinar la hora del día y el pasaje de las estaciones del año. Se cree 
que la conciencia de la existencia de un tiempo diario, lunar y estacional 
para organizar las actividades humanas es tan vieja como la especie misma.5 
La noción de cambio fue importante en la percepción del tiempo: para po­
der medir su pasaje fue necesaria la existencia de transformaciones regula­
res y, hasta cierto punto, predecibles. 

4 DL. Everett, Don’t Sleep, There Are Snakes: Life and Language in the Amazonian Jungle. 
Pantheon Books, 2008.

5 J Dunlap, J Loros y PJ DeCoirsey, Chronobiology. Biological Timekeeping. Nueva York: 
Sinauer, 2004.
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Los relojes se fueron haciendo cada vez más y más complejos y precisos. 
Pudieron compensar las desviaciones introducidas por la latitud y final­
mente se crearon mecanismos que no dependían del sol para dar la hora, 
con lo que podía medirse el tiempo también durante la noche y en días 
nublados.6 Esto llevó a la larga a que la sociedad asumiera sin ningún tipo 
de duda que el tiempo real es aquél marcado por los relojes –lo cual es algo 
muy discutible. Esta idea llegó a un extremo cuando a fines del siglo xix se 
dividió por convención al planeta en 24 husos horarios y se determinó que 
Greenwich fuera el huso 0. Es curioso que en las antípodas de Greenwich 
esta convención generó una línea imaginaria en la cual hay una diferencia 
de “un día” entre lo que está al este y al oeste de ella. Así dos personas po­
drían estar una a cada lado de la línea, mirándose la una a la otra y tener un 
día de diferencia entre sí. Bastaría que uno cruce la línea para, literalmente, 
viajar en el tiempo.

En realidad, podría decirse que los viajes en el tiempo están presentes 
en la estructura mental de todo organismo que pueda recordar el pasado e 
imaginar el futuro.7 Pero aún antes de la aparición del reloj los hombres sa­
bían que los animales que cazaban estaban en distintos lugares y más o 
menos activos o en alerta a diversas horas del día y sin duda los acechaban 
en el momento conveniente. Asimismo, con una razonamiento similar po­
dían evitar ser cazados por sus predadores. Cabe preguntarse, además, si el 
hombre en aquellas épocas sabía en qué momento del día tenía que reali­
zar diversas tareas (como caza o recolección, entre otras) para obtener un 
rendimiento máximo o si simplemente se guiaba por los estímulos externos 
como la presencia o ausencia de luz, o presencia o ausencia de presas y pre­
dadores, por ejemplo. 

La noción de tiempo involucra dos cualidades intrínsecas de nuestra per­
cepción: somos conscientes tanto de la existencia de un momento deter­
minado (el concepto de “ahora”) como del paso del tiempo (el concepto de 
flujo temporal). El tiempo subjetivo es el intervalo de segundos a minutos 
durante el cual transcurre nuestra experiencia consciente habitual; el resto 
es pasado o futuro. La idea de flujo temporal es un atributo fundamental       

6 P. Galison, Relojes de Einstein, mapas de Poincaré. Drakontos, 2005.
7 E. Tulving, Elements of Episodic Memory. Oxford: Clarendon Press, 1983.
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de nuestra percepción del tiempo, y puede a su vez dividirse en varios 
aspectos mensurables de nuestra experiencia. Así, la noción de duración 
del tiempo es la estimación de cuánto tiempo ha pasado entre dos eventos 
(por ejemplo, el tiempo que transcurre entre el momento en que encende­
mos una hornalla y ponemos la pava al fuego y el momento en  que la pava 
hierve).8 Otro aspecto es la noción de orden o secuencia, que involucra la 
capacidad de determinar qué evento ocurrió primero, cuál le siguió y así 
sucesivamente (como por ejemplo la secuencia correcta de dígitos en un 
número de teléfono). Un caso particular de percepción de orden o secuen­
cia implica la determinación del intervalo de tiempo mínimo que debe se­
parar dos eventos para que los mismos sean percibidos como separados y no 
simultáneos. Esto involucra la capacidad de discriminación entre las expe­
riencias de sucesión y de simultaneidad. 

La habilidad de estimar el tiempo subjetivo, es decir, la experiencia in­
terna que indica cuán rápido pasa el tiempo o cuánto tiempo pasó desde la 
ocurrencia de un determinado evento, es una función estable y robusta que 
requiere el uso de un reloj interno en nuestro cerebro.9 Además de la es­
timación de eventos de tiempos breves, en un mundo dictado por la 
alternancia del ciclo luz/oscuridad, la conciencia del paso del tiempo es 
fundamental tanto para la supervivencia como para el correcto desempeño 
diario en seres humanos y en muchos animales. Por ejemplo, algunas espe­
cies usan este conocimiento para anticipar la disponibilidad diaria de ali­
mento, mientras que otras emplean la estimación temporal para asegurarse 
una reproducción exitosa. 

En definitiva, existe una manera biológica de mirar el tiempo, que po­
dríamos interpretar desde muy diversos ángulos. Si bien en este artículo 
nos referiremos principalmente al tiempo cíclico, no podemos dejar de 
mencionar otros aspectos del tiempo biológico (dejando fuera temas como 
el aprendizaje o el factor emotivo del tiempo, fascinantes de por sí):

1. El tiempo como un sentido: si el tiempo es percibido como tal, ¿no de­
biéramos considerarlo un sentido, como los clásicos vista, gusto u olfato, o los 

8 MG. Flaherty, A Watched Pot. Now We Experience Time. Nueva York: New York University 
Press, 1999.

9 W.H. Meck, “Neuropsychology of timing and time perception”. Brain Cogn. 58., 2005, pp. 1-8.



21

Dossier

menos conocidos sentidos del equilibrio o de la posición del cuerpo en el 
espacio? Si esto fuera así, tendría ciertas consecuencias inmediatas, cualida­
des que el tiempo debiera compartir con los otros sentidos. Por ejemplo, con­
tar con órganos capaces de percibirlo y procesarlo. Si bien existen correlatos 
neuroanatómicos de la experiencia temporal (ver más adelante), no necesaria­
mente cumplen con los preceptos de un verdadero órgano de los sentidos; 
por ejemplo, resulta complicado definir su estímulo adecuado (es decir, aquél 
que los excita con mínima intensidad, o menor umbral). Asimismo: ¿se 
adapta el sentido del tiempo?10 ¿Deja de responder? De igual forma, el eje del 
tiempo está presente en todo procesamiento sensorial: sabemos el origen de 
un sonido por la diferencia de microsegundos en la llegada de la señal al 
núcleo olivar derecho o izquierdo, o compensamos las diferencias tempora­
les esperando a los sentidos más lentos (como cuando se larga una carrera 
con un estímulo auditivo –un disparo, procesado rápidamente– simultáneo 
a una señal visual –un semáforo, que se procesa mayor lentitud). El sentido 
del tiempo es, aún, un misterio para la neurociencia.

2. El tiempo como escala: la naturaleza nos ofrece escalas temporales 
que abarcan numerosos órdenes de magnitud. Así, son relevantes eventos 
que van desde los microsegundos hasta los días y las estaciones. Cabe pre­
guntarse, entonces, si la evolución ha seleccionado múltiples sistemas de 
temporización o bien si aprovecha unos pocos mecanismos cerebrales multi­
plicando y demultiplicando sus frecuencias para abarcar el máximo espec­
tro posible. Asimismo, la percepción de las diferentes escalas dependerá de la 
frecuencia de muestreo de los órganos en cuestión (como en el caso de que 
percibamos las astas de un ventilador yendo hacia atrás). 

Para percibir el paso del tiempo, los organismos han desarrollado múl­
tiples sistemas que se activan en un rango de más de diez órdenes de 
magnitud (aunque con un grado variable de precisión), siendo los tres más 
importantes el tiempo en el rango de los milisegundos, el del rango que va 
de segundos a minutos y el tiempo circadiano.11 La percepción del tiempo 

10 Recordemos que la adaptación temporal es aquél fenómeno por el cual, frente a una esti­
mulación prolongada, el sentido deja de responder. Por ejemplo, al entrar a un cuarto con mal 
olor, la percepción es inmediata pero “desaparece” a los pocos segundos: el sentido se adaptó.

11 M. Young, “The tick toc of the biological clock”. Scientific American, marzo de 2000.
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en el rango de segundos a minutos depende de procesos cognitivos tales 
como atención y memoria, mientras que el orden de los milisegundos es 
crucial para el control motor y la generación y el reconocimiento del len­
guaje, entre otras funciones.12

3. El tiempo como un lugar en el cerebro: según Oliver Sacks, “la pala­
bra favorita de la neurología es déficit”.13 Esto es válido para la mayor parte 
de lo que sabemos sobre el funcionamiento del cerebro: aprendemos cuan­
do las cosas funcionan mal, sea por una lesión, un proceso degenerativo, un 
trastorno circulatorio y demás tragedias. Así, lo poco que conocemos acerca 
de una cierta localización neuroanatómica de las distintas escalas tempora­
les proviene de trastornos o síndromes que involucran disrupciones en 
nuestro uso o percepción del tiempo. No es intención de este artículo pro­
fundizar en estas localizaciones y abusar de las nomenclaturas latinas. Baste 
mencionar que, entre otras, zonas como los ganglios basales, el áreas motora 
suplementaria, el cerebelo y la corteza prefrontal han sido involucradas en 
los procesos de estimación temporal. Las principales estructuras cerebrales 
implicadas son los circuitos corticoestriatales (formados por la corteza fron­
tal, el cuerpo estriado, el tálamo y el lóbulo temporal medio).14 Otros défi­
cits nos irán brindando más información con el correr del tiempo.

4. El tiempo como droga: y si el tiempo es una droga, ¿dónde se consigue? 
Se sabe desde hace tiempo que diversos fármacos de uso terapéutico o re­
creacional afectan procesos temporales de escalas y naturaleza diferentes. Por 
ejemplo, los efectos del consumo de canabinoides o metanfetamina tiene 
efectos opuestos sobre la percepción del tiempo. Sin embargo, los circuitos 
mejor conocidos involucrados en la farmacología del tiempo son aquellos en 
los que interviene la dopamina como neurotransmisor. Así, fármacos común­
mente utilizados para tratamientos psiquiátricos (como los neurolépticos, an­
tagonistas de receptores de dopamina) o neurológicos (como la l-dopa, pre­
cursor de la dopamina utilizada en el tratamiento de la enfermedad de 
Parkinson) afectan significativamente, y de manera contraria, el universo 

12 C.V., Buhusi y W.H. Meck, “What makes us tick? Functional and neural mechanisms of 
interval timing”. Nat Rev Neurosci, 6, 2005, pp. 755-765.

13 O. Sacks, El hombre que confundió a su mujer con un sombrero. Anagrama, 2004.
14 JT Coull, RK Cheng y WH Mec, “Neuroanatomical and Neurochemical Substrates of 

Timing”. Neuropsychopharmacology, julio 2010.
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temporal de los pacientes. La investigación de la farmacología del tiempo nos 
permitirá acercarnos más a los engranajes de los relojes internos y, eventual­
mente, a mover sus agujas de manera psicodélica y a medida del usuario.15

5. El tiempo como cultura: está claro que el tiempo es también un bien 
social, del que se pueden definir usos y nociones diversas, como el “tiempo 
reloj” (son las tres y cuarto de la tarde), el “tiempo de los eventos” (nos 
vemos antes de la siesta) o el “tiempo natural” (ocurrirá después del vera­
no). Así, cada cultura genera su propia antropología temporal, que incluye 
conceptos de puntualidades, certezas y causalidades diversos. El psicólogo 
Robert Levine ha investigado estos tiempos culturales, llegando a generar 
rankings de ciudades o países de acuerdo a su tempo, con experimentos tan 
simpáticos como registrar la duración de los semáforos para peatones, o el 
tiempo requerido para una transacción en el correo.16 Más allá de los usos 
folklóricos de este conocimiento (como saber identificar las diferencias se­
mánticas y sociológicas entre el ahora, el ahorita y el ahoritita, por ejemplo), 
pueden trazarse instrumentos que predicen la temporalidad de cada cultu­
ra, y relacionarla asimismo con la calidad de vida de sus habitantes.

Y, finalmente...
... El tiempo como ciclo.

En este mundo hay dos tiempos. Un tiempo mecánico y un tiempo 
corporal. El primero es tan rígido y metálico como un pesado péndulo 
que va y vuelve, va y vuelve, va y vuelve. El segundo gira y se ondula 
como un pez azul en una bahía. El primero es inflexible y predeter­
minado. El segundo elige el futuro a medida que transcurre.

Alan Lightman, Sueños de Einstein

Llevamos al tiempo en nuestras neuronas y en nuestros genes, pero tam­
bién tenemos dentro nuestro al concepto de reloj, de repetición circular:  
un tiempo que se dobla sobre sí mismo y nos imprime la periodicidad de 

15 WH Meck, “Neuropharmacology of timing and time perception”. Brain Res Cogn Brain Res, 
3, 1996, pp. 227-242.

16 R. Levine, Una geografía del tiempo. O cómo cada cultura percibe el tiempo de manera un poquito 
diferente. Siglo XXI Editores, 2006.
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nuestra existencia. El haber evolucionado en un planeta revolucionario de 
24 horas hace que sea seleccionado aquel individuo (o más bien aquella es­
trategia) que mejor aproveche y prediga esas verdaderas vueltas de la vida.17 
Tan inmersos estamos en esos ciclos naturales que escapan a la biología 
pura y se mezclan con nuestras culturas y nuestras historias. Para 
demostrarlo, recordemos al mito griego de Clythie,18 una jovencita que se 
enamoró de Febo, el dios sol, y quedó embelesada siguiendo su recorrido 
por el cielo. Al no ser correspondida, Clythie decidió “plantarse” en la tierra 
y seguir a Febo, hasta que su cuerpo comenzó a transformarse y finalmente 
se convirtió en un girasol. He ahí un ritmo biológico: tenemos una planta (lo 
biológico) que repite un movimiento día a día (lo rítmico). La misma cultu­
ra griega conocía de hace rato estos ritmos, como los nombra el poeta 
Hesíodo el año 700 a.C.: “las enfermedades caen sobre los hombres, algu­
nas de día y otras por la noche”. Una periodicidad que podía extenderse a 
las estaciones, con nada menos que Hipócrates aconsejando “investigar las 
estaciones del año y lo que ocurre en ellas” y además “administrar las pur­
gas de arriba hacia abajo en el verano, y de abajo hacia arriba en el invierno”.

Para las menos conocidas cosmologías médicas orientales, los ritmos 
también eran una parte fundamental de su filosofía y praxis. En la medicina 
china, por ejemplo, la salud se considera como una serie de oposiciones, que 
incluyen el día y la noche, el sol y la luna; el clásico texto Nei Ching (siglo iii 
a.C.) considera a los ritmos biológicos dentro de sus métodos diagnósticos y 
de tratamiento. Los ayur-vedas, textos de medicina hinduista, sitúan el cha-
cram superior en una región tal que bien podría tratarse de la pineal y asegu­
ran que presenta su mayor actividad durante la noche, dentro de su perenne 
ciclo de repeticiones que recuerda al eterno retorno nietzscheano:

Qué pasaría si, de día o de noche, un demonio te siguiese una vez a la más soli­
taria de tus soledades y te dijese: esta vida, tal como tú la vives actualmente, tal 
como tú la has vivido, será necesario que la revivas todavía una vez, una canti­
dad innumerable de veces; y no habrá en ella nada de nuevo; al contrario, es 

17 J Dunla, J Loros J y PJ DeCoursey, Chronobiology. Biological Timekeeping. Nueva York: 
Sinauer, 2004.

18 Ovidio, Metamorfosis, año 8 d.C. (ver http://www.cervantesvirtual.com/servlet/Sirve­
Obras/12257292019032617210213/index.htm).
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forzoso que cada dolor y cada alegría, cada pensamiento y cada suspiro, todo lo 
infinitamente grande y lo infinitamente pequeño de tu vida retornen para ti, y 
todo en la misma sucesión y el mismo orden, y también esta araña y este claro de 
luna entre los árboles, y también este instante y yo mismo. El eterno arenal     
de la existencia retornará siempre de nuevo, y tú con él, polvo del polvo.19

Pero volvamos a Occidente, donde se siguieron reportando numerosas 
observaciones y descripciones de ritmos en la naturaleza, como la de 
Andróstenes, uno de los cronistas de las expediciones de Alejandro Magno, 
quien relató que las hojas y los pétalos de la planta del tamarindo se movían 
a lo largo del día “como saludando al sol”. Sin embargo, el primer experi­
mento cronobiológico tardó en llegar, y no fue de la mano de la biología, 
sino de la astronomía, allá por 1729. Efectivamente, Jean Jacques D‘ortous 
De Mairan tenía en su observatorio una maceta con una planta sensitiva, 
Mimosa pudica (cuyas hojas se mueven al ser tocadas). De Mairan observó 
que las hojas de la planta se mantenían extendidas durante el día y retraí­
das durante la noche, algo muy sencillo de explicar en función de la utiliza­
ción diurna de la energía solar. Sin embargo, el astrónomo fue un paso más 
allá y realizó un experimento que no resultaba ser tecnológicamente muy 
avanzado: colocar la maceta dentro de un armario dentro del cual no llegaba 
la luz solar. Para su sorpresa, las hojas de la Mimosa se seguían moviendo, 
por lo que se demostró por primera vez que los ritmos circadianos eran capa­
ces de mantenerse incluso en ausencia de señales temporales del ambiente. 
De Mairan propuso que esta situación era equivalente a la de los pacientes 
que aún sin saber la hora del día mantenían un patrón de sueño relativa­
mente regular. Sugirió también extender los experimentos a otras especies 
y mecanismos: su paper finaliza invitando tanto a botánicos como físicos a 
repetir y verificar sus experimentos, ya que “la marcha de física verdadera, 
que es experimental, no puede ser de otra manera que lenta”. Pese a algu­
nos esfuerzos tempranos por ahondar en estas ideas (por ejemplo, la de­
mostración en 1759 por De Monceau de que los movimientos de las hojas 
en la oscuridad no se debían a cambios en la temperatura ambiente), en 

19 F. Nietzsche, La gaya ciencia, 1882. Disponible en: http://www.scribd.com/doc/6783393/ 
La-Gaya-Ciencia-Friedrich-Nietzsche.
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realidad fue muy poco lo que se avanzó sobre estos ritmos endógenos hasta 
el siglo xx. Entre los experimentos fundacionales deben mencionarse los 
de De Candolle, quien en 1832 demostró que este movimiento de las hojas 
bajo condiciones constantes no seguía un período de 24 horas, sino uno de 
22 a 23 horas. El mismo Charles Darwin, en sus años de ensayista luego     
de dar la vuelta al mundo, propuso en el libro El poder del movimiento en las 
plantas que estos ritmos en la posición de las hojas eran una propiedad inhe-
rente a la planta. Si no servían para mucho, al menos podían crear hermosos 
“relojes florales”, como el diseñado por el botánico sueco Linneo, con los 
cuales era posible saber la hora de acuerdo con qué flores estaban abiertas o 
cerradas en el campo (o, al menos, en el invernadero de la Universidad de 
Uppsala, donde trabaja).

En la incipiente historia de la cronobiología, debe destacarse el aporte 
de las laboriosas abejas. Efectivamente, investigadores como Forel, von 
Frisch, Beling y Renner demostraron que estos insectos poseían una cierta 
zeitgedächtnis (memoria del tiempo), que ayudaba a encontrar sus fuentes de 
alimento siempre a la misma hora todos los días. Realizaron experimentos 
tales como entrenar a las abejas a buscar alimento a una hora determinada 
en Alemania, llevarlas en avión a Nueva York y comprobar que seguían 
buscando su comida a la misma hora local alemana. Algo similar fue demos­
trado por los elegantes experimentos de Gustav Kramer sobre la orienta­
ción de las palomas y las aves migratorias, que utilizaban la posición del sol 
en el cielo para situarse en sus vuelos.

Finalmente, a mediados del siglo pasado, comenzó a pensarse no sólo 
en cómo y dónde ocurren determinados procesos en los seres vivos, sino 
también cuándo ocurren. Esta pregunta inicial dio lugar a una nueva rama 
de la biología que hoy denominamos cronobiología (cuyo prefijo “chronos” 
proviene del griego antiguo, “tiempo”. Según la mitología griega, Chronos 
era el dios de las edades, muchas veces confundido con Crono –rey de los 
titanes, padre de Zeus–). La cronobiología estudia la relación entre los se­
res vivos y su entorno temporal, y suele precisarse su comienzo en 1960, 
cuando próceres como Jürgen Aschoff o Colin Pittendrigh organizaron uno 
de los primeros congresos internacionales de la disciplina.20 

20 Consultar la sección “cronohistoria” en http://www.bioinfo.mpg.de/euclis/
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Así, el buen cronobiólogo sale al mundo a buscar ritmos de diversas du­
raciones, y los clasifica de acuerdo con el hecho de si su frecuencia está por 
debajo o por arriba de las 24 horas. Los ritmos biológicos pueden dividirse 
en ultradianos, con períodos menores a un día (frecuencias altas), diarios 
con períodos cercanos a 24 horas e infradianos con período mayores a un día 
(frecuencias bajas). En particular, los ritmos más conocidos son aquellos 
que presentan un período de aproximadamente 24 horas.

Todos los organismos que vivimos en el planeta Tierra estamos someti­
dos a ciertas variables externas cíclicas. La más importante es el ciclo luz 
oscuridad (lo), impuesto por el sol y la rotación constante de nuestro plane­
ta sobre su propio eje desde hace miles de millones de años. Esta variación 
externa que se repite cada 24 horas (tiempo que tarda la Tierra en hacer un 
giro completo sobre su propio eje) modifica el comportamiento, en princi­
pio, de los habitantes del planeta. Sin embargo, nada indica que estos ritmos 
no sean un reflejo pásico, una respuesta a los cambios cíclicos del planeta y 
sus circunstancias. Los experimentos de De Mairan apuntaban en otra di­
rección, aunque aún existía la posibilidad de alguna clave temporal exter­
na, como por ejemplo el campo magnético o la rotación del planeta. Para 
descartar estas posibilidades se hicieron experimentos en el espacio y en 
los polos, pero esto ocurrió recién a mediados del siglo pasado. Más adelan­
te, cuando se revelaron las bases genéticas de los ritmos biológicos, no que­
dó ninguna duda de su carácter endógeno.

Como dijimos antes, los ciclos diarios fueron descritos como ritmos bio­
lógicos hace ya mucho tiempo. De hecho, son en general los ritmos más 
conspicuos. Esto se debe probablemente a la gran presión evolutiva que 
ejerció la presencia de una alternancia entre luz y oscuridad que, con algu­
nas pequeñas variaciones, siempre fue cercana a 24 horas. No cabe duda 
alguna que este ciclo lo organizó a los seres vivos obligándolos a ajustarse a 
él, pero aún restaba la duda del origen endógeno de estos ciclos en toda 
variable de comportamiento o fisiológica que se quisiera medir. Quizás uno 
de los motivos fundamentales del rechazo a la posibilidad de la existencia       
de un oscilador endógeno capaz de modular variables fisiológicas sin la ne­
cesidad de claves externas tenga que ver con que en la misma época en la 
cual se empezaron a encontrar ritmos endógenos para muchas variables, 
como el ritmo de temperatura corporal en humanos descrito por William 
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Ogle, las bases de la fisiología, sentadas por Claude Bernard, llevaban al 
concepto de homeostasis, introducido más tarde por Walter Cannon. El 
principio de homeostasis, de acuerdo al cual las variables fisiológicas tienden 
a mantenerse constantes, se oponía claramente a la existencia de variacio­
nes endógenas del medio interno. Una forma de congeniar estas diferencias 
fue modificar el concepto de homeostasis y separarlo en dos. Por un lado 
reconocemos actualmente una homeostasis reactiva que es la respuesta del 
organismo frente a estímulos externos y que tiende a recuperar los valores 
“normales” de las variables involucradas y, por otro lado, está la homeostasis 
predictiva, que representa la modificación de las variables previendo cam­
bios ambientales regulares. Dicho de otra manera, un pequeño animal diur­
no es visto fácilmente por sus predadores durante el día, por lo que debe 
estar totalmente despierto una vez que amanece y, dado que el despertar es 
en general un proceso complejo y que puede llevar cierto tiempo, es mejor 
que este animal comience a hacerlo antes de la llegada de la luz. 

Un reloj endógeno ciertamente lo ayudaría. 

El día y la noche dentro de nosotros21

Entre el día y la noche
Hay un territorio inexplorado.
No es sol ni es sombra:
Es tiempo.
Octavio Paz

La ritmicidad con que ocurren ciertos eventos en la naturaleza permitió a 
los organismos poder anticiparse a ellos. La migración de aves o la muda de 
pelaje en ciertos animales son algunos ejemplos que demuestran esta na­
turaleza predictiva que permite a los individuos anticiparse a los cambios 
ambientales. También existe una predicción en eventos diarios: nuestro 
organismo comienza a ponerse en alerta minutos (o incluso horas) antes de 
que suene el despertador, y el gallo anuncia el comienzo del día sin nece­
sidad de conocer por el servicio meteorológico la hora en que sale el sol. 

21 D. Golombek, Cronobiología Humana. Quilmes: Editorial Universidad Nacional de 
Quilmes, 2007.
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En ausencia de cambios ambientales definidos, es decir en condiciones 
constantes en las que no hay indicios externos del paso del tiempo, se dice 
que el organismo está en libre curso o free running. Bajo estas condiciones, 
el organismo expresa ritmos circadianos con un período cercano, pero no 
exacto, a 24 horas. Este reloj circadiano (circa diem, “cerca de un día”) re­
quiere de un mecanismo que sincronice nuestro tiempo interno con el 
tiempo local. De este modo, los factores ambientales actúan como sincroni­
zadores (usualmente llamados zeitgebers por la palabra alemana zeitgeber, 
que significa “dador de tiempo”) forzando la periodicidad del reloj circadia­
no para adoptar la de 24 horas del ambiente.22 

Las principales propiedades de los ritmos circadianos fueron definidas 
por Colin Pittendrigh en 1960. Algunas de ellas son: (1) los ritmos circadianos 
son ritmos ubicuos, (2) los ritmos circadianos son endógenos, (3) los ritmos 
circadianos son oscilaciones auto-sostenidas, (4) los ritmos circadianos son 
innatos, (5) los ritmos circadianos se encuentran en todos los niveles de or­
ganización de un organismo, (6) el período endógeno (t) es diferente en dis­
tintas especies, (7) los ritmos circadianos se sincronizan por periodicidades 
ambientales, siendo la más importante el ciclo luz-oscuridad. A grandes ras­
gos, un resumen elemental de la cronobiología podría ser esquematizado por 
un sistema de tres cajas y dos flechas: un sincronizador ambiental (zeitgeber) 
que pone en hora a un reloj endógeno, el cual dicta los ritmos del organismo.

La prueba definitiva del carácter endógeno de los ritmos en humanos 
provino de una serie de experimentos realizados por Aschoff y Rütger 
Wever en la década de 1960, aprovechando un búnker abandonado de la 
Segunda Guerra Mundial. Se registraron ritmos de temperatura y acti­
vidad-reposo en humanos bajo condiciones de aislamiento absoluto, 
encontrándose que los ciclos endógenos respondían con un período de 
aproximadamente 25 horas en la mayoría de los casos. Más recientemente, 
el grupo de Charles Czeisler en la Universidad de Harvard demostró que el 
período endógeno de los ritmos circadianos humanos es en realidad extre­
madamente cercano a las 24 horas.

A esta altura resulta claro que los ritmos biológicos son fenómenos uni­
versales. Efectivamente, ocurren en todos los niveles de organización que 

22 DA Golombek y RE. Rosenstein. Physiol Rev, 2010.
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se estudien: desde el nivel molecular hasta niveles sociales, pasando por 
supuesto por ritmos a nivel del organismo como un todo. Es más: los ritmos 
biológicos también ocurren en todas las especies estudiadas, sean pro­
cariontes o eucariontes, plantas o animales. Esta generalización es relati­
vamente reciente: hasta finales del siglo xx no se habían caracterizado los 
ritmos en bacterias, un hecho hoy ya bien conocido.

Esta generalización de los mecanismos de los ritmos biológicos se aplica 
también a las bases moleculares de la cronobiología. Efectivamente, en los 
últimos años se ha descubierto que el mecanismo íntimo a nivel genético 
que produce la ritmicidad circadiana es marcadamente similar en orga­
nismos tan diversos como moscas, hongos y mamíferos. Es más, entre los 
insectos y los mamíferos el grado de homología entre los componentes ge­
néticos involucrados es asombrosamente alto. Esto señala no sólo la im­
portancia de estos mecanismos sino también, y muy especialmente, a la 
antigüedad de los ritmos biológicos endógenos en términos evolutivos. El 
hecho de haberse adaptado a un planeta con características periódicas tan 
marcadas seguramente imprimió en el genoma de los organismos más pri­
mitivos mecanismos cronobiológicos que han sido tan exitosos, que se 
mantienen hasta nuestros días. La aparición de mutaciones en diversas es­
pecies y el estudio de variaciones genéticas que conllevan modificaciones 
al reloj humano apuntan en este sentido.

En busca del tiempo perdido (en el cerebro)

A principios del siglo xx Curt Richter realizó una serie de experimentos en 
los que lesionaba o extirpaba pequeñas porciones del cerebro de ratas con 
objeto de comprobar si los ritmos circadianos se mantenían intactos. 
Richter llegó a la conclusión de que existían regiones hipotalámicas proba­
blemente responsables de la ritmicidad circadiana. Sin embargo, hubo que 
esperar hasta la década de 1970 para determinar la localización exacta del 
reloj. En realidad, ya en los 1950 el escritor argentino Julio Cortázar había 
profetizado que “el tiempo entra por los ojos; eso lo sabe cualquiera”. 
Efectivamente, la estrategia para buscar al reloj fue hacerlo por la misma 
vía en que es sincronizado: la visual. Al seguir un trazador marcado luego de 
ser inyectado en los ojos, se comprobó la existencia de una vía directa des­
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de la retina hasta el hipotálamo (vía retinohipotalámica), que finaliza en dos 
pequeños núcleos que se encuentran por encima del quiasma óptico, y son 
llamados muy originalmente núcleos supraquiasmáticos (nsq). La demos­
tración de que estos nsq son un reloj biológico requirió de numerosas prue­
bas experimentales. Por ejemplo, se comprobó que luego de la lesión de los 
nsq se pierden los ritmos circadianos, y que aun en aislamiento los nsq con­
tinúan activos en forma rítmica (recientemente se ha encontrado que las 
células aisladas de los nsq también son capaces de mantener ritmicidad 
circadiana autónoma). La prueba más concreta de la función relojera de los 
nsq es que al ser transplantados dentro del cerebro de animales cuyos 
núcleos habían sido lesionados (y que, por lo tanto, se encontraban arrít­
micos), se recupera la ritmicidad circadiana perdida. Esta búsqueda repre­
senta uno de los ejemplos más cabales y fascinantes de localizacionismo 
cerebral: encontrar un lugar en el cerebro para una función determinada. 
Lejos de la frenología de Gall y sus cómplices, el minúsculo reloj biológico 
continúa su quehacer contradiciendo el dictamen más popular de aquel 
“reloj no marques las horas, porque voy a enloquecer”.23 

Y con eso qué

Los investigadores estamos acostumbrados a finalizar nuestros pedidos de 
subsidios con una bella sección de aplicaciones eventuales de los resultados 
obtenidos, como si de ello dependiera (y de hecho muchas veces así es) la 
posibilidad de financiamiento. Afortunadamente la cronobiología es pródi­
ga en tales aplicabilidades y deja contento al más celoso de los revisores. 
Todas nuestras funciones corporales se encuentran regidas por un control 
cronobiológico: prácticamente no existe función que no posea ritmos dia­
rios, tanto en el comportamiento, como en la fisiología, la biología celular o 
incluso los fenómenos moleculares.24 Es más, a estas alturas casi sería más 
interesante descubrir alguna función que no fluctuara rítmicamente con un 
período de 24 horas, pero probablemente sería una búsqueda infructuosa.

23 A. Manzanero, “Reloj, no marques las horas”.
24 MH Smoplensky y L. Lynne, The Body Clock Guide to Better Health. Henry Holt, 2000.
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Pero lo que verdaderamente hace funcionar a nuestra máquina del 
tiempo es su armonía interna: los diferentes ritmos diarios o circadianos   
del cuerpo humano se encuentran estrechamente relacionados entre sí, 
formando un verdadero orden temporal interno (siguiendo la nomenclatura 
propuesta por C. Pittendrigh). Las diversas variables poseen valores má­
ximos y mínimos en forma concertada; en forma muy generalizada, las 
variables catabólicas (desempeño psicomotor, variables cardiorespiratorias, 
etcétera) suelen tener sus máximos durante el día, mientras que las anabó­
licas (funciones de reparación y crecimiento) suelen estar más activas 
durante la noche. Por último, existe una serie de variables que preparan al 
organismo para el despertar (como el mencionado caso del cortisol) y que 
experimentan valores máximos hacia la madrugada. Es interesante señalar 
que los seres humanos son bastante heterogéneos en cuanto a sus prefe­
rencias horarias, en un continuo que va desde los extremos alondras (los 
personajes completamente matutinos, para quienes una vernissage luego 
de las 20 horas puede ser un infierno de lucha contra el sueño) hasta los 
extremos búhos, individuos noctámbulos para quienes el horario de 
comienzo de clases o de trabajo suele ser el peor de los martirios. En mu­
chos casos estos cronotipos extremos pueden ser evaluados y predichos por 
su constitución genética.

Este concierto cronobiológico tiene como consecuencia que estemos 
mejor preparados para diferentes funciones y comportamientos en distintas 
horas del día. Aprovechar esas distintas capacidades dependiendo del mo­
mento es sin duda una de las aplicaciones más inmediatas de la cronobio­
logía. Pero –a veces–, nuestro reloj anda mal. Los trastornos de los ritmos 
circadianos en humanos son relativamente frecuentes, y a grandes rasgos 
pueden dividirse en dos grupos:

1.  Trastornos endógenos: se refieren a aquellas patologías en las que el os­
cilador circadiano o las vías de sincronización se encuentran afectadas, 
como en la ceguera, algunos casos de envejecimiento con disminución 
de la amplitud de los ritmos o tumores que afecten a los nsq, entre otros.

2.  Trastornos exógenos: en este tipo de desórdenes la cronología inter-      
na se encuentra desfasada con respecto a la externa; el cuerpo marca 
una hora del día diferente a la del mundo. Son ejemplos los casos           
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de desincronización por vuelos transmeridianos (jet lag) y los de los 
trabajadores en turnos rotativos.

Muchos padecimientos afectan directamente la estructura temporal del 
organismo: se ha comprobado que las enfermedades crónicas muchas veces 
resultan en una alteración del orden temporal interno. Es más, cuando los 
ambientes de tratamiento resultan muy agresivos en cuanto a la cronobio­
logía normal (como en los casos de terapia intensiva en los que las luces 
permanecen encendidas las 24 horas y se producen irrupciones en la sala en 
cualquier momento del día) la remisión de la enfermedad se dificulta,        
en comparación con situaciones cronobiológicamente más “normales”.

En la medicina clínica se sabe que los criterios diagnósticos y de análisis 
se ven profundamente afectados por la hora del día en que sean realizados. 
Los valores únicos de temperatura corporal, presión arterial, etcétera, no 
son representantes fidedignos de la fisiología corporal, dado que no indican 
las variaciones temporales normales de las variables en cuestión. Las me­
diciones continuas a lo largo del día (en algunos casos ambulatorias) han 
arrojado nuevas tablas de valores de referencia para múltiples variables 
diagnósticas, de suma utilidad cuando deben realizarse análisis en horarios 
diferentes a los usuales. Algunos ejemplos de estos “cronodiagnósticos” 
son muy ilustrativos. En el caso del asma, la variable de elección es la me­
dición del flujo respiratorio, cuya función es óptima en horas de la tarde y 
desmejora por la mañana. Si las pruebas se realizan por la tarde, el médico 
puede pensar erróneamente que el paciente responde a un cierto trata­
miento, mientras que las pruebas matutinas darán otro tipo de resultados.

Por último, los tratamientos mismos se ven notoriamente afectados por la 
hora de realización. Si bien esto se aplica a cualquier tipo de tratamiento, los 
más estudiados han sido los de tipo medicamentoso. El horario de adminis­
tración de los fármacos es una variable de suma importancia para evaluar su 
eficacia y efectos secundarios. La rama de la cronobiología que estudia el 
efecto de las drogas dependiendo de su hora de administración es la crono
farmacología. Se han logrado espectaculares mejorías en los efectos deseados 
de las drogas (así como se han minimizado los efectos secundarios) adminis­
trándolas en el horario adecuado, incluyendo fármacos citostáticos, analgési­
cos, antialérgicos y beta-bloqueantes, entre muchos otros.
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Pero ya se sabe: en televisión, así como en revistas de historia, el tiempo 
es tirano y no espera a nadie.25 Hemos comentado e imaginado los tiempos 
del lado de adentro, los horarios del cerebro, los ciclos de nuestros días y de 
nuestras vidas. Hemos recordado el pasado e imaginado el futuro, demos­
trando la verdadera posibilidad de los viajes en el tiempo. Hemos estimado 
segundos, minutos, el tiempo mismo de esta lectura. Porque el tiempo, se 
sabe, no es más que tardanza de lo que está por venir26 y, sin duda, está en 
todos lados. Hasta dentro nuestro. 

25 Curiosamente popularizado tanto por The Rolling Stones (“Time waits for no one”, 1974) 
como por Queen (“Time waits for nobody”, 1984).

26 J. Hernández, Martín Fierro. 1872.




