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Marcel Bataillon, el hispanista francés, en un artículo, “Espigando en 
Cervantes”, recogido en su Varia lección de clásicos españoles (Gredos, 1964), 
citaba la “excelente edición bilingüe” que el recién fallecido Antonio 
Alatorre Chávez había hecho de las Heroidas de Ovidio (1950) y decía cómo 
en su prólogo el mexicano recordaba la influencia de esa obra sobre “los 
fundadores de la novela [pastoril] española por cartas”.

Alatorre inició la traducción de las Heroidas de Ovidio en el seminario 
que impartía Agustín Millares Carlo en las aulas de la Facultad de Filosofía 
y Letras y le añadió un prólogo donde –como le dice a Jean Meyer en una 
entrevista (ver página 98 en esta misma edición)– “hago una historia de la 
influencia de esa obra en las letras españolas, o sea una lista cronológica, 
con comentarios, de las traducciones y de las imitaciones. Como ves, allí 
estoy ‘pisando mi terreno’. Cuando me asomo a ese prólogo tengo una sen­
sación extraña: es como verme en el momento de estar haciéndome, como 
ver un embrión de lo que ahora soy y de lo que creo ser”. Alatorre continúo 
esa investigación buscando la influencia de Ovidio en la General estoria de 
Alfonso el Sabio, ampliándola a los demás clásicos griegos y latinos. La 
investigación se prolongaría durante años y cabría ser llamada, según él 
mismo la bautizó, con el oceánico título de “La influencia helénica, la in­
fluencia latina en las literaturas de lengua castellana, de lengua catalana y 
de lengua portuguesa, desde la Edad Media hasta la época actual”.

Antonio Alatorre es conocido por sus 1001 años de la lengua española, que 
escribió para “contarle a la gente una historia […] en general no conocida 
más que por los profesores y los estudiantes de la materia”, una historia 
contada con “la forma que le es propia o sea la de un cuento que se cuenta”. 
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Esa biografía de la lengua española no sólo le abrió a Alatorre las puertas de 
El Colegio Nacional, sino las de la estimación pública que, desde ese 
momento, lo seguiría y reconocería como uno de los ensayistas, prosistas y 
traductores, hombres de letras mejor armados del orbe, y una de las inteli­
gencias más simpáticas y zumbonas de nuestra lengua. Ese breve libro abis­
mal tuvo, además, otros efectos, como los de demostrar a los lectores que la 
idea y la práctica de hacer un tablero con 20 literaturas nacionales es pere­
grina y extraviada, y pierde de vista el vasto terreno que le confiere solidez 
y solvencia a las letras hispamericanas (ojo al neologismo: hispanoamericano 
+ hispánico= hispamericano). Gracias a Antonio Alatorre, contamos con un 
cuadro vivo de la lengua que hablamos, de la lengua que nos habla.

El nombre de Antonio Alatorre está asociado al de dos instituciones her­
manas: el Fondo de Cultura Económica y El Colegio de México, aunque 
sólo trabajó unos cuantos años en la editorial aprendiendo “todos los proce­
sos de la producción de un libro: desde preparar un original, comprobar los 
datos de un libro, enriquecerlo, cazar erratas, hasta corregir las pruebas de 
mis propias traducciones”. Alatorre dejó huella en aquella casa gracias a sus 
traducciones acuciosas: desde la biografía de Guillermo de Orange, alias 
“Guillermo, el taciturno”, las Memorias póstumas de Blas de Cubas de J. M. 
Machado de Assis y Erasmo y España de Marcel Bataillon, hasta las obras 
de historiadores como François Chevalier –Los grandes latifundios en México–, 
la España ilustrada de Jean Sarraillh o los libros monumentales de 
Antonello Gerbi, pasando por los tomos de Gilbert Highet –La tradición 
clásica– y los de E.R. Curtius, este último vertido al castellano en colabora­
ción con su compañera y “maestra” –como él mismo dice– Margit Frenk. 
Su legado manifiesto lo ilustran los muchos volúmenes de la Nueva Revista 
de Filología Hispánica, que durante muchos años redactó y dirigió, sus libros 
como el ya mencionado 1001 años de la lengua española, así como El brujo de 
Autlán o el par de tomos sobre Sor Juana Inés de la Cruz a través de los siglos, 
por no mencionar ni otros títulos recientes ni sus numerosos artículos 
dispersos. Su herencia invisible no es menos fecunda: sus clases y semina­
rios en El Colegio de México y en la Facultad de Filosofía y Letras donde          
–como lo evoca uno de sus discípulos, Guillermo Sheridan– este “duende 
veterano, una pizca de pícaro de Velázquez y otra de cura de El Greco” 
ponía a sus alumnos a interrogar a un autor o a un poema. Fueron muchas 
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las generaciones beneficiadas por las lecciones del filólogo autodidacta, a 
quien le gustaba recordar las amistades electivas y magistrales que sostuvo 
con Juan José Arreola –otro autodidacta– y Raymundo Lida. En la pe­
numbra, entre la herencia visible y la invisible, se alojan los legendarios 
“ficheros de Antonio”, donde Alatorre iba alojando los gusanos de oro de su 
insaciable memoria y curiosidad que lo mismo abrevaba en Montaigne y 
Virgilio que en Góngora, Argensola y Sor Juana Inés de la Cruz. Esto es 
solamente una parte de lo que hay alrededor y detrás de este gran señor de 
las letras a quien le gustaba seguir a Platón, pero más a la música de la 
verdad, y para quien la polémica intelectual era una de las pocas cosas que, 
después de la contemplación de las formas y del goce estético, le daba 
sentido a la vida. 




