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Marcel Bataillon, el hispanista francés, en un articulo, “Espigando en
Cervantes”, recogido en su Varia leccion de cldsicos espaiioles (Gredos, 1964),
citaba la “excelente edicion bilingiie” que el recién fallecido Antonio
Alatorre Chavez habia hecho de las Heroidas de Ovidio (1950) y decia cémo
en su prélogo el mexicano recordaba la influencia de esa obra sobre “los
fundadores de la novela [pastoril] espafiola por cartas”.

Alatorre inici6 la traduccion de las Heroidas de Ovidio en el seminario
que impartia Agustin Millares Carlo en las aulas de la Facultad de Filosofia
y Letras y le afiadi6 un prélogo donde —como le dice a Jean Meyer en una
entrevista (ver pagina 98 en esta misma edicion)— “hago una historia de la
influencia de esa obra en las letras espafolas, o sea una lista cronolégica,
con comentarios, de las traducciones y de las imitaciones. Como ves, alli
estoy ‘pisando mi terreno’. Cuando me asomo a ese prélogo tengo una sen-
sacion extrafia: es como verme en el momento de estar haciéndome, como
ver un embrién de lo que ahora soy y de lo que creo ser”. Alatorre contintio
esa investigacion buscando la influencia de Ovidio en la General estoria de
Alfonso el Sabio, amplidndola a los demads clasicos griegos y latinos. La
investigacion se prolongaria durante afios y cabria ser llamada, segtin ¢l
mismo la bautizd, con el ocednico titulo de “La influencia helénica, la in-
fluencia latina en las literaturas de lengua castellana, de lengua catalana y
de lengua portuguesa, desde la Edad Media hasta la época actual”.

Antonio Alatorre es conocido por sus /001 afios de la lengua espaiiola, que
escribi6 para “contarle a la gente una historia [...] en general no conocida
mds que por los profesores y los estudiantes de la materia”, una historia
contada con “la forma que le es propia o sea la de un cuento que se cuenta”.
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Esa biografia de la lengua espafiola no sélo le abri6 a Alatorre las puertas de
El Colegio Nacional, sino las de la estimacion publica que, desde ese
momento, lo seguiria y reconoceria como uno de los ensayistas, prosistas y
traductores, hombres de letras mejor armados del orbe, y una de las inteli-
gencias mas simpdticas y zumbonas de nuestra lengua. Ese breve libro abis-
mal tuvo, ademds, otros efectos, como los de demostrar a los lectores que la
idea y la practica de hacer un tablero con 20 literaturas nacionales es pere-
grina y extraviada, y pierde de vista el vasto terreno que le confiere solidez
y solvencia a las letras /Zispamericanas (ojo al neologismo: hispanoamericano
+ hispanico= Aispamericano). Gracias a Antonio Alatorre, contamos con un
cuadro vivo de la lengua que hablamos, de la lengua que nos habla.

El nombre de Antonio Alatorre estd asociado al de dos instituciones her-
manas: el Fondo de Cultura Econémica y El Colegio de México, aunque
s6lo trabajé unos cuantos afios en la editorial aprendiendo “todos los proce-
sos de la produccién de un libro: desde preparar un original, comprobar los
datos de un libro, enriquecerlo, cazar erratas, hasta corregir las pruebas de
mis propias traducciones”. Alatorre dejé huella en aquella casa gracias a sus
traducciones acuciosas: desde la biografia de Guillermo de Orange, alias
“Guillermo, el taciturno”, las Memorias pdstumas de Blas de Cubas de ]. M.
Machado de Assis y Erasmo y Espaiia de Marcel Bataillon, hasta las obras
de historiadores como Frangois Chevalier —Los grandes latifundios en México—,
la Espaiia ilustrada de Jean Sarraillh o los libros monumentales de
Antonello Gerbi, pasando por los tomos de Gilbert Highet —La tradicion
cldsica—y los de E.R. Curtius, este tltimo vertido al castellano en colabora-
ci6n con su compaiiera y “maestra” —como él mismo dice— Margit Frenk.
Su legado manifiesto lo ilustran los muchos voltimenes de la Nueva Revista
de Filologia Hispdnica, que durante muchos afos redacté y dirigi6, sus libros
como el ya mencionado 7001 aiios de la lengua espaiiola, asi como E/ brujo de
Autldn o el par de tomos sobre SorJuana Inés de la Cruz a través de los siglos,
por no mencionar ni otros titulos recientes ni sus numerosos articulos
dispersos. Su herencia invisible no es menos fecunda: sus clases y semina-
rios en El Colegio de México y en la Facultad de Filosofia y L.etras donde
—como lo evoca uno de sus discipulos, Guillermo Sheridan— este “duende
veterano, una pizca de picaro de Veldzquez y otra de cura de El Greco”
ponia a sus alumnos a interrogar a un autor o a un poema. Fueron muchas
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las generaciones beneficiadas por las lecciones del fildlogo autodidacta, a
quien le gustaba recordar las amistades electivas y magistrales que sostuvo
con Juan José Arreola —otro autodidacta— y Raymundo Lida. En la pe-
numbra, entre la herencia visible y la invisible, se alojan los legendarios
“ficheros de Antonio”, donde Alatorre iba alojando los gusanos de oro de su
insaciable memoria y curiosidad que lo mismo abrevaba en Montaigne y
Virgilio que en Gongora, Argensola y Sor Juana Inés de la Cruz. Esto es
solamente una parte de lo que hay alrededor y detrds de este gran sefior de
las letras a quien le gustaba seguir a Platén, pero mas a la muasica de la
verdad, y para quien la polémica intelectual era una de las pocas cosas que,
después de la contemplacién de las formas y del goce estético, le daba
sentido a la vida. @
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