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éme le silence a une fin es la narracién de los seis afios y medio —de fe-

brero de 2002 a julio de 2008- durante los cuales Ingrid Betancourt
fue prisionera de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC).! No estd de mds apuntar que este libro se esperaba. La franco-
colombiana se habia convertido al mismo tiempo en la encarnacién de la
figura de los “secuestrados politicos” y en el simbolo de la intransigencia
del presidente Alvaro Uribe frente a cualquier tipo de negociacién con las
FARC. Alrededor de su nombre se condensaban todas las pasiones y los
meandros de la opinién publica frente a la cuestion de los secuestrados.
{Por qué tanta preocupacion de Francia por Ingrid Betancourt y tan poca
por los secuestrados “ordinarios”? Tengamos en cuenta que el problema es
de actualidad. LLa prensa francesa, como es apenas obvio, recuerda los nom-
bres de los periodistas franceses secuestrados en Afganistin desde hace
cerca de un afio, pero no menciona casi nunca los de sus “tres acompanan-
tes”. El caso de Ingrid Betancourt ilustraba, por lo demads, todos los intere-
ses en juego en las negociaciones con las FARC. Negociar con este grupo,
incluso por razones humanitarias, via Chavez, podia conducir a reconocer-
les una legitimidad, a “hacerles el juego” v, de esta manera, a promover los
secuestros que les permitian afianzar su predominio sobre ciertas regiones
consideradas “desmilitarizadas”. Del mismo modo, otros secuestrados li-
berados antes que ella —como Clara Rojas—, o al mismo tiempo —como
los militares norteamericanos—, habian publicado sus propias memorias y

!Ingrid Betancourt, Méme le silence a une fin. Paris: Gallimard 2010. Hay una versién en es-
paiiol: No hay silencio que no termine. Madrid: Aguilar, 2010.
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construido asi un retrato a menudo muy poco complaciente de Ingrid
Betancourt. Parecia poco probable que ella no reaccionara ante estos juicios
y que insistiera en mantenerse en las consideraciones que presentd inme-
diatamente después de su liberacion: “Algunas cosas deben permanecer en
la selva... porque son bastante desagradables”. Al presentar, en cerca de
700 paginas, lo que puede llamarse su calvario, no se contenta con la descrip-
cion detallada de los acontecimientos que le tocd vivir, sino que, al hacerlo,
ofrece su propia version de los hechos relacionados con los temas que estin
en el centro de las polémicas, de las condiciones de su secuestro y de las
relaciones con los compaiieros de cautiverio, sobre todo los norteamericanos.

El relato de uno de sus intentos de evasion y que aparece en las prime-
ras paginas de su narracién evoca, de manera muy precisa, la brutalidad y la
arbitrariedad a la que se ven confrontados los casi 700 cautivos “politicos”
de las rArRC. Retenidos en condiciones que recuerdan los barcos negreros o
las colonias penitenciarias del siglo X1x, no sélo estin amenazados con caer
abatidos si intentan la fuga, sino que corren el riesgo de ser ejecutados si
existe la evidencia de que una operacion de las Fuerzas Armadas puede li-
berarlos. ;Cémo se monta una evasion? ;Como se engaiia a los guerrilleros
encargados de la vigilancia? ;Qué tipo de temores se deben enfrentar cuan-
do se emprende la fuga de noche en una selva poblada de animales peli-
grosos, jaguares, caimanes, serpientes o tarantulas? ;Cémo se construyen
puntos de referencia para orientarse en la noche? ;Como aventurarse
en territorios desconocidos con la esperanza de encontrar la libertad? ;Qué
actitud se debe tener frente a las poblaciones civiles que viven en las zonas
controladas por los guerrilleros? ;Como son capturados de nuevo y luego
castigados después de una evasién? Todos estos aspectos estin muy bien
contados y son sutilmente descritos: el panico de la muerte, la huida, el
sentimiento de libertad y de jibilo por haber burlado la vigilancia de los
carceleros o la desesperacion al ser atrapada de nuevo y condenada a vivir
con una cadena en el cuello como un animal. Otros aspectos son, por el
contrario, sugeridos de manera pudibunda, como la violacién colectiva a la
cual Betancourt se vio sometida después de una evasion.

Sin embargo, lo que sigue decepciona, a pesar de la admiracion que se
puede experimentar por el coraje y la determinacion de la antigua rehén
frente a sus guardianes. Después de este primer capitulo, viene un libro
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desigual que oscila entre reconstrucciones azarosas y contradichas por
numerosos testimonios, palabreria initil, complaciente y a menudo in-
terminable, asi como algunas observaciones que aparecen en medio de
ese farrago, muchas veces justas aunque apenas esbozadas, sobre el juego
de roles entre prisioneros y guardianes o sobre la sociabilidad interna
en las FARC.

Si bien la narracion minuciosa de su captura en compaiiia de Clara Rojas
es sin lugar a dudas verdadera o plausible, Betancourt olvida algo funda-
mental: el hecho de que no sélo las autoridades le negaron la proteccion a la
que tenia derecho como candidata a la presidencia de la republica, sino que
ella misma escogié, de manera muy medidtica, asumir los riesgos del
desplazamiento a una zona controlada por la guerrilla, cosa que todo el
mundo juzgaba insensato. Betancourt se cuida muy bien de no recordar
este contexto. Al dejarlo de lado, construye cuidadosamente, por el
contrario, el personaje de un candidato en ruptura con el establishment po-
litico tradicional, mismo que la deja perecer y que la abandona porque,
como lo sugiere en el libro, ella tenia en sus manos la posibilidad de trastor-
nar la situacién politica. LLa realidad es mas compleja y menos luminosa.
Betancourt no era de ninguna manera un a/fer ego femenino del antiguo al-
calde de Bogotd, Antanas Mockus, el candidato verde de las tltimas elec-
ciones presidenciales, un hombre capaz de hablar en términos creibles,
apoyado en una trayectoria personal ejemplar. Ella era una mujer joven de
buena familia, muy integrada a los medios politicos colombianos y france-
ses mas tradicionales, que no rechazaba tampoco, como ocurre en estos
circulos, los contactos con los mundos ilegales del narcotréfico, de los pa-
ramilitares y, en algunos casos, de la guerrilla. Su originalidad politica
procedia sobre todo de su utilizacién metédica de todos los recursos media-
ticos de la democracia de opinién; muy poco de su programa o de su capaci-
dad para congregar partidarios de la renovacién; y mucho menos de sus
posibilidades de convertirse en una ousider capaz de imponerse sobre los
demas candidatos.

En la narracién de sus contrariedades con Clara Rojas o con otros se-
cuestrados recurre a un artificio retérico muy utilizado en el mundo de las
personas “bien educadas”: decir las cosas més viperinas en el lenguaje mas
refinado y con la mascara de una cierta compasion. El efecto estd garantizado.
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El o la primera que la desmienta o que proteste con alguna vehemencia es
tratado como un ser vulgar o como una arpia de malas maneras; la cuestion
de la verdad de los hechos se escamotea con cuidado. Observemos también
los aspectos patéticamente superfluos e interminables de las evocaciones
de su familia o de sus amigos. Cuando habla de su padre (quien muri6 du-
rante el secuestro), de sus hijos, de su ex marido, del petulante de Villepin o
de algunos de sus conocidos, su lenguaje se antoja falso. El relato de sus
plegarias es igualmente convencional.

El libro se sostiene y no se abandona gracias a algunas excelentes ob-
servaciones sobre los juegos de colaboracién y de competencia entre los
prisioneros, asi como de algunos comentarios, también igualmente preci-
so0s, pero mucho menos numerosos, sobre sus secuestradores. En varios
momentos, Betancourt describe de manera muy fina las condiciones parti-
cularmente brutales de la detencién de los secuestrados, la arbitrariedad
absoluta de los guerrilleros respecto a ellos o la organizacién de un sistema
de espionaje, aspectos que contribuyen a deteriorar o a debilitar los hdbitos
sociales de solidaridad entre personas que se encuentran en una compe-
tencia permanente por lograr algiin tipo de consideracién por parte de sus
verdugos. La tendencia es al repliegue o a la apatia. LLos lazos sociales mas
s6lidos son los que existen entre dos o tres personas, ya sean amistosos 0
amorosos: se construyen dia a dia durante la detencién, pero por lo mismo
son fragiles y reversibles; los que se apoyan en un vinculo anterior, como en
el caso de los militares norteamericanos son, por el contrario, mas durade-
ros. Al leer sus anotaciones sobre la sumision absoluta de los guerrilleros al
Secretariado —el organismo que dirige las FARC—, sobre la fascinacion que
ejerce sobre algunos de ellos el siniestro mono Jojoy, sobre los jovenes re-
clutados, sobre el rol de la delacién en todos los campos como forma
de control dentro de la guerrilla, se pueden apreciar en toda su crudeza las
costumbres totalitarias de esta organizacién. Sus observaciones sobre el
machismo en vigor —las rangueras: guerrilleras que se promueven gracias al
canapé, la imposibilidad de rechazar las propuestas de los jefes y los servi-
cios sexuales— o sus descripciones de los guerrilleros rasos y de algunos
dirigentes aportan mucho al conocimiento de los habitos de la guerrilla.

T'ermino con un reproche y con una pregunta : ;por qué nadie ha sido
capaz de decirle a Ingrid Betancourt —para favorecer sus intereses y los de
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sus futuros lectores— que su experiencia de captura en las FARC es mucho
mas importante que un mal escrito? LLa reconstruccion a través de la narra-
cion no puede ser un acto de complacencia. ;Por qué no se le ha propuesto
hacer un libro de entrevistas en el cual, con la ayuda de un entrevistador,
pueda contar y resaltar lo esencial sin mezclarlo con lo accesorio? ¢
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