De retratos,
bellas y monjas

Héctor Pérez-Rincén

In Memoriam Antonio Alatorre,

sapientissimus Vir.

Los estudiosos y los enamorados de sor Juana han experimentado siem-
pre el deseo, hasta ahora insatisfecho, de poder contemplar como fue
realmente el modelo que sirvié de inspiracion a tantos encendidos poemas
dedicados a la condesa de Paredes del que es paradigma el esdrijulo
“Ldmina sirva el Cielo al retrato”,! sin duda uno de los poemas eréticos mas
intensos de la lengua espafiola. ;Cémo serian en la realidad esa “angélica
forma”, esas “Ldmparas, tus dos ojos, Febeas” que “arrojan: / pélvora que,
a las almas que llega, / T6rridas, abrazadas transforma”? ;Cémo ese
“I'ransito a los jardines de Venus”, descripcion casi saloménica de un cue-
llo femenino? ;Como ese “Ciimulo de primores tu talle, / déricas esculturas
asombra”, etcétera, etcétera, que se supone la describian? El deseo expre-
sado por don Antonio Alatorre “Ojala algtn dia se localice, en México o en
Espafa, un retrato de Maria L.uisa”? no ha podido concretarse y tal vez
nunca lo sea. Mi correspondencia con el duque de Parcent, descendiente
de don José Maria “el mejicano”,’ hijo de los condes de Paredes, para ex-
plorar esa posibilidad, se interrumpié abruptamente tras mi envio del

!'Sor Juana Inés De la Cruz,0bras Completas, t. 1, Lirica Personal. Romances decasilabos. 61.
México: FCE, 1951, p. 171.

2 Antonio Alatorre, “Marfa Luisa y Sor Juana”. Periddico de Poesia. Nueva Epoca, nimero 2.
UNAM-CONACULTA-INBA, otofio de 2001, nim. 25. p. 20.

3 Héctor Pérez-Rincon, “Evocacién de don José Maria ‘el mejicano
junio de 2003, pp. 83-84.

123

. Letras Libres, num. 54,

133



VENTANA AL MUNDO

articulo “Marfa Luisa y Sor Juana”, del sabio sorjuanista.* Al anciano noble
debe haberle parecido excesiva e intolerable la revelacion del inflamado
amor entre la poetisa novohispana y su lejana e ilustre antepasada. Claro que
frente a la descripcion poética de “la proporcion hermosa de la Excelentisima
Sefiora Condesa de Paredes” cualquier pincel quedaria en desventaja, pues
lo que el poema muestra no es tanto un retrato s#zictu sensu (como los que la
virreina le regald vy los que de ella pint6 o hizo copiar sor Juana, hoy perdidos)
cuanto la imagen apasionada que de su protectora guardé la vehemente
jeronima, traducida a las necesidades retéricas de su creacion cortesana.
Junto a la hiperbdlica descripcion corporal del poema esdrijulo, el siguien-
te alude al retrato de Marfa Luisa, ese si de su propiedad, y muestra la dia-
léctica del deseo vy la representacién-sustitucién en la que del eldwAov se
pasa a la idolatria:

Esmera su respectoso amor; habla con el retrato, y no calla con él, dos veces dueiio

Copia divina en quien veo
desvanecido al pincel,

de ver que ha llegado él
donde no pudo el deseo;
alto, soberano empleo

de mas que humano talento,
exenta de atrevimiento,
pues tu beldad increible,
como excede a lo posible,

no la alcanza el pensamiento.

{Qué pincel tan soberano

fue a copiarte suficiente?
{Qué numen movi6 la mente?
¢Qué virtud rigi6 la mano?
No se alabe el arte vano

que te form6 peregrino;

pues en tu beldad convino

* Antonio Alatorre, Op. cit.
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para formar un portento,
fuese humano el instrumento,
pero el impulso, divino.

"T'an espiritu te admiro,

que cuando deidad te creo,
hallo el alma que no veo,

y dudo el cuerpo que miro;
todo el discurso retiro,
admirada en tu beldad

que muestra con realidad,
dejando el sentido en calma,
que puede copiarse el alma,
que es visible la deidad.

Mirando perfeccion tal
cual la que en ti llego a ver,
apenas puedo creer

que puedes tener igual;

y a no haber original

de cuya perfeccion rara

la que hay en ti se copiara,
perdida por tu aficidn,
segundo Pigmaledn,

la animacién te impetrara.

"Toco, por ver si escondido

lo viviente en ti parece;
iposible es que de él carece
quien roba todo el sentido?
{Posible es que no ha sentido
esta mano que le toca

y a que atiendas te provoca

a mis rendidos despojos?,
{que no hay luz en esos 0jos?,
{que no hay voz en esa boca?

—Bien puedo formar querella
cuando me dejas en calma,
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de que me robas el alma
y no te animas con ella;

y cuando altivo atropella
tu rigor, mi rendimiento,
apurando el sufrimiento,
tanto tu piedad se aleja,
que se me pierde la queja
y se me logra el tormento.

"T'al vez pienso que, piadoso,
respondes a mi aficién;

y otras teme el corazén

que te esquivas, desdefioso.
Ya alienta el pecho, dichoso,
va infeliz al rigor, muere,
pero, como quiera, adquiere
la dicha de poseer,

porque a fin en mi poder
serds lo que yo quisiere.

Y aunque ostentes el rigor

de tu original fiel,

a mi me ha dado el pincel,

lo que no puede el amor.
Dichosa vivo al favor

que me ofrece un bronce frio,
pues aunque muestres desvio,
podris, cuando més terrible,
decir que eres imposible,
pero no que no eres mfo.>

Ahora bien, si no contamos hasta hoy con tal retrato, si podemos hacer un
esfuerzo por reconstruirlo imaginariamente a partir de los que existen de
algunas de las mujeres de su familia, a modo del reconocimiento de los
rostros que sugiere Proust en su evocacion de las générations superposées.®

% Sor Juana Inés De la Cruz, Op. cit. Décimas, 103, p. 240.
¢ Héctor Pérez-Rincon, “T'dntalos, los deseos ayunos. En el CCLLXXX aniversario luctuoso
de la Divina Lysi”. Iszor, nim. 11, invierno de 2002, pp. 94-110.
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El més préximo desde el punto de vista familiar es el de su abuela ma-
terna, dofia L.uisa Enriquez Manrique de Lara, IX condesa de Paredes de
Nava (1604-1660), poetisa y mas tarde también monja (sor Maria Luisa
Magdalena de Jests en la orden de carmelitas descalzas). Se trata, como el
de su nieta la virreina, de un retrato s6lo verbal aunque tal vez algo mas des-
criptivo y menos hiperbélico que el elaborado por sor Juana: “Era muy blan-
ca, no como la nieve, que es muy frfa, sino como la luz, que es muy viva [...]
cuantos la trataron dicen que le resplandecia el rostro, haciendo visos, como
si fuera un espejo [...] los ojos tenia bellisimos, que nadie la tratase que no
se le apasionase™.’

Siendo mayor, y a pesar de las privaciones y estrecheces del convento,
conservaba su lozania. Dice su biégrafo: “Me lo dixo a mi que se lo pregun-
té, haciendo reparo en que, con tantos afnos [Sor Luisa habia pasado la
cincuentena] y con el descuido de la religion en materia de cara la tuviese
con tan linda tez, me respondi6 que se la habia dado Dios desde muy nifia,
de suerte que decia que era su rostro como un vidrio que tenfa dentro de si
una luz.”

Durante su estancia en la Corte Luisa Enriquez habia sido aya de la hija
mayor de Felipe IV, la infanta Maria Teresa, futura reina de Francia.
En una carta fechada el 4 de abril de 1652, ésta le cuenta la visita de la futu-
ra virreina que a la sazon contaba con dos afios y medio de edad: “Ayer
estubo aca tu nieta maria luysa harto graciosa que si bieras el pico que tiene
se te olgaras.”®

De quien si conocemos bien el pico, por el contrario, es de algunas de
sus parientas paternas, muchas de las cuales fueron por varios conceptos
famosas. Originaria de Mantua, la casa de Gonzaga se dividié entre los si-
glos Xv y XVII en varias ramas que salieron de Italia y se difundieron por
Europa, especialmente en Espafa y Francia, donde emparentaron con las
mas notables familias nobles. De entre esas parientes por rama paterna de

7 Joaquin Pérez Villanueva, Felipe IVy Luisa Enriguez Manrique de Lara, Condesa de Paredes de
Nava. Un epistolario inédito. Salamanca: Ediciones de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de
Salamanca, 1986.

8 C. Travesedo y E. De Martin de Sandoval (Marqueses de Torre Blanca), Carzas de la Infanta
Dodia Maria Teresa, hija de Felipe [V y Reina de Francia, dirigidas a la Condesa de Paredes de Nava
(1648-1660). Madrid: Moneda y Crédito, 1977, p. 14.
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la “Divina Lysi” podemos evocar a tres cuyos retratos conocemos. La pri-
mera es Giulia Gonzaga (1513-1566), apodada precisamente “la Bella”, que
tuvo fama de ser, jnada menos!, que “la mujer mas bella de Italia”. En el
verano de 1534 la joven viuda de Vespasiano Colonna logré huir de su villa
de Fondi cuando el famoso pirata barbaresco Jeredin Barbarroja, a quien
un sobrino de “la Bella”, Vespasiano Gonzaga (homénimo del padre de
la condesa de Paredes y como éste al servicio de Espaiia), no habia podido
convencer de unirse al proyecto mediterrineo de Felipe II, hizo un desem-
barco por sorpresa con la intencién de hacerla cautiva y ofrecérsela como
presente a Solimdn el Magnifico.’ Giulia participé en el movimiento evan-
gélico de reformatio, por lo que seria acusada de herejia y recluida en un
monasterio en Ndpoles, donde fallecid.’ Se conocen de ella dos retratos,
uno de Sebastiano del Piombo (figura 1) y otro de 'T'iziano, elaborado a par-
tir del primero, pues Giulia nunca pos6 para é1.'' Varios poetas la celebra-
ron. Ludovico Ariosto escribi6 en el canto XLL.VI del Orlando Furioso:

Tulia Gonzaga, che dovungue il piede
volge, e dovunque i sereni occhi gira,
non pur ogn’ altra di belta le cede,
ma come scesa dal ciel dea, 'ammira.

En tanto que Bernardo T'asso, el padre del mds famoso Torcuato, la cant6 asi:

Chi contempla la fronte alta e serena
Di dui le Grazie fan dolce governo,
Onde laere turbato si serena

E fugge il freddo e nubiloso vento,
81 sente porre al collo una catena,
Che non si sciogliera forse in eterno,

¢ Emilio Sola y José Francisco De la Pefia, Cervantes y la Berberia. Mundo turco-berberisco y ser-
vicios secretos en la época de Felipe I1. Madrid: FCE, 1996.

0 Bruto Amante, Giulia Gonzaga, Contessa di Fondi e il movimento religioso feminile nel secolo XVI.
Bolonia: Nicola Zanichelli, 1896.

1 Roberto Fertonani, “In un Tiziano ‘inedito’ il volto di Giulia Gonzaga racconta di storie
antiche”. La Voce di Mantova, 19 de noviembre 2008.
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Figura 1: Retrato de Giulia Gonzaga.
Sebastiano del Piombo. Galleria degli Uffizi.
Florencia. Foto: Other Images de México.

Ove di man d’Amor scritto si mira
“Felice chi per me piange e sospira”.

S apron due chiare e lucide finestre
Sotto le nere sue tranquille cigla,

Onde in questa prigion bassa e terrestre
Scorger si puo di Dio la meraviglia.

A quella bocca che perle e rubini
Avanza di vaghezza e di colore. ..

El mismo poeta le augura la inmortalidad:

Viva di lulia il glorioso Nome
Mentre spieghera il Sol I'aurate chiome.
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Por su parte, Benedetto Varchi la define asi: “Immortal dea, spregiar tute le cose
umane avvezza’ ,y el obispo Paolo Giovio la incluye en su Dialogo delle donne
tllustri con las siguientes palabras: “Che fiore di giovinezza, che armonia di figu-
ra, che candore del viso e della fronte, che venusta di tutta la persona, che vivezza,
Jacilita e semplicita di parola! Diana non é pii agile di lei, né Venere pia formosa e
dolce” Vasari se refiere al retrato de Sebastiano del Piombo, pintado en un
mes: “1/ quale venendo dalle celesti bellexze di quella signora e da cosi dotta mano,
riesci una pittura divina’."* Resulta asi evidente un “aire de familia” entre
estas descripciones y las que hizo de la Deidad de Mantua nuestra Musa
Décima. Por mas hiperbdlicas e inflamadas que puedan parecernos los poe-
mas de ésta, le ahorré a Maria Luisa los rebuscados y aburridisimos cien oc-
tetos que en dos partes le asesté a su parienta del siglo xvi un Francesco
Maria Molza con: Sopra il ritratto della signora Giulia Gonzaga —antecedentes
de los poemas dedicados a los retratos de aquella—, de los que entresaco s6lo
tres en donde se trata, como en los de la mexicana, de pluma, de cielo, de
tinta, de sonrisa, de dientes, de brazos y de pies. ;LLos ley6 Sor Juana?

II. (Parte Prima)

Ma poiche in altra etade al mondo ei venne,
Di che potrebbe con ragion dolersi,

Pero che a vostri di piti si convenne

[’alta eloquenza de’ suoi detti tersi,

Ne trovan di portarvi al ciel le penne

I nostri ingegni n¢ ben colti versi;

Sostenete, che v’orni il secol nostro,

Con quei modi ch’ ei puote oltra I'inchiostro.

XXVIII (Parte Seconda)

Col suo foco soave i’ cori incende

La dolce bocca, piti ch’io non diviso:

E da i santi sospir vaghezza prende

L’aer d’intorno, e dal soave riso,

Che verde maggio a mezzo’l verno rende,

12 Alfredo Saccoccio, I/ castello medievale di Fondi e la sua pii celebrata castellana, donna Giulia
Gonzaga. Fondi: Confronto, 1999.
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Ed apre, e chiude in terra’l paradiso:
Quvivi si forman quei beati accenti
Fra bianche perle, e bei rubini ardenti.

XXXII

De le belle leggiadre, e crude braccia,

Che di candor han via l'avorio stanco,

Non ¢ chi scampi, o chi difesa faccia,

E nel suo regno amor fa venir manco;

E quando’l giorno avvampa, e quando agghiaccia
Col pargoletto pié tenero, e bianco,

Ove tocca, ove preme, ove soggiorna,

Di mille fiori il bel terreno adorna.”

Las otras dos parientas de Maria Luisa que evocaremos aqui son L.ouise-
Marie de Gonzague (1611-1667) y su hermana Anne (1616-1684), nacidas
en Francia. La primera, que en su juventud fue pretendida por Cing-Mars, el
ambicioso favorito de Luis XIII, de triste final, casé primero con Segismundo
IV y después con Juan II Casimiro, reyes de Polonia. Su retrato fue pintado
en varias ocasiones por Justus van Egmont quien la consideraba “la belleza
femenina ideal” (figura 2)." La segunda abandond el convento muy joven
para llevar una vida azarosa en lo amoroso y en lo politico. Se ligd con Jean
Francois Paul de Gondi, el futuro cardenal de Retz, quien la cita de manera
muy elogiosa en sus Memorias. Particip6 en la Fronda, obtuvo el favor de
Ana de Austria. Casé con un conde Palatino. Al final de su vida sufrié una
conversion religiosa e ingresé en el convento. Bossuet pronuncié su
Oracién finebre. En el siglo xvii se publicaron sus interesantes Memorias
consideradas apdécrifas. El retrato que se conoce de ella es obra del taller de
los hermanos Beaubrun (figura 3).'

Los retratos de Giulia permiten reconocer como justas las opiniones de
sus empalagosos admiradores y son casi intercambiables con las que de su

3 F.M Molza, Le Elegantissime stanze Sopra il ritratto Della signora Giulia Gonzaga.
http://www.classicitaliani.it/Molza/poesia/molza_Giulia_Ganzaga.htm

4 Marie Louise Gonzaga de Nevers. http://en.wikipedia.org/wiki/Marie_lLouise_Gonzaga.
15 Anne Gonzaga. http://en.wikipedia.org/wiki/Anne_Gonzaga
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Figura 2: Louise-Marie de Gonzague-Cleves,
reine de Pologne en 1646. Justus van Egmont.
Chiteaux de Versailles et de Trianon.
Foto: Other Images de México.

lejana sobrina expres6 Sor Juana. Otra cosa ocurre con las parientes y coeta-
neas francesas de la condesa de Paredes, cuya nariz, para empezar, segura-
mente herencia de los Guisa y los [.orena maternos, dista mucho de “la
nariz judiciosa” que la monja atribuye a la condesa de Paredes en el citado
poema esdrijulo. No obstante, el peinado y el vestido permiten crear una
atmosfera verosimil dentro de la cual situar el retrato imaginario de ésta.
Los bucles, el @écolleté que resalta “los jazmines nevados” y “los jardines de
Venus” nos conducen (a pesar de la evidente dismetria facial de Anne) a un
cierto concepto de belleza que predomind en los siglos XviI y XvIiL.

{Es posible unir las descripciones verbales de Maria Luisa Gonzaga
Manrique de Lara y de Luisa Enriquez Manrique de Lara con las ima-
genes de Giulia, Louise-Marie y Anne Gonzaga para construir nuestro
retrato ideal? A partir de ellas es posible elaborar una quimera electrénica
(figura 4) gracias a la cual —la técnica al servicio de la fantasia— se puede
obtener una figura imaginaria pero sugestiva que materialice el deseo ex-
presado por don Antonio Alatorre y por tantos otros lectores de Sor Juana.
¢Cudl habrfa sido la opinién de esta? ¢
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Figura 3: Anne de Gonzague-Cléves, comtesse
Palatine du Rhin. Atelier des fréres Beaubrun.
Chateaux de Versailles et de Trianon.
Foto: Other Images de México.

Figura 4: Retrato quimérico de Marfa Luisa
Gonzaga Manrique de Lara, condesa de Paredes.
Montaje de René Ferndndez.
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