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INTRODUCCION

Gran parte de los paises latinoamericanos, en los Ultimos treinta afios del si-
glo xx, generalizaron la tortura y la desaparicion forzada de personas, dejando
un amplio legado de violaciones a los derechos humanos, pero también de po-
liticas de amnistia que, sin embargo, no logran detener una memoria que afio
con afio se fortalece con testimonios y procesos judiciales inconclusos. Este fe-
ndémeno, en un principio, se identificd con una imagen de barbarie e irraciona-
lidad, pero al pasar los afios y reconstruirse la represion, todo sefiala que fue
una operacion racional de eliminacion de personas que, en cierto sentido, pue-
de considerarse como la llegada tardia a la regién latinoamericana de un tipo de
modernizacion y emulacion de la sociedad occidental, consistente en el terror
administrado racionalmente por el Estado.

Un caso de la llegada de esa modernidad del dolor y de la metodologia de
la “vaporizacién histérica” es Chile, pais que experimenté una radical transfor-
macion durante la dictadura militar encabezada por el general Augusto Pino-
chet entre 1973 y 1990. Chile vivid situaciones de dolor y de terror al igual que
las sociedades avanzadas en la primera mitad del siglo xx, lo que deja una me-
moria historica muy fuerte que se resiste a ser borrada y que, por tanto, supera
los mecanismos tradicionales de la sociedad chilena para enfrentar esas opera-
ciones de olvido, lo cual ha llevado al Estado chileno, en la Gltima década, a in-
tentar imponer la amnesia, en lugar de promover una salida por el lado de la
justicia.
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Los materiales que nos sirven para nuestra reflexion son testimonios re-
cientes, declaraciones y estudios surgidos en los ultimos afios, especialmente a
partir de la detencion en Londres del general Augusto Pinochet, en octubre
1998, a peticion de la justicia espafiola. La detencion del ex dictador hizo saltar
parte de los candados de silencio que cuidadosamente habian puesto los mili-
tares sobre la suerte de los detenidos y la responsabilidad de los agentes del
Estado en ello. Si bien la transicion pactada en 1989 bajo la sombra de los mili-
tares marcd la tonica en los noventa (Moulian, 1997), la detencién de Pinochet
abrié un nuevo escenario que puso en evidencia que recién ahi comenzaba la
verdadera transicion (Valenzuela, 1999, pp. 99-104), e inicié un debate sobre el
problema del olvido y de una verdad histérica estatalmente construida, que
parece ser mas fuerte e importante que una justicia efectiva.

DOLOR, OLVIDO Y VERDAD HISTORICA EN CHILE

En Chile los historiadores han ayudado a construir esa verdad, a fin de olvidar
“estatalmente” gran parte de los conflictos y el dolor. Asi surge una historia
institucionalmente impecable para crear la imagen de una temprana firmeza
politica, con pocas guerras civiles o golpes castrenses, a diferencia del resto de
América Latina. Por ello autores como Arturo y Samuel Valenzuela, indican que
si bien durante el siglo xix se dieron actos violentos, “no alteraron el que se
puede ver, a la larga, como un desarrollo esencialmente lineal hacia un mayor
nivel de competitividad y participacion” del sistema politico (Moulian, 1995,
p. 4; Valenzuela y Valenzuela, 1983, p. 11; Valenzuela, J.S., 1995, p. 79). Esto,
ademas, se confirma con los registros que indican que Chile tuvo un bajo nivel
de violencia dentro del Tercer Mundo.

Kowalewski, al estudiar el comportamiento revolucionario de 34 paises del
Tercer Mundo entre 1821 y 1985, en una escala descendente de mayor a me-
nor en afios de “actividad” revolucionaria, sitda a Chile en el lugar 25. Pero si
se seleccionan los de América Latinay el Caribe —que son 21—, Chile ocupa el
numero 16 y no los Gltimos lugares en afios con violencia revolucionaria, al te-
ner el 11.5 por ciento del periodo entre 1821 y 1985 (Kowalewski, 1991, p. 95),
es decir cerca de 18 afios de violencia.
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Esto indica que el pais si tuvo “violencia mayor”, que en ciertos casos fue
de larga duracion (1830, 1851, 1859, 1891, 1924-1931, 1973-1990) con periodos
de estabilidad institucional acompafiada de manipulacién y corrupcién en las
précticas electorales hasta mediados del siglo xx, represion de los movimien-
tos obreros, intervencidn creciente de las fuerzas armadas junto con el desarro-
llo de érganos de represion especializados en el control de los movimientos
sociales. Pero esa conflictividad social no derivo en revueltas agrarias ni en re-
voluciones burguesas (Moulian, 1995, p. 4).! Por ello Jocelyn-Holt plantea que
dicha estabilidad fue sélo aparente y que el poder del Estado era muy relativo,
ya que hasta la década de 1860 fue dificil consolidar el orden y el pais estuvo
casi la mitad del tiempo bajo regimenes de emergencia, a la vez que estallaron
dos guerras civiles menores. Més que el poder del Estado, lo que garantizo el
control fue la persistencia de un orden social tradicional (Jocelyn-Holt, 1998,
pp. 24, 27).

Sin embargo, a partir de la segunda mitad del siglo xix las intervenciones
militares marcaron de un modo muy profundo a la sociedad, siendo decisivas
para remodelar al Estado “con gran eficiencia, de modo que se encuentran
indtiles las intervenciones numerosas, y que resulta imposible la permanencia
durable de las fuerzas armadas en el poder”. Esta expresion de Alain Joxe, es-
crita en 1970, se referia a las intervenciones que habian tenido lugar hasta
1924,y agregaba que “Una intervencién militar en Chile equivale a diez en otros
paises: es perfecta. La tranquilidad politica de los militares chilenos proviene
de la satisfaccion durable que proporciona el trabajo bien hecho™ (Joxe, 1970,
p. 43). Tres afios més tarde se confirmaria la tesis de Joxe, pero la intervencion
de 1973-1990 seria muy larga, con un grado de modificacion profundo, razén
por la cual la intranquilidad que tuvieron después de 1990 continud, debido a
que abrieron nuevos problemas, o también porque el nuevo modelo requiere
de mayores dosis de intervencion militar “correctiva” que los anteriores.

El régimen militar de Pinochet aplicé su represion sobre dirigentes, secto-
res y poblaciones que presentaban altos grados de organizacion. De un total de

* Sobre las revoluciones burguesas frustradas y la ausencia de rebeliones campesinas véase Salazar, 1990;
DeShazo, 1983; Garcés, 1991; Bengoa, 1988; Moulian, 1997, y Zeitlin, 1984.
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2 115 muertos por agentes del Estado entre 1973 y 1990, de los cuales 686 fue-
ron obreros y campesinos y 324 estudiantes, siendo los més afectados los jove-
nes entre 21-25 afios, con 24 por ciento de las victimas, y los comprendidos en-
tre los 26-30 afios con 22 por ciento (en esta cifra se incluyen los muertos por
acciones de grupos armados de izquierda). Las poblaciones mas castigadas fue-
ron la capital, Santiago, y Concepcion, ciudad que en ese entonces se caracteri-
zaba por ser industrial y universitaria (Comision Chilena de Derechos Humanos,
1991, pp. 50, 56, 92-94). Las acciones represivas fueron ordenadas, planificadas
y ejecutadas por organismos y con recursos del Estado, amparados ademas por
una legislacion especifica promulgada por la junta militar.?

EL OLVIDO COMO OPERACION ESTATAL

Los efectos que tuvo la tltima modificacion del Estado y la sociedad debieron
ser enfrentados por el gobierno democratico a partir de 1990, de modo que se
cred la Comision de Verdad y Reconciliacion para establecer el nimero y el pa-
radero de las victimas, aunque no tenia entre sus metas iniciar el procesamien-
to judicial de los culpables. Esto ya habia quedado resuelto por los mismos mi-
litares, que dictaron su propia ley de amnistia en 1978. Pero el asunto no que-
dé solucionado y se debi6 llamar a una nueva operacion de cierre histdrico con
la llamada Mesa de Dialogo, entre 1999 y 2000, impulsada por el entonces mi-
nistro de Defensa, Edmundo Pérez Yoma, operacion inscrita dentro de la tradi-
cion de cerrar “estatalmente” el pasado. A este respecto, en una reflexion
reciente, Brian Loveman y Elizabeth Lira plantean que estas operaciones de
busqueda de reconciliacién con base en el olvido no son nuevas en la historia
chilena y tienen una continuidad desde la creacion misma del Estado nacion
(Loveman y Lira, 1999).

Sin embargo, creemos que el evento de 1973 a 1990 fue una fuerte ruptura
con respecto a lo que venia ocurriendo en una sociedad de tipo tradicional, de-
bido a que la intervencion militar fue de una magnitud no conocida en la so-

2 Para una sintesis de los argumentos juridicos sobre las operaciones represivas durante el régimen militar
chileno véase Rojas, Espinoza, Urquieta y Soto, 1998.
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ciedad chilena. Si bien no era extrafia la represion en la historia del pais, el gol-
pe del 11 de septiembre de 1973 abri6 una represion muy prolongada, de per-
secucion latente, detencidn, tortura y desaparicion forzada de personas clara-
mente identificadas. A diferencia de la represion en contra del movimiento
obrero de principios del siglo xx, con el encarcelamiento de los dirigentes y
choques con la masa popular de tipo “antiguo”, es decir huelguistas contra
ejército y policia, que terminaban en descargas de fusileria, desde 1973 el mé-
todo fue la individuacion de las victimas, no en reprimir a la “masa”. En un
proceso doble y aparentemente contradictorio, se ubicaba a una persona clara-
mente identificada en su perfil ideoldgico, politico y social para eliminarla o
“vaporizarla”. Pero no bastaba la mera ejecucion de tipo tradicional —arresto y
pareddén—, sino la tortura y la humillacién de unos y la eliminacion de otros (al-
gunos cuerpos se entregaron, otros se ocultaron) con base en decisiones tomadas
por los mandos del régimen. El procedimiento lo confirmaron los sobrevivientes
y los informes forenses de los restos localizados: en todos los casos se encuen-
tran huellas de torturas practicadas antes de la ejecucion. Esto queda corrobo-
rado por otro dato: como no habia antecedentes de este tipo de exterminio,
buena parte de las victimas se entregaron en forma voluntaria en los cuarteles
policiales y militares, obedeciendo los bandos que emitia la junta militar.

El resultado fue un proceso de disciplinamiento mediante el terror, dentro
de coordenadas muy claras y racionales: quien supiera manejarse en ese juego
podia sobrevivir. Un proceso de esa intensidad no lo habia experimentado la
sociedad chilena, gracias a lo cual perdio su inocencia periférica y tradicional al
integrarse a la modernidad del siglo xx. De ahi que el protagonismo del Estado
para establecer una politica pablica de amnesia haya tenido que ser muy re-
levante.

Ejemplo de esta accidn se puede encontrar en los esfuerzos hechos por el
gobierno de Ricardo Lagos, a principios del 2001, para restringir las investiga-
ciones que se llevan a cabo por violaciones a los derechos humanos cometidas
durante la dictadura militar, ante el rompimiento de las ataduras de silencio e
impunidad. Un caso que llevé a esa reaccidn fueron los testimonios que sefia-
laron como torturador al comandante en jefe subrogante de la Fuerza Aérea
(FacH), Hernan Gabrielli, sobre el cual un ex oficial asegur6 que en 1973 el en-
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tonces teniente Gabrielli habria torturado a un nifio de 14 afios, cuyas secue-
las le provocaron la muerte (El Mostrador, 2001a). Pero para el ministro del
Interior, José Miguel Insulza, no era conveniente para la paz social ni para el
bienestar del pais una escalada de denuncias ante los tribunales que conduje-
ra a investigar las violaciones a los derechos humanos durante la dictadura, sal-
vo los que fueran con resultado de muerte (EIl Mostrador, 2001b). Es decir, no
era conveniente juzgar a los agentes del Estado por aplicar tormentos, sino s6lo
por matar.

Esta actitud del gobierno chileno para no destapar una caja de Pandora
coincidio con las declaraciones que formulé en esas fechas el ex dictador (civil)
uruguayo Juan Maria Bordaberry, quien critico la labor de la Comision para la
Paz de su pais por recabar informacion sobre los desaparecidos, pues, a su jui-
cio, buscar a los detenidos desaparecidos resultaba una agresion, agregando
que “acé pasa lo mismo que en Chile. Los que estan en eso son los que estu-
vieron en contra de los fundamentos de la nacidn, que fueron atacados” (El
Mostrador, 2001d).

De esa manera, si bien han pasado 27 afios del golpe militar, continta el de-
bate sobre el problema de los derechos humanos, pero no tanto para hacer jus-
ticia sino para establecer una verdad oficial. Genaro Arraigada sefiala que la
historia reciente muestra una tendencia al reconocimiento de las culpas por los
pasados abusos contra los derechos humanos y, también, a la peticién pablica
de perddn por parte de los Estados (Arraigada, 2001). Pero en el caso chileno
no se trata de hacer lo mismo que en Europa, debido a que el insumo funda-
mental para la legitimidad de las instituciones y de la solidez del Estado es
quedar libre de culpas. Por ello el juicio a Pinochet, las confesiones y los testi-
monios han puesto el problema de hasta donde y como se llevara a cabo ese
proceso, punto en el cual aparece una obsesion de los diversos actores en ver
como quedaran ante el juicio de la historia y no de la justicia.

LA VERDAD CONSTRUIDA ESTATALMENTE: LA MESA DE DIALOGO

Presionado por el contexto de la detencion de Pinochet, el gobierno chileno
cred el 21 de agosto de 1999, bajo el amparo del ministerio de Defensa, la lla-
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mada “Mesa de Dialogo” para discutir una salida a los temas pendientes de
derechos humanos con posterioridad al 11 de septiembre de 1973. La iniciati-
va del entonces ministro Edmundo Pérez Yoma buscaba 1) “construir un am-
biente reservado y de confianza”, 2) “generar dindmicas de colaboracion con
la verdad, justicia, reparacion y perdén” y 3) “no poner plazos, condiciones ni
circunscribir el trabajo a eventos circunstanciales”. Las motivaciones fueron
que el informe elaborado en 1990 no cerrd la historia en forma oficial; para el
comandante en jefe del ejército, el general Ricardo Izurieta, se trataba de es-
tablecer un mecanismo para solucionar un problema mas amplio, como era el
no cumplimiento de la transicion pactada con los militares. En cambio, para los
abogados de derechos humanos el objetivo de la Mesa de Dialogo era generar
dentro de las fuerzas armadas, con base en la crudeza de los datos de las ejecu-
ciones y torturas, un ambiente para que las instituciones castrenses no defen-
dieran a los uniformados en retiro y activos (La Tercera, 1999a).

La verdad oficial trazada por la Comisién de Verdad y Reconciliacion de
1990 determinaba en su marco politico que la crisis de 1973 y la intervencion
militar obedecieron a una crisis de largo plazo, dada a través del siglo y dentro
del régimen republicano, entre los distintos sectores sociales. EI marco de la
Guerra Fria desde la década de 1950 polarizd en forma definitiva los intereses
divergentes en el pais que, en combinacion con el vivo anticomunismo de las
fuerzas armadas Y la estrategia de la contrainsurgencia, llevaron a una sistema-
tica violacion de los derechos humanos. Si bien la Comision logro establecer el
numero y los nombres de gran parte de las victimas, no condujo a procesos
judiciales apoyados por el Estado (Comisién Chilena de Derechos Humanos,
1991). No obstante, desde finales de la década de 1970 se fueron abriendo va-
rios casos que en la década de 1990 permitieron el enjuiciamiento de varias de-
cenas de militares, hasta llegar al mismo Pinochet.

El acuerdo de la Mesa de Diélogo, en cuya redaccion participaron las fuer-
zas armadas, a diferencia del informe de la Comision de Verdad y Reconcilia-
cion, se acercaba al sefialar algunas de las causas de la polarizacion que condujo
al golpe, aunque dejaba a un lado el marco de la Guerra Fria. Avanzaba al com-
prometer a los representantes de las fuerzas armadas y del orden a reconocer
la violacion a los derechos humanos cometidas por agentes del Estado:
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Hay otros hechos sobre los cuales no cabe otra actitud mas legitima que el recha-
zoy la condena, asi como la firme decision de no permitir que se repitan. Nos refe-
rimos a las graves violaciones a los derechos humanos en que incurrieron agentes
de organizaciones del estado durante el gobierno militar. Nos referimos también a
la violencia politica cometida por algunos opositores al régimen militar. En espe-
cial nos preocupa hondamente la tragedia, todavia no resuelta, de los detenidos
desparecidos. Es imperativo y urgente contribuir a superar este problema (La
Tercera, 2000b).

Parte de los miembros de la Mesa de Dialogo sefialaron a los militares pre-
sentes que el problema de los detenidos desaparecidos era una pérdida de me-
moria colectiva, y que obedecid a una politica planificada. En palabras de la
abogada Pamela Pereira, ello consistio en sustraer de la sociedad al enemigo,
secuestrarlo, llevarlo a una cércel clandestina, torturarlo, mantenerlo vivo por
algin tiempo —a veces muy prolongado- y luego desaparecerlo, todo esto sin
tener que dar cuentas a la misma sociedad (La Tercera, 1999c).

Pero el pensamiento institucional fue expuesto por el general Juan Carlos
Salgado, representante del ejército en la Mesa. Para Salgado la justicia puede
obstaculizar la construccion de la verdad, por lo que en sus palabras, la verdad
—historica— era distinta a la justicia, siendo clave la construccion de esa verdad
por un acuerdo politico desde el Estado, para salvar el escollo de la justicia. En
ese sentido la verdad era un valor superior a la justicia:

Por ello, estimamos que la busqueda de la justicia absoluta pudiera atentar contra
la paz social y la felicidad del pueblo de Chile, valores que deben estar por sobre
los anteriores, en el marco del bien comadn.

iY la felicidad del pueblo, entendemos, es el fin Gltimo al que aspira el Estado! (La
Tercera, 1999d).

Es decir, la felicidad consiste en una verdad construida oficialmente, algo
distinto a la justicia. Un deslinde similar hicieron los cuatro representantes de
la fuerzas armadas y de carabineros. El general de la fuerza aérea, José Ignacio
Concha, subray6 el deslinde entre verdad y justicia, ya que establecer la ver-
dad en vez de la justicia era clave para “mantener la necesaria armonia ciuda-
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dana a fin de consolidar en paz el indispensable desarrollo nacional” (La Terce -
ra, 1999b).

Los resultados de la Mesa fueron el compromiso de entregar informacion
en el plazo de seis meses, para lo cual las personas que recibieran o recabaran
la informacidn estarian amparados por el secreto profesional, quedando de
reserva la identidad del informante. Es decir, una ligera impunidad. Por ese
mecanismo se entregd informacidn, aunque parcial, ya que solamente corres-
pondi6 a casos detenidos por el ejército y no aquellos en los que participd el
organismo de represion politica denominado Direccién de Inteligencia Nacio-
nal (DINA), creada en 1974 y compuesta por militares (La Tercera, 2000b).

EL JUICIO DE LA HISTORIA: “ACUERDESE QUE A NOSOTROS TARDE
O TEMPRANO NOS VAN A JUZGAR”

Sin embargo, la verdad en los meses siguientes surgi6 en forma personalizada
por quienes tuvieron a su cargo responsabilidades en el gobierno militar. Por
ejemplo, en noviembre del 2000 un ex agente de la disuelta Central Nacional
de Informaciones (cNi1) reveld su responsabilidad en el homicidio de doce
miembros del Frente Patridtico Manuel Rodriguez, una organizacién armada
surgida en los ochenta y vinculada al Partido Comunista; no obstante, como
ese tipo de casos no estaban cubiertos por la amnistia de 1978, en los afios si-
guientes el proceso judicial sigui6 un curso lento, hasta que a finales del 2000
se decia que estaba casi totalmente aclarado. La sucesion de confesiones pro-
vino fundamentalmente de personal subordinado de rangos bajos que ejecutd
los asesinatos, haciéndose responsables de todo, y quedando libres de culpa los
altos mandos que decidieron y planearon la represion. Ya no recibian apoyo del
ejército debido a que se aplicaba una regla no escrita desde que el general 1zu-
rieta asumio, en 1998, la comandancia del ejército. La llamada “doctrina
Izurieta” en materia de derechos humanos consiste en que la institucién sélo
debe concentrarse en la Ley de Amnistia de 1978, y que més alla los casos de-
ben ser resueltos por la justicia (La Tercera, 2000a).

El caso méas emblemético fue el del ex general Joaquin Lagos Osorio, co-
mandante de la primera division del ejército en el norte de Chile en 1973,

33



dossier

quien debié enfrentar a finales de ese afio a una comision delegada por Pino-
chet, encabezada por el general Sergio Arellano Stark. Dicha comision fue res-
ponsable de torturar y ejecutar a cuarenta detenidos dentro de su jurisdiccion
en las ciudades de Antofagasta y Calama, accion a la cual se opuso Lagos Oso-
rio. Una vez retirado, en 1986 declaré ante un juez que investigaba el paradero
de los detenidos desaparecidos, abriéndose el llamado caso de “La caravana de
la muerte”. Su informacién permiti6, junto con otros elementos, reinterpretar la
Ley de Amnistia en el sentido de que mientras no se encuentre el cuerpo del
detenido el caso no prescribe. También sirvié para el procesamiento de Pino-
chet, asi como para desaforarlo como senador vitalicio en junio del 2000. El tes-
timonio de Lagos Osorio es de gran valor, ya que proviene de un oficial de alto
rango que debia relacionarse directamente con Pinochet y con el alto mando,
y que dirigia una de las unidades méas importantes del ejército chileno en tro-
pas y armamento, encargada del resguardo de una region estratégica en los mo-
mentos en que la tension fronteriza iba en aumento.

En Lagos esta presente el problema de como pasar a la historia, de estable-
cer las responsabilidades institucionales, del imperativo ético de no olvidar
como una forma de hacer justicia, ya que a diferencia de la linea institucional
trazada por los altos mandos, Lagos es “un ardiente partidario de la reconcilia-
cién, pero no al precio de enterrar la verdad, falsificando la historia y eludiendo
responsabilidades” (EI Mostrador, 2001e); es también un testigo del impacto
que produjo al interior de las fuerzas armadas la situacion abierta con el golpe,
en donde las viejas costumbres institucionales dieron paso a métodos no apli-
cados en el pais. Su percepcion del quiebre de los viejos hébitos sociales, de las
normas y de los procedimientos institucionales se dio después de enterarse de
las ejecuciones, en particular del modo en que fueron llevadas a cabo:

En la forma que procedieron me senti con dolor, con impotencia, con rabia, con
todo lo que usted se imagina ante un hecho de esta naturaleza que hicieron en mi
zona jurisdiccional y a mis espaldas (La Tercera, 2001).

Se unia la metodologia del dolor con el rompimiento de los usos y costum-
bres jerarquicos:
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Pero quedan aun en mi mente las siguientes interrogantes: ;por qué el general
Arellano hizo todo a mis espaldas?, ;por qué no se convocd a un Consejo de Gue-
rra, instancia a que tienen derecho todos los inculpados a peticidn del fiscal orde-
nando las personas que lo integrarian (EI Mostrador, 2001f, p. 8).

Por esas razones le propuso a Pinochet retirarse de una institucion que ya
habia cambiado:

Desde el primer momento, cuando le di cuenta en Antofagasta, al dia siguiente de
lo sucedido, le pedi que no queria asumir lo ocurrido. Porque siempre he estado en
un Ejército de limpia trayectoria histérica. [Inmediatamente] le pedi “ctrseme mi
expediente de retiro, porque en este Ejército no quiero seguir” (La Tercera, 2001).

Finalmente, ni Arellano ni Pinochet asumieron la responsabilidad de los
hechos, y Lagos, antes de retirarse, en una conversacion con Pinochet le dijo:
“Acuérdese gue a nosotros tarde o temprano nos van a juzgar. Y especialmente
a usted, que es el comandante en jefe del Ejército” (La Tercera, 2001).

De lo anterior surge una verdad distinta a la discutida en la Mesa de Dia-
logo, y es la del complot de Pinochet dentro del régimen militar, en donde las
acciones represivas sobre personas indefensas, detenidas e incluso juzgadas,
derrumban la tesis expuesta en la Comision de Verdad y Reconciliacion y tam-
bién en la Mesa de Dialogo, a saber atribuir a la polarizacion politica el marco
explicativo de las violaciones a los derechos humanos. Por el contrario, el ex-
terminio aparece como una clara linea de accion para fortalecer el poder de Pi-
nochet. En su testimonio, Lagos indic6 que un dia antes de la llegada de Are-
llano Stark, el entonces ministro del Interior, general Oscar Bonilla —quien
luego muriera en un misterioso accidente aéreo no aclarado hasta el dia de
hoy-, le planted la posibilidad de que las personas detenidas y sometidas a pro-
ceso fueran defendidas por el Colegio de Abogados de Antofagasta, por lo que
se reuni6 con connotados abogados de la ciudad (EI Mostrador, 2001f, p. 2). Al
otro dia, con la llegada de la caravana de la muerte, todo terminaria en ejecu-
ciones en las afueras de la ciudad.

Un testimonio més sobre la situacion dada en el sur del pais por la misma
caravana de la muerte, es el del comandante de regimiento de la ciudad de
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Talca, Olagier Benavente, quien indica que Arellano llegé a finales de sep-
tiembre a dicha ciudad y le preguntd sobre la situacion de su jurisdiccion, y él
le comunico que estaba todo en calma y controlado. Aun asi, Arellano eligi6
cuatro prisioneros y los fusilo, por lo que a juicio de Benavente habia un men-
saje dirigido hacia el ejército: “Arellano quiso dar un golpe de timén para decir
que el Ejército tenia un mando” (La Tercera, 1999).

Es interesante comprobar que torturadores y ejecutores quisieron recrear
un imaginario y una estética de guerra que no se habia producido. Varios testi-
monios sefialan un aspecto aparentemente banal pero de gran simbolismo: la
ropa de guerra. Los grupos de ejecutores gustaban vestir uniforme de guerra
en un ambiente y una situacién que no era tal. Por ejemplo, Benavente, al re-
ferirse a la caravana de la muerte, observé que cuando llegaron “andaban con
uniforme de campafia, granadas, pistolas, metralletas”. Un detenido que estu-
Vo en un recinto de las FAcH sefiala que el personal a cargo los recibié amable-
mente, poniéndolos bajo arresto como prisioneros de guerra, de acuerdo con la
convencion de Ginebra; sin embargo:

unas horas después —pienso que puede haber sido en la madrugada del 12 al 13 de
septiembre de 1973-, las puertas del casino se abrieron violentamente y vimos
entrar un grupo de la FACH, encabezado por un capitdn de nombre Leon Tuffey, y
un teniente de apellido Gabrielli.

Cuando entrd esa gente, mas algunos suboficiales y soldados, venian con uniforme
distinto al que tenian los que nos habian recibido en el casino. Estos estaban con
uniforme de campafia. Se produjo un cambio muy violento, y nos comenzaron a
gritar (El Mostrador, 2001c, p. 3).

La nueva metodologia se hacia presente para dejar una huella imborrable
en el cuerpo de la sociedad chilena.

CONCLUSIONES. MODERNIDAD DEL DOLOR Y DEL OLVIDO

En Chile el régimen militar entre 1973 y 1990 fue de una magnitud no conoci-
da hasta entonces en su historia, ya que rompi6 las ataduras con lo que habia
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sido una sociedad tradicional; se asisti6 a la llegada de un tipo de modernidad
gracias a la adquisicion de una eficaz metodologia de control y modificacion so-
cial a través del terror. Si bien la represién tenia antecedentes en la historia chi-
lena, la que aplicaron los militares desde 1973 fue de un tipo nuevo, que se ba-
saba en un extrema racionalidad para la individuacion de las victimas y no en
reprimir a la “masa”. Se necesitaba ubicar a una determinada persona, identifi-
cada en su perfil ideoldgico, politico y social, para luego destruirla: el proceso
de des-construccion consistia en la aplicacion racionalizada de tormentos y en
la desaparicion forzada de personas.

Lo anterior negd un proceso que a Chile le habia costado una buena parte
de su historia independiente, consistente en la construccién del individuo y
del ciudadano; en ese sentido, los “huecos” que dejaron en el tejido social fue-
ron de una profundidad mayor que las antiguas represiones sobre la masa ané-
nima y tradicional. También los antiguos procedimientos de amnistia y amne-
sia, en donde los historiadores tenian un papel destacado para establecer el
consenso del olvido, han demostrado ser insuficientes, pues no pueden eludir
la necesidad de la justicia, por lo que la politica publica mantiene una linea de
continuidad para construir una verdad oficial, que en este caso requiere de ser
mas oficial y estatal que en los olvidos anteriores. @'
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