En los armarios
e Europa
hay fantasmas

Adam Michnik

Ei anticomunismo, como el antifascismo, no es suficiente para garantizar la
honestidad de una persona. La vieja mentira sobre la honestidad de los comu-
nistas que hicieron el arreglo de cuentas con el fascismo es reemplazada hoy
por la nueva mentira de los anticomunistas que hacen el arreglo de cuentas con
el comunismo.

Mientras tanto, la vida nos ensefia que prever el pasado es tan dificil como
predecir el futuro. Cuando analizamos los debates que se desarrollan en torno
de los acontecimientos del pasado que estremecieron a la humanidad tenemos
la sensacion de que los fantasmas de ayer siguen muy vivos y participan en
nuestras controversias de hoy.

La detencion de Augusto Pinochet reabrid la polémica en torno a la guerra
fria, a los limites de la soberania, al conflicto que existe entre la l6gica de la jus-
ticia y la l6gica del compromiso.

Las limpiezas étnicas organizadas por el régimen de Slobodan Milosevic en
Koésovo y, luego, la intervencion militar de la Alianza Atlantica reavivaron apa-
sionadas polémicas sobre los limites de la soberania y el derecho a una injeren-
cia humanitaria.

La sangrienta guerra de Chechenia, provocada por la irrupcion de un grupo
armado de Shamil Basayev en Daguestan, plante nuevamente el problema de
la existencia de dos raseros diferentes: el que aplica la opinién publica mun-
dial a los pequefios y débiles y el que emplea con los grandes y fuertes. Un ra-
sero se utilizé en el caso de Serbia, otro se estd empleando en el de Rusia.
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Por ultimo, el escandalo mas reciente: la participacion en el gobierno de
Austria del Partido de la Libertad del populista austriaco Jérg Haider, un poli-
tico que utiliza un lenguaje muy parecido al de los nazis.

Los pueblos suelen embellecer su propio pasado y afear el de los enemi-
gos. Mucho més cdmodo es sentirse victima que verdugo. Por eso solemos es-
conder en los rincones de la memoria las injusticias que cometimos con otros,
pero mantenemos siempre a mano el recuerdo de las que cometieron otros con
nosotros. Esa suele ser precisamente la venganza de los fantasmas que estan
guardados en los armarios de Europa.

Por eso es mucho mejor hablar del pasado pensando en el futuro que con-
formar el futuro con los ojos puestos en el pasado. El primer esquema propicia
la adopcion de compromisos, como lo demuestran las relaciones polaco-ucra-
nianas. Las alternativas son conflictos tan sangrientos como los de Yugoslavia
y el Céucaso.

La memoria nacional polaca tiene en su armario dos fantasmas: el naciona-
listay el clasista. El primero se relaciona con el antisemitismo, cadaver que si-
gue desenterrado porque nunca se consiguié hacer un auténtico y profundo
ajuste de cuentas con el odio antijudio. Ahora bien, aunque el antisemitismo
no fue en Polonia un fendmeno marginal sino un importante elemento de la
corriente nacionalista, fuerte en el escenario politico de antes de la segunda
guerra mundial, jamas fabrico colaboracionistas, como sucedié con los nacio-
nalistas franceses durante la ocupacion hitleriana. Por el contrario, entre los na-
cionalistas polacos hubo muchos heroicos combatientes de la resistencia anti-
fascista, que después de la guerra fueron encarcelados, torturados e incluso
asesinados por los comunistas. ;Cdmo arremeter contra aquellos hombres por
su antisemitismo si la dictadura los perseguia y castigaba?

De la dictadura comunista se puede decir que funcioné como una especie
de congelador, el cual permitié que se conservasen intactos las ideas y los sen-
timientos nacionalistas de antes de la segunda guerra mundial. Cuando se res-
tauro la democracia retornaron al escenario politico las viejas agrupaciones que
veian con buenos ojos el totalitarismo, aunque no el de signo comunista. Los
partidarios de aquellas viejas agrupaciones reaparecieron como adversarios del
régimen comunista, etiqueta que los presentaba como combatientes por la in-
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dependenciaYy la libertad. Podian estar muy cerca de la ideologia fascista, pero
como se oponian al comunismo parecian ser buenos. En el pasado fue el comu-
nismo el que consiguid la etiqueta de la bondad, pues contribuyé fuertemente
al aplastamiento del fascismo. Hoy, al contrario, se considera bueno todo lo
que es anticomunista. Sin embargo, de la misma manera que ayer la opinién
publica veia en el fascismo el mal absoluto y no queria pensar en el terror y la
crueldad del Gulag, en los millones de victimas y en la politica expansionista
de Stalin, hoy se trata como mal absoluto el comunismo, se glorifica todo tipo de
anticomunismo, se olvida que Adolfo Hitler también fue un anticomunista sin-
gularmente rabioso.

Al segundo cadaver tampoco se le ha dado sepultura, porque adn no se ha
hecho el arreglo de cuentas definitivo con la dictadura comunista. Sin embargo,
ha llegado el momento de decir toda la verdad sobre su teoria e historia, sobre
su doctrinay su préctica; el momento de los hechos, de los documentos y de los
testimonios de las victimas. También ha llegado el momento de reflexionar so-
bre la utopia comunista que permitia creer en la posibilidad y conveniencia de
construir por la fuerza un mundo de igualdad y justicia, libre de conflictos. Por
altimo, ha llegado el momento de decir la verdad sobre la dictadura del proleta-
riado y el papel rector del partido, pero también sobre el conformismo colecti-
vo que hizo posible que el totalitarismo comunista durase tanto tiempo.

No es facil eliminar del presente los fantasmas del pasado, porque los resu-
cita constantemente la lucha por el poder y por el dominio sobre la memoria.
Lo demuestran dos mecanismos: el de la descomunistizacion y el de la verifica -
cion. El verdadero objetivo de quienes proponen la descomunistizacion es ex-
cluir a la gente de la antigua nomenklatura de la vida normal, pero no porque
cometieron delitos sino porque fueron miembros del aparato comunista. La
descomunistizacion ha de servir, pues, de pretexto para despojar a parte de los
ciudadanos de sus derechos y libertades, y al conjunto del electorado de la po-
sibilidad de decidir libremente cual ha de ser la composicion del parlamento.

El mecanismo de la llamada verificacion tiene como fin desenmascarar a los
antiguos agentes y confidentes de la policia comunista. EIl problema consiste
en que el mecanismo se basa en los documentos que fabricaron los servicios
secretos comunistas durante afios contra los ciudadanos. Hoy, los papeles fabri-
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cados por la policia de la dictadura se emplean para valorar el comportamien-
to de gente honesta; son los ex policias comunistas con sus declaraciones quie-
nes certifican si alguien fue honrado o no. ;Pudo una mente sana imaginar algo
maés enfermizo?

Las mentiras siempre generan mentiras. En el Gltimo decenio, la ideologia
y la préctica comunista fueron sometidas a una critica despiadada. Pero el co-
munismo moribundo pudo reaccionar de dos maneras. La primera era aceptar
las reglas de la democracia y de la economia de mercado y crear nuevas agru-
paciones politicas integradas por personas con biografias parecidas y con el
mismo temor a la descomunistizacion. Esas agrupaciones —como sucedi6 en Po-
lonia y Hungria— optaron por un pragmatismo tan marcado que linda con el ci-
nismo. A esas agrupaciones les interesan las técnicas del marketing y no las dis-
cusiones sobre el pasado, que definen como “tema aburrido e insignificante”.
Esa gente respeta las reglas democréticas pero con su actitud priva a la demo-
cracia de ese importantisimo contenido que es la reflexion sobre el pasado. Sin
la verdad sobre el pasado, la democracia se ve atacada por el virus de la corrup-
cion espiritual y material.

Pero el comunismo moribundo pudo buscar refugio también en otra reali-
dad, en la nacionalista y populista. EI imperialismo ruso promovido por Ziuga-
nov y el chovinismo serbio de Milosevic son otras caras del comunismo recon-
vertido, su cara imperialista 0 nacionalista.

Augusto Pinochet volvié a plantear el problema de como salir de una dicta-
dura. ;Hay que buscar esa justicia que muchos de sus adversarios definen
como revancha o, por el contrario, hay que tratar de alcanzar la reconciliacion,
que los criticos consideran muy peligrosa porque impide distinguir entre el
bieny el mal? Los primeros dicen que a la gente del régimen anterior hay que
eliminarla de la vida politica con ayuda del Cédigo Penal. Los segundos creen
que esa gente tiene que ser incorporada al sistema democratico. Por eso los pri-
meros quieren montar algo parecido al Tribunal de Nuremberg, mientras que
los segundos prefieren el entendimiento y la reconciliacion. Los primeros sue-
fian con algo similar a la desnazificacion llevada a cabo en Alemania Occidental
después de la segunda guerra mundial, mientras que los segundos se sienten
fascinados por la transicién democréatica de Espafia.
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Pero la detencion de Pinochet puso en un aprieto a unos y otros, porque en
los tiempos de la dictadura comunista la oposicion interpretaba la opresion del
régimen de dos maneras: unos condenaban el comunismo porque era un régi-
men opresor, mientras que los otros condenaban la opresion porque era comu-
nista. Para ellos Pinochet, que derroc6 a un gobierno legal con ayuda de un
golpe de estado militar y seguidamente implant6 una dictadura sangrienta, es
un héroe de la cruzada anticomunista que hay que admirar y adorar, aunque
sus actos provocaron miles de muertes.

Los otros decian: “EI comunismo es un mal terrible, pero no por el proyec-
to filosofico que promueve, sino por el caracter inhumano de los métodos de
opresion que utiliza. Rechazamos, pues, el comunismo no por sus leyes dialéc-
ticas ni por su materialismo historico, sino porque torturaba a la gente, y las tor-
turas son inadmisibles independientemente de la justificacion que se les dé”.
Pero si las torturas y los asesinatos son inadmisibles y dignos de la més firme
condena, lo son también cuando se llevan a cabo bajo la bandera de la lucha
contra el comunismo. Y es que no hay asesinatos ni torturas de derechas o de
izquierdas, progresistas o reaccionarios. Todos los asesinatos y todas las tortu-
ras se merecen la més firme y enérgica condena.

Se puede decir, pues, que la polémica en torno de Augusto Pinochet surgi6
en Polonia ya en el momento en que ese general dio su golpe. Su detencion en
Londres actualizé una vez mas el problema. Sus partidarios afirmaron que su
arresto era una venganza de la conspiracion del comunismo mundial por su he-
roica lucha contra los marxistas. Sus adversarios aseguraban que al fin se habia
hecho justicia y el sanguinario dictador seria juzgado por sus crimenes. ES cu-
rioso gue los partidarios de Pinochet no quisieran oir hablar de la gente tortu-
rada y rechazaban su dolor y sufrimientos. Por su parte, los acusadores de Pino-
chet no exigian que se encarcelase a Fidel Castro, otro dictador con crimenes
y victimas en su conciencia.

A esa polémica se incorporaron los partidarios de una tercera vision del
mundo que consideraban que no habia que castigar al verdugo. Los partidarios
de esa concepcion eran enemigos de toda dictadura, tanto de la comunista
como de la anticomunista. Eran, no obstante, conscientes de que las razones
politicas chocaban con los argumentos juridicos y, con frecuencia, también con
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las razones morales. Habia que responder a la pregunta de qué era mas moral:
hacer justicia aunque surgiese el peligro de una nueva guerra civil u optar por
la paz social renunciando a la justicia. Los partidarios de esa Gltima concepcion
sefialaban que tanto en Chile como en Polonia habia que optar por la reconci-
liacion. Ahora bien, la reconciliacion y la amnistia no pueden imponer la amne-
sia. El entendimiento basado en el compromiso no tiene que acarrear por fuer-
za la falsificacion de la historia ni la justificacion de los crimenes.

La pregunta principal era entonces: ;quién justificaba los crimenes? ;Los
que dicen que es mejor aplicarle a Pinochet la amnistia que provocar un nuevo
conflicto o aquellos que afirman que el general chileno no fue un criminal sino
un héroe de la cruzada anticomunista?

La experiencia de los Balcanes demuestra que las victimas se contagian
también con el odio de los verdugos, con su mentalidad y su comportamiento.
Hoy, el histérico nacionalismo albanés es un peligro no solamente para los en-
claves serbios en Késovo que son agredidos, sino también para los albaneses
de mente independiente que no quieren someterse a las consignas coreadas
por las multitudes: “Kosovo para los albaneses” y “Fuera los serbios”.

Ahora bien, ;por qué se emplean dos raseros diferentes? ;Por qué la comu-
nidad internacional castiga a los serbios por actos mucho menos drasticos que
los que comete Rusia en Chechenia? Algunos tratan de justificar la interven-
cion indicando que la provoco la agresion de Basayev a Daguestan, que en
Chechenia puede repetirse el caso de Afganistan —pais que, abandonado por
los rusos, cay6 en manos de los musulmanes mas fanaticos—, y que en el Cau-
caso se multiplican los actos de terrorismo, los secuestros y los asesinatos. Esos
argumentos, asi como el espanto que sienten los dirigentes rusos ante el peli-
gro de la desintegracion de la Federacion Rusa, no pueden justificar la masacre
que se esté llevando a cabo en Chechenia.

Hay que confesar con honestidad que, aungue no es cierto que Occidente
guarda silencio, efectivamente se aplican dos raseros diferentes. La politica in-
ternacional nunca fue una actividad de moralidad inmaculada, sino la bisque-
da de un compromiso entre lo moral y lo posible. Las razones morales justifi-
can plenamente la intervencién humanitaria en Késovo, una intervencion que
la realidad hizo posible. Otro es el caso de Rusia, porque nadie en el mundo se
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atreveria a hablarle con el lenguaje que utilizé la oTaN en Kdsovo. Asi pues,
Occidente tiene un problema muy dificil: respaldar la coja y corrupta democra-
Cia rusa 0 apoyar a sus enemigos étnicos, que quieren construir no solamente
un Estado chechenio independiente, sino un Estado islamico que seria enemi-
go de Rusia.

Para los pueblos de Europa central y del este, la guerra de Chechenia es
una clara advertencia de que hay que hacer todo cuanto sea posible para que
Rusia no busque en el lenguaje que emplea en Chechenia la solucion de los
conflictos naturales que pueda tener con sus vecinos, porque ese lenguaje es
el de la muerte.

La actitud frente a la politica rusa en Chechenia sirvid de argumento en el
debate sobre las sanciones de la Union Europea (UE) contra Austria. El éxito
electoral del Partido de la Libertad, de Jorg Haider, fue la piedra que provoco
el alud. Austria se siente injustamente castigada. La democracia austriaca, una
democracia opulenta, no se siente amenazada por Haider. ;Por qué los austria-
€0s no pueden votar por Haider, si se permite a los franceses que voten por Le
Pen y a los italianos que formen gobiernos con la participacion del fascistoide
de Fini? ;Por qué se acepta que los comunistas franceses e italianos participen
en las coaliciones gubernamentales en sus paises, pero se rechaza que pueda
hacer lo mismo el partido de Haider? ;Europa se ha vuelto loca? ;Por qué es
tan condescendiente con Rusia y tan dura con Austria?

Esas preguntas son correctas, pero también pueden formularse otras: ;no es
Austria la que se ha vuelto loca? ;Por qué los austriacos le dieron tantos votos
a Haider? ;Por qué la Democracia Cristiana formo coalicion con ese politico?

Con esas preguntas entramos en un terreno muy dificil y lleno de trampas.
Durante treinta afios Austria estuvo gobernada por una coalicion rojinegra que
era una especie de partido Unico formado en teoria por dos agrupaciones politi-
cas. Las elecciones en Austria eran democraticas, pero los austriacos nada po-
dian cambiar. Los votos dados a Haider fueron votos de protesta contra la eter-
na coalicion, votos a favor del cambio. Haider no es un nazi y no es el anuncio
de una dictadura nazi. Es un politico habil, un populista y un manipulador.
Austria queria el cambio y el partido de Haider result6 ser el Gnico instrumen-
to eficaz para conseguirlo. Pero ¢es un buen instrumento?
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Hay paises que, en ciertas materias, tienen derecho a menos que otros. Por
ejemplo, Estados Unidos no puede consentir un lenguaje que recuerde la se-
gregacion racial. En Francia no esta permitido burlarse del holocausto. En Po-
lonia son inconcebibles las burlas a la religion catélica y la utilizacion del anti-
semitismo como arma.

Austria también tiene derecho a menos, porque todos recordamos el escan-
dalo que se armd en torno de Kurt Waldheim. Hay que admitir, pues, que Aus-
tria no debe tener complejos, pero si tiene motivos para comportarse con mu-
cha prudencia. Que no se olviden en Austria de que en ese pais el nazismo no
fue un fendmeno importado. Y esa es precisamente la causa primaria de la hi-
persensibilidad de los politicos europeos, exagerada e injusta, pero previsible.

Queda la pregunta de por qué Occidente es menos condescendiente con
Haider que con los comunistas o postcomunistas. Es cierto que Hitler y Stalin
fueron criminales y que sus crimenes fueron comparables, pero no hay que ol-
vidar que la Uni6én Europea naci6é de una realidad antifascista. Fue la derrota
de Hitler la que dio vida a la idea de la integracion europea. Nadie puede ne-
gar que los partidos comunistas formaron parte del frente antifascista. Ademas,
tras la caida del comunismo soviético y la desintegracion de la Unidn Soviética,
la ideologia comunista es un cadaver bien muerto.

El caso de Haider ilustra muy bien los problemas que tiene Europa con su
historia. Es también un aviso importante para todos los paises del continente:
los que votan por politicos que, como Haider, utilizan el lenguaje de la xeno-
fobia, la demagogia y la condescendencia con el fascismo, condenan a su Esta-
do a ser despreciado por otros paises democraticos y por las instituciones de la
Union Europea.

La democracia europea nace de dos premisas fundamentales, que son el
respeto de los derechos humanos, basado en el parlamentarismo y en el respe-
to de los derechos de todas las minorias, y la aceptacion de la economia de mer-
cado que genera la clase media, factor que garantiza la estabilidad social. Al-
guien dijo que el matrimonio de la democracia con la economia de mercado no
nacié del amor, sino del sentido comin. Esos matrimonios suelen ser muy du-
raderos, aunque sin amor; es decir, sin valores axiol6gicos no pueden ser garan-
tizados ni protegidos por el Cédigo Penal.
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Hemos comenzado un nuevo milenio liberados de la fe en que hay verda-
des absolutas y recetas perfectas. Tenemos fe, no obstante, en el orden demo-
cratico, aunque inestable y siempre en peligro. Tenemos fe en que podemos
defender el orden democratico. Consideramos que el didlogo tiene mas virtu-
des que la violencia, aungue esta Ultima se esconda detras de los argumentos
més nobles. §
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