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En los armarios 
de Europa 

hay fantasmas

El anticomunismo, como el antifascismo, no es suficiente para garantizar la
honestidad de una persona. La vieja mentira sobre la honestidad de los comu-
nistas que hicieron el arreglo de cuentas con el fascismo es reemplazada hoy
por la nueva mentira de los anticomunistas que hacen el arreglo de cuentas con
el comunismo.

Mientras tanto, la vida nos enseña que prever el pasado es tan difícil como
predecir el futuro. Cuando analizamos los debates que se desarrollan en torno
de los acontecimientos del pasado que estremecieron a la humanidad tenemos
la sensación de que los fantasmas de ayer siguen muy vivos y participan en
nuestras controversias de hoy.

La detención de Augusto Pinochet reabrió la polémica en torno a la guerra
fría, a los límites de la soberanía, al conflicto que existe entre la lógica de la jus-
ticia y la lógica del compromiso.

Las limpiezas étnicas organizadas por el régimen de Slobodan Milosevic en
Kósovo y, luego, la intervención militar de la Alianza Atlántica reavivaron apa-
sionadas polémicas sobre los límites de la soberanía y el derecho a una injeren-
cia humanitaria.

La sangrienta guerra de Chechenia, provocada por la irrupción de un grupo
armado de Shamil Basáyev en Daguestán, planteó nuevamente el problema de
la existencia de dos raseros diferentes: el que aplica la opinión pública mun-
dial a los pequeños y débiles y el que emplea con los grandes y fuertes. Un ra-
sero se utilizó en el caso de Serbia, otro se está empleando en el de Rusia. 

Adam Michnik
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Por último, el escándalo más reciente: la participación en el gobierno de
Austria del Partido de la Libertad del populista austriaco Jörg Haider, un polí-
tico que utiliza un lenguaje muy parecido al de los nazis.

Los pueblos suelen embellecer su propio pasado y afear el de los enemi-
gos. Mucho más cómodo es sentirse víctima que verdugo. Por eso solemos es-
conder en los rincones de la memoria las injusticias que cometimos con otros,
pero mantenemos siempre a mano el recuerdo de las que cometieron otros con
nosotros. Esa suele ser precisamente la venganza de los fantasmas que están
guardados en los armarios de Europa.

Por eso es mucho mejor hablar del pasado pensando en el futuro que con-
formar el futuro con los ojos puestos en el pasado. El primer esquema propicia
la adopción de compromisos, como lo demuestran las relaciones polaco-ucra-
nianas. Las alternativas son conflictos tan sangrientos como los de Yugoslavia
y el Cáucaso.

La memoria nacional polaca tiene en su armario dos fantasmas: el naciona-
lista y el clasista. El primero se relaciona con el antisemitismo, cadáver que si-
gue desenterrado porque nunca se consiguió hacer un auténtico y profundo
ajuste de cuentas con el odio antijudío. Ahora bien, aunque el antisemitismo
no fue en Polonia un fenómeno marginal sino un importante elemento de la
corriente nacionalista, fuerte en el escenario político de antes de la segunda
guerra mundial, jamás fabricó colaboracionistas, como sucedió con los nacio-
nalistas franceses durante la ocupación hitleriana. Por el contrario, entre los na-
cionalistas polacos hubo muchos heroicos combatientes de la resistencia anti-
fascista, que después de la guerra fueron encarcelados, torturados e incluso
asesinados por los comunistas. ¿Cómo arremeter contra aquellos hombres por
su antisemitismo si la dictadura los perseguía y castigaba? 

De la dictadura comunista se puede decir que funcionó como una especie
de congelador, el cual permitió que se conservasen intactos las ideas y los sen-
timientos nacionalistas de antes de la segunda guerra mundial. Cuando se res-
tauró la democracia retornaron al escenario político las viejas agrupaciones que
veían con buenos ojos el totalitarismo, aunque no el de signo comunista. Los
partidarios de aquellas viejas agrupaciones reaparecieron como adversarios del
régimen comunista, etiqueta que los presentaba como combatientes por la in-
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dependencia y la libertad. Podían estar muy cerca de la ideología fascista, pero
como se oponían al comunismo parecían ser buenos. En el pasado fue el comu-
nismo el que consiguió la etiqueta de la bondad, pues contribuyó fuertemente
al aplastamiento del fascismo. Hoy, al contrario, se considera bueno todo lo
que es anticomunista. Sin embargo, de la misma manera que ayer la opinión
pública veía en el fascismo el mal absoluto y no quería pensar en el terror y la
crueldad del Gulag, en los millones de víctimas y en la política expansionista
de Stalin, hoy se trata como mal absoluto el comunismo, se glorifica todo tipo de
anticomunismo, se olvida que Adolfo Hitler también fue un anticomunista sin-
gularmente rabioso.

Al segundo cadáver tampoco se le ha dado sepultura, porque aún no se ha
hecho el arreglo de cuentas definitivo con la dictadura comunista. Sin embarg o ,
ha llegado el momento de decir toda la verdad sobre su teoría e historia, sobre
su doctrina y su práctica; el momento de los hechos, de los documentos y de los
testimonios de las víctimas. También ha llegado el momento de reflexionar so-
b re la utopía comunista que permitía creer en la posibilidad y conveniencia de
c o n s t ruir por la fuerza un mundo de igualdad y justicia, libre de conflictos. Por
último, ha llegado el momento de decir la verdad sobre la dictadura del pro l e t a-
riado y el papel rector del partido, pero también sobre el conformismo colecti-
vo que hizo posible que el totalitarismo comunista durase tanto tiempo.

No es fácil eliminar del presente los fantasmas del pasado, porque los resu-
cita constantemente la lucha por el poder y por el dominio sobre la memoria.
Lo demuestran dos mecanismos: el de la descomunistización y el de la verifica -
ción. El verdadero objetivo de quienes proponen la descomunistización es ex-
cluir a la gente de la antigua nomenklatura de la vida normal, pero no porque
cometieron delitos sino porque fueron miembros del aparato comunista. La
descomunistización ha de servir, pues, de pretexto para despojar a parte de los
ciudadanos de sus derechos y libertades, y al conjunto del electorado de la po-
sibilidad de decidir libremente cuál ha de ser la composición del parlamento.

El mecanismo de la llamada verificación tiene como fin desenmascarar a los
antiguos agentes y confidentes de la policía comunista. El problema consiste
en que el mecanismo se basa en los documentos que fabricaron los servicios
secretos comunistas durante años contra los ciudadanos. Hoy, los papeles fabri-
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cados por la policía de la dictadura se emplean para valorar el comportamien-
to de gente honesta; son los ex policías comunistas con sus declaraciones quie-
nes certifican si alguien fue honrado o no. ¿Pudo una mente sana imaginar algo
más enfermizo?

Las mentiras siempre generan mentiras. En el último decenio, la ideología
y la práctica comunista fueron sometidas a una crítica despiadada. Pero el co-
munismo moribundo pudo reaccionar de dos maneras. La primera era aceptar
las reglas de la democracia y de la economía de mercado y crear nuevas agru-
paciones políticas integradas por personas con biografías parecidas y con el
mismo temor a la descomunistización. Esas agrupaciones –como sucedió en Po-
lonia y Hungría– optaron por un pragmatismo tan marcado que linda con el ci-
nismo. A esas agrupaciones les interesan las técnicas del marketing y no las dis-
cusiones sobre el pasado, que definen como “tema aburrido e insignificante”.
Esa gente respeta las reglas democráticas pero con su actitud priva a la demo-
cracia de ese importantísimo contenido que es la reflexión sobre el pasado. Sin
la verdad sobre el pasado, la democracia se ve atacada por el virus de la corrup-
ción espiritual y material.

Pero el comunismo moribundo pudo buscar refugio también en otra reali-
dad, en la nacionalista y populista. El imperialismo ruso promovido por Ziugá-
nov y el chovinismo serbio de Milosevic son otras caras del comunismo recon-
vertido, su cara imperialista o nacionalista.

Augusto Pinochet volvió a plantear el problema de cómo salir de una dicta-
dura. ¿Hay que buscar esa justicia que muchos de sus adversarios definen
como revancha o, por el contrario, hay que tratar de alcanzar la reconciliación,
que los críticos consideran muy peligrosa porque impide distinguir entre el
bien y el mal? Los primeros dicen que a la gente del régimen anterior hay que
eliminarla de la vida política con ayuda del Código Penal. Los segundos creen
que esa gente tiene que ser incorporada al sistema democrático. Por eso los pri-
meros quieren montar algo parecido al Tribunal de Nuremberg, mientras que
los segundos prefieren el entendimiento y la reconciliación. Los primeros sue-
ñan con algo similar a la desnazificación llevada a cabo en Alemania Occidental
después de la segunda guerra mundial, mientras que los segundos se sienten
fascinados por la transición democrática de España.
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Pero la detención de Pinochet puso en un aprieto a unos y otros, porque en
los tiempos de la dictadura comunista la oposición interpretaba la opresión del
régimen de dos maneras: unos condenaban el comunismo porque era un régi-
men opresor, mientras que los otros condenaban la opresión porque era comu-
nista. Para ellos Pinochet, que derrocó a un gobierno legal con ayuda de un
golpe de estado militar y seguidamente implantó una dictadura sangrienta, es
un héroe de la cruzada anticomunista que hay que admirar y adorar, aunque
sus actos provocaron miles de muertes. 

Los otros decían: “El comunismo es un mal terrible, pero no por el proyec-
to filosófico que promueve, sino por el carácter inhumano de los métodos de
opresión que utiliza. Rechazamos, pues, el comunismo no por sus leyes dialéc-
ticas ni por su materialismo histórico, sino porque torturaba a la gente, y las tor-
turas son inadmisibles independientemente de la justificación que se les dé”.
Pero si las torturas y los asesinatos son inadmisibles y dignos de la más firme
condena, lo son también cuando se llevan a cabo bajo la bandera de la lucha
contra el comunismo. Y es que no hay asesinatos ni torturas de derechas o de
izquierdas, progresistas o reaccionarios. Todos los asesinatos y todas las tortu-
ras se merecen la más firme y enérgica condena.

Se puede decir, pues, que la polémica en torno de Augusto Pinochet surgió
en Polonia ya en el momento en que ese general dio su golpe. Su detención en
Londres actualizó una vez más el problema. Sus partidarios afirmaron que su
arresto era una venganza de la conspiración del comunismo mundial por su he-
roica lucha contra los marxistas. Sus adversarios aseguraban que al fin se había
hecho justicia y el sanguinario dictador sería juzgado por sus crímenes. Es cu-
rioso que los partidarios de Pinochet no quisieran oír hablar de la gente tortu-
rada y rechazaban su dolor y sufrimientos. Por su parte, los acusadores de Pino-
chet no exigían que se encarcelase a Fidel Castro, otro dictador con crímenes
y víctimas en su conciencia.

A esa polémica se incorporaron los partidarios de una tercera visión del
mundo que consideraban que no había que castigar al verdugo. Los partidarios
de esa concepción eran enemigos de toda dictadura, tanto de la comunista
como de la anticomunista. Eran, no obstante, conscientes de que las razones
políticas chocaban con los argumentos jurídicos y, con frecuencia, también con
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las razones morales. Había que responder a la pregunta de qué era más moral:
hacer justicia aunque surgiese el peligro de una nueva guerra civil u optar por
la paz social renunciando a la justicia. Los partidarios de esa última concepción
señalaban que tanto en Chile como en Polonia había que optar por la reconci-
liación. Ahora bien, la reconciliación y la amnistía no pueden imponer la amne-
sia. El entendimiento basado en el compromiso no tiene que acarrear por fuer-
za la falsificación de la historia ni la justificación de los crímenes.

La pregunta principal era entonces: ¿quién justificaba los crímenes? ¿Los
que dicen que es mejor aplicarle a Pinochet la amnistía que provocar un nuevo
conflicto o aquellos que afirman que el general chileno no fue un criminal sino
un héroe de la cruzada anticomunista?

La experiencia de los Balcanes demuestra que las víctimas se contagian
también con el odio de los verdugos, con su mentalidad y su comportamiento.
Hoy, el histérico nacionalismo albanés es un peligro no solamente para los en-
claves serbios en Kósovo que son agredidos, sino también para los albaneses
de mente independiente que no quieren someterse a las consignas coreadas
por las multitudes: “Kósovo para los albaneses” y “Fuera los serbios”.

Ahora bien, ¿por qué se emplean dos raseros diferentes? ¿Por qué la comu-
nidad internacional castiga a los serbios por actos mucho menos drásticos que
los que comete Rusia en Chechenia? Algunos tratan de justificar la interven-
ción indicando que la provocó la agresión de Basáyev a Daguestán, que en
Chechenia puede repetirse el caso de Afganistán –país que, abandonado por
los rusos, cayó en manos de los musulmanes más fanáticos–, y que en el Cáu-
caso se multiplican los actos de terrorismo, los secuestros y los asesinatos. Esos
argumentos, así como el espanto que sienten los dirigentes rusos ante el peli-
gro de la desintegración de la Federación Rusa, no pueden justificar la masacre
que se está llevando a cabo en Chechenia.

Hay que confesar con honestidad que, aunque no es cierto que Occidente
guarda silencio, efectivamente se aplican dos raseros diferentes. La política in-
ternacional nunca fue una actividad de moralidad inmaculada, sino la búsque-
da de un compromiso entre lo moral y lo posible. Las razones morales justifi-
can plenamente la intervención humanitaria en Kósovo, una intervención que
la realidad hizo posible. Otro es el caso de Rusia, porque nadie en el mundo se
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atrevería a hablarle con el lenguaje que utilizó la OTAN en Kósovo. Así pues,
Occidente tiene un problema muy difícil: respaldar la coja y corrupta democra-
cia rusa o apoyar a sus enemigos étnicos, que quieren construir no solamente
un Estado chechenio independiente, sino un Estado islámico que sería enemi-
go de Rusia.

Para los pueblos de Europa central y del este, la guerra de Chechenia es
una clara advertencia de que hay que hacer todo cuanto sea posible para que
Rusia no busque en el lenguaje que emplea en Chechenia la solución de los
conflictos naturales que pueda tener con sus vecinos, porque ese lenguaje es
el de la muerte.

La actitud frente a la política rusa en Chechenia sirvió de argumento en el
debate sobre las sanciones de la Unión Europea (UE) contra Austria. El éxito
electoral del Partido de la Libertad, de Jörg Haider, fue la piedra que provocó
el alud. Austria se siente injustamente castigada. La democracia austriaca, una
democracia opulenta, no se siente amenazada por Haider. ¿Por qué los austria-
cos no pueden votar por Haider, si se permite a los franceses que voten por Le
Pen y a los italianos que formen gobiernos con la participación del fascistoide
de Fini? ¿Por qué se acepta que los comunistas franceses e italianos participen
en las coaliciones gubernamentales en sus países, pero se rechaza que pueda
hacer lo mismo el partido de Haider? ¿Europa se ha vuelto loca? ¿Por qué es
tan condescendiente con Rusia y tan dura con Austria?

Esas preguntas son correctas, pero también pueden formularse otras: ¿no es
Austria la que se ha vuelto loca? ¿Por qué los austriacos le dieron tantos votos
a Haider? ¿Por qué la Democracia Cristiana formó coalición con ese político?

Con esas preguntas entramos en un terreno muy difícil y lleno de trampas.
Durante treinta años Austria estuvo gobernada por una coalición rojinegra que
era una especie de partido único formado en teoría por dos agrupaciones políti-
cas. Las elecciones en Austria eran democráticas, pero los austriacos nada po-
dían cambiar. Los votos dados a Haider fueron votos de protesta contra la eter-
na coalición, votos a favor del cambio. Haider no es un nazi y no es el anuncio
de una dictadura nazi. Es un político hábil, un populista y un manipulador.
Austria quería el cambio y el partido de Haider resultó ser el único instrumen-
to eficaz para conseguirlo. Pero ¿es un buen instrumento?
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Hay países que, en ciertas materias, tienen derecho a menos que otros. Por
ejemplo, Estados Unidos no puede consentir un lenguaje que recuerde la se-
gregación racial. En Francia no está permitido burlarse del holocausto. En Po-
lonia son inconcebibles las burlas a la religión católica y la utilización del anti-
semitismo como arma.

Austria también tiene derecho a menos, porque todos recordamos el escán-
dalo que se armó en torno de Kurt Waldheim. Hay que admitir, pues, que Aus-
tria no debe tener complejos, pero sí tiene motivos para comportarse con mu-
cha prudencia. Que no se olviden en Austria de que en ese país el nazismo no
fue un fenómeno importado. Y esa es precisamente la causa primaria de la hi-
persensibilidad de los políticos europeos, exagerada e injusta, pero previsible.

Queda la pregunta de por qué Occidente es menos condescendiente con
Haider que con los comunistas o postcomunistas. Es cierto que Hitler y Stalin
fueron criminales y que sus crímenes fueron comparables, pero no hay que ol-
vidar que la Unión Europea nació de una realidad antifascista. Fue la derrota
de Hitler la que dio vida a la idea de la integración europea. Nadie puede ne-
gar que los partidos comunistas formaron parte del frente antifascista. Además,
tras la caída del comunismo soviético y la desintegración de la Unión Soviética,
la ideología comunista es un cadáver bien muerto.

El caso de Haider ilustra muy bien los problemas que tiene Europa con su
historia. Es también un aviso importante para todos los países del continente:
los que votan por políticos que, como Haider, utilizan el lenguaje de la xeno-
fobia, la demagogia y la condescendencia con el fascismo, condenan a su Esta-
do a ser despreciado por otros países democráticos y por las instituciones de la
Unión Europea.

La democracia europea nace de dos premisas fundamentales, que son el
respeto de los derechos humanos, basado en el parlamentarismo y en el respe-
to de los derechos de todas las minorías, y la aceptación de la economía de mer-
cado que genera la clase media, factor que garantiza la estabilidad social. Al-
guien dijo que el matrimonio de la democracia con la economía de mercado no
nació del amor, sino del sentido común. Esos matrimonios suelen ser muy du-
raderos, aunque sin amor; es decir, sin valores axiológicos no pueden ser garan-
tizados ni protegidos por el Código Penal.
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Hemos comenzado un nuevo milenio liberados de la fe en que hay verda-
des absolutas y recetas perfectas. Tenemos fe, no obstante, en el orden demo-
crático, aunque inestable y siempre en peligro. Tenemos fe en que podemos
defender el orden democrático. Consideramos que el diálogo tiene más virtu-
des que la violencia, aunque esta última se esconda detrás de los argumentos
más nobles.
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