
Un empleado mexicano de una agencia de publicidad colecciona datos para un estudio pionero 
sobre el uso mediático en Latinoamérica. Durante la Segunda Guerra Mundial, la Oficina del 
Coordinador de Asuntos Interame ricanos del gobierno estadounidense compró radios “portátiles” 
y contrató personal para que caminara con ellos por las calles de varias ciudades de México. Cuando 
los agentes escucharan un radio en uso, prenderían el radio portátil hasta sintonizar la misma pro
gramación, marcarían la estación en cuestión, y gradualmente así generarían un retrato de los há
bitos radioescuchas de la población mexicana. Foto reproducida por cortesía de la National Archives 

and Records Administration, Washington, D.C.
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Un lancero derriba a un oficial francés en la batalla del cinco 
de mayo (Cortesía del Museo José Luis Bello y González de 
la ciudad de Puebla).



ISTOR, palabra del griego antiguo y más exactamente del jónico. Nombre de agente, istor, “el que sabe”, el experto, el 
testigo, de donde proviene el verbo istoreo, “tratar de saber, informarse”, y la palabra istoria, búsqueda, averi gua ción, 
“historia”. Así, nos colocamos bajo la invocación del primer istor: Heródoto de Halicarnaso.
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Nada que tenga historia, advertía Nietzsche, admite una definición. 
Amparados bajo esa premisa ofrecemos a los lectores de Istor un mo

saico de historias que da cuenta, precisamente, de la diversidad de signifi
cados y experiencias, de la multitud de cambios y continuidades, de los 
varios usos y abusos que cohabitan bajo el amplio techo de la expresión 
“opinión pública”.

En el Dossier contamos con tres artículos estelares. El primero, de Rafael 
Rojas, reconstruye la historia del debate político e intelectual entre dos figu
ras señeras del diecinueve andino, Gabriel García Moreno y Juan Montalvo, 
como la continuación de un duelo de honor por otros medios. Emblemático 
de cómo el antagonismo entre conservadores y liberales pudo también for
mularse conforme a códigos propios de una sociabilidad republicana, Rojas 
recupera dicho debate para ilustrar la importancia que tuvo la opinión públi
ca, entendida como un ámbito paralelo de disputa por la autoridad, en el 
proceso de consolidación de los Estados nacionales en Hispanoamérica.

El segundo, de Lauren Derby, propone un acercamiento etnográfico a 
los rumores como una forma alternativa de opinión pública en los campa
mentos de damnificados por el terremoto de 2010 en Puerto Príncipe, 
Haití. Tomando como punto de partida algunos relatos sobre mujeres que 
habían muerto lapidadas por sospecharse que eran lougarou (criaturas 
diabó licas que mediante hechicería se convierten en animales domésticos), 
Derby procura desentrañar los significados que esa figura pudo haber ad
quirido tras el brutal colapso de la “economía moral de la muerte” provoca
do por la devastación que dejó el terremoto.

Historias de la opinión pública: 
presentación

Carlos Bravo Regidor
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Y el tercero, de Fernando Escalante, examina cómo se ha fabricado la 
amenaza del narcoterrorismo islámicomexicano en Estados Unidos como 
instrumento para influir en la opinión pública y, en consecuencia, como re
curso de política exterior. Se trata de una amenaza que carece de veracidad, 
pues no hay ninguna evidencia concreta de vínculos ni afinidades entre el 
terrorismo islámico y el narcotráfico mexicano, pero que a fuerza de cuadrar 
con los miedos y prejuicios del público estadounidense, de repetirse en el 
discurso de las agencias de seguridad y de acumular menciones en los me
dios de comunicación, ha cobrado una sorprendente verosimilitud.

En Textos recobrados, Álvaro Morcillo introduce y traduce un minucioso 
proyecto de investigación elaborado por Max Weber, hasta ahora inédito 
en castellano, a propósito de la influencia de la prensa en la civilización 
moderna. Dicho proyecto, explica Morcillo, nunca logró llevarse a cabo; 
pero de todos modos resulta interesante, entre otras razones, por el énfasis 
que Weber pone en la necesidad de comprender las bases estrictamente 
materiales (i.e., económicas, políticas, organizacionales) a partir de las cua
les se produce la opinión pública.

En Usos de la historia, Patrick Iber nos ofrece un nutrido ensayo sobre 
historiografía reciente a propósito de guerra, propaganda y opinión pública 
en Estados Unidos, Europa y México durante el siglo xx. En Notas y diálo-
gos, rescatamos una entrevista con Nicholas Lemann sobre la necesidad de 
acercar la práctica periodística y el conocimiento académico con el fin de 
contribuir a la formación de una opinión pública mejor informada. Y en 
Ventana al mundo, Camila Pastor explora el denso itinerario histórico que 
derivó en eso que hoy se denomina “la nueva esfera pública árabe”.

Finalmente, en la sección de reseñas, Ana María Serna repasa el libro 
más reciente de Pablo Piccato, The Tyranny of Opinion: Honor in the 
Construction of the Mexican Public Sphere (Duke University Press, 2010); Iván 
Ramírez de Garay da cuenta del volumen colectivo editado por Paul 
Corner, Popular Opinion in Totalitarian Regimes: Fascism, Nazism, 
Communism (Oxford University Press, 2009), y Rosario Aguilar revisa el 
trabajo editado por Roberto Cordero, La sociedad de la opinión. Reflexiones 
sobre encuestas y cambio en democracia (Ediciones Universidad Diego 
Portales, 2009).
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Plumas que matan
El duelo intelectual entre Gabriel García Moreno

y Juan Montalvo en el xix ecuatoriano

Rafael Rojas

El 6 de agosto de 1875 una escena quiteña conmovió al mundo: el presi
dente Gabriel García Moreno, luego de salir de misa, era asesinado a 

machetazos y balazos en las gradas del palacio de Carondelet por un puña
do de liberales y masones ecuatorianos. La prensa católica europea, reseña
da en una célebre biografía del presidente por el padre Berthe, presentó a 
García Moreno como un “mártir de la América latina y católica”, un santo 
latinoamericano sacrificado por la impiedad liberal, doctrina “enseñoreada 
de todos los pueblos cultos”, “corriente avasalladora del error universal”.1 
Más que el propio emperador Maximiliano de Habsburgo, fusilado unos 
años antes en México, el guayaquileño Gabriel García Moreno pareció en
carnar el ideal del príncipe católico latinoamericano.

Berthe, quien llamaba a García Moreno “vengador y mártir del derecho 
cristiano”, reproducía exhaustivamente los editoriales de los periódicos ca
tólicos de Europa y América Latina, y recordaba que el papa Pío IX, desde 
su “prisión del Vaticano” -forma dramática de aludir al fin de la soberanía 
territorial impuesta a Roma por el ejército del Piamonte en 1870- también 
había honrado al presidente asesinado. Pío IX había elogiado a García 
Moreno y distinguido a la República de Ecuador, entre los demás gobiernos 
latinoamericanos, “entregados al delirio de la impiedad”.2 El papa, además, 

1 R. P. A. Berthe, García Moreno. Presidente de la República de Ecuador, vengador y mártir del de-
recho cristiano, París, Victor Retaux e Hijo, LibrerosEditores, 1892, t. I, p. I. Véase también el 
magnífico acápite de Jean Meyer, “El Ecuador del Sagrado Corazón”, en su Historia de los cristia-
nos en América Latina, México, Jus, 1999.

2 R. P. A. Berthe, op. cit., t. II, pp. 406407.
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había ordenado una misa de réquiem en honor de García Moreno en la basí
lica de Santa María en Trastévere y le había consagrado un monumento en 
el Colegio Pío Latinoamericano de Roma, en el que el caudillo ecuatoriano 
era descrito como un “integérrimo guardián de la religión, promovedor de 
los más preciados estudios, devotísimo servidor de la Santa Sede, justiciero, 
vengador de crímenes”.3

La muerte de García Moreno ha alimentado, en el último siglo y medio 
ecuatoriano, una querella simbólica que oscila entre la apología católica y el 
estigma liberal. Los debates historiográficos y literarios en torno a la figura 
del presidente asesinado continúan, por otros medios, la propia guerra civil 
entre liberales y conservadores que se vivió en Ecuador y la mayoría de los 
países hispanoamericanos a mediados del siglo xix. No es raro que a la le
yenda de ese crimen se hayan incorporado, desde fines de aquella centuria, 
frases como la premonición del propio García Moreno -“sé que vienen a 
matarme”- o sus supuestas últimas palabras -“Dios no muere”- o la pre
tendida exclamación de Juan Montalvo (18321889), el gran escritor liberal 
ecuatoriano, detractor perpetuo de García Moreno, desde su exilio en 
Ipiales, Colombia: “mi pluma lo mató”.4

En las páginas que siguen propongo una reconstrucción del debate inte
lectual y político que sostuvieron, durante casi quince años, Gabriel García 
Moreno y Juan Montalvo, al que se sumó, de parte del primero, otro impor
tante escritor ecuatoriano, Juan León Mera (18321894), autor de la gran 
novela indianista Cumandá o un drama entre salvajes (1879). Las ideas de la 
nación defendidas por estos letrados y políticos andinos llegaron a ser tan 
opuestas que sólo hubieran podido relacionarse, fuera de la guerra, por me
dio de una democracia de alta calidad, inconcebible en aquella América 
Latina. Dicho debate, como veremos, no sólo es bastante emblemático de 
la contraposición entre diversas lecturas de la doctrina de los derechos na
turales del hombre, a mediados del siglo xix hispanoamericano, sino que el 
mismo permitiría una mejor comprensión del rol de la literatura política en 

3 Ibid., pp. 407408.
4 El mito ha llegado, naturalmente, a la novela y al cine. Véase, por ejemplo, la biografía de 

Francisco Salazar Alvarado, Encuentro con la historia, Quito, Maragarita Borja y Yanko Molina Edi
tores, 2005, la novela de Alicia Yánez Cossío, Sé que vienen a matarme, Quito, Paradiso Editores, 
2001, y el film homónimo dirigido por Carl West. 
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las pugnas ideológicas que acompañaron la consolidación del Estado nacio
nal latinoamericano.

Durante casi veinte años, la obra literaria y política de Montalvo, García 
Moreno y Mera siguió el formato de una controversia intelectual. Los tres 
letrados y políticos, que en más de una ocasión retaron o fueron retados a 
duelo, nunca llegaron a enfrentarse físicamente -salvo alguna pelea a bas
tonazos entre Montalvo y Mera, que reporta la leyenda-, pero hicieron de 
sus escritos políticos y posicionamientos públicos sobre la realidad ecuato
riana un campo de batalla, una continuación simbólica de la lid entre due
listas. Algunas conclusiones sobre el código de honor entre las élites 
latinoamericanas a finales del siglo xix y del rol de los duelos en el mismo, 
desarrolladas por Pablo Piccato para el México porfirista, por Sandra Gayol 
para la Argentina liberal de Sarmiento, Mitre y Roca o por David S. Parker 
para la Hispanoamérica de principios del xx, serían trasladables al estudio 
de la querella García MorenoMontalvo.5

Como veremos, Montalvo y García Moreno colocaron su rivalidad inte
lectual y política dentro de las formas de sociabilidad propias del honor re
publicano. Uno y otro se consideraron herederos de Simón Bolívar, Antonio 
José de Sucre, Vicente Rocafuerte y otros próceres de la independencia de 
la Nueva Granada, Ecuador y Perú, pero proyectaron esa herencia sobre las 
dos corrientes doctrinales y políticas enfrentadas a mediados del xix en 
Hispanoamérica: el conservadurismo, en el caso de García Moreno, y el li
beralismo, en el de Montalvo. El duelo ideológico MontalvoGarcía 
Moreno es uno de los capítulos más reveladores de la querella liberalcon
servadora en Hispanoamérica y un correlato de la guerra civil que esas co
rrientes escenificaron en casi todos los países de la región.

5 Sandra Gayol, “Duelos, honores, leyes y derechos: Argentina, 18871923”, Anuario IEHS, 
Tandil, Argentina, núm 14, 1999, pp. 7482; Sandra Gayol, “Honor moderno. The Significance of 
Honor in FindeSiecle Argentina”, Hispanic American Historical Review, 84, 3, 2004, pp. 475497; 
Sandra Gayol, Sociabilidad en Buenos Aires, hombres, honor y cafés, 1862-1910, Buenos Aires, Edicio
nes del Signo, 2000, pp. 247260; Pablo Piccato, “Politics and the Technology of Honor: Dueling 
in TurnoftheCentury Mexico”, Journal of Social History, vol. 33, 2, Winter, 1999, pp. 331354; 
Pablo Piccato, The Tyranny of Opinion. Honor in the Construction of the Mexican Public Sphere, Durham, 
Duke University Press, 2010, pp. 280300; David S. Parker, “Law, Honor, and Impunity in 
Spanish America. The Debate over Dueling, 18701920”, Law and History Review, vol, 19, Sum
mer, 2000, pp. 320. 
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LA REPÚBLICA DEL SAGRADO CORAZÓN

García Moreno había nacido poco antes de las Navidades de 1821, en 
Guayaquil, de padre leonés y madre portuguesa. Su educación básica había 
sido con los frailes mercedarios; la superior, en la escuela de jurisprudencia 
de la Universidad Central de Quito, luego de que descartara la carrera sacer
dotal. Recién graduado, en el Quito del último gobierno del caudillo Juan 
José Flores, el joven García Moreno se inició en la vida política opositora, 
como conspirador y como escritor político. De aquellos años, 18431845, 
datan sus primeros escritos en la publicación panfletaria La Linterna Mágica, 
sus primeros poemas cívicos y sátiras políticas y sus discursos y conferen
cias en la Sociedad Filantrópica Literaria, institución que reunía a los jóve
nes letrados católicos, opuestos, a la vez, al republicanismo laico del ex 
presidente Vicente Rocafuerte y la Constitución de 1835 -que estableció 
la tolerancia religiosa y la no elegibilidad de los sacerdotes a cargos legisla
tivos o públicos- y al autoritarismo liberal de Flores y su Constitución de 
1843, bautizada por Rocafuerte como la “carta de la esclavitud”.6

Como tantos otros letrados de su generación, García Moreno comenzó 
escribiendo poesía. Sin embargo, aun cuando no fue un improvisado en el 
género y sus alusiones a José María Heredia, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda y, sobre todo, José Joaquín Olmedo, el gran poeta romántico 
ecuatoriano, guayaquileño como él mismo y autor del célebre “Canto a 
Bolívar”, lo presentan como un conocedor de la poesía de su tiempo, casi 
todas las composiciones líricas de García Moreno fueron piezas de combate 
político. Incluso sus textos literarios más cercanos a temas históricos como 
el poema “A la memoria de Rocafuerte”, tras la muerte de este en 1847, o 
la propia nota necrológica que escribió sobre Olmedo en el mismo año, 
fueron concebidos como ataques políticos contra sus rivales de entonces.7 

En ambos textos, García Moreno contrapone a aquellos próceres repu
blicanos con Juan José Flores, el caudillo venezolano que entre 1830 y 1845 
había sido tres veces presidente de Ecuador y que en marzo de este último 

6 R. P. A. Berthe, op. cit., t. I, pp. 117122. Véase también Peter V. N. Henderson, Gabriel 
García Moreno and Conservative State Formation in the Andes, Austin, University of Texas Press, 
2008, pp. 1219.

7 Gabriel García Moreno, Escritos y discursos, Quito, Imprenta del Clero, 1887, t. I., pp. 261262.
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año había sido derrocado por una revolución con la que simpatizaron 
Rocafuerte, Olmedo y el propio García Moreno. Flores, quien se exilió en 
Europa y llegó a conspirar con la reina regente de España, María Cristina 
de Borbón, para restaurar la monarquía en Ecuador, era descrito entonces 
por García Moreno como un “traidor”: “¡Infeliz!, que luchando en la ago
nía/ y entregada a las garras de la muerte,/ ve expirar al virtuoso Rocafuerte,/ 
y alzar al crimen el traidor puñal”.8 Por su parte, el exergo de la Avellaneda, 
que García Moreno antepuso a su necrológica sobre Olmedo, provenía del 
poema “A la memoria del célebre poeta cubano José María Heredia” e in
tentaba transmitir el sentimiento de orfandad que se sentía en Ecuador tras 
la muerte de Olmedo:

¡Patria! ¡Numen feliz! ¡Nombre divino!
¡Ídolo puro de las nobles almas!
¡Objeto dulce de su eterno anhelo!
Ya enmudece tu cisne peregrino…
¿Quién cantará tus brisas y tus palmas,
Tu sol de fuego, tu brillante cielo?9 

Esa orfandad de la República, que pierde a sus padres fundadores y que ve 
amenazada su moral pública por la llegada de impíos y herejes, se converti
rá en la plataforma retórica de la literatura de García Moreno en aquellos 
años. En su soneto “A la patria”, escrito por aquellos años, el político hacía 
una mala imitación de Heredia, Olmedo o Espronceda -de cuya “Canción 
del pirata” hizo, por cierto, una adaptación satírica, “El abogado pirata”, en 
contra de alguno de sus rivales- con el ánimo de transmitir ese sentimien
to de orfandad y de llamar a una regeneración católica de la nación ecuato
riana. A partir de entonces la invocación de Dios y los llamados a la 
Providencia, en los destinos políticos de Ecuador, se incorporarán al len
guaje republicano de García Moreno. El joven político, que pasaba de ver
siones de Lamartine a traducciones de los Salmos, comenzaba a entender 
su rol público como misión religiosa:

8 Ibid., p. 288.
9 Ibid., p. 261.
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Patria adorada, que al fatal destino
en fácil presa a la ambición condena;
donde en eterno, oscuro torbellino,
el huracán del alma desenfrena.

¡Ay! ¿para ti no aguarda el Ser Divino
alguna aurora sin dolor serena,
alguna flor que adorne tu camino,
alguna estrella de esperanza llena?

Si dicha y paz propicia te reserva
que su potente mano te liberte
del férreo yugo de ambición proterva

o si no, que los rayos de la muerte
mi pecho hieran, antes que vil sierva,
pueda infeliz encadenada verte.10

Ya a la altura de 1846, García Moreno se había hecho una imagen melancó
lica de la primera mitad siglo xix, dentro de la que jugaban un papel sinies
tro los letrados liberales. Esos “abogados piratas”, esos “patriotas de 
desván”, que satirizaba constantemente en sus poemas, se le perfilaban 
como una hueste sombría que aspiraba a destruir el orden natural de las 
sociedades hispánicas. A diferencia del mexicano Lucas Alamán o del pe
ruano Bartolomé Herrera, quienes desarrollaron una visión positiva de la 
misión civilizatoria de la monarquía católica en América, García Moreno no 
acompañaba sus primeras críticas al liberalismo con una vindicación del 
pasado virreinal.11 Su formación republicana, por lo visto, se lo impedía, tal 
como se plasma en el siguiente pasaje de un discurso en la Universidad de 
Quito, en el verano de aquel año:

Nacido entre el estruendo y los estragos de una tregua universal, habiendo 
visto desplomarse y hundirse cien tronos en un océano de sangre, luchar enfu
recido medio mundo por romper sus pesadas cadenas, brotar de la nada nuevas 

10 Ibid., p. 275.
11 José Luis Romero y Luis Alberto Romero, eds., Pensamiento conservador. 1815-1898, Cara

cas, Biblioteca Ayacucho, 1986, pp. 135141 y 344348.
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naciones y gobiernos expuestos cada instante a sumirse en el abismo de que 
salieran, y escuchando por donde quiera los ayes dolorosos de las víctimas que 
devora la anarquía, nuestro siglo es necesariamente grave, severo y melancóli
co, como el padre infeliz que ha visto perecer con sus hijos queridos los con
suelos y las delicias de la vida.12

Fueron aquellos los años en que García Moreno redactó dos periódicos, El 
Zurriago (1846) y El Vengador (18461847), en los que impugnó pública
mente a los principales líderes de la revolución “marcista” que derrotó a 
Flores, como Vicente Ramón Roca y José María Urbina, quienes, al llegar 
al poder, mantuvieron la plataforma liberal, aunque limitando el autoritaris
mo de la Constitución de 1843. En ambos periódicos, García Moreno carac
terizó a esos políticos como “falsos patriotas” y “liberales perversos” y a sus 
seguidores en el Congreso, la prensa o la administración como “ardientes 
charlatanes” y “pícaros embusteros”, mientras reservaba el epíteto de “ge
nízaros” a los partidarios de Flores y la reconquista monárquica española.13 
La retórica de García Moreno adoptó una estructura maniquea, que años 
después informaría buena parte de su conservadurismo católico:

Un falso patriota no es como el verdadero, un ser temible por su ímpetu 
arrastrante o digno de lástima por sus disparos candorosos: es, al contrario, de 
índole complaciente y acomodada a todas las facciones y a todas las circuns
tancias, de color vario y mudable al menor contacto del más débil reactivo, de 
opiniones blandas y elásticas, capaces de tomar todas las formas posibles, y 
de organización propia para pasar del bien al mal, del sí al no, de la luz a las 
tinieblas.14 

Junto a esta visión binaria de la sociedad política, García Moreno desarrolló 
en aquellos años una personalización de su liderazgo público, que más ade
lante derivaría en un claro mesianismo. En un folleto como “La verdad a 
mis calumniadores” (1853) es perceptible esa personalización del debate 
público, en la que predomina un lenguaje atravesado por los valores del 
código de honor republicano.15 Lealtad y traición, verdad y mentira, calum

12 Gabriel García Moreno, op. cit., pp. 306307.
13 Ibid., pp. 107118 y 127132.
14 Ibid., p. 125.
15 Ibid., pp. 179219.
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nia y ofensa son las nociones predominantes en esos escritos y el propio 
autor, García Moreno, queda constituido como un protagonista del drama 
político ecuatoriano. La causa de la República, su regeneración espiritual y 
su expurgación de los impíos liberales que la mancillan es, ante todo, la 
causa de la persona del joven publicista conservador.

Momento decisivo de la maduración política de García Moreno, como 
recuerda Jean Meyer, fue el viaje a Europa en 1850, su intervención en el 
debate sobre el restablecimiento de la orden de la Compañía de Jesús en 
Nueva Granada y Ecuador y la estancia en París, entre 1854 y 1856.16 
Fueron esos los años en que el discurso republicano de la etapa del publi
cismo quiteño dio paso a un proyecto de nuevo conservadurismo católico, 
anclado no en la nostalgia del antiguo régimen virreinal o en la reconstitu
ción de los cuerpos y estamentos de la monarquía católica, sino en una 
institución específica de esta última: los jesuitas. Fueron esos, también, los 
años en que García Moreno escribió sus textos más elaborados, desde el 
punto de vista doctrinal, dentro de los que destaca su famosa Defensa de los 
jesuitas (1851).

En marzo de 1851, bajo el gobierno de Diego Noboa, la Convención 
Nacional de Ecuador decretó la derogación de la Pragmática de Carlos III, 
del 2 de abril de 1767, que verificó el extrañamiento de los jesuitas de los 
reinos hispánicos y la admisión en territorio ecuatoriano del Instituto 
Regular de la Compañía de Jesús.17 Tal decisión del Congreso ecuatoriano 
debe ser entendida, sobre todo, como resultado de la presión de las nue
vas corrientes conservadoras andinas y como reacción a la nueva expulsión 
de la Compañía de Jesús del territorio colombiano promovida por el go
bierno neogranadino en 1850, encabezado por los generales liberales José 
Hilario López, entonces presidente, y José María Obando, su sucesor. 
Estos líderes neogranadinos se opusieron a la recepción de los jesuitas en 
Ecuador y con ese fin instruyeron a sus representantes y agentes en la re
pública vecina.

Luego de que el cónsul colombiano en Quito, José María Vergara 
Tenorio, fracasara en su intento de persuadir al gobierno de Noboa de 

16 Jean Meyer, Historia de los cristianos en América Latina. Siglos xix y xx, México, Jus, 1999, pp. 
127139.

17 Gabriel García Moreno, op. cit., pp. 324325.
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que recibiera a los jesuitas expulsados de la Nueva Granada, el ministro 
Jacobo Sánchez decidió intervenir en la opinión pública ecuatoriana con 
un panfleto que respondía al publicista conservador argentino, Félix Frías, 
radicado en París, autor del libro Los rojos de América del Sud (1851), en el 
que se atacaba a los liberales colombianos por la expulsión de los jesuitas. 
La respuesta de Sánchez, titulada Los rojos en la América del Sud y el señor 
Frías en París (1851), apareció en una de las más importantes imprentas de 
Quito, movilizando en su contra al naciente segmento del conservaduris
mo ecuatoriano.18 El lenguaje del colombiano Sánchez era tan encendido 
como el del argentino Frías o el de los varios ecuatorianos que se sumarían 
a la polémica. Párrafos como éste marcaron desde un inicio el tono del 
debate:

Sólo entre los desgraciados descendientes de españoles y sus degradados con
quistados puede tener tan funesta importancia la presencia de un puñado de 
monjes. Si la sangre que circula por nuestras venas no fuera la del español, la 
del moro o la del indio, enardecida más en nuestros climas tropicales; si fuéra
mos ciudadanos de la Gran Bretaña o de la Unión Americana; si esa raza sajona 
fría y pensadora fuese la nuestra; si la severa moral del puritano se extendiese 
desde el istmo de Panamá hasta el cabo de los Hornos; si la América del Sud no 
fuera un vasto monasterio; si las exageraciones del principio religioso no hubie
ran ensangrentado tantas veces el suelo americano; si, en fin, los principios que 
actualmente están regenerando a mi patria, se extendiesen como égida protec
tora por todo el continente de Colón; ¡oh! yo no me ocuparía hoy de esa 
Compañía abominable.19

Así como Sánchez reproducía los tópicos raciales, religiosos y civilizatorios 
del naciente positivismo europeo, García Moreno, en su réplica, Defensa de 
los jesuitas (1851), aprovechaba la equivalencia entre liberalismo y socialis
mo propuesta por Frías en su ataque a los “rojos” hispanoamericanos. Para 
García Moreno el “ardiente liberalismo” de Sánchez no era más que un 
“ridículo y pueril socialismo”.20 El socialismo era presentado por el joven 
conservador ecuatoriano como una degeneración inevitable del liberalis

18 Jacobo Sánchez, Los rojos en la América del Sud y el señor Frías en París, Quito, Imprenta de F. 
Bermeo por M. Vieyra, 1851, pp. 121.

19 Gabriel García Moreno, op. cit., p. 331.
20 Ibid., p. 8.
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mo, tal como se estaba comprobando en Francia luego de la Revolución de 
1848. Ese “fárrago de doctrinas contradictorias”, en el que se mezclaban el 
“ateísmo de Proudhon, el deísmo fatalista de Owen y el panteísmo de los 
saintsimonianos” y que obligaba a elegir entre opciones igualmente heréti
cas como el “falansterio de Fourier, las sociedades cooperativas de Owen, 
la Icaria de Cabet o el nuevo cristianismo de Saint Simon”, era, según García 
Moreno, el desenlace natural de la “impiedad liberal”, surgida a finales del 
siglo xviii, durante las reformas borbónicas.21

Aunque García Moreno llegaría a familiarizarse plenamente con la cultu
ra francesa durante su residencia en París, entre 1854 y 1856, ya para enton
ces había leído algunos libros que le sirvieron de guía doctrinal en su 
vindicación de la Compañía de Jesús. En dos obras del historiador católico 
francés Jacques CretineauJoly, Histoire religieuse, politique et littéraire de la 
Compagnie de Jésus (1845) y Clément XIV et les jésuits (1847), el líder ecuatoria
no encontró un relato simple y apologético de la orden ignaciana en la que 
ésta era retratada como víctima propiciatoria de una tradición liberal y anti
rreligiosa que arrancaba con las reformas de los Borbones y los Braganzas, 
emprendidas a mediados del siglo xviii por ministros de las cortes francesas, 
españolas y portuguesas, como Choiseul, Aranda y Pombal, y desembocaba 
en la Revolución de 1848.22 A pesar de suscribir dicha genealogía, García 
Moreno se cuidaba de utilizar testimonios de autores ilustrados como 
Voltaire, Montesquieu, Buffon, Raynal o Robertson para documentar la no
bleza de las misiones de la Compañía en Asia, África y América, donde los 
padres loyolistas “evangelizaban con la dulzura de la palabra”.23

El otro enunciado clave de la Defensa de los jesuitas, esto es, la identifica
ción entre liberalismo y socialismo en la coyuntura de 1848, provenía de 
otro autor francés, el liberal antirrepublicano Marie Roch Louis Reybaud, 
cuyo Études sur les réformateurs ou socialistes modernes (1841) aportaba las 
principales visiones negativas del republicanismo socialista europeo de 
mediados del siglo xix. Aun así García Moreno, interesado en presentarse 
como heredero de Bolívar, Olmedo, Rocafuerte y los republicanos de la 
primera generación hispanoamericana, distinguía hábilmente aquel repu

21 Ibid., pp. 89.
22 Ibid., pp. 2425.
23 Ibid., p. 25 y 6680.
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blicanismo fundacional del socialismo y el liberalismo “impíos” de la ge
neración del 48. De ahí que el colombiano Jacobo Sánchez fuera 
catalogado, por García Moreno, como un “demócrata que, con sus largos 
razonamientos, falta a la franqueza y lealtad que los republicanos se deben 
unos a otros”.24

Esta preservación del legado republicano desde una plataforma ideoló
gica y política conservadora será una de las constantes del intervencionis
mo público de García Moreno hasta su primer arribo a la presidencia 
ecuatoriana en marzo de 1861. Dicha estrategia doctrinal y, a la vez, retóri
ca, es constatable no sólo en los escritos políticos del líder ecuatoriano sino 
en sus proclamas y alocuciones directas a sus electores y partidarios durante 
la década de los cincuenta. Cuando en el verano de 1852 una nueva revuel
ta encabezada por el marino José María Urbina y Viteri alcanzó los poderes 
ejecutivo y legislativo en Ecuador, derogando muchos de los decretos de la 
administración de Noboa -incluido el del restablecimiento de la Com
pañía de Jesús- García Moreno pasó, naturalmente, a la oposición. Algunas 
publicaciones suyas de aquellos años, como la satírica “Epístola a Fabio”, 
contra el propio Urbina, el semanario La Nación o el célebre libelo “La 
verdad a mis calumniadores” (1853), escrito desde su exilio peruano en 
Paita, son tan reveladoras de la preservación del lenguaje republicano como 
de la suscripción de un código de honor, en el que el enfrentamiento al 
gobierno adopta la forma de un duelo verbal con su presidente.25

El exilio de García Moreno, entre 1854 y 1856, en París, reunió todos los 
atributos de los exilios románticos decimonónicos. Su oposición al proyecto 
liberal de Urbina se había personalizado por medio de la escritura política, 
al punto de hacer insostenible la coexistencia de ambos caudillos en el 
mismo país. La Francia recién estrenada de Napoleón III ofreció al líder 
ecuatoriano la coyuntura propicia para desarrollar intelectualmente su pro
yecto conservador. La apología de Berthe se vuelve verosímil al describir a 
García Moreno rezando el rosario, todas las mañanas, en San Sulpicio, antes 
de esconderse en la Biblioteca Nacional a leer a Rohrbacher y Veuillot. 
Cuenta Berthe que en esos años fue cuando García Moreno pudo conven

24 Ibid., p. 30.
25 Gabriel García Moreno, op. cit., t. I, pp. 179219, t. II, pp. 15.
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cerse del “error” ilustrado, liberal, masón y socialista que propugnaba la 
separación entre la Iglesia y el Estado.26

Error, agrega Berthe, cuyas raíces podían encontrarse lo mismo en el 
jansenismo de Pascal que en el absolutismo de Bossuet y que desemboca
ba en la tradición galicana, específicamente, en la política borbónica del 
cardenal Fleury, reiterando un tópico ya establecido en la Defensa de los 
j esuitas. En aquellos años parisinos, García Moreno conoció y admiró la crí
tica al galicanismo expuesta por Réné François Rohrbacher en su monu
men tal Histoire universelle de l’Eglise catholique (18421849), en 29 volúmenes, 
y el fervor ultramontano de Louis Veuillot, en libros como Les libre-penseurs 
(1848), una diatriba antiliberal y antisocialista escrita como reacción a la 
Segunda República francesa. Berthe asegura, a diferencia del escaso inte
rés en el momento parisino de otros biógrafos contemporáneos, como Peter 
V. N. Henderson, que en aquellos años ya estaba perfilado en la imagina
ción política de García Moreno el proyecto de una “república del Sagrado 
Corazón” en Los Andes.27

El Segundo Imperio francés de Napoleón III, a mediados de aquella 
década, era un modelo político que ejercía fascinación entre las élites con
servadoras hispanoamericanas, como puede comprobarse en la línea edito
rial del periódico mexicano El Universal, fundado por Lucas Alamán.28 Los 
años que García Moreno vivió en París coincidieron con el estallido de la 
Guerra de Reforma en México y la polarización militar y política entre libe
rales y conservadores en esa nación americana. Son aquellos también los 
años en que varios líderes conservadores mexicanos, afiliados a la última 
dictadura de Antonio López de Santa Anna, como José María Gutiérrez 
Estrada, José Manuel Hidalgo y el embajador de México en París, José 
Ramón Pacheco, intentan ganar el apoyo de Napoleón III para el restable
cimiento de una monarquía borbónica en México.29

26 R. P. A. Berthe, op. cit., pp. 224230.
27 Peter V. N. Henderson, Gabriel García Moreno and Conservative State Formation in the Andes, 

Austin, University of Texas, 2008, pp. 2052. 
28 Erika Pani, Para nacionalizar el Segundo Imperio. El imaginario político de los imperialistas, 

México, El Colegio de México/Instituto Mora, 2001, pp. 6988.
29 Edmundo O’Gorman, La supervivencia política novohispana. Reflexiones sobre el monarquismo 

mexicano, México, Fundación Cultural de Condumex, 1969, pp. 4351. 
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La naciente política hacia América Latina del pontificado de Pío IX, tan 
importante para los conservadores, era difícil de conciliar con la de 
Napoleón III, dado el apoyo de éste a la unificación italiana, que amenaza
ba la soberanía de los Estados Pontificios. Sin embargo, los conservadores 
hispanoamericanos valoraron positivamente la contención del republicanis
mo y el socialismo más radicales, que ejerció el Segundo Imperio, y sus 
simpatías por una reconstrucción de la hegemonía latina y católica de las 
monarquías mediterráneas en la región, que limitara la creciente influencia 
norteamericana. En la elaboración de su proyecto político, en París, García 
Moreno tomó en cuenta esas condiciones favorables, como puede consta
tarse en la sintonía que establecieron sus ideas con la obra del presbítero 
chileno José Ignacio Víctor Eyzaguirre Portales, sobrino del estadista Diego 
Portales, fundador del Colegio Pío Latinoamericano de Roma, quien fuera 
nombrado por Pío IX, pronotario apostólico de la Santa Sede.

En 1858, cuando García Moreno ya estaba de vuelta en Ecuador e in
volucrado en la oposición como senador por Guayaquil al gobierno de 
Francisco Robles, Eyzaguirre hizo un viaje por diversos países latinoameri
canos que dio lugar al influyente libro, en dos tomos, Los intereses católicos en 
América (1858). Concebido como una introducción a la política latinoameri
cana del Vaticano, la obra del presbítero chileno buscaba presentar a Roma 
un mapa de la “animosidad con que cada día perseguía (a la Iglesia en el 
vasto continente de Colón) un poder empeñado en dominarla”.30 Eyza
guirre presentaba un cuadro lamentable, de anarquía e impiedad, que aso
laba 17 repúblicas con 30 millones de católicos, que debían ser rescatados 
por la “Iglesia, su religión y su fe”, a las cuales “América debía todo”.31

Luego de una deslumbrante descripción del Amazonas, en la que se 
reiteraba la analogía del Nilo latinoamericano, Eyzaguirre ascendía por la 
geografía y la historia continental, desde la colonización de Brasil y el Río de 
la Plata, hasta la independencia argentina, uruguaya y paraguaya, el régi
men rocista y las guerras civiles de mediados del siglo xix en América del 
Sur.32 Siguiendo la ruta de San Martín, Eyzaguirre subía hasta el Alto Perú, 

30 José Ignacio Víctor Eyzaguirre, Los intereses católicos en América, París, Librería de Garnier y 
Hermanos, 1859, t. I, p. II.

31 Ibid., p. V.
32 Ibid., pp. 121169.
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recorría el estado social y político de Bolivia, descendía a Chile, cuyas dióce
sis, instituciones religiosas y de beneficencia, creadas bajo la administración 
de Diego Portales, eran presentadas como modelo, y llegaba finalmente al 
Perú.33 Luego de impugnar las tendencias en favor de la libertad de cultos 
del liberalismo peruano, el presbítero chileno se detenía en Ecuador, país al 
que dedicó el primer capítulo del segundo volumen de su obra.34

En el Ecuador de mediados del xix encontraba Eyzaguirre el indicio de 
una rearticulación conservadora de la política latinoamericana que podría 
abrir las puertas del reposicionamiento de la Iglesia Católica en el con
tinente. El presbítero chileno observaba “motivos de admiración, gozo y 
esperanza a las almas”, similares a los que se experimentaban ante el es
pectáculo natural de los volcanes del Chimborazo y el Cotopactzi.35 Dichos 
motivos estaban relacionados con intervenciones públicas concretas por 
parte del clero ecuatoriano, como la protagonizada por el canónigo y vicario 
capitular de Guayaquil, Luis de Tola, quien desde 1857 promovía la pros
cripción de las logias masónicas en territorio ecuatoriano.36 Aunque no lo 
mencionaba Eyzaguirre, otro defensor de la expulsión de las logias, como 
contraargumento de la propia expulsión de los jesuitas, fue García Moreno, 
quien se amparó, para la misma, en el famoso decreto de Bolívar de no
viembre de 1828, “prohibiendo las reuniones y confraternidades secretas” 
en la Gran Colombia.37

Aunque no lo citaba, era evidente que en su caricatura de “los rojos, 
socialistas y liberales” hispanoamericanos, Eyzaguirre coincidía con algu
nos pasajes de la Defensa de los jesuitas de García Moreno. A la vez, el llama
do que el chileno hacía a subordinar los estados hispanoamericanos a la 
Iglesia Católica debió ser escuchado con atención por García Moreno. Sin 
embargo, a este último le interesaba avanzar hacia una “República del 
Sagrado Corazón” desde una radicalización conservadora del republicanis
mo bolivariano, el cual preservaba algunos elementos laicos. Una lectura de 

33 Ibid., pp. 327338.
34 Ibid., pp. 459469.
35 Ibid., t. II, pp. 12.
36 Ibid., p. 4.
37 Ibid., pp. 461462.
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las proclamas de García Moreno como Jefe Supremo de la República, du
rante el gobierno provisional de 1859 a 1860, e incluso de las que emitió 
durante la primera presidencia de 1861 a 1865, en medio de la coyuntura 
de la guerra contra Perú y Colombia, permiten observar ese fuerte acento 
republicano; en él la “causa santa” sigue estando asociada a conceptos se
culares como la “independencia nacional” o la “libertad política”.38

Es durante este periodo, que Hendersen llama de la “presidencia cons
treñida”, cuando García Moreno logra la rápida y eficaz pacificación de los 
caudillos regionales y la afirmación de la soberanía de Ecuador frente a 
Perú y Colombia.39 Es esa, también, la época en que García Moreno sienta 
las bases de su “República del Sagrado Corazón” por medio de una rene
gociación del concordato con la Roma de Pío IX y generosas ventajas eco
nómicas y culturales -sobre todo en materia de educación- para el 
restablecimiento de la Compañía de Jesús. La correspondencia diplomáti
ca del presidente en esos años da cuenta de la habilidad con que supo ga
narse el respaldo de Pío IX, Napoleón III, la reina Isabel de España e, 
incluso, la reina Victoria, a quienes ofreció obsequios tan extravagantes 
como una “corona de oro hallada en una de las tumbas de Chordeleg 
(Cuenca) y anterior a la conquista de Huainacápac” o “cincuenta llamas”, a 
cambio de créditos y tratados de comercio.40

A partir de 1865 y, sobre todo, 1869, cuando reasume la presidencia e 
impone su proyecto constitucional, la idea de Ecuador como nación y 
Estado católicos se pone en práctica como en ningún otro país latinoameri
cano. La transición de ese conservadurismo desde un arraigado republica
nismo le facilitó a García Moreno la neutralización de los líderes liberales 
de los años cincuenta y, sobre todo, la resistencia al impacto del liberalismo 
radical colombiano de la generación de 1863. En la propia Constitución de 
1869 y en las intervenciones personales de García Moreno en defensa de la 
misma, en la Convención Nacional, durante 1869, es posible leer este trán
sito a un constitucionalismo conservador que, como bien ha observado Ana 

38 Gabriel García Moreno, op. cit, t. II, pp. 717 y 2023. 
39 Peter V. N. Hendersen, op. cit., pp. 6291.
40 Gabriel García Moreno, Epistolario diplomático. 1859-1869, Quito, Ediciones Universidad 

Católica, 1976, pp. XXXI.
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Buriano Castro, se alejaba, a su vez, del viejo ultramontanismo católico, a 
lo Bonald o De Maistre, que negaba el derecho constitucional moderno.41

García Moreno ponía el texto constitucional bajo la invocación de 
“Dios, Uno y Trino, legislador y conservador del Universo” y dedicaba 
varios artículos de la misma a afirmar la catolicidad de la nación y el Estado. 
El artículo 7°, por ejemplo, establecía que era deber de los ciudadanos 
“respetar la religión” y el 9° afirmaba que dicha religión era la católica, 
apostólica y romana, con exclusión de cualquier otra; agregaba que la mis
ma debía ser “protegida y respetada por los poderes políticos” y “conserva
da siempre con los derechos y prerrogativas de que debe gozar según la ley 
de Dios y las disposiciones canónicas”.42 Sin embargo, en el artículo 10°, la 
Constitución ecuatoriana de 1869 agregaba que “para ser ciudadano se re
quería ser católico”, y en el 13° estipulaba que “se suspendían los derechos 
de ciudadanía a quienes pertenecieran a sociedades prohibidas por la 
Iglesia”.43 No por casualidad dicha Constitución fue decretada el mismo 
año del Concilio Vaticano I, impulsado por Pío IX en Roma.

Casi todas las constituciones hispanoamericanas de la primera mitad del 
siglo xix habían heredado de Cádiz el principio de la religión católica única. 
Aun así, la formulación de una “ciudadanía católica” alcanzaba en el cons
titucionalismo de García Moreno una expresión mucho más nítida. Esa 
manera confesional de definir la condición católica de la ciudadanía his
pánica, estudiada por José María Portillo Valdés, más allá de que en la 
 práctica la distribución de derechos civiles y políticos estuviera institucio
nalmente subordinada a la Iglesia, no daba pie a flexibilidad doctrinal algu
na y hasta enviaba mensajes desalentadores a la inmigración europea.44 Al 
defender el artículo 10° ante la Convención, el presidente ecuatoriano pro
cedía por medio de la suscripción de la célebre encíclica de Pío IX, Quanta 
Cura (1864) y su Syllabus Errorum, en el que se declaraban sacrílegos el li
beralismo, el socialismo y la masonería:

41 Ana Buriano Castro, “El constitucionalismo conservador ecuatoriano: un instrumento en la 
construcción de la hegemonía”, Signos Históricos, núm. 11, enerojunio, 2004, pp. 6594. 

42 http://www.efemerides.ec/1/agosto/1869.htm.
43 Idem.
44 José María Portillo Valdés, “De la monaqruía católica a la nación de los católicos”, Historia 

y Politica, núm. 17, enerojunio, 2007, pp. 1735.
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Era necesario levantar un muro de división entre los adoradores del verdadero 
Dios y los de Satanás, y que por esta razón debían ser francos todos los que se 
hallaban embarazados por los sofismas de la incompetencia, el miedo y la con
fusión: se trata sólo de cerrar los derechos de elegir y ser elegidos, que son los 
propios de la ciudadanía. El inciso tiene por objeto que no los ejerzan los que 
no profesan la religión católica; dejar de declarar las verdades de esta religión 
por el temor de la persecución de un partido triunfante, es un temor vil e igno
minioso.45

A los críticos, que reprochaban a dicho artículo un efecto inhibitorio sobre 
la inmigración europea, respondía García Moreno:

Se supone que se retraerán de venir los extranjeros por no concederles los de
rechos de ciudadanía; pero todos saben que éstos no tienen otro interés que el 
oro, no desean el ejercicio de la ciudadanía; gozan de los derechos de naturali
zación sin participar de los deberes; no están obligados a defender el país, ni 
contribuyen para los gastos públicos.46

Más adelante, en la misma intervención ante el Congreso ecuatoriano, 
García Moreno señalaba que en algunos países latinoamericanos, como 
Argentina bajo las presidencias de Bartolomé Mitre y Domingo Faustino 
Sarmiento, se estaban llevando a cabo políticas de fomento a la inmigración 
europea de acuerdo con criterios de tolerancia religiosa. De hecho, el presi
dente leyó entonces una carta enviada por la cancillería argentina del fla
mante gabinete de Sarmiento, en la que se mostraba preocupación por la 
rígida concepción confesional del gobierno de García Moreno. Para éste, 
sin embargo, de lo que se trataba era, precisamente, de desterrar el princi
pio de la tolerancia religiosa, defendida con vehemencia por Vicente 
Rocafuerte durante el periodo republicano, ya que sólo había servido para 
llenar de biblias protestantes y libros heréticos las librerías y bibliotecas de 
Quito y Guayaquil.

La Constitución ecuatoriana de 1869 fue aclamada por buena parte del 
conservadurismo hispanoamericano como el texto que traducía, en los tér

45 José Luis Romero y Luis Alberto Romero, eds., op. cit., p. 116.
46 Ibid., p. 117.
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minos republicanos de la región, el proyecto católico de Pío IX. El líder 
intelectual y político del conservadurismo colombiano, Miguel Antonio 
Caro, por ejemplo, quien llevaría hasta sus últimas consecuencias aquella 
idea de Lucas Alamán de la “religión católica como único lazo común”, 
escribía en 1872 que la Constitución de García Moreno, al establecer el 
“ser católico como condición para ser ciudadano”, condensaba la impug
nación del legado jurídico del liberalismo, defensor de los “derechos natu
rales” y de la “educación laica”, que se originaba con el “apóstata” Juliano 
y desembocaba en el “judío” León Gambetta.47 Al asumir la fe católica 
como una premisa para el ejercicio del sufragio, esa Constitución, lejos de 
negar la tradición republicana, la consolidaba desde una perspectiva con
servadora.

LA DICTADURA PERPETUA

Más de un biógrafo ha reparado en la intimidad de rival que desarrolló el 
escritor y político ecuatoriano Juan Montalvo (18371889) en su oposición a 
Gabriel García Moreno.48 Como este último, Montalvo alcanzó desde muy 
joven una identificación con la escritura política como medio de transmi
sión, no sólo de una ideología o una moral, sino de un código de honor, 
aplicado al debate público, en el que se jugaba la vida del escritor. Esa con
junción de “libertad política” y “libertad estilística” que, según Anderson 
Imbert, lo llevó a redefinir las fronteras del neoclasicismo y el romanticis
mo en Hispanoamérica, aparece desde muy temprano como sello personal 
de la prosa de Montalvo.49

El joven liberal había recorrido Francia, Italia y España, entre 1857 y 
1858, como representante diplomático del gobierno de Francisco Robles, 
justo después del regreso de García Moreno a Ecuador. Cuando este últi

47 Ibid., pp. 70 y 367.
48 Oscar Efrén Reyes, Vida de Juan Montalvo, Quito, Talleres Gráficos de Educación, 1943, 

pp. 129180; Plutarco Naranjo, Juan Montalvo. Estudio biobibliográfico, Puebla, Editorial José M. 
Cajica, 1970, pp. 6781; Manuel Moreno Sánchez, ed., Montalvo, México, Secretaría de Educa
ción Pública, 1942, pp. XVXVIII.

49 Enrique Anderson Imbert, El arte de la prosa en Juan Montalvo, México, El Colegio de 
México, 1948, pp. 6166.
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mo llega a la presidencia interina, en 1859, Montalvo, ya en Quito, le es
cribe una carta amenazante, a medio camino entre el insulto y el consejo 
que, sin embargo, demostraba alguna empatía espiritual con el nuevo go
bernante. El estilo afectivo, vehemente, personalizado, era muy parecido 
al del autor de El vengador, El zurriago y “La verdad a mis calumniado
res”. Cuando García Moreno terminó su primer periodo presidencial, en 
1865, que creó la plataforma institucional y diplomática de su proyecto 
conservador, Montalvo decide enfrentársele por medio de una publica
ción, similar a las que el presidente había escrito contra sus enemigos libe
rales, titulada El Cosmopolita. En aquella premonitoria de 1859, escribía 
Montalvo:

Déjeme Ud. hablar con claridad: hay en Ud. elementos de héroe y de…, sua
vicemos la palabra, tirano. Tiene Ud. valor y audacia, pero le faltan virtudes 
políticas, que si no procura adquirirlas a fuerza de estudio y buen sentido, 
caerá, como cae siempre la fuerza que no consiste en la popularidad. Pero 
consuélese Ud. porque ellas pueden ser imitadas, y si no las recibimos de la 
naturaleza, podemos recibirlas de los filósofos y sabios gobernantes. No pien
se Ud. en Rosas, ni en Monagas, ni en Santa Anna si no para detestarlos; 
acuérdese de Hamilton y Jefferson para venerarlos, y será ya una virtud, un 
buen augurio.50

Cuando Montalvo comienza su publicación, García Moreno ya está fuera 
de la presidencia, aunque el escritor advierte que el ordenamiento político 
creado por su primera presidencia tiene posibilidades de afianzarse. Dentro 
de ese ordenamiento político ocupaba un lugar central el Concordato fir
mado con Pío IX, en 1862, que concedía considerables ventajas a la Iglesia 
Católica. El Concordato había sido impugnado por una corriente de opi
nión regalista y erastiana, cercana a los gobiernos liberales de los años cin
cuenta, que defendía la potestad civil sobre los beneficios eclesiásticos. Los 
propios ex presidentes Flores y Urbina llegaron a levantarse en armas con
tra García Moreno, siendo derrotados por éste. En el epistolario de García 

50 Juan Montalvo, Las Catilinarias/ El Cosmopolita/ El Regenerador, Caracas, Biblioteca Ayacu
cho, 1985, p. XXII.
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Moreno aparecen varias cartas relacionadas con aquellos pronunciamientos 
militares. En una, el presidente pide a un agente en Europa “una espada 
decente para las asistencias, y al mismo tiempo buena para campañas: así 
debe tener doble vaina…”51 En otra, le escribe caballerescamente a Flores: 
“mi querido Juan José, mucho he sentido el haberte batido: ofrecí que des
trozaría tu Ejército y lo he cumplido. Mi ayudante de campo fue en tu 
auxilio para que no fueras cogido como prisionero pero desgraciadamente 
no te pudo encontrar”.52

En El Cosmopolita, Montalvo se propuso una refutación de la política 
integral de García Moreno durante su primer gobierno, que el escritor vis
lumbraba en proceso de convertirse en política del Estado ecuatoriano. 
Montalvo concordaba en que la posición de Ecuador ante la Guerra del 
Pacífico, provocada por la ocupación española de las islas peruanas de 
Chincha, debía ser de respaldo a Perú, Chile y Bolivia, en contra de la anti
gua metrópoli. Sin embargo, observaba que la política prorromana de 
García Moreno daba a esa intervención un carácter débil o secundario.53 La 
misma tibieza encontraba en la posición de Ecuador frente a la interven
ción francesa de Napoleón III y el Imperio de Maximiliano en México, un 
tema que desarrolló por medio de un diálogo imaginario entre el empe
rador francés y el marqués de Munster, luego de recibir la noticia del fu
silamiento de Maximiliano. En un momento del diálogo intervienen Jules 
Favre y Adolphe Thiers con el propósito de cuestionar la idea de que 
Europa ha cumplido un rol civilizatorio en América. Dice Favre:

Bárbaros hemos sido nosotros en Méjico; Sire: hemos olvidado que la civiliza
ción es como la verdadera religión, que no se le propaga a punta de lanza: he
mos degollado, hemos azotado, hemos violado convenios: los mejicanos han 
respetado más que nosotros a sus semejantes, al hombre, al soldado, al extran
jero. Esos bárbaros no son bárbaros de ninguna manera.54

51 Gabriel García Moreno, Epistolario diplomático. 1859-1869, Quito, Ediciones Universidad 
Católica, 1976, p. XXI.

52 Ibid., p. CVIII.
53 Juan Montalvo, El Cosmopolita, París, Casa Editorial Garnier y Hermanos, 1923, t. I, pp. 47

57 y 197207.
54 Ibid., p. 299.
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A lo que agrega Thiers:

Y son admirables verdaderamente. Vencidos, postrados, arruinados ayer; hoy 
triunfantes, arrogantes, restablecidos en su patria y su poder. Esos nuevos 
castellanos merecen nuestra estima, no nuestro menosprecio; nuestro cariño, 
no nuestro aborrecimiento; nuestra amistad, no nuestra enemistad… ¡Qué 
alma tan aristocrática, qué espíritu tan encumbrado, que naturaleza tan 
completa!55

En el plano doméstico, las dos mayores objeciones de Montalvo al pro
yecto de García Moreno tenían que ver con la limitación de las libertades 
de asociación y expresión y con la hegemonía cultural y educativa de la 
Compañía de Jesús y la Iglesia.56 García Moreno, según Montalvo, había 
enfrentado a la “parte ilustrada” de Ecuador la “parte oscurantista                  
y católica”.57 Esta escisión maniquea del país reflejaba muy bien no sólo     
la polarización liberalconservadora que se vivía desde la década de los años 
cincuenta en ese país andino -y en casi toda Hispanoamérica- sino la pro
pia fractura generacional que vivían las élites letradas y políticas de la re
gión. Al igual que García Moreno, Montalvo era un hombre del 48, que 
había sacado conclusiones contrarias a las de su rival de la revolución fran
cesa de ese año.

El homenaje que Montalvo rindió a Pierre Joseph Proudhon es bastante 
revelador de la radicalización socialista que experimentaron algunos libera
les hispanoamericanos, como el chileno Francisco Bilbao, el argentino 
Esteban Echeverría o los mexicanos José María Castillo Velasco, Ponciano 
Arriaga e Isidro Olvera.58 Sin embargo, lo que le interesaba a Montalvo de 
Proudhon no eran sus ideas sobre la propiedad, eje conceptual de su socia
lismo, sino su resuelto anticlericalismo. El talante anticlerical de Montalvo 
es un elemento distintivo de su escritura política y él mismo se volverá re
ferencial para muchos intelectuales latinoamericanos de fines del siglo xix. 
El cubano José Martí y el uruguayo José Enrique Rodó, por ejemplo, admi

55 Ibid., p. 300.
56 Ibid., pp. 2846, 109117, 159179.
57 Ibid., pp. 208209.
58 Ibid., pp. 255257; Jesús Reyes Heroles, El liberalismo mexicano, México, fce, 1988, t. III, 

pp. 590607.
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raron profundamente a Montalvo por su “prosa aventajada y sublime”, 
pero también por su anticlericalismo y su antidespotismo.59

El anticlericalismo de Montalvo tenía fuentes variadas: la tradición pa
gana grecolatina, Miguel de Cervantes y buena parte del Siglo de Oro es
pañol, Voltaire y otros ilustrados franceses. En obras posteriores, desde su 
exilio en Colombia, como los Siete tratados (1882) o la Mercurial eclesiástica 
(1884), escrita como reacción a la condena pública que hizo de los primeros 
el arzobispo de Quito, José Ignacio Ordóñez -las cuales provocaron, inclu
so, que León XIII incluyera estas obras en el índice de libros prohibidos-, 
Montalvo dio rienda suelta a su animosidad contra la Iglesia y el conserva
durismo católico.60 Lo curioso es que Montalvo, a diferencia de muchos 
jacobinos latinoamericanos de su generación, demostraba un notable cono
cimiento de las fuentes del pensamiento cristiano de la patrística, la es
colástica, el Renacimiento e, incluso, el siglo xix francés.

Aunque probablemente leyó la hilarante caricatura del clero católico 
español en The Bible in Spain (1843), del viajero y lingüista inglés George 
Borrow, las réplicas montalvianas no seguían la argumentación tradicional 
del laicismo ilustrado o del protestantismo más vehemente. En los Siete 
tratados, por ejemplo, hacía una refutación muy informada de El genio del 
cristianismo de Chateaubriand y en la Mercurial eclesiástica intentaba demos
trar que los “dogmas” de Joseph de Maistre en Veladas de San Petersburgo 
provenían directamente de Platón, no de San Agustín.61 Ya desde los tiem
pos de El Cosmopolita, cuando algunos de sus artículos provocaron polémi
cas con el escritor conservador Juan León Mera, admirado por el propio 
cardenal Giacomo Antonelli, secretario de Pío IX, el anticlericalismo de 
Montalvo se mantuvo dentro de los límites de una catolicidad republicana 
y liberal. 

Los textos de El Cosmopolita llevaban la conciencia genérica de la escri
tura política a un plano desconocido hasta entonces en la literatura hispa

59 Gonzalo Zaldumbide, Montalvo y Rodó, Nueva York, Instituto de las Españas, 1938, pp. 
791; José Martí, Obras completas, La Habana, Editorial Lex, 1953, t. I, pp. 747748; José Enrique 
Rodó, México, Editorial Porrúa, 2005, pp. 227247. 

60 Juan Montalvo, Siete tratados, París, Casa Editorial de Garnier y Hermanos, 1912, t. I, pp. 
219253 y 269277.

61 Ibid., pp. 307308; Juan Montalvo, Mercurial eclesiástica y Un vejestorio ridículo, Madrid, Edi
torial América s./f., pp. 3133.
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noamericana. Montalvo tenía muy presente el hecho de ser un escritor 
público, que exponía su yo en la confrontación ideológica con el poder. Los 
pasajes dedicados al “egotismo”, por ejemplo, son reveladores de esa apli
cación de un código de honor al debate público, muy similar al asumido por 
el propio García Moreno en sus años de opositor a los gobiernos liberales. 
Montalvo entendía que el “egotismo” era un rasgo imprescindible del pe
riodismo y de la política.62 Su valoración positiva del libelo, como género 
por excelencia de la literatura política, no era más que una confirmación del 
estilo de su prosa.63 Sin el “libelismo” era difícil comprender el rol de la li
bertad de imprenta, del “espíritu de asociación” e, incluso, del derecho de 
reunión en las repúblicas modernas.64

Desde el título de su publicación, Montalvo intentaba colocarse en las 
antípodas del nacionalismo católico propugnado por el presidente García 
Moreno. La revista abarcaba un arco temático lo suficientemente abierto 
como para que le permitiera a su autor impugnar toda la política doméstica 
e internacional del gobierno conservador y su trasfondo doctrinal. Un foco 
de atención permanente de El Cosmopolita, entre 1866 y 1869, fue, como 
vimos, la defensa de las libertades de asociación y expresión. Montalvo 
heredaba la concepción liberal de esas libertades públicas como derechos 
naturales y los defendía de los límites que la Constitución conservadora les 
imponía en materia religiosa. Los artículos 102° y 109° de la misma garan
tizaban la “libre expresión del pensamiento” -abolían, de hecho, los “jura
dos de imprenta”- y “el derecho de asociarse sin armas”, siempre y 
cuando se “respetara la religión, la moral, la decencia y el orden público” 
en su ejercicio. Y agregaban: “el que abusare de este derecho será castigado 
según las leyes y por los jueces comunes”.65

Luego de la Constitución de 1869, que decidió su exilio en Colombia, 
Montalvo arreció sus críticas al autoritarismo garcíamorenista. Para el escri
tor liberal era evidente que el conservadurismo ecuatoriano, al aprovechar 
el presidencialismo bolivariano y otras ideas republicanas de la generación 
de Bolívar y Rocafuerte, trataba de desplazar al liberalismo andino como 

62 Juan Montalvo, El Cosmopolita, t. II, pp. 203249.
63 Ibid., pp. 250263.
64 Ibid., pp. 287330.
65 http://www.efemerides.ec/1/agosto/1869.htm.
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continuador del pensamiento fundacional de los próceres. El antecedente 
del peruano Benito Laso, quien en 1826 había sido diputado en el 
Congreso limeño y que, desde ese año, había defendido la presidencia vi
talicia y el senado hereditario, propuestos por Bolívar en la Constitución 
de Bolivia, con argumentos como los de la “infancia del ser americano” o de 
la “diversidad de castas” como “gangrena que prepara la disolución”, ad
quiría la mayor pertinencia para esa apropiación conservadora del legado 
republicano.66

Para Montalvo era preciso enajenar la figura de Bolívar de la herme
néutica constitucional del conservadurismo. La independencia hispano
americana, a su juicio, había permitido, entre otras cosas, la abolición 
definitiva de la esclavitud, una institución apoyada por Roma.67 El genio de 
Bolívar tenía que ver con la “emancipación de la raza hispanoamericana” 
de la superstición y el fanatismo católicos.68 De ahí que, en el clásico para
lelo entre Bolívar, Napoleón y Washington, el primero salga siempre airo
so. La grandeza de Napoleón era, sobre todo, literaria -Montalvo llama a 
los poetas y novelistas hispanoamericanos a crear el mito bolivariano- y 
Washington, si bien era “menos ambicioso y más modesto”, era “menos 
magnánimo y menos elevado” que Bolívar.69 A diferencia de la propia 
generación bolivariana, que osciló entre el entusiasmo y la decepción con 
El Libertador, Montalvo era un resuelto defensor de la pertenencia de 
Bolívar al panteón liberal.

El golpe de García Moreno contra el también republicano católico, y 
otrora protegido suyo, Javier Espinosa, en mayo de 1869 y la promulgación 
de la Constitución conservadora, en agosto de ese mismo año, afianzaron 
aún más la oposición de Montalvo al presidente. Para Montalvo era induda
ble que, además de un reforzamiento del sentido confesional del Estado 
ecuatoriano, en consonancia con el primer Concilio Vaticano, la nueva 
Carta Magna introducía claros mecanismos de perpetuación del presidente 
en el poder y una legislación exhaustiva del “estado de sitio”, favorable a la 

66 José Luis Romero y Luis Alberto Romero, eds., op. cit., pp. 128129.
67 Juan Montalvo, Siete tratados, París, Casa Garnier Hermanos, 1912, t. I, pp. 276277.
68 Ibid., t. II, p. 69.
69 Ibid., pp. 69154.
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suspensión de garantías individuales y la dotación de facultades extraordi
narias del primer magistrado. El artículo 56° de la Constitución establecía 
el sexenio como periodo de mandato, una reelección consecutiva y hasta 
una segunda reelección no consecutiva. Según ese formato, el presidente 
podía asegurar 18 años de gobierno, sin contar los que había invertido en 
construir el nuevo régimen político.70

La declaración del estado de sitio, de acuerdo con el artículo 60°, era 
una de las “atribuciones especiales” del poder ejecutivo. De acuerdo con 
la misma, el presidente podía ordenar registros y allanamientos de mora
das, arrestos y extrañamientos de personas, prohibición de reuniones y 
publicaciones, traslados de la capital, impuestos forzosos y tribunales de 
guerra.71 Para mayor rechazo de Montalvo, ese ascenso del autoritarismo 
se daba acompañado de una dilatación de los roles públicos de la Iglesia, 
derivada del Concordato de 1862, que afectaba incluso los rituales de la 
política ecuatoriana. De acuerdo con el artículo 58° de la Constitución, el 
presidente electo debía tomar posesión de su cargo por medio del siguien
te juramento:

Yo, N.N., juro por Dios Nuestro Señor y estos Santos Evangelios desempeñar 
fielmente el cargo de Presidente de la República, profesar y proteger la 
Religión Católica Apostólica Romana, conservar la integridad e independencia 
del Estado, guardar y hacer guardar la Constitución y las leyes. Si así lo hiciere, 
Dios me ayude y sea en mi defensa; y si no, Él y la Patria me lo demanden.72

El constitucionalismo conservador impulsado por García Moreno recupe
raba algunas instituciones de la antigua república romana, como la dictadu
ra temporal, estudiada por algunos clásicos de la tradición republicana y 
liberal, como Maquiavelo, Rousseau y Locke, pero la insertaba en una vi
sión católica del orden social con notables herencias del antiguo régimen.73 
El concepto de “dictadura constitucional”, que a partir de la misma expe

70 http://www.efemerides.ec/1/agosto/1869.htm.
71 Idem.
72 Idem.
73 Niccolo Machiavelli, The Discourses, Nueva York, Penguin Books, 1998, pp. 193196; Jean 

Jacques Rousseau, The Social Contract, Nueva York, Penguin Books, 1968, pp. 170174; John Loc
ke, Two Treatises of Government, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pp. 159161.
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riencia romana desarrollaron Clinton L. Rossiter y Carl J. Friedrich a me
diados del siglo xx, establece algunos puntos de contacto con el modelo 
político impulsado por García Moreno en Ecuador.74 La crítica de la dicta
dura constitucional y de los poderes emergentes era también de larga data 
dentro del pensamiento liberal y republicano, como puede leerse en 
Montesquieu y Constant, por ejemplo, autores leídos por Montalvo y otros 
anticonservadores de su generación.75

Montalvo, que criticó los estereotipos antiamericanos de Montesquieu, 
reclamaba esa tradición liberal y republicana, que veía personificada en el 
México de Juárez y los Estados Unidos de Lincoln, contra el constituciona
lismo conservador de García Moreno.76 En un drama escrito en 1873 y titu
lado “El Dictador”, el escritor ecuatoriano satirizaba un diálogo entre 
“Monseñor Tuca”, nuncio apostólico en el país imaginario de “Sidonia”, 
“Rimbaldo”, el obispo de la capital, y el dictador. En un momento del dra
ma este último era caracterizado como “un tirano en la nación, tirano en el 
hogar; sin la soberbia de su naturaleza, él hubiera sido el verdugo de la ciu
dad, nació para esto. Pero es erguido, le animan grandes aptitudes para el 
mal”.77 La caracterización de la tiranía en esa pieza teatral sumaba todos los 
rasgos de la dictadura romana antigua a la alianza con la Iglesia Católica en 
época de Pío IX.

No es raro entonces que cuando García Moreno se acercaba a su prime
ra reelección constitucional, Montalvo diera a conocer su fulminante pan
fleto “La dictadura perpetua”, una carta a los redactores del periódico 
liberal panameño Star and Herald, propiedad de los norteamericanos Boyd 
y Poer, con importante circulación en Colombia, donde vivía exiliado el 

74 Clinton L. Rossiter, Constitutional Dictatorship. Crisis Government in the Modern Democracies, 
Princeton, Princeton University Press, 1948, pp. 1528; Carl J. Friedrich, Constitutional Government 
and Democracy. Theory and Practice in Europe and America, Waltham, Massachusetts, Blaisdell Pu
blishing Company, 1968, pp. 557581. Sobre el constitucionalismo democrático véase también el 
clásico de A. V. Dicey, Introduction to the Study of the Law of the Constitution, Indianápolis, Liberty 
Fund, 1982, pp. 123179, y el más reciente de Pedro Salazar Ugarte, La democracia constitucional. 
Una radiografía teórica, México, fce/Instituto de Investigaciones Jurídicas de la unam, 2011, pp. 
117139.

75 Montesquieu, Considerations on the Causes of the Greatness of the Romans and their Decline, In
dianápolis, Hackett Publishing Company, 1965, pp. 101111; Benjamin Constant, Political Wri-
tings, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 134138 y 289295.

76 Juan Montalvo, Siete tratados, t. I, pp. 89.
77 Juan Montalvo, El libro de las pasiones, La Habana, Cultural, 1935, p. 265.
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escritor, que endosaron la candidatura del presidente en 1874. El texto era 
una diatriba contra la idea de la dictadura constitucional conservadora esta
blecida en la Constitución de 1869 y reiterada en el mensaje de García 
Moreno al Congreso ecuatoriano en 1875, donde, además de asignarle a la 
Iglesia Católica un rol directo en la reconstitución del orden social ecua
toriano, agradecía a esa institución su apoyo en la represión del levanta
miento indígena en Riobamba, en 1872, y en la “civilización de nueve mil 
salvajes en la provincia del Oriente”:

A la libertad completa de que goza entre nosotros y al celo apostólico de nues
tros virtuosos pastores se debe la reforma del clero, la mejora de las costumbres 
y la reducción de los delitos hasta el punto de no encontrar, en más de un millón 
de habitantes, criminales que formen un número suficiente para habitar en la 
penitenciaría… A la Iglesia le debemos también las corporaciones religiosas que 
tantos bienes derraman con la enseñanza de la infancia y de la juventud, con la 
asistencia de los enfermos y desvalidos, con la renovación del espíritu religioso 
en este año de jubileo y santificación y con la reducción a la vida cristiana y civi
lizada de más de 9000 salvajes de la provincia del Oriente, donde urge, por su 
extensión vastísima, la fundación de un 2° Vicariato si me autorizáis para solici
tarlo a la Santa Sede y reglamentar entonces lo más oportuno para promover el 
conveniente tráfico y comercio en esa provincia, extirpando, como se ha hecho, 
la especulación y exacciones violentas a que estaban sujetos los pobres morado
res de ese territorio por algunos despiadados y crueles traficantes.78

En “La dictadura perpetua” (1874), Montalvo sostenía que un apoyo a la 
reelección de García Moreno, como el que promovían los editores liberales 
del Star and Herald, significaba la naturalización en América Latina del 
conservadurismo constitucional. De ahí que hiciera un inventario del en
tendimiento del presidente ecuatoriano con Roma y las monarquías euro
peas. Esta alineación geopolítica era equivalente, a su juicio, a la de 
“Almonte, Labastida y Santa Anna” en México, que tanto rechazo provo
caban en los mismos editores.79 Los “periódicos de la libre y liberal 
Colombia”, agregaba, no podían respaldar a quien se colocaba en el bando 

78 José Luis Romero y Luis Alberto Romero (eds.), op. cit., p. 126.
79 Manuel Moreno Sánchez, ed., Montalvo, México, Secretaría de Educación Pública, 1942, 

pp. 2325.
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de Godoy, Bazaine y la capitanía general de la isla de Cuba y no en el de 
Lafayette, Washington, Bolívar y Céspedes.80 Sin embargo, detrás de la 
retórica maniquea de Montalvo había un argumento sólido, que era la im
pugnación del respaldo al autoritarismo católico de García Moreno por su 
eficaz pacificación y ordenamiento de Ecuador.

Para Montalvo era evidente que las tres virtudes que comenzaban a 
atribuirse al gobierno de García Moreno, paz, orden y progreso, con las 
cuales también se identificaban gobiernos republicanos de matriz liberal y 
positivista, como el argentino de Domingo Faustino Sarmiento, el mexica
no de Porfirio Díaz o el venezolano de Antonio Guzmán Blanco, no podían 
caracterizar el conservadurismo constitucional ecuatoriano. La paz no era 
tal, ya que la misma, si bien se basaba en una eliminación de caudillos re
gionales, también descansaba sobre la represión constante de opositores 
políticos y movimientos populares. La “reducción de caudillos” era una 
cosa, pero la represión de rebeliones indígenas y campesinas, otra. Esta 
última, al igual que la neutralización de opositores pacíficos por medio de la 
ejecución, la cárcel o el destierro, formaba parte de un despotismo cuya 
meta era volver “imposible la revolución” en Ecuador:

García Moreno ha hecho mal en volver imposible la revolución. Quíteles a los 
ecuatorianos el derecho a conspirar, manteniéndoles libres como lo habían 
sido, labrando su felicidad por medio de la ilustración, fomentando las virtudes 
públicas y privadas, y conspirar contra su gobierno habría sido acción ilícita. 
Pero si vuelve imposible la revolución matando a unos, expatriando a otros, 
envileciendo, entorpeciendo a los demás, ¿qué alabanza merece el filósofo?81

Montalvo no negaba el avance del progreso material en Ecuador, pero lo 
enmarcaba dentro de una reinvención del despotismo ilustrado, reñida con 
la felicidad republicana:

Había en el Nuevo Mundo un pueblo donde el rey era el soberano, el pontífi
ce, el juez, el padre de familia: ni contrato, ni empresa, ni cosa que se verificase 
sin su anuencia: domina en la nación, reina en el tempo, resuelve en el tribu
nal, penetra en el hogar doméstico, y todo lo inquiere, todo lo sabe, todo lo 

80 Ibid., p. 24.
81 Ibid., p. 28.
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fiscaliza. El rey no era tirano, y la nación había llegado a una gran suma de pro
greso material: “a great amount of material progress”. Entre varias obras porten
tosas, una carretera cual nunca vio Roma, une las dos capitales del imperio: 
otra maravilla del mundo, dicen los historiadores. Y con todo, el pueblo vivía 
en la tristeza, porque no era libre, ni cabe felicidad en el seno del despotismo.82

Aunque siempre se mantuvo alejado del tono apologético de su rival, Juan 
León Mera, quien aseguró que García Moreno, “eximio estadista”, “no fue 
menos sobresaliente en letras y aun en ciencias naturales y exactas que en 
aquellos dotes con que lo enriqueció la Providencia” y hasta lo retrató “con 
la pluma en la mano”, como un “compuesto de Junius Juvenal y de Louis 
Veuillot”, Montalvo no desconoció el aspecto ilustrado del dictador.83 El 
crítico liberal siempre valoró positivamente la célebre exploración del vol
cán RucuPichincha, que García Moreno emprendió con Sebastián Wisse 
en 1845 o sus informes detallados sobre los daños del terremoto de 
Imbadura.84 No era la ilustración católica en sí sino la incorporación de la 
misma a un proyecto político autoritario la que le parecía reprochable.

Fue tal la pasión retórica que Montalvo puso en sostener que el “deber 
de todo republicano americano era combatir el despotismo a perpetuidad” 
que no es raro que, en agosto de 1875, al conocer la noticia de que el líder 
masón, Faustino Lemos Rayo, había atacado a machetazos a García 
Moreno, exclamara la célebre frase: “mi pluma lo mató”. Los asesinos del 
dictador eran, sin dudas, lectores de “La dictadura perpetua”, que habían 
formado su odio a García Moreno en las páginas de El Cosmopolita, espe
cialmente “El nuevo Junius”, y otros textos del liberal ecuatoriano. La per
sonalización de la causa del liberalismo y el republicanismo ecuatorianos, 
en la forma de un duelo de honor entre Montalvo y García Moreno, había 
llegado a sus destinatarios ideales.

82 Ibid., p. 29.
83 Gabriel García Moreno, Escritos y discursos, Quito, Imprenta del Clero, 1887, t. I., pp. VII y IX.
84 Ibid., pp. 223 y 253.
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La ciudad de los muertos
Los rumores como opinión pública en

Puerto Príncipe, Haití*

Lauren Derby

En su influyente trabajo sobre la esfera pública, Jürgen Habermas ubica 
el surgimiento de ésta con el auge de los cafés en Europa.1 No obstante, 

hoy en día en Haití, una nación donde más de la mitad de la población es 
analfabeta y la prensa escasea, el espacio de formación de la opinión públi
ca más probable es la calle o el mercado.2 Por esta razón está menos locali
zado espacialmente, pues se transmite a través de “cadenas de emisión” 
populares como el teledjòl (palabra criolla utilizada para referirse a los mur

* Traducción del inglés de Luis Cuesta. Este proyecto de historia oral fue financiado con una 
beca para proyectos especiales de la Asociación de Estudios Latinoamericanos. Nuestro equipo 
estuvo compuesto por Watson Denis, Teresa Barnet, Andrew Apter y Eddy Jérôme Lacoste. En 
los próximos meses daremos a conocer el archivo completo de treinta historias orales sobre el te
rremoto, material del que he sacado los testimonios que aparecen en este ensayo. Las entrevistas 
fueron realizadas en CarrefourFeuilles, Champs de Mars, Place Jérémie y Pacot, un barrio pobre 
tradicional, campos de refugiados y un vecindario de clase media. Fondos adicionales para la in
vestigación fueron aportados por las siguientes instituciones: American Council of Learned So
cieties, the Huntington Library, un cor Grant de ucla y ucla History Department. Quiero agra
decer a Georges René, Katherine Smith, Frank Polyak, Don Cosentino, Mark Schuller, Claudine 
Michel, Rebecca Dirksen, Kendy Verilus, William BalanGaubert, Judith Bettelheim y Watson 
Denis su ayuda para entender mejor el estilo de vida haitiano, y también a los estudiantes de 
nuestro curso sobre historia oral en la Universidad de l’Etat d’Haiti en agosto de 2011. También 
estoy en deuda con Allen Roberts y Ra’anan Boustan por sus observaciones críticas sobre mi tra
bajo, así como con Irma Mora y Abercio Alcántara por su ayuda en las tareas de investigación y la 
calurosa acogida que me brindaron en Elías Piña, República Dominicana. Agradezco a Luis 
Cuesta por la traducción.

1 Véase Jürgen Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a 
Category of Bourgeois Society, Londres, Polity Press, 1989.

2 Éste no ha sido siempre el caso. En 1802 la colonia francesa de Santo Domingo tenía una 
prensa muy activa que incluía alrededor de 50 publicaciones.
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mullos o rumores).3 Como ha dicho Glen Perice, el molino del rumor forma 
“una esfera pública alternativa” en Haití, que a menudo consiste en “voces 
opuestas” que dan vueltas y desmenuzan las actuaciones y las motivacio
nes ocultas de los gestores estatales.4 Luise White ha subrayado también el 
papel del rumor en África como vehículo de teorización crítica, pues ella 
plantea que “el poder del rumor radica en las contradicciones que conlleva 
y al mismo tiempo trata de explicar”.5 Y dada la ausencia de un espacio 
crítico alternativo para la información, la frontera entre ésta y el rumor es 
fluida y dinámica, pues “los rumores se convierten en información cuando 
son tomados por verdaderos”.6 Esto es especialmente pertinente en el con
texto de la capital, Puerto Príncipe, entre los casi 300 mil refugiados que 
todavía viven en campos de acogida después del devastador terremoto ocu
rrido en 2010. Diseminadas por toda la ciudad, estas comunidades forman 
una importante subcultura de opinión pública. Mientras que han sido 
abandonadas a su suerte por el Estado haitiano. Simultáneamente, muchas 
organizaciones internacionales han concentrado sus esfuerzos en aliviar su 
situación proporcionándoles servicios básicos, como atención médica, hi
giene y educación, a pesar del hecho de que estos servicios habían sido 
tradicionalmente suministrados por el gobierno. Esta contradicción dentro 
de la práctica gubernamental convierte el rumor en un arma poderosa para 
los débiles, pues como sujetos populares tratan de que sus carencias sean 
conocidas por aquellos que tienen el poder y los medios para ayudar, inclu
so si éstos son principalmente miembros de agencias internacionales de 
ayuda y cooperación u organizaciones no gubernamentales extranjeras 
(ong), que muchas veces no hablan su idioma y que tienen gran dificultad 
para calcular sus necesidades y prioridades.

La vulnerabilidad de aquellos que han perdido sus casas, que viven a la 
intemperie o en carpas en campamentos que carecen de vigilancia policial 
y cuyas posesiones y cuerpos están constantemente amenazados de ser vio

3 La expresión “cadenas de transmisión” viene de Jan Vansina, Oral Tradition: A Study in 
Historical Methodology, Londres, Routledge, H. M. Wright (trad.), 1969, pp. 1946. 

4 Glen Perice, “Rumors and Politics in Haiti”,  Anthropological Quarterly, 70, 1 (enero, 1997), pp. 110.
5 Luise White, Speaking with Vampires: Rumor and History in Colonial Africa, Berkeley, Univer

sity of California Press, 2000, p. 70.
6 G. Perice, “Rumors and Politics in Haiti”, p. 3; Associated Press, “Rumors Roil Haiti Amid 

Political Uncertainty”, abcnews.go.com, 29 de marzo de 2012.
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lados ha generado un estado de ensekirité (inseguridad) que ha fomentado el 
deseo de hablar como medio para reducir la ansiedad generalizada que es 
parte constante de la vida cotidiana.7 Los habitantes de los campos han sido 
desprovistos de toda marca efectiva de identidad: al haber perdido sus per
tenecías, residencia y familia por el terremoto y al carecer de cualquier in
dicio de memoria están, para todos los efectos, socialmente muertos.8 

Aunque el trabajo escasea, uno se admira de lo tranquilos que parecen es
tar los habitantes de estos campamentos. Se presta mucha atención al “cui
dado disciplinado del plano personal” al menos en términos de apariencia 
pues, al no poder contar con un hogar efectivo, la persona social requiere 
un mayor cuidado ritual.9 En este contexto el hecho de poder expresarse 
proporciona una “cura a través de la conversación” que produce ubicación 
social y, al mismo tiempo, forja una idea de comunidad en los campamen
tos.10 En este contexto, el rumor es mucho más que conversación ociosa, es 
un medio a través del cual se reconstruye la identidad propia. Y es también 
el medio que canaliza temores infundados hasta convertirlos en monstruo
sidades fóbicas, en un género que podría ser descrito como “policial haitia
no” llevado al límite, como veremos.11

TELEDJÒL EN LOS CAMPAMENTOS

Era el principio de la tarde y nubes de tormenta se arremolinaban inquie
tantes en el cielo, transmitiendo una sensación de urgencia, pues sabíamos 
que sólo disponíamos de un corto espacio de tiempo antes de que la lluvia 
comenzara. A juzgar por la oscura sombra de las nubes, un aguacero torren
cial se aproximaba. Habíamos caminado hasta Plaza Jèrèmie, un campa

7 Haití ha sufrido oleadas sucesivas de represión política desde la década de 1990, pero la 
mayoría de los moradores de los campamentos eran de la clase media y no necesariamente vícti
mas de periodos de violencia anteriores. Véase Erica Caple James, Democratic Insecurities: Violence, 
Trauma and Intervention in Haiti, Berkeley, University of California Press, 2010, para un excelente 
recuento de la represión de épocas anteriores y de las formas de trauma que ésta generó.

8 Véase Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Comparative Study, Cambridge, Harvard 
University Press, 1982.

9 Erving Goffman, Behavior in Public Places: Notes on the Social Organization of Gatherings, Nue
va York, Free Press, 1963, p. 28.

10 Véase Josef Breuer y Sigmund Freund, Studies on Hysteria, Nueva York, Basic Books, 1957.
11 Véase Edwige Danticat (ed.), Haiti Noir, Nueva York, Akashic Books, 2011.
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mento con alrededor de 50 carpas situado en un pequeño triángulo de 
césped cerca de el barrio de Pacot, para hablar con los pobladores acerca 
de una nueva forma de pánico que había brotado después del terremoto de 
2010, que mató a más de cien mil personas y dejó a más de un millón sin 
hogar. Un montón de niños se agrupan a nuestro alrededor, ansiosos por 
mostrarnos sus movimientos de Power Rangers y pidiéndonos que les hi
ciéramos fotos cuando vieron que llevábamos cámaras. Les saqué algunas 
mientras hablábamos con un joven misionero haitiano. Luego conversamos 
con un contingente de policías de la ciudad de Los Ángeles que estaba 
patrullando el campamento mientras los estudiantes daban una vuelta por 
el asentamiento, mirando entre las carpas y hablando con mujeres vestidas 
con sus batas. Los campamentos son domicilios privados, pero sin las puer
tas adecuadas uno se siente casi un intruso cerca de las tiendas de campaña, 
pues estas moradas de una sola habitación cumplen múltiples funciones, 
desde dormitorio hasta baño.

Había visto algunos reportajes de prensa aislados en los que se mencio
naba que algunas mujeres habían sido lapidadas hasta la muerte después 
del terremoto con el argumento de que eran lougarou -criaturas diabólicas, 
personas transformadas en animales mediante hechicería típicamente con 
la forma de pavos, gatos o cerdos-. Estos rumores pueden muy bien tener 
su origen en los ataques de lobos que eran frecuentes en el siglo xvii en la 
Francia rural y que originaron relatos de criaturas monstruosas que se ocul
taban en los bosques y que se sentían especialmente atraídas por la sangre 
dulce de los niños. Una vez que se trasladaron al Nuevo Mundo, estas his
torias fueron combinadas con las procedentes de la tradición centroafricana 
y amerindia sobre personas capaces de cambiar de forma y transformarse 
en animales totémicos o sobre hombres que se convertían en animales de 
presa.12 Estos relatos se han adaptado al paisaje urbano de Puerto Príncipe 
donde gatos asilvestrados, perros sarnosos y otras especies domésticas 
como los pavos han venido a sustituir a las criaturas salvajes de los bosques, 
desaparecidas largo tiempo atrás. En las semanas inmediatamente poste

12 Véase Jay M. Smith, Monsters of the Gévaudan: The Making of a Beast, Cambridge, Harvard 
University Press, 2011; David Pratten, The Man-Leopard Murders: History and Society in Colonial 
Nigeria, Edinburgo, Edinburgh University Press, 2007; Neil L. Whitehead, Dark Shamans: Kaina-
mà and the Poetics of Violence Death, Durham, Duke University Press, 2002.
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riores al terremoto, los rumores de lougarou proliferaron enormemente y, 
en ocasiones, resultaron en la lapidación de mujeres que supuestamente 
habían secuestrado bebés. Historias de incidentes individuales de esta na
turaleza habían surgido por doquier, pero yo sospechaba que el problema 
era sistémico dada la profunda angustia y dolor del momento, la creencia 
generalizada en estas criaturas de la noche y el hecho de que algunos cla
maban que el terremoto (y la subsiguiente epidemia de cólera) habían sido 
causados por un lougarou.13 En Haiti, estas creencias son algo más que me
ros elementos folclóricos. Acusaciones de que la carne de vacuno a la venta 
en algunos mercados era en realidad carne humana llevaron a la cárcel a 
varias personas acusadas de canibalismo en al década de 1870.14

En un país como Haití, donde los espíritus de los muertos tienen un 
papel muy presente en la vida cotidiana de las personas, un acontecimiento 
de proporciones catastróficas como el terremoto tiene, por fuerza, múltiples 
repercusiones. Como ha señalado R. F. Thompson en relación con los habi
tantes de la región centroafricana del Congo, de donde provenían muchos 
de los esclavos haitianos, “el cementerio no es el lugar de descanso final… 
sino una puerta entre dos mundos”.15 Tres días después del terremoto viajé 
al lugar donde se llevó a cabo mi trabajo de campo -una pequeña localidad 
fronteriza en Elías Piña, en el lado dominicano, a unas dos horas por carre
tera de Puerto Príncipe-. Acudí para presenciar la celebración dedicada a 
la santa patrona nacional, la Virgen de Altagracia, que tenía lugar en la casa 
de doña P., líder de una cofradía o hermandad religiosa, lugar donde me he 
quedado durante mis frecuentes visitas a lo largo de los últimos cuatro 
años. En aquella ocasión la gente estaba profundamente consternada por lo 
que había oído y visto en la televisión acerca de la destrucción que había 
asolado la capital haitiana. 

Las relaciones entre la Republica Dominicana y Haití tienen una larga 
tradición de enemistad y desconfianza que se remonta a la ocupación hai

13 Véase Pat Robertson, “Haitian Government Makes Pact with Satan”, y Tom Barrett, “Go
vernment of the Devil, By the Devil and For the Devil”, Truth or Consequences: Religion, Spiritua-
lity, Atheism, Truth and Belief in Action Today, truthforsaints.com.

14 Véase Kate Ramsey, The Spirits and the Law: Vodou and Power in Haiti, Chicago, The Uni
versity of Chicago Press, 2011. 

15 Robert Farris Thompson y Joseph Cornet, Four Moments of the Sun: Kongo Art in Two Worlds, 
Washington, National Gallery of Art, 1981, p. 27. 
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tiana de la parte hispanohablante de la isla entre 1822 y 1824 y, más recien
temente, a la masacre de emigrantes haitianos en la frontera dominicana 
llevada a cabo por orden del presidente dominicano Rafael Trujillo. Pero el 
tenor de la situación es completamente diferente ahora. La pobreza que 
ambos países comparten ha ligado desde hace tiempo a las dos poblacio
nes. Los dominicanos viajan casi a diario a Haití a vender arroz, carne o al
gunas manufacturas, o a presenciar peleas de gallos. Hay una comunidad 
dominicana considerable asentada en distintas poblaciones fronterizas hai
tianas como Thomassique y Belladère; la mayoría de la gente es bilingüe, 
hablan español y el criollo haitiano (kreyòl ayisyen). Incluso doña P. conoce 
bastante bien Haití. Ella nació en suelo dominicano pero creció en la pobla
ción fronteriza haitiana de Thomassique transportando en mula mercancías 
al mercado para su madre. Además ha adoptado a dos niños haitianos.

Puerto Príncipe puede parecer muy alejado de esta pequeña aldea rural 
donde agricultores de subsistencia se dedican a la cría de cerdos, cabras y 
gallinas, pero no está lo suficientemente lejos como para mantenerlos dis
tanciados de las almas de los afligidos. En Haití existen varias categorías de 
muertos. El zombi, que es un cuerpo sin alma, tiene su gemelo sobrenatural 
en el zombi astral, que es un alma sin cuerpo.16 Las muertes por caso fortui
to pueden originar zombis errantes, que necesitan ser sometidos a un ritual 
para evitar que causen problemas. Y los médiums con una especial relación 
con los mistères (espíritus) necesitan ser ritualmente degradados después de 
muertos para extirpar su espíritu guardián y de este modo mantenerlo con
tenido y sin riesgo.17 Es más, el alma es vista como una especie de fuerza 
material que si se deja sin control puede provocar estragos. Este es el mo
tivo por el cual las almas deben ser recogidas y depositadas en un tarro, y el 
mismo motivo por el cual los orificios del cuerpo del muerto son tapados 
-no sea que se escape-. Los entierros son acontecimientos muy prolon
gados y meticulosamente organizados; el aniversario del fallecido también 
es algo señalado, el difunto suele propiciar con anterioridad todos los me
dios para asegurar que va a descansar en paz. Y cuando se lleva el ataúd al 
cementerio se debe seguir una ruta tortuosa y más larga para evitar que el 

16 Hans W. Ackermann y Jeanine Gaultier, “The Ways and Nature of the Zombi”, Journal of 
American Folklore, 101, 414 (otoño, 1999), p. 467.

17 George Eaton Simpson, “Haitian Magic”, Social Forces, 19, 1 (octubre, 1940), p. 96.
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espíritu pueda encontrar el camino de vuelta a casa.18 Los ritos funerarios 
son tan importantes que el antropólogo francés Alfred Metraux cuenta que 
se encontró con un hombre que llegó incluso a adoptar a un niño para ase
gurarse de que tendría a alguien que prepararía un enterramiento apropia
do para él.19 No obstante, los espíritus con bastante frecuencia reaparecen 
y causan problemas. Los gede son unos embaucadores burlones que salen a 
la luz el Día de los Muertos, apareciendo en el cementerio con sus caras 
cubiertas con caolín o arcilla blanca semejando el color de la muerte. Estos 
espíritus embusteros rompen las reglas, dicen palabrotas, insultan y exigen 
dinero.20 La catástrofe del terremoto no permitió llevar a cabo las formas 
meticulosas del ritual funerario, ni en muchos casos siquiera proporcionar 
un enterramiento adecuado, lo que constituyó una grave afrenta. Con el 
terremoto, la ciudad entera se convirtió en un enorme sepulcro, un “lugar 
para la memoria”, cada edificio sepultando individuos que ahora son recor
dados en los lugares donde perecieron, muchos sin siquiera haber podido 
recibir el más mínimo rito de duelo.

Las primeras señales de que algo no estaba bien fue que doña P. me 
dijo que no podía dormir pues nubes negras aparecían en sus sueños. Los 
sueños son un portal para el otro mundo y, según ella explicaba, estas visio
nes eran las almas atormentadas de aquellos que perdieron la vida en el 
temblor, espíritus que habían sido liberados antes de tiempo. En un con
texto como este, en el que los muertos son una presencia activa en la vida 
diaria, estas almas desconsoladas renuncian a permanecer en silencio y su 
enorme angustia las lleva a gritar en los oídos de los que duermen para lla
mar su atención. Durante la ceremonia en casa de doña P., un tiempo en el 
que los espíritus se acercan a los médiums, inoportunamente éstos se apo
deraron del cuerpo de un sacerdote católico, transformándolo en un niño 
que caminando a cuatro patas entró por la fuerza en el altar de la parte de 
atrás y se zampó las ofrendas sacrificiales con sus propias manos. Mudo, fue 
su comportamiento el que reveló que se había convertido en un marassa 
errante o una astuta deidad gemela, un espécimen típicamente haitiano de 

18 Alfred Metraux, Voodoo in Haiti, Hugo Charteris (trad.), Nueva York, Oxford, 1959, p. 250. 
19 A. Metraux, Voodoo, p. 244.
20 Sobre el gède, véase Katherine Smith, “Gède Rising: Haiti in the Age of Vagabondaj”, tesis 

doctoral, University of California en Los Ángeles, 2010.
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espíritu embustero. Era lo apropiado que apareciera un gemelo ya que, 
como ha dicho Marilyn Houlberg, “los marassas se unen a Papa Legba como 
los guardianes de los cruces de caminos donde el mundo de arriba se en
cuentra con el mundo de abajo, donde el mundo de los vivos se cruza con el 
mundo de los muertos”.21 El terremoto puso a dura prueba, la fe de doña P. 
Como ella misma se preguntaba, si es que hay un Dios, ¿cómo puede per
mitir este nivel de devastación? Esto se convirtió en el tema del discurso 
que dirigió a la multitud reunida el día de la Virgen de Altagracia, después 
de que terminara la procesión en la iglesia. Este incidente me alertó de un 
aspecto del terremoto que no había anticipado: la forma en que había des
trozado la economía moral de la muerte. Aquí comenzó mi búsqueda para 
destapar lo que había detrás de la ola de acusaciones de lougarou entre los 
refugiados del terremoto.

La muerte es raramente vista como algo natural en Haití, casi siempre 
tiene un componente moral asociado a ella. De la misma manera que Pat 
Robertson sostuvo que el culto satánico de los haitianos había engendrado 
el terremoto, los protestantes evangélicos vieron también en el terremoto 
un mensaje sobre sobre el pecado: que los vuduisants (practicantes del 
vudú) habían provocado el cataclismo a través de sus invocaciones al demo
nio. Es más, el protestantismo ha crecido a pasos agigantados en las últimas 
décadas en Haití, pero recibió un enorme empuje con el aluvión de ayuda 
humanitaria que se produjo después del terremoto.22 En cada uno de los 
campos de refugiados donde los evangélicos proporcionaban ropas y ali
mentos, predicaban su mensaje de salvación, especialmente fácil de adop
tar en un momento en que la gente estaba intentando desesperadamente 
comprender por qué se merecía un destino tan severo. 

Dado el enfoque matriarcal de la familia haitiana, cuyo núcleo está cons
tituido por el vínculo afectivo entre madre e hijo, el mayor pánico para las 
mujeres en las horas que siguieron al terremoto fue no saber qué les había 
pasado a sus hijos. Este terror se extendió transversalmente a todas las clases 
sociales. Nosotros, por ejemplo, hablamos con una mujer en el vecindario 

21 Mariyn Houlberg, “Magique Marasa”, en Donald Cosentino (ed.), Sacred Arts of Haitian 
Vodou, Los Ángeles, Fowler Museum of Cultural History, 1995, p. 268.

22 Paul Brodwin, Pentecostalism and the Politics of Community in the Haitian Diaspora, Mil
waukee, University of Milwaukee Press, 2000.
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de clase media de Pacot, que perdió a sus cinco hijos durante el tremblement 
(temblor) como tantas otras familias. No obstante, en las viviendas de varias 
plantas donde residía la clase media hubo un número de víctimas sustancial
mente menor que las ocurridas en los barrios más humildes. Muchos niños 
resultaron heridos y fueron trasladados a hospitales. Algunos, incluso, fue
ron atendidos en la República Dominicana, lo que provocó que a veces 
transcurriera cierto tiempo para que pudieran reunirse de nuevo con sus 
padres. Bastantes niños quedaron huérfanos y terminaron siendo adoptados 
por vecinos. Con todo, el bien conocido problema de los niños de la calle en 
Puerto Príncipe desapareció con el terremoto, pues fueron adoptados junto 
con los damnificados del sismo como parte de las nuevas familias que se 
fueron reorganizando en los campamentos, donde vecinos y parientes adop
taron a los huérfanos.23 Para sembrar más confusión, en los días y semanas 
que siguieron a la catástrofe, misioneros estadounidenses se abalanzaron 
sobre la ciudad en busca de adopciones. Muchos de estos adoptados, no 
obstante, no habían perdido a sus familias. Así, por ejemplo, un grupo de 
misioneros baptistas fue detenido por las autoridades cuando intentaba cru
zar la frontera hacia la República Dominicana con un grupo de niños, pues 
se descubrió que tenían padres y parienes.

Cuando nosotros hablamos con Janic Homage, ella nos contó que se en
contraba trabajando en una tienda del centro de la ciudad, sobre la Grand 
Rue, cuando empezó el terremoto. Presa del pánico, salió corriendo hacia su 
casa para buscar a sus cinco hijos. Se sintió aterrada cuando al llegar no los 
encontró, pero al poco tiempo y casi milagrosamente aparecieron cubiertos 
de polvo y con la ropa hecha jirones pero sanos y salvos. Sus temores no eran 
vanos, pues su hermana perdió a todos sus niños. Nos dijo que era afortuna
da de no tener bebés en el campo de refugiados pues apenas hay seguridad. 
De hecho, como lo atestiguan los policías de Los Ángeles que hacen labores 
de vigilancia en los campamentos, la violación es la principal causa de vio
lencia en Puerto Príncipe hoy. 

El lougarou es una de las muchas formas demoniacas dentro del lado 
ocultista de la magia haitiana, que incluye también el baka -una bestia hí

23 J. Christopher KovatsBernat, Sleeping Rough in Port-au-Prince: An Ethnography of Street Chil-
dren and Violence in Haiti, Gainesville, University of Florida Press, 2006.
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brida imaginaria que cambia de forma y roba animales de granja, cosechas 
y dinero-. En Haití y la República Dominicana los baka son espíritus ma
lignos creados por brujos que posibilitan que las personas se conviertan en 
perros, gatos, cerdos y cabras y acumulen riqueza. Se ha rumorado que 
Charlemagne Péralte, el líder de los Cacos (la guerrilla haitiana que luchó 
contra los marines que encabezaron la invasión estadounidense de la isla 
en el periodo 19151919) y los tristemente célebres miembros de los Tonton 
Macoutes (las fuerzas paramilitares a la ordenes de Duvalier) tenían tales 
poderes de transformación. Son espíritus peligrosos -mauvaises esprits- 
difíciles de controlar, usualmente acarrean la realización de sacrificios y 
pueden volverse contra sus dueños, como se ve en la novela The Beast of the 
Haitian Hills.24 Actualmente aparecen en el arte contemporáneo haitiano 
como una apropiada alegoría del periodo de oscuridad al que muchos hai
tianos se están enfrentado en el Puerto Príncipe de hoy tras las secuelas del 
terremoto. El indicador clave del baka es el antropomorfismo del objeto 
-el hecho de que el tronco, la roca o el perro son en realidad una persona o 
un espíritu que se puede transformar en una persona o en un animal-. Estos 
seres diabólicos, que se dicen fruto de un pacto demoniaco o engagement 
con un bocor o hechicero, pueden ser enviados a entregar recados místicos 
-expedisyon- para robar, saquear o hacer daño a otros, generalmente al am
paro de la noche.25 

El baka debe ser ubicado dentro de una familia de espíritus similares en 
Haití, en la que se incluyen el garadiablo y el lougarou, que son igualmente 
demonios menores con poder para metamorfosearse. Pero hay un contexto 
más amplio para estas creencias que se encuentran dentro del margen iz
quierdo del vudú haitiano, el petwo o magik, un grupo de espíritus que son 
vistos como algo separado del linaje más cotidiano que forman los rada, a 
los que se invoca para los problemas diarios de salud, bienestar y protec
ción. Como apunta Karen Richman “los petwo tienen la connotación de la 

24 Charlemagne Péralte comandó a un grupo de campesinos cacos que se alzaron contra las 
fuerzas de ocupación estadounidenses en 1917. Véase Philippe Thoby Marcelin y Pierre Marce
lin, The Beast of the Haitian Hills, Peter Rhose (trad.), Nueva York, Holt Rinehart & Winston, 1964.

25 Véase Maya Deren, Divine Horsemen: The Living Gods of Haiti, New Paltz, McPherson, 1953. 
He tratado el fenómeno de los bacases en mi libro, The Dictator’s Seduction: Politics and the Popular 
Imagination in the Era of Trujillo, Durham, Duke University Press, 2009.



47

DOSSIER

fugacidad, el pacto y el individualismo” y representan una alternativa exis
tencial y otra opción moral.26 Como ocurre en las narrativas sobre el pacto 
con el demonio, los petwo pueden generar riqueza a través de mano de obra 
proletaria pero a cambio de un sacrificio caro.27 Richman incluye este grupo 
de espíritus dentro de los pwen, que Donald Cosentino describe semejan
tes a “un punto de energía concentrado”, como una estrella o una fuerza 
creada mediante una ofrenda sacrificial para el lwa (deidad vudú), que ge
nera una deuda, a diferencia de los servicios rituales cotidianos a los lwa 
que son concebidos como simples regalos. Un pwen puede ser comprado 
con dinero y puede generar capital en momentos de extrema necesidad. 
No obstante tanto el pwen como el baka son como tarjetas de crédito con 
interés creciente; generan una deuda que sigue aumentando y que puede 
acabar ocasionando la muerte de un ser humano. Como señala Metraux, 
“cuando uno se ha comprometido con él, nunca te va a soltar… siempre 
sediento de sangre humana, un baka continúa pidiendo, cada vez que abre 
la boca, nuevas víctimas”.28 Conocidos como “mange moun” (comehom
bres) en el habla de uso común, eso ha generado rumores de canibalismo 
tanto entre los haitianos como entre los forasteros con propensión a ver el 
vudú haitiano como algo satánico. Las acusaciones de ser un baka son cier
tamente una forma de modismo popular para ocultar una alteración mali
ciosa, lo que implica la existencia de una motivación dudosa y artera 
generadora de oprobio moral. Por este motivo es muy raro que alguien ad
mita haber hecho o usado un baka para conseguir algo.29

Metraux ubica a los baka dentro de la clase de los espíritus Iwa que se 
pueden adquirir a cambio de dinero, que también incluye el zombi y los gede 
o muertos. Se dice que un bocor (sacerdote vudú hechicero que se especializa 
en brujería) que tiene un espíritu zombi astral puede metamorfosearse en 
una piedra o en un animal que puede venderse en el mercado.30 Un zombi 

26 Karen E. Richman, Migration and Vodou, Gainesville, University of Florida Press, 2005, p. 151.
27 Véase Michael T. Taussig, The Devil and Commodity Fetishism in South America, Chapel Hill, 

University of North Carolina Pres, 2010.
28 A. Métraux, Voodoo, p. 289.
29 Michael Taussig, Defacement: Public Secrecy and the Labor of the Negative, Stanford, Stanford 

University Press, 1999.
30 E. C. Parsons, “Spirit Cult in Hayti”,  Journal de la Société des Americanistes, 20, 20 (1928), 

pp. 157179.
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astral puede comprarse para garantizar una fuerte protección o para obte
ner objetivos lucrativos. Así, por ejemplo, las prostitutas pueden necesitar
los para protegerse del sida.31 Objeto de muchos escritos sensacionalistas 
sobre Haití, el zombi es un fantasma que durante mucho tiempo ha mar
cado la mayoría de los relatos de los extranjeros so bre Haití. Se convirtió 
en el foco morboso de todas las historias que los marines norteamericanos 
contaban de sus experiencias en el país durante la ocupación estadouni
dense (19151934).32 Como el zombi es un muerto vivien te, la base farma
cológica de la poción que crea al zombi se convirtió en la preocupación del 
etnobotánico Wade Davis. Éste escribió dos libros al respecto y descubrió 
que la tetrodotoxina, una potente neurotoxina que se encuentra principal
mente en las vísceras del pez globo, puede dejar el cuerpo en un estado de 
sedación profunda hasta el punto de que puede incluso ser enterrado vi
vo.33 Pero Davis no estaba interesado en el significado social de la tradición 
popular alrededor del zombi, que entre los haitianos está estrechamente li
gada al baka, puesto que la gente que se convierte en animales puede ser 
calificada de zombis.34 El hechicero compra las almas de los difuntos y las 
emplea en hacer dinero para otros, puesto que se convierten en un ejército 
de esclavos virtuales sin sueldo que genera ganancias.

Como en el caso de los rumores alrededor del Pishtaco en los Andes 
(personaje legendario de la tradición andina peruana cuya ocupación es 
asaltar mujeres u hombres solitarios a los que degüella para comer su carne 
en forma de chicharrones y vender la grasa), estas historias frecuentemen
te se vinculan a extranjeros con misteriosas fuentes de ingresos.35 Durante 
la ocupación estadounidense en la década de 1920, en Haití se rumoraba 
que la Compañía Azucarera HaitianoAmericana tenía zombis alquilados 
como mano de obra y, en fecha tan reciente como el año pasado, se co

31 Katherine Smith descubrió esto durante su trabajo de campo; véase su “Gède Rising”.
32 Mary A. Renda, Taking Haiti: Military Occupation and the Culture of U.S. Imperialism, 1915-

1940, Chapel Hill: University of North Caroline Press, 2001.
33 Wade Davis, Passage of Darkness: The Ethnobiology of the Haitian Zombie, Chapel Hill, Univer

sity of North Carolina Press, 1988.
34 Erica Bourguignon, “The Persistence of Folk Belief: Some Notes on Cannibalism and 

Zombis in Haiti”,  Journal of American Folklore, 72, 283 (eneromarzo, 1959), p. 39.
35 Mary Weismantel, Cholas and Pishtacos: Stories of Race and Sex in the Andes, Chicago, Univer

sity of Chicago Press, 2001.
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mentaba en Puerto Príncipe que Richard Morse, propietario del Hotel 
Olaffson, tenía entre sus empleados varios zombis trabajando para él.36 
Sobre el alcalde de Bánica en la frontera dominicana también recaían sos
pechas de que tenía un grupo grande de bakas empleados en Haití, en este 
caso como ganado, pues su rebaño había crecido misteriosamente mientras 
el del resto de los ganaderos disminuía (además, él se había beneficiado 
enormemente y a escondidas de los fondos de su partido político, que le 
habían permitido ganar las elecciones sin contar con el respaldo popular). 
En otra de las historias un austriaco en Puerto Príncipe había asesinado a 
varios niños limpiabotas y había vendido su carne como salchichas.37 Estos 
relatos se encuadran dentro del género del pacto con el diablo, puesto que 
tienen la intención de explicar un aumento de la fortuna personal que es 
misterioso o que queda más allá de la norma.38 Si esta versión de la tradi
ción de zombis frecuentemente implica a extranjeros o políticos puede ser 
porque el origen de su riqueza es exógeno y por lo tanto inexplicable para 
poblaciones que viven al límite de la subsistencia y que tienen graves difi
cultades para generar algún tipo de ganancia o beneficio. Michael Taussig 
sostiene que este tipo de actitud o creencia representa una racionalidad 
campesina en la que el lucro es visto como algo negativo e infamante, pero 
al mismo tiempo puede también servir como una crítica a las formas encu
biertas de enriquecimiento y un grito popular demandando transparencia.39

Esta clase de monstruos ha eludido la atención de la academia debido a 
los esfuerzos de los estudiosos de abolir la distinción entre vudú y satanis
mo, misma que ha dominado Haití desde el periodo colonial. Pero estas 
narraciones forman parte, entre otras cosas, de las narrativas demoniacas 
populares. Los trabajos académicos clásicos sobre el vudú haitiano las men
cionan sólo de pasada, limitándose al análisis de las figuras centrales de las 

36 W. B. Seabrook, The Magic Island, Nueva York, Harcourt, 1929.
37 E. Bourguignon, “Persistence”, p. 38.
38 El estudio clásico sobre los cuentos de pactos satánicos es el de Michael Taussig, Devil and 

Commodity Fetishism in Latin America, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1980.
39 De este modo se rechaza la idea de una economía oculta en favor de una economia spiri

tual, como se ve en Harry G. West y Todd Sanders, Transparency and Conspiracy: Ethnographies of 
Suspicion in the New World Order, Durham, Duke University Press, 2003; y Jean y John Comaroff, 
“Occult Economies and the Violence of Abstraction: Notes from the South African Postcolony”, 
American Ethnologist, 26, 2 (2008), pp. 279303.
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deidades (Iwa).40 Hay una considerable bibliografía acerca del vudú haitia
no que se centra en el culto politeísta de divinidades que, con el transcurso 
del tiempo, han entremezclado las identidades de santos católicos con dio
ses provenientes de la tradición africana. Los estudios hacen breves alusio
nes a estas creencias sobre criaturas cambiantes pero el tema no ha recibido 
todavía una atención suficiente. Uno de los informadores de Karen 
McCarthy Brown define el baka como la “encarnación del mal” y cuenta la 
historia de una próspera mujer comerciante que abrió la puerta de su casa 
en mitad de la noche y se encontró con un caballo que se apoyaba única
mente sobre las patas traseras como una persona y que tenía manos huma
nas.41 Alfred Metraux relata la experiencia de un viajero que se encontró 
con un bebé llorando a un lado del camino; cuando lo recogió, sus piernas 
empezaron a crecer y crecer alcanzando proporciones enormes hasta que 
lo envolvieron completamente y se arrastraban por el suelo.42 El baka es un 
monstruo que aparece cuando menos te lo esperas y que justo cuando 
piensas que puedes identificarlo, se transforma en algo diferente. Caroline 
Walker Bynum en su estudio sobre los niños sustituidos por otros al nacer 
los clasifica en dos grupos -híbridos y metamórficos- pero la tradición del 
baka parece unir ambos géneros.43

Incluso si todos son espíritus demoniacos que pueden transformarse de 
manera mágica, apareciendo frecuentemente en forma de animales y cau
sando daño, parece que hay un código de género en estas formas metamór
ficas. En las historias que he recogido en mi investigación, el baka es 
implícitamente masculino, mientras el lougarou tiene un molde femenino. 
El baka se asocia con el ámbito de las sociedades secretas como el 
Shampwel o el Bizongo, que están invariablemente compuestas por hom
bres y que muy a menudo se transforman en perros y aparecen en los cami
nos por las noches donde las mujeres no se atreven a ir. He descubierto 
que la tradición del baka es relatada con más frecuencia por hombres y so
bre hombres, y que las narraciones normalmente se cuentan utilizando la 

40 Deren no incluye el baka en su lista; véase también Karen McCarthy Brown, Mama Lola: A 
Vodou Priestess in Brooklyn, Los Ángeles, University of California Press, 2001.

41 Brown, Mama Lola, p. 143.
42 A. Metraux, Voodoo, p. 288.
43 Caroline Walker Bynum, Metamorphosis and Identity, Nueva York, Zone Books, 2001, p. 29.
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primera persona, como si fueran cuentos heroicos donde los demonios son 
derrotados, aunque otras veces revisten la forma de historias inquietantes 
y de tensión.44 Los lugarou pertenecen al género femenino y pueden ad
quirir la apariencia de animales domésticos, como pavos o cerdos criados y 
alimentados por mujeres en los alrededores de la casa. Sus crías suelen 
venderse para comprar medicinas y para pagar las cuotas escolares de los 
niños. En las historias los lugarou atacan casas y comen niños pequeños y 
parecen formar parte de una categoría más amplia de relatos sobre cuerpos 
femeninos renegados. Se dice, por ejemplo, que las mujeres lesbianas cau
san terremotos y que las mujeres que mueren vírgenes van a afrontar una 
experiencia horrible, pues serán violadas por los gede, pícaros espíritus de 
los muertos.45

Estas criaturas demoniacas provocan un terror intenso. Como Zora 
Nealle Hurston recalcó enfáticamente acerca de las sociedades secretas 
haitianas (cuyos miembros se cree que son criaturas cambiantes), “este fe
nómeno está fuera y no tiene nada que ver con el culto vudú. Ellos sólo se 
agrupan para comer carne humana”.46 En este caso ella cita las creencias 
haitianas sobre las bandas criminales todopoderosas que se ocultan envuel
tas en rumores maliciosos agrandados por su secretismo.47 Sanon Rosillien 
nos dijo que había visto un lougarou con la forma de un gato grande volan
do. Todos sus vecinos salieron al oír sus gritos pero cuando se volvieron 
hacia él ya había desaparecido. Emanuel Jasmine atestiguó que estos de
monios eran principalmente mujeres que se convertían en gatos y comían 
niños. Él no había visto ninguno en los campos de refugiados pero nos dijo 
que, una vez, en Bois Vertière, su ciudad natal, se encontraba en la calle y 
vio a todo el mundo echar a correr. Usando un inquietante tono de voz co
mentó que esa gente estaba persiguiendo a un lougarou y que su persecu

44 Consúltese mi artículo, “Male Heroism, Demonic Pigs and Memories of Violence in the 
HaitianDominican Borderlands”, ucla Center for the Study of Women Update, 10 de mayo (2010), 
pp. 114.

45 Métraux, Voodoo in Haiti, p. 258.
46 Zora Neale Hurston, Tell My Horse: Voodoo and Life in Haiti and Jamaica, Nueva York, Pe

rennial Library, 1990, p. 208.
47 Para saber más sobre rumores y secretismo véase Paul Johnson, Secrets, Gossip and Gods: The 

Transformation of Brazilian Candomblé, Nueva York, Oxford University Press, 2002; específica
mente para el caso de Guyana, véase Neil Whitehead, Dark Shamans, Kanaimà and the Poetics of 
Violent Death, Durham, Duke University Press, 2001.
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ción en busca del gato que desapareció los condujo ante un hombre mayor 
a quien la multitud hizo trizas a machetazos aduciendo que era el monstruo 
bajo otra apariencia.

REALISMO GÓTICO

Interpretar estas historias de animales endemoniados que se vuelven locos 
requiere prestar atención a los silencios dentro de las narrativas. Conlleva 
también atender a la ecología de estos relatos, en el sentido de fijarse en el 
ambiente en que las narraciones toman forma.48 El testimonio de Jasmin es 
especialmente revelador porque él es un protestante evangélico. En su 
historia reverbera toda la tradición de las criaturas mágicas haitianas como 
parte de las llamadas mauvaises airs, que se traduce como satanismo dentro 
de una lógica moralmente dicotómica, de la misma manera que la trasla
ción moral del panteísmo al monoteísmo operaba durante los episodios de 
pánico alrededor de los casos de brujería en los inicios de la Edad Moderna 
en Europa y América. David Frankfurter ha subrayado el hecho de que 
para convertirse en una situación explosiva los brotes de brujería requieren 
el liderazgo activo de expertos que den forma y sepan configurar ansieda
des incipientes, que sean capaces de integrar “miedos latentes y símbolos 
en una imagen localmente coherente de maldad organizada y, por consi
guiente, de su peligro inmanente”.49 Como decía anteriormente, el protes
tantismo ha ido en aumento en Haití desde hace algún tiempo, pero el 
terremoto le dio un enorme impulso a los protestantes evangélicos que se 
involucraron muy activamente en ayudar a la salvación de Haití, misma 
que concibieron como un proyecto para rescatar a Haití de su particular 
mezcla de pobreza y satanismo. Al igual que los baptistas, tramaron eva
cuaciones de emergencia de “huérfanos”. Sarah Palin, el hijo de Bill 
Graham y otros prominentes protestantes estadounidenses visitaron Haití. 
Además, la comida para auxilio de las víctimas se distribuyó junto con ma
teriales promocionales evangélicos en los campos de refugiados. En un 

48 Luisa Passerini, “Work Ideology and Consensus under Italian Fascism”, en Robert Perks 
(ed.), The Oral History Reader, Nueva York, Routledge, 1998, pp. 277 y 289.

49 David Frankfurter, Evil Incarnate: Rumors of Demonic Conspiracy and Ritual Abuse in History, 
Princeton, Princeton University Press, 2006, p. 210.
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momento en que los haitianos estaban intentando desesperadamente com
prender el significado que se escondía detrás de un cataclismo de propor
ciones inimaginables y preguntándose porqué unos los habían perdido 
todo y otros no, el mensaje de salvación y su significación moralista tuvo 
una resonancia particular. Y este sermón se hizo mucho más creíble porque 
estos emisarios extranjeros transmitieron su mensaje a través del entrama
do de la iglesia evangélica haitiana, que rápidamente lo diseminó. Otro 
factor importante es que, en este contexto, una conducta tranquila y mesu
rada -lo que Erving Goffman califica como control expresivo- es un rasgo 
necesario de la personalidad pública. De este modo, la rabia, el deseo y el 
pánico se mantienen ocultos y latentes, proporcionando la carga voltaica 
que estimula el uso de amuletos y hechizos.50 Además, tal como Sigmund 
Freud teorizó sobre los sueños, uno puede decir que ocurre lo mismo con 
estas visiones populares de pesadilla: en este ámbito la brujería ofrece la 
posibilidad de expresar emociones que son socialmente inapropiadas en la 
vida diaria y que posibilitan la transformación de la ansiedad en visiones 
monstruosas que tienen siempre como objetivo de sus ataques a las muje
res, puesto que son vistas como más poderosas, además de más vulnera
bles, que los hombres.

Sin embargo, la cuestión de género en estas narrativas debe ser explica
da. Cuando le preguntábamos a la gente sobre si los lougarou, en general, 
tienen género, la respuesta fue negativa. No obstante, los casos más violen
tos que nos contaban eran ataques efectuados contra mujeres, lo que co
rresponde con el hecho de que históricamente las esclavas eran acusadas 
de brujería con mayor frecuencia que los hombres.51 Una posible explica
ción es que las mujeres han sido convertidas en chivo expiatorio debido a 
las desigualdades que acontecieron en el periodo posterior al terremoto. 
Los hombres han tenido mayores dificultades para volver a empezar des
pués de la catástrofe. Nos hemos encontrado con algunos que habiendo 
perdido su casa y su familia habían trabajado como técnicos informáticos 
para alguna ong, pero que ahora estaban sin empleo y durmiendo en sus 
camionetas. El trabajo formal para los hombres -en la construcción, el jor

50 Erving Goffman, “On Face Work”, en Erving Goffman (ed.), Interaction Ritual: Essays on 
Face-to-Face Behavior, Nueva York, Pantheon Books, 1967, p. 10.

51 Patterson, Slavery and Social Death, p. 64.
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naleo, en los organismos públicos o en el sector servicios- todavía no ha 
repuntado. Mientras tanto, el trabajo para las mujeres como comerciantes 
al menudeo, vendiendo cosas de poco valor, les ha dado una posibilidad 
para reconstruir sus vidas, pues en Haití la microfinanza o el microcrédito 
está presente en todas partes y a menudo en muy pequeña escala. En los 
campos de refugiados, de hecho, uno puede ver a menudo a mujeres ven
diendo minúsculas cantidades de cebollas, caldo, cerillos y fruta. Este sec
tor tan informal ha tenido la elasticidad suficiente para recuperarse de una 
forma patente, mientras que el sector de empleo tradicional no lo ha logra
do dada la parálisis en que se encuentra el mercado formal de trabajo.

¿Podría ser que el género tradicional de las historias de lougarou posibi
lite a hombres y mujeres canalizar su rabia y su pánico hacia un enemigo 
palpable, que proporciona una manifestación en carne y hueso de la mal
dad y que actúa como un bálsamo con un mínimo de control sobre el desti
no propio? ¿Que el horror del terremoto sea algo que a cada uno le resulte 
posible proceder a extirpar? La curiosa “condición doble” del fetichismo 
de la mercancía no es sólo la ilusión de que las cosas adquieren las caracte
rísticas de las personas sino también que las personas se convierten en co
sas.52 La mercantilización de las personas tiene una larga tradición en Haití, 
comenzando con la esclavitud, por supuesto. Ha tenido continuidad en 
otros momentos, como durante la década de 1950, en la que montones de 
plasma sanguíneo haitiano (excepcionalmente rico en anticuerpos) fue 
vendido en el exterior a compañías farmacéuticas estadounidenses como 
Dow Chemical.53 En tiempos más recientes, el cementerio público de 
Puerto Príncipe fue saqueado para hacerse con huesos que eran destinados 
a fines médicos en los Estados Unidos. A esta última actividad le puso fin, 
debido al temor del contagio, el brote de cólera que asoló el país en 2011. 

En vista de todo esto uno puede ver las apariciones de los lougarou en 
los campamentos como una forma popular de cambiar la manera de contar 
el relato dominante del terremoto de 2010 -un evento concreto de una 
intensidad atroz y que desafió la convención liberal del progreso, marcando 
el fin de la historia y de la forma de ver la ciudad dePuerto Príncipe como 

52 M. T. Taussig, The Nervous System, p. 4.
53 Abbott, 1988, citado por Paul Farmer en aids and Accusation: Haiti and the Geography of Bla-

me, Berkeley, University of California Press, 1992, 239.



55

DOSSIER

hasta entonces era percibida-. No obstante, descifrar el significado de las 
apariciones de los lougarou requiere hurgar profundamente en la ecología 
emocional de los campos de refugiados. En última instancia el fallecimien
to de una persona en Haití rara vez es visto como debido a causas natura
les.54 Dada esta circunstancia y la enorme magnitud del cataclismo, los 
rumores acerca de los lougarous pueden ser vistos como la expresión de un 
deseo de ver, sentir, nombrar y principalmente extraer la maldad que pudo 
haber traído tal pesadilla a Haití y que ha causado un dolor tan desmesura
do que resulta difícil de imaginar.55 Esto, y la forma en que tras el desastre 
los espíritus de los que muertos antes de tiempo buscaban desesperada
mente refugio en cualquier parte, da un nuevo significado al conocido di
cho de Karl Marx de que “la tradición de todas las generaciones anteriores 
muertas pesa como una pesadilla en la mente de los vivos”.56 No obstante, 
interpretar estas historias requiere reformular la cuestión dentro de la eco
nomía moral de la muerte en Haití y asimismo implica llegar a un acuerdo 
dentro de un contexto en que los muertos nunca desaparecen; están no 
sólo omnipresentes sino que, como nos recuerda Joseph Roach, son algo 
molestamente familiar.57

54 Vincent Brown, The Reapers Garden: Death and Power in the World of Atlantic Slavery, Cam
bridge, Harvard University Press, 2008, p. 66. Véase también Orlando Patterson, Slavery and So-
cial Death: A Comparative Study, Cambridge, Harvard University Press, 1982.

55 Joseph Roach, Cities of the Dead: Circum-Atlantic Performance, Nueva York, Columbia Univer
sity Press, 1996, p. 62.

56 Karl Marx citado por Walter Johnson en “On Agency”, Journal of Social History, 37, 1 (oto
ño, 2003), pp. 113124.

57 J. Roach, Cities of the Dead, pp. 4849.
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Narcoterrorismo
La fábrica de la opinión pública

Fernando Escalante Gonzalbo

La preocupación por el narcoterrorismo ha condicionado la relación bila
teral entre México y Estados Unidos durante la primera década del 

nuevo siglo, y muy especialmente durante el gobierno de Felipe Calderón. 
No se ha discutido mucho la preocupación en sí, y de hecho oficialmente 
no se ha discutido en absoluto, porque parece algo obvio después de los 
atentados del 11 de septiembre, y mucho más con la crisis de seguridad y 
las secuelas de la guerra contra las drogas en México. Lo interesante es que 
se trata básicamente de una fantasía -y hay motivos para pensar que sea 
una fantasía alimentada deliberadamente por parte del gobierno de 
Estados Unidos.

En las páginas que siguen intento reconstruir la historia reciente de la 
preocupación por el narcoterrorismo islámicomexicano en Estados 
Unidos. Las orienta una conjetura muy simple: en esa versión específica el 
narcoterrorismo es una construcción imaginaria, diseñada y en cualquier 
caso empleada como instrumento para influir sobre la opinión pública y 
para aprovechar la inercia de la opinión pública, y convertirla en recurso 
para la política exterior. Eso significa que hay una dosis de manipulación, 
desde luego, pero no me gusta el concepto porque es demasiado rígido, y 
en general se usa para resumir y casi obviar el procedimiento concreto de 
elaboración que me interesa mostrar.

No es una novedad que los gobiernos, el de Estados Unidos como casi 
cualquier otro, agiten amenazas quiméricas para justificar toda clase de me
didas. No es una novedad que inventen pruebas de la amenaza, que exage
ren y distorsionen informes, noticias, para hacerla creíble. Y desde luego no 
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es novedad tampoco que algo así se use como pretexto en la política inter
nacional. Me interesa sólo explorar un caso concreto. Me interesa ver cómo 
se construye en el espacio público la verosimilitud de la amenaza. Y me 
interesa, aunque sea una minucia, como ejemplificación concreta del 
Teorema de Thomas: si algo es real en la imaginación de la gente, es real 
en sus consecuencias.

En uno de sus últimos libros, Credit and Blame, publicado en 2008, hablaba 
Charles Tilly sobre los atentados del 11 de septiembre de 2001, sobre las 
consecuencias que habían tenido en Estados Unidos y en el resto del mun
do. Mencionaba allí un texto suyo que había circulado en las semanas in
mediatamente posteriores, con una serie de conjeturas sobre lo que podría 
suceder en adelante. Siendo quien era, no es extraño que acertase práctica
mente en todo. Llama la atención el único pronóstico fallido: decía Tilly, 
en 2001, que en el futuro se formarían alianzas entre traficantes de drogas, 
armas, diamantes, servicios sexuales y terroristas; y matizaba en 2008: 
“Aunque no hay evidencia cierta de las conexiones entre el contrabando y 
los disidentes islámicos, ninguna de las otras predicciones resultó absoluta
mente infundada”.1 Es decir que, según él, lo más probable era que esa 
alianza se diese, tarde o temprano.

No aportaba ninguna prueba, desde luego, ningún dato sobre esa alian
za, cosa bastante lógica, pero lo más interesante es que tampoco ofrecía 
ningún argumento que hiciese verosímil la conjetura: como si fuese algo 
enteramente lógico, obvio, que no necesitara mayores explicaciones. 
Llama la atención porque, si se piensa un poco, no hay ninguna afinidad 
entre los traficantes de drogas y los terroristas islámicos, no hay ningún 
motivo para suponer que vayan a aliarse para nada concreto. 

Es indicio de algo grave. Si alguien como Charles Tilly, es decir, un 
académico serio, inteligente, informado, piensa que la alianza “narcoterro
rista” es inminente, y que no necesita explicarse mucho, significa que la 
idea está ya muy sólidamente anclada en el sentido común. No hay, hasta 
la fecha, ninguna prueba de que ese tipo de vínculos exista o pueda existir, 

1 Charles Tilly, Credit and Blame, Princeton, Princeton University Press, 2008, edición elec
trónica para Kindle, loc. 284.
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no hay ningún argumento que los haga creíbles y, sin embargo, la idea cir
cula en los medios desde hace tiempo, como cosa natural. 

Sólo un ejemplo. En febrero de 2011, en audiencia del comité de se
guridad del Senado de Estados Unidos, Janet Napolitano, responsable de 
seguridad interior del gobierno estadounidense, decía que entre las pre
ocupaciones mayores de su oficina estaba la posibilidad de que los terroris
tas islámicos empleasen las redes mexicanas del narcotráfico: “durante un 
tiempo hemos pensado qué podría ocurrir si, digamos, Al Qaeda se une con 
los zetas”; añadió un toque dramático: dijo que no podía comentar nada 
más sobre el tema en una audiencia abierta.2 Es una declaración entre mu
chas de los últimos diez años. Ninguna ha aportado ningún dato mediana
mente creíble, contrastable, sobre esa alianza, pero en conjunto todas ellas 
han hecho que parezca algo natural. Y en conjunto, eso es lo que me inte
resa, sirven para explicar la beligerancia con respecto al contrabando de 
drogas en la frontera con México.

La idea del “narcoterrorismo” resulta muy atractiva, en términos publi
citarios, y por eso se había usado de manera más o menos imprecisa desde 
fines de los años ochenta. Junta muchos miedos, de naturaleza muy dife
rente, y pinta a un enemigo formidable, que pide una violencia heroica. 
Pero además, tiene dos o tres referentes concretos que la hacen creíble de 
entrada, mientras no se hagan muchas preguntas.

En primer lugar, la expresión “narcoterrorismo” evoca de inmediato la 
escalada de la violencia en Colombia, a fines de los años ochenta, en la gue
rra de Pablo Escobar contra el Estado colombiano, que incluyó el asesinato 
de policías, políticos, del candidato presidencial Luis Carlos Galán, del mi
nistro Rodrigo Lara Bonilla, atentados con bombas en las calles de Bogotá 
o en un avión de Avianca. Aquello era, en un sentido muy concreto, narco
terrorismo. Se trataba de crear un clima de miedo, que sirviese como recur
so de presión contra el tratado de extradición entre Colombia y Estados 
Unidos.3 Desde luego, es imaginable un escenario en que delincuentes 

2 David Brooks, “Napolitano: preocupa a EU posible acción conjunta de narcos mexicanos y 
Al Qaeda”, La Jornada, 10 de febrero de 2011.

3 Álvaro Camacho Guizado, “Cinco tesis para una sociología política del narcotráfico y la vio
lencia en Colombia”, en Gonzalo Sánchez y Ricardo Peñaranda (comps.) Pasado y presente de la 
violencia en Colombia, Medellín, La Carreta/Universidad Nacional de Colombia, 2007, pp. 363 y ss.
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mexicanos pudieran tratar de influir sobre el Estado mexicano mediante 
atentados terroristas, más o menos en la misma línea de Pablo Escobar, 
pero no hay modo de hacer que Al Qaeda entre en esa ecuación. 

También puede tomarse la expresión en otro sentido: hay grupos gue
rrilleros y organizaciones terroristas que se financian mediante la produc
ción y el contrabando de drogas. En ese caso, narcoterrorismo significa 
algo distinto. El caso más obvio, el mejor conocido es el de las farc, otra 
vez en Colombia, que desde hace tiempo se mantienen con el dinero de la 
droga.4 No tiene mucho misterio. Los grupos subversivos necesitan recur
sos para operar, y normalmente no tienen abierta la economía formal, de 
modo que tienen que recurrir a asaltos, secuestros, extorsión, contraban
do… Eso no dice, sin embargo, que pueda haber ningún incentivo par
ticular para que se formen alianzas entre organizaciones delincuenciales 
dedicadas al contrabando, por ejemplo, y grupos de motivación política.

Es sabido, desde hace tiempo, que los talibán se mantienen en parte 
mediante el contrabando de heroína desde Afganistán. La ruta hacia el 
mercado estadounidense existe desde hace décadas, conocida y tolerada y 
en ocasiones favorecida por los cuerpos de inteligencia del gobierno norte
americano.5 Es el único vínculo verosímil, entendible, lógico, documenta
do, entre el integrismo islámico y el narcotráfico. No tiene nada que ver 
con México. 

Aclaremos. Los contrabandistas mexicanos no tienen ningún motivo 
para organizar una campaña de atentados terroristas en Estados Unidos, y 
no parece que tuviesen mucho que ganar tampoco de una campaña de esa 
naturaleza orquestada por integristas islámicos. Es decir: hasta donde po
demos pensarlo, no tienen ningún motivo para buscar la alianza que ima

4 Se ha escrito mucho al respecto. Para un análisis detallado: Eduardo Pizarro Leongómez, 
Una democracia asediada. Balance y perspectivas del conflicto armado en Colombia, Bogotá, Norma, 
2004, pp. 131 y ss. O los textos del propio Pizarro y de Andrés López Restrepo en iepri, Nuestra 
guerra sin nombre. Transformaciones del conflicto en Colombia, Bogotá, Norma/Universidad Nacional 
de Colombia/iepri, 2006.

5 Según Gilles Dorronsoro, a partir de 1979 “todas las circunstancias se reunieron para hacer 
de Afganistán una gran región productora [de heroína]: el aumento de precios internacionales, la 
existencia de laboratorios de refinación y contrabandistas internacionales en Pakistán, y la ausen
cia de control en el campo afgano”. Gilles Dorronsoro, Revolution Unending. Afghanistan, 1979 to the 
Present, Nueva York, Columbia University Press, 2005, p. 135.
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ginan Janet Napolitano y Charles Tilly. Por otra parte, si algún grupo 
terrorista -islámico o no islámico, da lo mismo- quisiera financiarse con el 
dinero de la droga que pasa de México a Estados Unidos, se convertiría 
automáticamente en competencia de los contrabandistas mexicanos. Por 
donde se mire, la alianza es altamente improbable. Y eso hace mucho más 
interesante el hecho de que la idea aparezca con tanta frecuencia, con tanta 
naturalidad.

No es verosímil, no es muy lógica, no parece probable y no ha podido 
probarse de ningún modo esa alianza entre los “narcos” mexicanos y el 
terrorismo islámico. No hay nada que haga verosímil el vínculo. Desde 
luego, nada que convierta esa posibilidad en una preocupación mayor, en 
la agenda de seguridad. Y sin embargo, la idea está en los reportes del fbi, 
en los documentos del Congreso, en los informes de la oficina de segu
ridad interior de Estados Unidos, desde 2001, es decir, desde que el te
rrorismo islámico se convirtió en la prioridad absoluta del sistema de 
inteligencia y seguridad de Estados Unidos. Y basta para que la frontera 
sea asunto de la máxima importancia, y la lucha contra los contrabandis tas 
mexicanos.

Sirve de ejemplo un informe de la División Federal de Investigación de 
la Biblioteca del Congreso, de 2003. Es un documento de cincuenta pági
nas, con un panorama de organizaciones criminales, grupos de contraban
distas, grupos guerrilleros y terroristas.6 Entre los hallazgos que se subrayan 
de entrada: “declaraciones de altos funcionarios mexicanos, antes y des
pués de los atentados del 11 de septiembre de 2001 indican que una o más 
organizaciones extremistas islámicas han buscado establecerse en Mé
xico”.7 Lo que hay como referencia es efectivamente una serie de decla
raciones: del embajador de México ante la onu, Adolfo Aguilar Zínser, que 
dijo que “hay casos de organizaciones terroristas” que buscan refugio en 
México, pero que “nada indica que hayan establecido contacto con organi
zaciones mexicanas”; del director del cisen, Eduardo Medina Mora, que 
dijo que “no había razones para pensar que hubiese presencia de AlQaeda 

6 Federal Research Division, Library of Congress [Ramón J. Miró, Glenn E. Curtis], Organi-
zed Crime and Terrorist Activity in Mexico, 1999-2002, Washington, Library of Congress, 2003. 

7 Ibid., p.v.
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en México”, pero que “no se podía descartar la posibilidad”; de un funcio
nario del Instituto Nacional de Migración, diciendo que “en México había 
gente vinculada al terrorismo” y del director del Instituto, desmintiéndolo 
categóricamente.8

Textos como ese sirven de fuente autorizada para nuevas declaraciones, 
que a su vez se convierten en fuente para informes posteriores. No hace 
falta que en el origen haya ningún dato: la simple acumulación de textos 
produce la ilusión de certeza, que es todo lo que hace falta. A fuerza de re
petirse, la idea adquiere vida propia, y mediante una sinécdoque bastante 
frecuente resulta que es la dea, el fbi, o directamente el gobierno de Esta
dos Unidos quien es fuente de la información.

Sigamos esta hebra en particular, un poco más. Las mismas ideas, las 
mismas frases de aquel informe de la Biblioteca del Congreso aparecen en 
el reporte sobre la frontera suroeste, del Comité de Seguridad Interior de la 
Cámara de Diputados de 2006:

declaraciones de altos funcionarios mexicanos, antes y después de los atenta
dos del 11 de septiembre de 2001 indican que una o más organizaciones extre
mistas islámicas han buscado establecerse en México. En mayo de 2001, el 
exasesor para seguridad nacional de México, Adolfo Aguilar Zínser, informó 
que “grupos terroristas españoles e islámicos usan México como refugio”.

El Director del fbi, Robert Mueller, ha confirmado en su testimonio que “hay 
individuos de países con conocidos vínculos con AlQaeda que están cambian
do sus apellidos islámicos por nombres de sonoridad hispana y obtienen falsas 
identidades hispanas, aprenden a hablar español y fingen ser inmigrantes his
panos”.

Estos ejemplos subrayan la peligrosa intersección entre las actividades tradicio
nales de la criminalidad transnacional, como el tráfico de personas y de drogas, y 
amenazas mucho más ominosas a la seguridad nacional. El sheriff Sigifredo 
González lo ha resumido así: “Me atrevería a decir que en cualquier momento, 
de día o de noche, uno puede subirse en un bote y cruzar de ida y vuelta entre 
Texas y México sin ser descubierto. Si los contrabandistas pueden llevar tonela
das de marihuana y cocaína en un viaje, y pueden introducir a 20 o 30 personas 

8 Ibid., pp. 4344.
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a la vez, uno puede imaginarse lo fácil que sería introducir a dos o tres terroristas, 
con sus armas de destrucción masiva a través del río, sin que se les detectase”.9

Es interesante anotar que la misma fórmula se repite de modo casi sistemá
tico: no hay pruebas, pero se sospecha, se ha dicho que podría suceder, y en 
todo caso es posible. Un informe de la Rand Corporation, de 2009: “Desde 
el 11 de septiembre de 2001 se ha especulado sobre el interés de AlQaeda 
en usar a México como vía de acceso a Estados Unidos… Militantes dete
nidos en otros lugares han informado que México ha sido considerado por 
grupos terroristas como posible punto de entrada… Aunque la mayoría de 
los funcionarios públicos de Estados Unidos con los que hablamos nos di
jeron que por ahora no hay pruebas de vínculos fuertes de AlQaeda en 
México, incluimos la posibilidad en nuestra lista de temas prioritarios, por
que sigue siendo un potencial motivo de preocupación”.10

La mención de la posibilidad es prácticamente obligada en compare
cencias públicas de los responsables de seguridad de Estados Unidos, ruti
naria en reportes anuales y comunicados de prensa. Según el director 
nacional de los servicios de inteligencia del fbi, en 2011 los contrabandistas 
mexicanos “pueden asociarse con terroristas y proveerles servicios”, y las 
“empresas criminales” mexicanas pueden “facilitar el contrabando de ar
mas químicas, biológicas, radiológicas o nucleares y sus materiales”.11 Los 
informes de empresas de consultoría coinciden, citan las mismas fuentes, 
las mismas preocupaciones, y pintan un cuadro en que el vínculo es prácti
camente una obviedad, cuestión de tiempo: “el crimen, el terrorismo y la 
insurgencia están entretejidos de nuevas maneras, que amenazan no sólo el 
bienestar, sino la seguridad de las sociedades del hemisferio occidental”.12

9 US Congress. The Majority Staff of the House Committee on Homeland Security, Subcom
mittee on Investigations, Michael T. Macul, Chairman, A Line in the Sand. Confronting the Threat of 
the Southwest Border, Washington, US Congress, 2006, p. 30. El informe dice también que “obser
vadores” consideran que es “posible” la presencia de Hezbollah en el norte del país, por las impor
tantes comunidades libanesa y palestina en la ciudad de Monterrey”. A pie de página se citan dos 
artículos de la prensa mexicana sobre el número de hablantes de árabe en el país. Nada más.

10 Agnes Gereben Schaefer, Benjamin Bahney y K. Jack Riley, Security in Mexico. Implications 
for U.S. Policy Options, Santa Monica, Rand Corporation, 2009, p. xviii.

11 “Narcos y terroristas sí podrían aliarse: fbi”, en El Universal, 12 de febrero de 2011.
12 Bob Killebrew y Jennifer Bernal, Crime Wars. Gangs, Cartels and US National Security, Wash

ington, Center for a New American Security, 2010, p. 8. 
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En resumen: el narcoterrorismo, en particular bajo la forma de una 
alianza entre terroristas islámicos y contrabandistas mexicanos, está presen
te en el espacio público norteamericano desde hace tiempo. Es imposible 
saber en qué medida los funcionarios, políticos y periodistas que hablan de 
ello realmente lo creen, y en qué medida sus declaraciones obedecen a un 
cálculo deliberado, o tienen otros propósitos. La falta absoluta de pruebas 
sólo hace más evidente que la amenaza es una construcción política: impor
ta como tal, con independencia de que sea o no factible, razonable, proba
ble, verosímil. 

En la práctica, lo único que tienen en común los militantes islámicos y 
los contrabandistas de drogas es que ambos son definidos como amenazas 
en el discurso oficial del gobierno estadounidense. 

Desde luego, no es una novedad que ambos caigan dentro de una mis
ma categoría, como manifestaciones del crimen organizado transnacional. 
Un ejemplo: el presidente Bill Clinton exigió en la Asamblea General de 
Naciones Unidas, en 1995, que se adoptasen modelos, criterios y definicio
nes legales similares a los de Estados Unidos con respecto al crimen orga
nizado, como estándares globales; pidió entonces una declaración conjunta 
sobre crimen internacional, incluyendo una cláusula de “nosantuario” que 
facilitase los procesos de extradición, “para que podamos decir juntos a los 
criminales organizados, terroristas, narcotraficantes y contrabandistas: no 
tienen hacia dónde correr ni dónde esconderse”.13 La idea de la asociación 
entre ambas cosas se había puesto a circular años antes, con éxito más bien 
mediocre, cuando el gobierno de Ronald Reagan acusó a los gobiernos de 
Cuba y Nicaragua de estar detrás del terrorismo internacional y el tráfico de 
drogas hacia Estados Unidos.14 Insisto: no es novedad. Pero sí lo es, en 

13 Willliam J. Clinton, discurso ante la Asamblea General de la onu, 22 de octubre de 1995, 
cit. por Michael Woodiwiss, “Transnational Organized Crime. The Strange Career of an Ameri
can Concept”, en Margaret Beare (ed.), Critical Reflections on Transnational Organized Crime, Money 
Laundering and Corruption, Toronto, University of Toronto Press, 2005, p. 28.

14 Es bastante conocido. No deja de tener interés el testimonio de Melvin Goodman, en au
diencia del Senado para la confirmación del nombramiento de Robert Gates como director de la 
cia. Literalmente, Goodman testificó que Gates, como director adjunto de la cia, “llamó a un 
analista de alto rango para decirle que Bill Casey [director entonces de la cia] quería un memoran
dum que vinculase a traficantes de drogas con terroristas internacionales. Este analista revisó la 
evidencia y no pudo llegar a esas conclusiones”. Según Goodman, Gates reiteró la instrucción 
–necesitaba ese memo–. Y como el analista no aceptó elaborarlo, reasignó el encargo. Peter Dale 
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cambio, novedad posterior a 2001, la asociación entre el Islam, el terroris
mo, el narcotráfico y la frontera con México.

Tiene importancia porque convierte a México, y a los contrabandistas 
mexicanos, en una amenaza de la mayor gravedad. De modo que, además, 
parte de la carga simbólica de los atentados del 11 de septiembre gravita 
sobre la imagen de México en Estados Unidos, y obviamente afecta la rela
ción bilateral. 

Es muy revelador el modo en que se manejó la información sobre el pre
sunto complot iraní para atentar contra el embajador de Arabia Saudita en 
Estados Unidos, con ayuda de narcotraficantes mexicanos, en 2011. La tra
ma es conocida: Massoud Arbabsiar, ciudadano estadounidense nacido en 
Irán, intentó organizar el atentado y buscó para eso a un contrabandista 
mexicano, con la mala suerte de que quien se ofreció para cometer el ase
sinato resultó ser un informante pagado por la dea. Así se descubrió el 
asunto. La noticia que circuló en los medios, a partir de la conferencia de 
prensa del procurador general Eric Holder, fue que “miembros del gobier
no iraní buscaron el apoyo de elementos de un cártel mexicano de las dro
gas para asesinar al embajador de Arabia Saudita”.15

El procedimiento de la detención es extraño. Tratándose de un ciuda
dano estadounidense, residente en Estados Unidos, llama la atención que 
fuese necesario esperar a que viajara a México y pedir a las autoridades 
mexicanas que lo deportaran. Por otra parte, la rueda de prensa del procu
rador general parece un exceso. El atentado no se produjo. En estricto sen
tido, ni siquiera se preparó, porque no había nadie dispuesto a hacerlo. Es 
decir: no había más que la fantasía de un emigrado y la astucia de un em
pleado de la dea, aprovechándose de él, ¿hacía falta que se refiriese a ello la 
máxima autoridad del sistema de procuración de justicia? ¿Qué consecuen
cias tiene que se haga así? Para una organización terrorista que quisiera 
inspirar miedo a la sociedad estadounidense es un escenario ideal, puesto 

Scott y Jonathan Marshall, Cocaine Politics. Drugs, Armies and the cia in Central America, Berkeley, 
The University of California Press, 1998, p. xix.

15 Es la redacción del periódico La Razón, a partir del cable de Notimex, el 11 de octubre de 
2011. En la nota del diario Milenio, ese mismo día: Arbabsiar “ofreció 1.5 millones de dólares a 
integrantes de Los Zetas”. El titular en la página electrónica de la BBC: “Iran Agents ‘Planned’ 
US Terror Attacks”, http://www.bbc.co.uk/news/worlduscanada15266992 .
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que el anuncio de un atentado tiene efectos muy parecidos a los del aten
tado, sin ningún costo. Arcadi Espada: “La publicación de los planes de los 
terroristas es una forma realmente barata de terrorismo”.16

No tiene sentido hacer un juicio de intención. Pero todo el montaje 
parece preparado para dar verosimilitud a la hipótesis del narcoterrorismo 
islamista mexicano. Y en todo caso, tiene esa consecuencia.

Obviamente, el episodio repercutió sobre todo en la relación de Estados 
Unidos con Irán, aunque la relación entre las autoridades iraníes y Massoud 
Arbabsiar era bastante dudosa.17 Pero me interesa por ahora el modo en que 
se estableció el vínculo narcoterrorista. En su declaración judicial Arbabsiar 
explicó que por sus negocios “conocía a mucha gente que viajaba entre los 
dos países, y que él creía que algunos eran narcotraficantes”; y dijo que su 
primo le sugirió “buscar a alguien que estuviese en el negocio de las dro
gas, porque la gente en ese negocio está dispuesta a cometer crímenes a 
cambio de dinero”.18 Es decir que la idea de que los contrabandistas mexi
canos podrían asociarse con terroristas islámicos para perpetrar atentados 
en Estados Unidos es una ocurrencia de los presuntos conspiradores ira
níes, alimentada por un empleado del gobierno estadounidense.

Para el presidente del Subcomité sobre Terrorismo del Comité de 
Asuntos Exteriores del Congreso estadounidense, Ed Royce, el episodio 
sólo confirma algo sabido, sin duda ninguna. En sus palabras, en audiencia 
pública del Subcomité, el 12 de octubre de 2011: que la Guardia Revo
lucionaria de Irán conciba un complot así “no debería ser una sorpresa”, 
porque “claramente, esa fuerza letal se siente cómoda navegando por las 
redes criminales en expansión al sur de la frontera”; por otra parte, “los 
vínculos entre Hezbolah y los cárteles mexicanos de la droga se han forta
lecido, y es lógico: los cárteles de la droga adquieren el conocimiento sobre 
contrabando y explosivos de Hezbolah, y Hezbolah consigue tener presen

16 Arcadi Espada, Diarios, Madrid, Espasa Calpe/Booket, 2003, p. 242.
17 Según su declaración, Arbabsiar habló sobre el atentado con su primo, Gholam Shakuri, 

miembro de la Guardia de la Revolución, y éste le dijo que sus superiores estaban al tanto de 
todo.

18 Está en el texto del acta de acusación, presentada ante el juez Michael Dolinger, firmada el 
11 de octubre de 2011. Puede verse en http://i2.cdn.turner.com/cnn/2011/images/10/11/com
plaint.amended.pdf [consultado el 2 de noviembre de 2011].
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cia en el espacio sin ley de la frontera mexicana”.19 Aparte de eso, mencio
nó el comienzo del juicio de Viktor Boult, un traficante de armas acusado 
de “conspirar para proveer armas a las farc”. Su conclusión: “estos casos 
ilustran dos cosas, 1) el nexo entre las drogas y el terrorismo, y 2) el largo 
brazo de la justicia de Estados Unidos”.

La declaración tiene un aire alucinatorio que la hace particularmente 
reveladora. Lo único que hay, como hecho concreto, es el seudoaconteci
miento de la conspiración de Massoud Arbabsiar, que no habla ni del terro
rismo islámico ni de los narcotraficantes mexicanos. Y las explicaciones van 
de lo improbable a lo disparatado. No es conocido Hezbolah por tener ex
periencia en el contrabando, y desde luego no en el contrabando por la 
frontera entre México y Estados Unidos, ni hay indicios de que tenga in
tención de atacar a Estados Unidos a partir de una base en la frontera sur. 
Por otro lado, no está claro por qué la Guardia Revolucionaria de Irán po
dría sentirse particularmente cómoda en las “redes criminales” del norte 
de México. Y desde luego, las farc son otra cosa, que no tiene nada que 
ver. El conjunto adquiere coherencia en un mundo de fantasmagoría, en el 
que AlQaeda, Hezbolah y el gobierno de Irán son una misma cosa, junto 
con las farc y los contrabandistas de drogas mexicanos. 

La identificación resulta de que todos ellos han sido clasificados como 
enemigos de Estados Unidos. Y se supone -es el implícito que sostiene las 
conjeturas- se supone que esa enemistad es el hecho básico, constitutivo, 
para todos ellos. De modo que donde se presente la ocasión unirán fuerzas: 
está en su naturaleza.

De nuevo hay que decir que lo importante no es que la idea carezca de 
fundamento, sino que se considere digna de crédito, y que circule en el es
pacio público como si fuese casi una obviedad. Dicho de otro modo: el nar
coterrorismo es real en la imaginación de una parte considerable del 
público estadounidense, es real en el discurso de las agencias de seguridad 
del gobierno estadounidense y por lo tanto es real en sus consecuencias. En 
este caso, como en los otros, lo fundamental es el sistema de referencias, de 
un documento a otro, la serie de textos que derivan su verosimilitud de la 

19 Committee on Foreign Affairs, Rep. Ed Royce, Terrorism Chairman, on Narcoterrorism; 
Hearing follows narcoterrorism related case: the Iranian Plot, 12 de octubre de 2011, http://fo
reignaffairs.house.gov/press_display.asp?id=2031 [consultado el 2 de noviembre de 2011].
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acumulación. El 10 de noviembre de 2011 el diputado republicano Connie 
Mack presentó una iniciativa de ley para aumentar la seguridad de la fron
tera que básicamente pedía el diseño de una estrategia de contrainsurgen
cia en la frontera y dentro del territorio mexicano. Entre los hallazgos que 
servían para justificar la iniciativa destacaba lo siguiente: “El 11 de octubre 
de 2011, la conspiración frustrada para asesinar al embajador de Arabia 
Saudita por parte de miembros de la Guardia Revolucionaria Islámica de 
Irán demostró la amenaza, internacionalmente reconocida, que represen
tan los miembros de los cárteles mexicanos de la droga en la frontera entre 
México y Estados Unidos”.20

No es algo insólito. Los enemigos son necesarios. Y algo más que ene
migos, imágenes concretas del mal, en lo que Roger Bartra llama “redes 
imaginarias del poder político”, que “constantemente generan mitos pola
res de la normalidad y la marginalidad, de la identidad y la otredad”.21 Los 
rostros concretos cambian, pueden ser guerrilleros, mafiosos, fanáticos, co
munistas o musulmanes. Lo que importa es el relato: “En este escenario 
lleno de peligrosos enemigos, los superhéroes de la normalidad democráti
ca occidental y los representantes de la mayoría silenciosa deben preparar
se para combatir al mal: se trata de batallas de un alto contenido imaginario 
y alegórico, pero no son inexistentes o irreales”.22

En el lenguaje político estadounidense hay con frecuencia una intensa 
carga moral, de una moral maniquea, que necesita señalar a un enemigo. 
Los episodios más estridentes, desde los movimientos anticatólicos y el 
nativismo del siglo xix hasta el Ku Klux Klan, los “miedos rojos”, el macar
tismo, acentúan algunos rasgos, pero también muestran un patrón.23 En el 
extremo está lo que Hofstadter llamaba el “estilo paranoico” de la política, 

20 Enhanced Border Security Act, Bill Text/112th Congress (20112012)/H.R.3401.IH, http://
thomas.loc.gov/cgibin/query/z?c112:H.R.+3401: [consultado el 15 de marzo de 2012].

21 Roger Bartra, Territorios del terror y la otredad, Valencia, PreTextos, 2007, p. 17.
22 Se refiere Bartra concretamente al terrorismo, y dice: “Desde luego, no se trata de grupos 

marginales inocuos, pero es indudable que su poder simbólico e imaginario es enormemente 
mayor que su fuerza táctica. Ese poder imaginario genera una especie de halo que es estimulado, 
ampliado y manipulado por los gobiernos establecidos con el fin de aumentar la cohesión de la 
sociedad y su legitimidad”, Bartra, Ibid., p. 18.

23 Véase David H. Bennet, The Party of Fear. The American Far Right from Nativism to the Militia 
Movement, Nueva York, Vintage Books, 1995.
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lleno de exageraciones, suspicacias y fantasías conspirativas.24 Pero tam
bién en la retórica más mundana y pragmática, de uso cotidiano, suele te
ner un lugar central un enemigo de perfiles bastante concretos, que se 
repiten a lo largo de la historia con una regularidad que es imposible pasar 
por alto. Trátese de jesuitas, judíos, anarquistas, masones, comunistas, ma
fiosos o terroristas islámicos, los enemigos son una especie de reverso de la 
sociedad democrática: siempre un pequeño grupo, oculto, sin escrúpulos, 
de ambición ilimitada, que conspira en la oscuridad y que está constituido 
básica o exclusivamente por extranjeros. Es decir: el enemigo es antiame
ricano. Los narcotraficantes mexicanos se integran con perfecta naturalidad 
en esa lista.

Descontando los ingredientes propiamente políticos, el clima del ma
cartismo, según lo describía Edward Shils hace cincuenta años, tiene simi
litudes sorprendentes con los temores que inspira el narcoterrorismo, con 
el lenguaje en que se explican esos temores. Es posible ver los mismos 
factores: hiperpatriotismo, xenofobia, aislacionismo, fundamentalismo, po
pulismo… Y verlos produciendo un resultado muy similar.25

El enemigo “delincuencial”, es decir, no político, siempre ha estado pre
sente en esa retórica, pero en un lugar relativamente secundario. Segura
mente empieza a adquirir la prominencia que tiene hoy con la campaña 
presidencial de Barry Goldwater en 1964.26 En todo caso, las políticas de 
“mano dura”, de “ley y orden”, han tenido cada vez mayor importancia a 
partir de los años sesenta. Influyeron para eso muchas cosas. Acaso la nueva 
retórica fuese sobre todo una reacción frente al sentimiento de inseguridad 
provocado por los cambios culturales de la década. Pero también hay enton
ces, por primera vez en mucho tiempo, un incremento en la tasa de homici
dios en Estados Unidos, y en buena parte del mundo occidental.27 La 
inercia se ha mantenido, mediada también por otros factores: una presencia 

24 Richard Hofstadter, The Paranoid Style in American Politics and Other Essays, Cambridge, 
Harvard University Press, 1996 [1964], p. 3 y passim.

25 Edward A. Shils, The Torment of Secrecy. The Background and Consequences of American Security 
Policies, Chicago, Elephant Paperbacks, 1996 [1956], pp. 77 y ss.

26 Para Goldwater había, centralmente, un problema de legalidad, de aplicación de la ley, que 
sobre todo requería fortalecer la columna vertebral de la moral. Ver Hofstadter, op. cit., p. 123.

27 Roger Lane, “On the Social Meaning of Homicide Trends in America”, en Ted Robert 
Gurr, Violence in America. The History of Crime, Londres, Sage Publications, 1989, pp. 56 y ss.
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pública cada vez mayor de las víctimas del delito, como sujeto que merece 
consideración especial para legislar, para juzgar, para sentenciar, y que con
tribuye a dar un contenido emotivo particularmente intenso al problema 
del crimen, y también un cambio de actitud en la élite política, que tiende 
a ver el delito sobre todo como un problema moral, que amerita castigo.28

Desde luego, hay que contar también con el fin de la Guerra Fría. La 
política exterior de Estados Unidos, como potencia hegemónica, se ar ticu
la mediante la identificación de una amenaza global que sirve para justificar 
intervenciones de diversas clases, y para contrarrestar las inclinaciones ais
lacionistas de la opinión estadounidense. En los años noventa, “el crimen 
organizado” tomó el relevo de la Unión Soviética y el comunismo interna
cional como la mayor amenaza para la seguridad y el modo de vida de 
Occidente.29 Amerita sin duda un estudio serio, pero el hecho es que la dé
cada de los noventa, en que hubo una disminución general de los índices 
delictivos en todo el mundo occidental, incluyendo a México, vio dispararse 
la preocupación por el crimen en casi todas partes.

Los atentados de septiembre de 2001 provocaron un cambio dramático 
en el orden de prioridades de la política exterior de Estados Unidos. El 
horizonte es la “guerra global contra el terrorismo”. El enemigo típico ya 
no es, desde entonces, ni un comunista soviético, ni un revolucionario lati
noamericano, sino un musulmán fanático más o menos camuflado, que aca
so vive en Europa, incluso en Estados Unidos, pero tiene su base de 
operaciones en algún país de Oriente Medio o Asia central. El resultado de 
la nueva orientación ha sido una serie de operaciones militares, y una refor
ma de la legislación estadounidense que hubiese sido inimaginable, fuera 
de un escenario dominado por el terror.30

28 “Según Nixon, ‘la solución al problema del crimen no está en cuadruplicar los fondos para 
ninguna guerra del gobierno contra la pobreza, sino en tener más arrestos’. La plataforma de 1968 
del partido republicano coincidía con Nixon en esa crítica de la ‘permisividad’ liberal: ‘Debemos 
restablecer el principio de que los hombres son responsables de lo que hacen, y los criminales son 
responsables de sus crímenes’.” Katherine Beckett, Making Crime Pay: Law and Order in Contem-
porary American Politics, Oxford, Oxford University Press, 1999, ebook, edición electrónica para 
Kindle, loc. 426.

29 Un ejemplo, si hace falta, de esa nueva importancia: la Convención de Naciones Unidas 
contra el Crimen Organizado Transnacional, publicada el 15 de noviembre de 2000.

30 No entro en los detalles porque no hace falta, para mi propósito en este texto, pero la revo
lución legal de los gobiernos del presidente George W. Bush merece atención. Una crónica del 
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La idea del narcoterrorismo se ajusta exactamente a esa nueva elabora
ción retórica del enemigo. Aunque se hubiese utilizado la imagen antes, 
después de 2001 tiene otra resonancia. El miedo hace falta para justificar el 
presupuesto de todas las dependencias de seguridad, desde el fbi y la dea 
hasta la Patrulla Fronteriza, hace falta para mantener la nueva legislación, y 
es útil también para muchas otras cosas, pero no es fácil mantenerlo en ni
veles lo bastante elevados.31 Es necesario que la amenaza sea verosímil, 
grave, y que se sienta relativamente cercana. La imagen de la alianza de 
AlQaeda con los zetas llena los huecos.

Es difícil exagerar el impacto de los atentados del 11 de septiembre so
bre la opinión pública estadounidense. El miedo es real y justificado. Ahora 
bien: la idea de que se haya inaugurado una nueva era, la “era del terror”, 
marcada por una amenaza sin precedentes, es más discutible.32 Y, a falta de 
atentados, el islamismo es un enemigo relativamente remoto. Con los trafi
cantes de drogas mexicanos sucede exactamente lo contrario: están presen
tes en la vida cotidiana de casi cualquier ciudad estadounidense, pero no 
provocan mucho miedo. La imagen de la alianza narcoterrorista sirve ex
plícita y concretamente para juntar las dos cosas, la cercanía de los contra
bandistas mexicanos con el miedo que inspiran los militantes del islamismo 
radical. Para decirlo en una frase, pueden faltar islamistas, pero siempre 
habrá mexicanos: lo que importa es que inspiren un miedo equiparable 
unos y otros. 

La retórica del crimen organizado, con el aditamento del narcoterroris
mo, ha servido en los últimos años para mantener y aumentar los recursos 
de vigilancia. El problema es que no pueden ofrecerse resultados concretos 
para tranquilizar a nadie, porque no se ha descubierto ninguna conspiración 
narcoislamista, ni se ha detenido el tráfico de drogas, ni han desaparecido 
de las ciudades estadounidenses los narcotraficantes y pandilleros mexica
nos. Ahora bien: el fantasma del narcoterrorismo, junto con las insinuacio

proceso, en Jane Mayer, The Dark Side. The Inside Story of How The War on Terror Turned into a War 
on American Ideals, Nueva York, Doubleday, 2008.

31 Una historia de los usos políticos del miedo, en particular en Estados Unidos, está en Corey 
Robin, Fear. History of a Political Idea, Oxford, Oxford University Press, 2004.

32 “La única dimensión del terrorismo que es genuinamente ‘nueva’ es la manera en que se 
conceptualiza”, Frank Furedi, Invitation to Terror. The Expanding Empire of the Unknown, Nueva 
York, Continuum Books, 2007, p. 44.
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nes que mezclan a contrabandistas de droga, migrantes indocumentados, 
prostitutas y terroristas, sirven para que alguien pida al gobierno mexicano 
una explicación oficial, cada tanto. 

Algo más. Cuando la amenaza terrorista se sitúa en la frontera con 
México, se refuerza por contraste la imagen de la limpieza, la moralidad, la 
seguridad de la sociedad estadounidense.33 Para ponerlo en términos muy 
crudos, cuando se pone el énfasis en el tráfico ilegal en la frontera pasa a un 
segundo plano el hecho de que los terroristas del 11 de septiembre tenían 
residencia legal en Estados Unidos, vivían en Estados Unidos, y volaron 
en aviones de compañías de Estados Unidos, que despegaron de aeropuer
tos de Estados Unidos. Es decir, pasa a segundo plano el hecho de que las 
sociedades democráticas son vulnerables por el hecho de ser democráticas, 
y que no se puede hacer casi nada para evitarlo. Salvo que dejen de ser 
democráticas.

A partir de 2001, y con mucha mayor intensidad a partir de 2006, la idea 
del “narcoterrorismo”, con todas sus implicaciones, derrames, secuelas y 
consecuencias, domina la relación de México con Estados Unidos, que está 
marcada como nunca antes por la agenda de seguridad. La idea del “narco
terrorismo” está detrás de la Iniciativa Mérida, o al menos detrás de la jus
tificación de la Iniciativa Mérida, detrás de la militarización de la frontera. 
Y el discurso del gobierno mexicano, la explicación oficial de la “guerra 
contra el crimen”, contribuye a darle credibilidad: según se dice desde el 
poder ejecutivo federal, el Estado no controla partes del territorio nacional, 
los contrabandistas desafían abiertamente a la autoridad, las policías muni
cipales y estatales son inútiles, hace falta la intervención del ejército y la 
marina. Es decir, que podría suceder cualquier cosa.

En el “narcoterrorismo” hay una condensación de varios de los temas 
de la relación bilateral. Y hay sobre todo una nueva elaboración simbólica de 
la asimetría entre los dos países. La carga emotiva que tiene la expresión, la 
magnitud de la amenaza que se evoca con ella, no dejan margen de manio
bra: cuando eso está sobre la mesa, el tono del gobierno de Estados Unidos 
es imperativo. Significa que hay límites insalvables y cercanos. Y significa 

33 Véase Josiah McC. Heyman, “State Escalation of Force: A Vietnam/USMexico Border Ana
logy”, en Josiah McC. Heyman, States and Illegal Practices, Nueva York, Berg, 1999, p. 285 y ss.



73

DOSSIER

una amenaza verosímil de uso de la fuerza. Inevitablemente, la rela ción en
tre México y Estados Unidos está mediada por el narcotráfico, el crimen or
ganizado, el terrorismo, pero del mismo modo la política mexicana con 
respecto al narcotráfico y al crimen organizado está mediada por la rela
ción con Estados Unidos. 

Melvin Goodman ha documentado muchos otros casos en que la informa
ción de inteligencia, concretamente la información producida por la cia ha 
sido alterada, distorsionada, exagerada, para que sirviera de apoyo para 
mantener determinadas líneas de política exterior. Se refiere a ello como la 
“politización” de la información de inteligencia, porque supone supeditar 
el trabajo de análisis a una intención política. Es indudable: así se hace.34 
Según Goodman, McNamara fue uno de los primeros responsables de que 
se politizara la labor de inteligencia con respecto a Vietnam, y con William 
Casey y Robert Gates, en los ochenta, se institucionalizó el diseño de inte
ligencia “sobre pedido”, pero igualmente señala a Richard Helms, Arthur 
Schlesinger, George Tenet y Porter Gross.

El antiguo director adjunto de la cia Richard Kerr lo ha explicado, se
gún Goodman, con perfecta claridad: “Si quienes definían la política esta
ban interesados en datos sobre armas de destrucción masiva en Irak o sobre 
vínculos entre Saddam Hussein y Osama bin Laden, la misión de la cia era 
conseguir esa clase de munición”.35

Insisto: es indudable. No obstante, la denuncia de politización sólo tie
ne pleno sentido si se supone que puede haber un trabajo de inteligencia 
objetivo, que establezca de manera indudable, diría científica, las amenazas 
para la seguridad nacional. Y es una suposición problemática. Acaso haya 
un límite objetivo, una amenaza absolutamente tangible, positiva, real, 
pero la seguridad nacional es en lo fundamental una construcción política. 
No parece fácil separar las dos cosas.

Por otra parte, la amenaza del narcoterrorismo islámicomexicano 
muestra que no hace falta tampoco la intervención de la cia, ni hace falta 

34 Melvin A. Goodman, Failure of Intelligence: The Decline and Fall of the cia, Toronto, Rowman 
& Littlefield Publishers, 2008 [edición electrónica formato kindle]. Aparte de otras referencias, 
está dedicado a eso íntegramente el capítulo quinto: “Los riesgos de la politización”.

35 Ibid., loc. 20882100.
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disponer de información de inteligencia maliciosamente distorsionada. 
Basta con estar en sintonía con los temores, prejuicios y estereotipos del 
público. La información, al final, es lo de menos: los prejuicios ponen lo 
que haga falta. La verosimilitud se construye de otra manera, no con he
chos -con más razón cuando tiene que construirse a pesar de que no haya 
hecho ninguno.

La opinión pública es importante como recurso político en la medida en 
que tiene influencia real, tangible, sobre la vida pública e impone restric
ciones eficaces al comportamiento de la clase política. Es posible en ese 
caso usarla para imponer una línea de acción y hay incentivos para tratar de 
manipularla. Ahora bien, no cualquier idea, no cualquier política resulta 
convincente. No cualquier temor resulta útil. La idea del narcoterrorismo 
sugiere eso, que saber gestionar la verosimilitud de una amenaza es acaso 
el factor decisivo para la fabricación de la opinión pública.
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MAX WEBER Y EL ESTUDIO DE LA OPINIÓN PÚBLICA

EN LA ALEMANIA GUILLERMINA

Álvaro Morcillo Laiz

Max Weber escribió un Informe preliminar acerca del levantamiento pro-
puesto sobre la sociología de la prensa para presentárselo al comité de 

Deutsche Gesellschaft für Soziologie (Sociedad Alemana de Sociología; 
de aquí en adelante, dgs). De esta sociedad formó parte Weber desde su 
fun dación en 1909, precisamente con el propósito de llevar a cabo proyectos 
de investigación. La dgs recibió su primer impulso de Rudolf Goldscheid, 
quien había creado pocos años antes una sociedad similar con sede en Viena 
e influirá más tarde indirectamente en el destino del proyecto sobre la pren
sa. Entre los fundadores de la dgs se encuentran Max Weber y otras lumi
narias del momento, como Georg Simmel, Werner Sombart y Ferdinand 
Tönnies, quienes ocuparon sus cargos directivos en sus primeros años de 
existencia (Käsler 1979, 213).

El motivo fundamental por el que Weber participa en la fundación de la 
dgs es para poder llevar a cabo investigaciones empíricas sin verse envuelto 
en polémicas. En particular, los juicios de valor y las tomas de posición po
lítica suponían dificultades cada vez más grandes para las labores de la 
Verein für Sozialpolitik und Sozialwissenschaft (Asociación para la Política 
y la Ciencia Social). Para contribuir a que se pudiesen llevar cabo las inves
tigaciones, Weber elige el puesto de tesorero (Rechner), que le permite estar 
en todas las reuniones de los comités y administrar el dinero (Marianne 
Weber 1925, 425430; Deutscher Soziologentag 1911, IX; Käsler 1979, 213). 



76

TEXTOS RECOBRADOS

76

Desde sus inicios, los impulsores de la dgs alentaron la creación de seccio
nes que debían organizar las investigaciones y lanzar las publicaciones. 
Éstas constituían para Weber el objeto último de la sociedad; una de las 
primeras secciones fue la de estadística, a la que Weber da la bienvenida 
con entusiasmo (1913, 7576; 1988, 433). A pesar de lo anterior, la encuesta 
sobre la prensa no fue iniciativa de ninguna sección sino que fue el propio 
Weber quien propone a dicha sociedad el estudio sobre la prensa, junto a 
otro sobre el asociacionismo y un tercero sobre “selección de profesiones 
dirigentes” (Auslese der führenden Berufe, es decir, élites; 1988, 447). Un tes
timonio de tales propuesta se encuentra en la memoria anual que Weber 
presentó verbalmente ante la primera asamblea de la dgs (existe traduc
ción al español, Max Weber 1992).

Cuando al presentar tal memoria Weber menciona el proyecto sobre la 
prensa, se basa en el Informe aquí traducido. Aparentemente escribió una 
primera versión en 1908 y otra a finales de 1909 o principios de 1910, que 
es la fecha que aparece en una versión impresa en Heidelberg (Kutsch 
1998, 6); ambas se encuentran en el legado de Tönnies; una de ellas apare; ambas se encuentran en el legado de Tönnies; una de ellas apare
ció también en el de Sombart (Hennis 1996, 138). Con toda probabilidad, 
el Informe estaba dirigido a los miembros de un comité de la dgs encargado 
de asignar la realización de estudios individuales y resolver asuntos de di
nero. Dicho comité estaba presidido por tres personas, entre las que se 
encontraba Weber mismo (Kutsch 1998, 11). Ya en el momento en que se 
escribió el Informe, ochenta por ciento de los 25 000 marcos que Weber 
pensaba que eran necesarios habían sido reunidos gracias a los esfuerzos de 
éste y a las contribuciones de la Heidelberger Akademie der Wissenschaften 
(Academia de las Ciencias de Heidelberg), el Institut für Gemeinwohl 
(Instituto para el bien común) en Fráncfort, así como de una serie de dona
ciones provenientes de dentro y fuera de la dgs (1988, 448). A pesar de haber 
casi reunido los fondos, y de que el secretario de la misma, Hermann Beck, 
hizo considerables esfuerzos por establecer el Deutsches ZeitungsArchiv 
(Archivo Alemán de Prensa) que debía coleccionar el material que se usaría 
para el levantamiento, la dgs nunca llegó a poner en marcha el estudio.

En vista de las grandes ambiciones del proyecto de Weber y de la biso
ñez de la dgs es poco sorprendente que el proyecto nunca se llevase a cabo. 
En general la dgs le prestó a Weber tan sólo un patrocinio limitado (Kutsch 
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1998, 11), en parte porque Weber carecía de suficientes aliados dentro de la 
misma. Éste no fue, sin embargo, el único motivo, sino que hubo otro ex
terno a la dgs. Si bien hoy nos cuesta imaginarlo, lo cierto es que a princi
pios de siglo en Alemania, un país industrializado y con un nivel educativo 
comparativamente alto, existía una desconfianza generalizada hacia los ins
trumentos de investigación social, incluyendo los cuestionarios. Tales re
servas eran muy comunes también entre los periodistas, cuyo sentido del 
honor les impedía dar información tanto sobre sus en muchos casos pre
carias condiciones de vida y laborales como sobre el funcionamiento de los 
periódicos y las redacciones, en parte por miedo a represalias (Kutsch 1998, 
16). Curiosamente, el anonimato entre los encuestados, que debía prote. Curiosamente, el anonimato entre los encuestados, que debía prote
gerlos, era a su vez cuestionado dentro incluso de las mismas organizacio
nes que impulsaban los levantamientos, pues se consideraba que era una 
invitación a dar informaciones engañosas (Kutsch 1998, 17).

Por si las dificultades iniciales de la investigación social en general y 
sobre periodismo en particular no supusieran ya un problema suficiente, a 
partir de principios de 1911 Max Weber estuvo envuelto en, por no decir 
buscó, varios juicios, uno de ellos por difamación contra un diario y su infor
mante, Alfred Koch, uno de los grandes expertos en periodismo en 
Alemania (Radkau 2011, 642650; Radkau 2005, 633642). Como él mismo 
había señalado en su informe de cuentas a la dgs de 1912 (1913, 77), Weber 
considera que dicho pleito lo inhabilita para llevar a cabo un proyecto que 
requiere una colaboración ilimitada por parte de editoriales y redactores. Él 
mismo ya lo había señalado en el Informe y dicho en ese mismo foro dos 
años antes (1988, 434). Si bien se discute la posibilidad de sustituirlo, en 
caso de que se compruebe que sus relaciones con la prensa han quedado 
definitivamente deterioradas, el proyecto nunca se retoma y su repercu
sión en el estudio de la prensa y la opinión pública en Alemania fue escaso, 
aunque no inexistente.

A pesar de que se trata de su limitada recepción y de ser un proyecto de 
investigación, no un texto científico, el Informe tiene hoy un considerable 
interés, por tres motivos: da una perspectiva sobre cuál era en 1910 el esta
do y las ambiciones del estudio empírico de la opinión pública, porque sir
vió para orientar, al menos en parte, estudios futuros sobre el tema, y 
porque muestra cómo Weber pensaba que sus ideas sobre lo que debían 
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ser las ciencias sociales se podían plasmar en un proyecto de investigación 
empírica. El que el Informe no sea más que un proyecto de investigación, 
no de una publicación científica, y el tiempo transcurrido desde que Weber 
lo redactara, implica que el texto, incluso una vez traducido, presenta algu
nas dificultades para el lector. Los siguientes párrafos tratan de hacerlo más 
fácilmente comprensible describiendo su estructura y explicando el uso de 
algunos términos.

El Informe está dividido en dos partes principales, una sobre el negocio 
de los periódicos y la otra, algo más breve, centrada en su contenido; aparte, 
incluye una interesante introducción, a la que vuelvo más tarde. En la pri
mera parte, Weber propone estudiar la propiedad de los periódicos, las ne
cesidades y movimientos de capital de los mismos, analizar en detalle sus 
costes y dedica gran parte de la sección a cómo se elaboran sus contenidos. 
En concreto, a Weber le interesa explorar las diferencias que se derivan del 
hecho de que mientras algunos se preparan dentro de la redacción, como los 
editoriales, otros se obtienen de las agencias, de otras empresas, de organis
mos oficiales o del mundo de los negocios; la publicidad también se trata en 
esta primera parte del Informe, tal vez porque ésta también es la que marca 
los ingresos de los periódicos, así como los monopolios y la competencia 
entre los diarios. Finalmente, la primera parte también incluye ideas sobre 
cómo estudiar el periodismo como profesión, para lo que se elaboró un 
cuestionario que el Reichsverband der Deutschen Presse (Asociación 
Imperial de la Prensa Alemana) debía enviar a sus miembros. Las caracte
rísticas del cuestionario, la colaboración entre su impulsor y Weber y los lí
mites de la iniciativa se discuten también en el trabajo ya citado de Kutsch 
(1998, 1220).

En la segunda parte del texto, Weber propone explorar tres temas. El 
primero de ellos, los motivos y los efectos de que parte del contenido de los 
periódicos se publique de manera anónima, lo que era importante en aquel 
momento en Alemania. Más actuales y de significado más universal son los 
problemas de las influencias externas sobre los diarios y, sobre todo, el de 
cómo influye en la opinión pública el modo en que los diarios son editados 
y maquetados. Weber entiende este concepto, opinión pública, de un 
modo particularmente amplio, pues con el mismo se refiere a los cambios 
en los hábitos de lectura, en la manera de pensar, en el lenguaje coloquial, 
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en la idea de celebridad, etcétera. El informe acaba con algunas considera
ciones metodológicas, subrayando la necesidad de colaborar con expertos 
que provengan del mundo del periodismo y sobre las dificultades de llevar 
a cabo un gran proyecto sobre la prensa.

Las partes primera y segunda del Informe vienen precedidas de unas lí
neas introductorias. Su importancia reside en que en ellas Max Weber deja 
ver que para él las ciencias sociales son un instrumento para entender cómo 
la civilización afecta al hombre. En sus propias palabras, “un levantamiento 
sobre la prensa tiene que estar orientado en última instancia a los grandes 
problemas civilizacionales del presente”. Si bien dentro del término “civili
zación” están las manifestaciones concretas de lo que hoy llamaríamos eco
nomía, derecho, religión, técnica, etcétera, Weber repitió una y otra vez que 
la fuerza fatídica para la humanidad a principios del siglo xx era el capitalismo 
y su poder transformador. Así, no debe sorprender que al inicio del proyecto 
Weber formule dos objetivos últimos para el mismo. Uno es el estudio de la 
peculiaridad subjetiva: cómo la prensa, en las diferentes maneras en que 
está constituida, deja su impronta en el hombre moderno. El otro es el de la 
peculiaridad objetiva: cómo la prensa influye en otros elementos de la civili
zación, como el arte, la religión, la ética o la economía. Estos objetivos han 
de alcanzarse partiendo de un estudio exhaustivo de la prensa como negocio, 
lo cual incluye tareas muy diversas que van desde observar los balances de 
los periódicos inscritos en el registro mercantil hasta estudiar la estructu ra 
de personal y de costes en general, pasando por la adquisición de contenidos 
y por supuesto por el papel de la publicidad. En suma, el Informe combina 
un interés detallado y casi exhaustivo sobre las bases económicas de la pren
sa con el efecto que ésta tiene en lo que el hombre moderno lee y piensa.

Como Weber deja ver en algunos pasajes cruciales, su interés se dirige a 
la prensa no por sí misma sino por su vínculo con la Kultur, es decir, la civi
lización, concretamente con la civilización moderna. Este término es cerca
no al francés civilisation y de hecho se puede traducir en la mayoría de las 
ocasiones como civilización. Sin embargo, es importante ser consciente 
de qué quiere decir Weber. Para él una cultura es el resultado de la vigen
cia de ciertos valores para las personas (o para algunas de ellas). Si bien en 
ocasiones Weber lo usa para referirse a conjuntos reducidos de individuos, 
como cuando alude a la “cultura” de las cartas al director dentro de un pe
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riódico, en general lo usa para vincular su objeto de estudio, la prensa, con la 
civilización de aquello años. En última instancia, sin embargo, lo que le in
teresa a Weber es el efecto de la misma sobre los individuos. La importancia 
del Informe reside para algunos en el claro vínculo entre la prensa y el que es 
para algunos su objeto último de investigación, el hombre (moderno).

Otro de los temas que según Weber debe abarcar el proyecto es el de la 
publicidad. El estudio debe cubrir el contenido de los anuncios, que es en 
realidad el término que él usa en vez del de publicidad, quiénes ponen los 
mismos, cuánto cuestan, cuál es la relación entre los anunciantes y el pe
riódico, los efectos de los mismos, cuál su aportación a los ingresos del 
pe riódico, cómo influyen los anunciantes en el contenido, por qué existen 
dia rios dedicados exclusivamente a los anuncios, etcétera. Su interés, que 
puede parecer una obviedad hoy en día, no lo es tanto si consideramos que la 
industria publicitaria había surgido apenas unos años antes. La aparición 
temprana de la publicidad se refleja, tal vez, en la abundancia de palabras 
en alemán -Anzeige, Reklame, Annonce, Inserat- que sólo pueden traducirse 
al español como “anuncio” o “aviso”, común en América.

Otra de las preguntas que menciona Weber se refiere al “Amerika
nismus” en la prensa alemana. Se trata de explorar en qué medida y por 
qué ciertas características que ya se daban en los periódicos estadouniden
ses, pero que en Alemania son nuevas, aparecen también en los de este 
último país. Tales características se refieren a la distribución del contenido, 
a la importancia de ciertas firmas frente al anonimato de los autores de artícu
los y notas común en Alemania en aquel momento, a la Spitzmarkenwesen, 
es decir, al lugar y fecha en que se firma una contribución, así como a las 
particularidades de los periódicos estadounidenses en cuanto a negocios en 
comparación con las de los alemanes. En última instancia a Weber le inte
resa, como era de esperar, cómo el “americanismo” influye en la forma en 
que se leen los periódicos.

El estilo informal de Weber en el Informe y algunos de los conceptos 
que emplea pueden requerir aclaración. Así, el autor del informe da por 
hecho que el lector es perfectamente consciente de la fragmentación terri
torial de la prensa alemana, cosa que no hay por qué esperar del público 
general. En el momento en que Weber escribe, se da un alto grado de dife
renciación en los periódicos de las distintas partes del país, periódicos con 
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determinados ámbitos territoriales de circulación: local, regional y ocasio
nalmente estatal. Estas diferencias reflejan la tardía unificación del país, la 
extensión territorial que llegó a ocupar en Europa Central y el pluralismo 
religioso alemán. Otro hecho que Weber asume es la existencia de dife
rentes ediciones de un mismo periódico a lo largo del día o de periódicos 
que se caracterizan por ser publicados en la tarde. Si bien también en paí
ses de habla española hubo diarios vespertinos, hoy en día prácticamente 
han desaparecido.

Más allá del estilo de Weber, merece la pena dar algunas indicaciones 
sobre mi traducción. La idea rectora de la misma ha sido darle al lector la 
posibilidad de usarla como una fuente, en la medida en que una traducción 
puede serlo. Es decir, se ha primado la cercanía al original sobre la legibili
dad. Tal cercanía se refiere tanto al contenido como al vocabulario que, en la 
medida de lo posible, se ha tomado del léxico común en español en la prime
ra mitad del siglo xx, de modo que no se sugirieran al lector modernidades 
en el lenguaje o las ideas de Weber que el original no presenta. A pesar de 
los esfuerzos, la traducción de ciertos términos puede ser pretexto para que 
el lector haga inferencias equivocadas, que trato a continuación de prevenir.

Si bien he traducido Amerika simplemente como “América”, ésta es la 
palabra habitual en alemán para referirse a los Estados Unidos de América, 
al menos durante las primeras décadas del siglo xx. Amerika es como tituló 
Max Brod la novela póstuma de Franz Kafka sobre la emigración de un jo
ven a Oklahoma. Se ha traducido como “tipo” el alemán Typus, pero no así 
el término Art que he sustituido en español por “modo”. Con ello se trata 
de evitar sugerir vínculos ausentes en el original entre términos que el lec
tor asocia fuertemente a Weber. Otro término que merece una observación 
es Gesinnung. Esta es la palabra que se esconde detrás de la conocida expre
sión “ética de convicción” (Gesinnungsethik). Puede traducirse como ideas, 
modo de pensar, convencimiento, persuasión, o seguir una sugerencia de 
Wilhelm Hennis, quien lo equipara al más contemporáneo Tendenz. Otras 
posibles coincidencias, como entre Verband y Verein, se han solucionado 
recurriendo a la decisión, muy discutible, de José Medina Echavarría, 
quien las tradujo como “asociación” y “unión”, respectivamente. Por lo de
más, he tratado de conservar el estilo de Weber en todo lo posible, como ya 
decía, si bien he deshecho algunas nominalizaciones; en la primera página, 
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por ejemplo, Erhaltung no es “conservación” sino “conservar” y muy oca
sionalmente he convertido una oración del original en varias en español.
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REPORTE PRELIMINAR ACERCA DEL LEVANTAMIENTO PROPUESTO

SOBRE LA SOCIOLOGÍA DE LA PRENSA*

Max Weber

El plan que sigue trata de esbozar, de manera completamente provisional y 
no vinculante en los detalles, los objetivos previstos del levantamiento so
bre la prensa. Por su naturaleza no puede pretender de ninguna manera 
obligar a la comisión que se va a formar en cuanto a la forma de disposición 
sino que más bien se le ha de dejar el modo de distribuir el trabajo. El plan 
sólo intenta en lo posible señalar muchos puntos que en cualquier caso tie
nen que ser explorados de una manera u otra a través del levantamiento.

Un levantamiento sobre la prensa tiene que estar orientado en última 
instancia a los grandes problemas civilizacionales del presente.

I. El modo de formación de aquel aparato de medios de sugestión psíqui
ca a través del cual la sociedad moderna busca continuamente que el 
individuo se integre y se amolde a ella: la prensa como uno de los me
dios para caracterizar la singularidad subjetiva del hombre moderno.

II. Las condiciones creadas por la opinión pública, cuyo determinante más 
importante son hoy los diarios, para el surgimiento, conservación, debili
tamiento y remodelación de los componentes artísticos, científicos, éti
cos, religiosos, políticos, sociales y económicos de la civilización: la prensa 
como componente de la peculiaridad objetiva de la civilización moderna.

Estos objetivos últimos de la investigación no pueden sin embargo situarse 
al inicio como su objeto primero. Más bien se debe partir del hecho de que 
hoy el modo de funcionamiento de toda la obra civilizadora de la prensa 
está y debe estar unido a las condiciones de existencia de las empresas pri
vadas. En otras palabras, se debe investigar en primer lugar y antes que 
nada el negocio de la prensa en cuanto al modo de las condiciones de exis
tencia necesariamente dadas y en la repercusión de éstas en la conforma
ción y las oportunidades de los tipos de diario modernos, muy diferentes 
entre sí, cuya concurrencia observamos. Al hacerlo se debe tener presente 

* Traducción del alemán de Álvaro Morcillo Laiz (cide).
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que en general los mismos negocios de prensa no pueden, obviamente, 
estar dispuestas a permitir una investigación en este sentido de las propor
ciones individuales o dar información numérica exacta sobre la composición 
de sus costos y de sus ingresos. (Ciertos números relativos me fueron seña
lados al menos por una gran empresa como eventualmente disponibles y 
podrán ser distribuidos sin peligro alguno para los diarios en la medida en 
que se ofrezcan las garantías necesarias de discreción en su uso. Además se 
debe, sobre todo, junto con el análisis de los balances de las sociedades 
periodísticas, atraer la colaboración de personas con experiencia en el nego
cio de la prensa.) No se deben esperar números necesariamente exactos 
sino sólo redondos, pero que bastarán si lo más importante permanece 
constatable y comparable: las relaciones de estos números entre ellos y su 
proporción respecto a números extranjeros correspondientes.

Se trataría por lo tanto en primer lugar de responder a preguntas previas 
que se ocupan del:

A. Negocio de la prensa
I. Propietarios de los diarios, desarrollos en las últimas décadas para un nú
mero de grandes periódicos y para algunas zonas típicas. Fuente: registro 
mercantil. Influencia de los propietarios, de los tenedores de grandes parti
cipaciones y de los donantes sobre la “orientación” del diario y límites de 
la misma. Por ejemplo, garantías especiales creadas frente a éstos para ase
gurar la “orientación” del periódico. Compra de diarios con la finalidad de 
cambiar su “orientación” y aceptación de tales hechos por la clientela.

II. Necesidades y movimientos de capital en el negocio de la prensa según 
su tamaño y demás peculiaridades. Comparación con el extranjero: 
¿Existen por ejemplo diferencias donde predomina la venta de números 
sueltos (tales diferencias existen de hecho y tienen un significado conside
rable)? Sería deseable por sí mismo un estudio a fondo de los libros de 
contabilidad de un gran diario que ya no exista. ¿Podrían los señores Cotta 
o Bürklin poner a disposición los libros del Allgemeine Zeitung ?

III. Costos corrientes aproximados de producción de los periódicos. Los 
números relativos pueden eventualmente conseguirse de un gran diario, 
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para lo demás deben bastar bien que mal cálculos expost y estimaciones 
para los tipos principales de periódico de gente especializada que se orien
te bien en el negocio. Y ello puesto que aquí lo más esencial no es la preci
sión de la cifra individual sino la comparación del significado relativo de las 
partidas específicas: el presente frente al pasado, el país en relación con el 
extranjero y entre los tipos individuales de diario. Se debe poner el énfasis 
principal en los desplazamientos que estén teniendo lugar y en las tenden
cias de desarrollo. Entran en consideración:

a) Papel, imprenta, envío, otros costos materiales. En conexión con ello, 
los distribuidores de periódicos y las agencias en comparación con el 
reparto a través del correo, la importancia en grado de la venta pública 
mediante repartidores y exposición en relación con la suscripción, entre 
nosotros y en el extranjero.

b) Necesidad de redactores y costo de los mismos. Comparación con el 
extranjero, diferenciación según el tipo de diario. Modo de remunera
ción de los corresponsales y demás costos de la provisión del material 
para la sección de “crítica”. Importe de los honorarios para los colabora
dores ocasionales -en lo posible todo en comparación temporal y geo
gráfica.

c) Costo de las noticias aquí en comparación con el extranjero.

IV. Modo de provisión del material.

1. Desde fuera, sobre todo:
a) Servicios de noticias, posición de las grandes agencias de telégrafos, 

análisis mercantil de Associated Press, Havas, Reuter, Wolff (sobre este 
despacho se espera en poco tiempo un trabajo hecho bajo la dirección 
del profesor Gothein). Habrá que comparar estos despachos según sus 
principios comerciales, además de según su importancia relativa dentro 
del negocio total de las agencias y del desarrollo de la misma. Serían 
especialmente importantes Reuters y Associated Press, esta última la 
única agencia que se encuentra en las manos de los diarios (estadouni
denses) ya existentes y que a través de ello representa uno de los más 
poderosos medios de monopolización que poseen los periódicos ya exis
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tentes. Se deberían investigar los principios mercantiles según los cuales 
los diarios se suscriben a los despachos y respectivamente las con
diciones (aproximadas) a las que se otorgan las suscripciones, las 
clasificacio nes comunes para este fin de las noticias (p. ej. en “impor
tantes”) y los desplazamientos de estas categorías. Finalmente: las ten
dencias a la cartelización.

b) Analizar e investigar comercialmente el suplemento cultural y las edito
riales de suplementos. Igualmente todos los demás oficios típicos para la 
prensa.

c) Corresponsalías de partido y otras políticas, de nuevo en especial como 
negocio, según los costos, modo de provisión de temas, modo de direc
ción e influencia política. A continuación además en particular:

d) Provisión, oficial y oficiosa, de los temas, en todos los grados y formas en 
que aparecen, bajo una comparación con el extranjero.

e) Al final separadamente: origen, costos y particularidad de las noticias 
comerciales. La comparación con el extranjero, París no menos que 
América y Londres tendría también que poner de manifiesto precisa
mente la medida de la independencia de las influencias del mundo de 
los negocios y sería interesante investigar por qué vía y por qué razones 
se ha alcanzado el actual estándar de integridad (donde ésta existe), 
mejor en comparación con el pasado.

La influencia en el contenido objetivo del diario por las condiciones mer
cantiles se anexaría entonces a lo anterior, y se podría agrupar en los si
guientes problemas de investigación:

2. Servicio interno y modo de distribución del material.
a) Papel presente y pasado del “artículo de fondo”, comparación con el 

extranjero (América, Inglaterra, Francia), tendencias de desarrollo y su 
motivo. Tipos de los grandes diarios de noticias en contraste con los 
periódicos críticos, avance de los primeros según modo y medida.

b) Múltiples ediciones diarias de los grandes periódicos. Motivo comercial 
de las diferencias frente a la práctica de una edición en el extranjero. 
Influencia de estas diferencias en los costos y en las demás condiciones 
mercantiles de los diarios. Modo de distribución del material entre las 
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diferentes ediciones diarias. Ediciones separadas para distribución pos
tal y para la ciudad. Motivos del avance entre nosotros de los periódicos 
vespertinos, situación al respecto al extranjero.

c) “Americanismo” en la prensa respecto al arreglo, la distribución del ma
terial, la importancia relativa de las rúbricas individuales y la data. 
Influencia sobre el carácter del periódico y sobre el modo de leer la 
prensa. Análisis preciso de la particularidad comercial de los periódicos 
americanos frente a los nuestros. Penetración de esa particularidad en
tre nosotros, por qué razón (o por qué no).

d) Modo de distribución del material entre el personal. Medios de mante
ner la uniformidad en la postura del diario (centralización -según modo 
y medida- o sistema colegial, conferencias de redacción etc.) en su in
fluencia y en el contexto de la anonimidad de los artículos. Relación, y 
recientes desplazamientos en ésta, entre el trabajo de redacción y de 
corresponsalía. Necesidad de nombres “llamativos” entre los colabora
dores del diario y los límites a la misma impuestos por el interés del 
periódico.

3. Servicio y adquisición de anuncios. Análisis de la posición legal y comer
cial de las grandes empresas de anuncios. Aparición, riesgos y efectos del 
crédito a los anunciantes. (Dimensiones del conocimiento que los diarios 
tienen sobre su clientela: efecto del secreto postal.) Límites psicológicos 
de la efectividad de los carteles y de otras formas de publicidad, por un 
lado, del anuncio, por el otro, respecto al último según la variedad de fines. 
Desarrollo de diarios publicitarios o de una edición publicitaria junto al 
análisis político del “noticiero provincial” o del “noticiero local”; de qué 
tipo son en cuanto a sus condiciones técnicas y económicas (en especial 
también: la alteración en la composición de los compradores potenciales. 
Medida del avance del mismo. Comparaciones del servicio de anuncios 
aquí y en el extranjero (p. ej. diferencias según predomine más o menos la 
venta individual, ¿qué altera considerablemente las condiciones de los 
anuncios?). Conflictos de intereses y compensación de intereses entre los 
periódicos y el negocio de los anuncios. (Diarios arrendados o propios de 
los negocios de anuncios y su posición. Creación de “departamentos de 
anuncios”). La importancia de la dependencia material por parte de los 
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periódicos de las ganancias de los anuncios para el precio del diario y para 
su singularidad. (Presuntos y reales riesgos para la integridad del conteni
do, por un lado; por el otro, posibilitación de una mejor calidad de noticias 
y del resto del contenido interno.) Relación entre anuncio y texto (pago 
por palabras, anuncios encubiertos, formas de los mismos). Intentos de los 
anunciantes (los grandes y -ocasionalmente- las uniones profesionales) 
de ganar influencia en la redacción del diario y en la crítica artística y de 
otro tipo o de excluir los anuncios de la competencia.

V. Ingresos de los periódicos. Desarrollo del tamaño de las tiradas y de las 
dimensiones de los anuncios (“límite de papel” y precios de los anuncios, 
comparándolos con las proporciones, a este respecto en parte muy dife
rentes en el extranjero). Barreras comerciales de los anuncios desde el 
punto de vista del anunciante y posibles tendencias a sustituir los mismos 
con otros medios de publicidad (anuncios, prospectos adjuntos y carteles 
públicos, en proporción de unos a otros, del mismo modo anuncio en dia
rios y revistas especializados, recientemente, diarios publicitarios directos, 
produc ción masiva de cartas publicitarias manuscritas, etcétera). Cálculo 
detallado de años separados temporalmente de diarios típicos grandes y 
pequeños de características distintas según su: 1. ámbito espacial, 2. géne
ro de necesidad a la que sirve el anuncio, por un lado para fijar tendencias 
de desarrollo, por el otro para estimar la rentabilidad relativa de las distin
tas categorías de anuncio. Al respecto se deben discutir en particular 
anuncios bancarios de simples anuncios comerciales y de rebajas, anun
cios de empleos, alquileres y bodas. Diferencias en la condicionalidad de 
los anuncios a la coyuntura según su género. Diferencias en la constancia 
de la rentabilidad, por ejemplo de los pequeños anuncios frente a los 
grandes. Desplazamientos de la importancia en las categorías individuales 
de anuncio para los diarios y de su rentabilidad para el anunciante. 
Conexiones entre editoras de periódicos y otros negocios, en especial re
mendería1 y directorios.

1 El término remendería se refiere a las empresas que se dedican a pequeñas labores de pa
pel, como los sobres, papel con membrete o tarjetas de visita. El término no está aceptado por la 
rae ni se encuentra en el María Moliner, pero ambos recogen “remiendo” como un término pro
pio de las artes gráficas que significa obra de poca entidad. [Nota del traductor.]
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VI. Competencia y monopolio en el terreno de la prensa. Propiedad combi
nada de diarios. Compra de un periódico por otro, con y sin fusión, comuni
dades de medios de explotación entre administración y similares. Modos y 
medios de competencia. Posición monopolística de hecho de los diarios ya 
existentes: máxima en América (debida a la Associated Press). Causa y modo 
de que se restrinja entre nosotros la competencia mediante monopolios. 
Acumulación del capital. Formación de trusts en la prensa de Inglaterra, de 
América, aquí (“corporaciones” en el norte y en el sur entre nosotros en cuan
to a su organización y sus efectos). Analizar en detalle: actividad de la Verein 
der deutschen Zeitungsverleger [Asociación de los editores alemanes de diarios] 
(lucha por tarifas fijas de inserción y por principios para los descuentos, contra 
los anuncios encubiertos, creación de puntos de compra de papel, ansias de 
contratos tipo para redactores, lucha por la purificación del contenido de los 
diarios etc.) en el desarrollo de sus objetivos y la solidez de su organización.

¿Importancia menor de la posición monopolística cuando domina la venta 
individual? ¿Implica, y en tal caso, en qué medida, que domine la venta al 
por menor una alternancia mayor en los diarios leídos por parte del público, 
oportunidades más favorables para los nuevos periódicos que surgen y diarios 
que mejoran en su calidad? Competencia entre los distintos tipos de periódi
co y su resultado. ¿En qué medida afectan motivos puramente comerciales y 
en qué medida los políticos y otros? ¿Qué tipos de periódico se imponen? 
Tendencia internas a la monopolización regional de la información política 
por parte de los grandes periódicos. ¿En qué medida predominan en el país 
los diarios de las grandes ciudades y en especial los de la capital?

VII. Diarios y periodismo. Exigencias de calidad a los periodistas moder
nos, adaptación y selección a las condiciones del negocio de la prensa. 
Origen social, formación previa, bolsa de trabajo, modo de contratación y 
de pago así como “carrera” de los periodistas (si es posible mediante el le
vantamiento de un cuestionario), peculiaridades y desarrollo de su posición 
social y económica, cambio de profesión de y a otros puestos vitalicios y de 
las oportu nidades de vida de los periodistas (hoy en comparación con ayer, 
entre nosotros en contraste con el extranjero) tanto dentro como fuera de 
su profesión. Conflictos y equilibrio de intereses entre el negocio de la 
prensa y el periodismo. Organización corporativa de los periodistas en su 
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desarrollo organizacional y en el modo y configuración de su ámbito de ta
reas (bolsa de trabajo, tribunales de caja, de honor y de arbitraje del 
Verband Deutscher Redak teure [Asociación de redactores alemanes]). 
Grado de influencia de los periodistas individuales sobre el desarrollo del 
“espíritu” de los periódicos.

VIII. Los otros funcionarios de la prensa. Comienzos de una organización 
profesional y oportunidades de la misma.

Las discusiones fundamentalmente comerciales, formales y cuantitati
vas sobre el negocio de la prensa, las cuales siempre que sea posible (recor
tando periódicos, clasificando según el contenido y midiendo con el 
compás) han de ponerse sobre una base numérica precisa que luego ofrece 
el fundamento para la investigación de las tendencias cualitativas en el 
desarrollo de la prensa, cuyos problemas se podrían clasificar por ejemplo 
del siguiente modo:

B. La tendencia de un diario
I. La producción de la tendencia de un diario. Colectivismo e individualismo 
en la creación del contenido del diario. El anonimato en los periódicos; sus 
motivos comerciales (p. ej. contraposición en la prensa por suscripción y por 
venta individual), políticos (p. ej. mayor o menor elasticidad de la organiza
ción del partido político como condición de la misma), sociales (p. ej. la aspi
ración de salvaguardar la tradición y el prestigio del diario como tal y 
mantenimiento de las relaciones de poder entre el capital del diario y el perio
dismo) y cultural (p. ej. mayor o menor autoridad entre el público de lo impre
so, según el modo de su formación política, especialmente de las palabras que 
se imprimen como anónimas y aparecen como producto colectivo). Sus efec
tos en los periodistas, en el fomento o la inhibición de la educación de la opi
nión pública, y en la importancia política y civilizacional de la prensa como tal.

II. Influencia desde fuera en la tendencia del diario.

1. Grado en que el periódico formalmente libre está ligado a su tradición. 
Comparaciones con el extranjero. Medios de tal vínculo; mediante los pro
pietarios o los accionistas (comparar también los compradores, mediante 
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influjos oficiosos o similares). Crecimiento o disminución del vínculo com
parando internacionalmente. Avance del diario de noticias más o menos 
puro y del real o pretendidamente diario no partidista, del periódico “fami
liar burgués”, del torpe periódico nacionalista.

Análisis especial del suplemento de negocios en cuanto a la provenien
cia de la información y de los juicios y comparación con el extranjero. 
Relaciones con los interesados como fuente de información. Cambio de 
tendencia en los grandes diarios en general o para cuestiones especiales. 
¿Qué medios de contacto con los lectores poseen los periódicos? ¿Qué in
fluencia ejerce de hecho la opinión de los lectores y cómo?

2. El diario vinculado formalmente (en general o en ciertas orientaciones) a 
un programa:
a) Prensa católica: Modo de financiación, dirección e influjo, grado y modo 

de la posición especial de diarios individuales. Proveniencia de los re
dactores. Reparto de hecho del poder entre la prensa, las organizaciones 
católicas independientes y los poderes eclesiásticos oficiales. 
Comparación con el extranjero (América, Francia, Austria).

b) Prensa socialdemócrata: Peculiaridades de sus condiciones de existen
cia, relaciones oficiales y de hecho con la dirección del partido, con los 
grupos locales del partido, con los sindicatos y con otros interesados. 
Proveniencia y trayectoria de los redactores socialdemócratas. Posición 
monopólica de facto y reparto del poder dentro de la prensa, entre la 
prensa, el partido, los interesados y los “intelectuales”.

c) “Prensa burguesa de interesados”.

3. Relaciones de los partidos políticos con la prensa formalmente “libre”. 
Reparto de hecho del poder entre partido y prensa en los partidos indivi
duales (invitación a la prensa a las conferencias de partidos, afán de inde
pendencia de la prensa, del partido de influir a la prensa).

III. Producción de la opinión pública por parte de la prensa.

1. Análisis comparativo del modo de lectura de los diarios en el extranjero 
(América, Francia) y entre nosotros, tanto cuantitativo (al respecto en espe
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cial: análisis cualitativo de los diarios locales en el extranjero, en el sur, este 
y oeste de Alemania). Estilización de la lectura de periódicos incluso me
diante la disposición del impreso, el incremento y tipo de reportajes tele
gráficos y respecto a ello la posible mayor o menor acentuación y matización 
de ciertos contenidos y noticias.

2. ¿Qué otros objetos de lectura desplaza a la prensa? (Ejemplo clásico: 
Rusia antes y después de la concesión de la libertad de prensa relativa, 
desplazamiento de las revistas, transformación completa en el modo y ten
dencia de la lectura.) Urbanización de la campaña y de las ciudades peque
ñas mediante la prensa.

3. ¿Para qué modo de lectura y para qué cambios formales en la manera de 
expresarse y de pensar educa la prensa? (Ejemplo clásico del primer punto: 
análisis de las “revistas ilustradas” en América.) Medida y modos de los 
paralelismos entre lectura de diarios y otras.

4. Influencia del lenguaje coloquial por la prensa (verdadero y supuesto ale
mán periodístico, condicionado por el telegrama y el teléfono) y efecto sub
siguiente de esta influencia en el lenguaje escrito y literario (sólo fiable como 
un cuidadoso trabajo filológico especializado debe considerarse). Influjo en 
la necesidad de saber y de discutir por la simultánea estilización “objetiva” 
y “emocional” de las noticias y la crítica periodísticas. Expansión real y su
puesta del horizonte, enriquecimiento y simplificación del pensamiento. 
(Sólo tiene valor si se ilustra mediante numerosos ejemplos concretos.)

5. ¿Qué clase de personas hace la prensa “famosas” o influyentes? ¿Atractivo 
de la fama periodística para quién y para qué? ¿De quién y qué callan los 
diarios y por qué motivos debidos a ellos y a los deseos de su público?

6. Modos de exigencias a la prensa en cuanto a su contenido según género, 
profesión y estrato social, dentro y fuera del país. Comparación de los su
plementos científicos y de crítica en contraste con las revistas especializa
das, del suplemento cultural con la literatura. Las cartas al director de los 
periódicos y la cultura de éstas.
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7. Las dimensiones de la “discreción” de la prensa y los principios de los 
diarios en cuanto a este punto, sobre los que están extendidas percepcio
nes en parte muy equivocadas. (Junto con un análisis de la llamada prensa 
amarilla y sensacionalista, comparada internacionalmente según cantidad y 
calidad).

8. Publicidad en los diarios y “moral pública”, comparando en el tiempo e 
internacionalmente.

Tales preguntas se pueden fácilmente extender y sólo en conexión con 
éstas y otras similares se podrán discutir las cuestiones verdaderamente 
importantes para la civilización sobre el significado de la prensa, su contri
bución al contenido material de los modernos bienes culturales y su in
fluencia ubicua, uniformadora, objetivizadora y a la vez continuamente 
coloreada por emociones en la situación emocional y las rutinas reflexivas 
del hombre moderno, en la actividad política, literaria, artística, sobre la 
formación y descomposición de las opiniones y las creencias de las masas.

De nuevo hay que mencionar lo que mediante el esbozo precedente 
debía volverse aparente, que hay que producir un fundamento amplio de 
experiencias y análisis antes de que uno aborde cuestiones sobre las que es 
muy fácil ofrecer un bonito artículo para el suplemento cultural, pero sobre 
las que una exposición científica es increíblemente difícil. Las autobiogra
fías de grandes diarios, Kölnische, Allgemeine, Schlesische, Frankfurter Zeitung, 
Schwäbische Merkur, Hamburger Nachrichten, etcétera podrían servir como tra
bajos previos. Como verdadero material pueden considerarse junto al regis
tro mercantil levantamientos de cuestionarios sobre preguntas individuales 
precisas aunadas a los archivos de los periódicos (en la medida en que éstos 
sean puestos a disposición, el estudio a fondo de los diarios con la tijera. 
Pero además: viajes al extranjero de personalidades especialmente elegidas 
para ello: América, Inglaterra, Francia. (Aquí habría que pensar específica
mente en señores ya bien orientados en la práctica del negocio de la prensa 
alemana y si es posible también del periodismo, a quienes por su propio 
interés en el perfeccionamiento de su formación les vendría muy bien una 
subvención de los costos de una larga estancia de estudio en América para 
informarse sobre los periódicos de allí o para una práctica.)
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Sin embargo, estas son cosas que no sólo requieren medios considera
bles sino también de una paciencia notable, tanto de los trabajadores a los 
que se les encargan como de la asociación que otorga el encargo y de sus 
donantes, como del público que exige resultados. Y, obviamente, que el 
éxito del trabajo presupone la cooperación más benevolente y confiada de 
los señores editores de diarios, y de otros interesados en la prensa, y de los 
periodistas, cuyos representantes elegidos de acuerdo con lo anterior deben 
ser contactados en cuanto los medios materiales se hayan asegurado provisio
nalmente con la petición de que acepten ser incluidos en el comité y de que 
nombren a personas apropiadas para colaborar. Cabe esperar que muestren 
confianza en la empresa en la medida en que se convenzan de que al expe
rimento de este levantamiento han llevado sólo intereses orientados a de
terminar hechos estrictamente objetivos, completamente alejados, por el 
contrario, de impulsos políticos (en el sentido más amplio) o “moralizantes” 
(igualmente en el sentido más amplio). Si después se unen prestigiosos eru
ditos, familiarizados con las prácticas de la prensa, cuya imparcialidad, cono
cimiento de la materia e independencia frente a vínculos partidistas sean 
conocidas, entonces podemos seguramente confiar en tener éxito.
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Balas de papel, ¿tigres de papel? 
Sobre la guerra y la creación 

de opinión pública*
Patrick Iber

Parecería que en los últimos años hemos sido testigos de un auge en la 
publicación de libros sobre la guerra y la opinión pública, y sospecho 

que esto no es una ilusión. Algunos libros, especialmente aquellos sobre 
Estados Unidos, tuvieron sus orígenes en la víspera de la guerra de Irak 
que comenzó en 2003. Fue una guerra que en gran parte del mundo se 
consideraba atroz y, aún más, casi incomprensible. Casi siete de cada diez 
estadounidenses habían llegado a la conclusión, aparentemente empujados 
por las sugerencias y explicaciones del gobierno de George W. Bush, de 
que el Irak de Saddam Hussein estuvo directamente involucrado en los 
ataques del 11 de septiembre de 2001.1 No muchos en el resto del mundo 
compartieron este delirio. Con toda la urgencia de la que eran capaces, los 
historiadores comenzaron a mirar hacia conflictos pasados para explorar la 
historia de la relación entre la política de guerra y la opinión pública, y así 
enfrentar tal campaña de desinformación. Algunos años después tenemos, 
si bien no una explicación de lo que el gobierno de Bush logró con Irak, por 
lo menos un poco de perspectiva sobre el asunto. Tomados en conjunto, 
los libros aquí reseñados muestran que la guerra ha jugado un papel central 
en la creación de la idea de la “opinión pública”, y que el concepto ha cam
biado con el tiempo en virtud de las nuevas tecnologías de medición y 
persuasión, pero también advierten que los cambios que genera la guerra 

* Traducción del inglés de Sara Hidalgo.
1 Dana Milbank y Claudia Deane, “Hussein Link to 9/11 Lingers in Many Minds”, Washing-

ton Post, 6 de septiembre de 2003.
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no siempre son predecibles, y que la “opinión pública” es en sí misma una 
invención cuya lógica también ha cambiado.

La obra más extensa entre las aquí reseñadas, Selling War in a Media Age 
-una compilación coordinada por los historiadores Kenneth Osgood y 
Andrew K. Frank- ofrece un panorama exhaustivo sobre la manera en la 
que los presidentes vendieron la guerra al público estadounidense a lo lar
go del siglo xx.2 El ensayo de George C. Herring argumenta que fue 
William McKinley (18971901) quien estableció la forma moderna de la 
presidencia estadounidense, tanto en su atención a la opinión pública como 
en haber sido pionero en técnicas para dirigirla. Para estándares modernos, 
sus métodos eran simples. Para juzgar el sentir popular, McKinley leía toda 
la correspondencia que llegaba a la Casa Blanca. Ofreció a la prensa aten
ciones especiales en un intento por ganar cierta influencia sobre ella, invi
tando a reporteros a la Casa Blanca y seleccionando cuidadosamente la 
información que les presentaba. Estos esfuerzos modestos por moldear la 
opinión del público se volvieron más intensos en el clamor de la guerra con 
España en 1898. Primero, McKinley intentó allanar el entusiasmo por la 
guerra, que en aquel entonces fue enormemente popular e intensamente 
promocionada por la poderosa prensa sensacionalista del momento. Pero 
una vez que la guerra empezó, McKinley cambió su aproximación, al con
seguir que el congreso le aprobara la ampliación de poderes para terminar 
la guerra en Cuba, imponiendo censura y equiparando el disenso a la falta 
de patriotismo. Como la guerra terminó rápidamente no se generó mucha 
controversia y el mayor reto de McKinley -en el que falló tanto ante el 
público como ante el congreso- fue entonces argumentar en favor de la 
adquisición de un vasto y formal imperio en el extranjero. (La Enmienda 
Platt, que prácticamente dejaba a Cuba como una dependencia semisobe
rana de Estados Unidos, fue el resultado de su fracaso en adquirirla abier
tamente.) McKinley habrá inaugurado la presidencia moderna en Estados 
Unidos, pero la opinión pública impuso límites a sus acciones y siguió es
tando determinada en mucho mayor medida por grupos privados que por 
funcionarios del gobierno.

2 Kenneth Osgood y Andrew K. Frank, Selling War in a Media Age: The Presidency and Public 
Opinion in the American Century, Gainesville, University Press of Florida, 2010.
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El aparente apetito del público por la guerra contra España, aunque no 
fue el único factor, contribuyó al surgimiento del problema de la “opinión 
pública” a principios del siglo xx. Nuevas tecnologías como la telegrafía 
-que era, además, relativamente barata- hicieron que la comunicación 
rápida y la coordinación global fueran posibles como nunca antes. Cada 
vez más ciudadanos alfabetizados, que vivieran en ciudades con periódi
cos, podían enterarse de lo que estaba pasando en los asuntos internacio
nales; de tal suerte que eso los convertía, por primera vez, en asuntos 
relevantes para la política. Al mismo tiempo, estas nuevas tecnologías 
también hacían posible una nueva forma de publicidad masiva. Walter 
Lippmann, uno de los pensadores estadounidenses más importantes so
bre la nueva “opinión pública”, escribió en 1914 que la publicidad ahora 
representaba un esfuerzo de las empresas por “hacerse cargo del consumo 
al igual que de la producción… [no sólo] para satisfacer la demanda… 
[sino] para educarla también”.3 Los cambios en la vida cotidiana durante 
las primeras décadas del siglo xx crearon una época propicia para pregun
tarse seriamente si la democracia era compatible con estos nuevos esfuer
zos por moldear y manipular al público masivo.

Lo que la mayoría de estos nuevos pensadores del problema de la opi
nión pública compartían, era el supuesto de que el público era altamente 
maleable y que por ello la propaganda tenía buenas posibilidades de ser 
exitosa. Con las técnicas adecuadas a la mano, no había duda de que el 
Estado podría eventualmente utilizarlas para “educar la demanda” por la 
guerra. La participación de Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial 
requería un nivel de movilización y sacrificio mucho más alto que el de la 
guerra contra España en 1898. Esto propició la innovación en el terreno 
de la propaganda a través de la creación del Comité de Información 
Pública (cpi por sus siglas en inglés) en 1917, bajo la dirección de George 
Creel. Creel, que es el protagonista del libro Selling the Great War de Alan 
Axelrod,4 nació en 1876 en Missouri. Al inicio de su carrera trabajó escri
biendo ar tículos humorísticos para la prensa sensacionalista en Chicago y 

3 Walter Lippmann, Drift and Mastery: An Attempt to Diagnose the Current Unrest, Madison, Uni
versity of Wisconsin Press, 1985, p. 52. 

4 Alan Axelrod, Selling the Great War: The Making of American Propaganda, Nueva York, Palgra
ve Macmillan, 2009.
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Nueva York, para después fundar su propio periódico en Kansas City. Su 
periódico ensayó unas pocas ideologías de izquierda antes de establecerse 
en la persistente creencia del “americanismo”, el supuesto de que la de
mocracia estadounidense era la apoteosis de la evolución humana en el 
terreno político. No obstante, Creel se volvió un defensor de causas pro
gresistas, escribiendo panfletos a favor de los derechos de las mujeres y 
en contra del trabajo infantil. Aunque inventó muchos de los detalles 
para su obra sobre el trabajo infantil, Creel se convenció, en términos ge
nerales, de que la mejor propaganda debería estar basada en hechos verda
deros presentados astutamente, de manera que persuadieran a un público 
más amplio.

Creel no sólo era un hombre de ideas, también era un seguidor de figu
ras políticas. Fue un partidario entusiasta primero de Theodore Roosevelt 
y después de Woodrow Wilson. Identificándose con jefes de Estado, Creel 
se convenció de que el manejo de la opinión pública no sólo no era incom
patible con la democracia sino que resultaba esencial para su práctica. El 
público no tenía el conocimiento suficiente para llegar a las decisiones co
rrectas; así, era el trabajo del propagandista ofrecer información adecuada 
para dirigir al público a apoyar las decisiones ilustradas del gobierno, otor
gando el apoyo que necesitaban para ser efectivas. Creel estaba convenci
do de que la propaganda permitía movilizar para la guerra sin destruir la 
democracia, creando apoyo público para las necesidades del Estado. 

Menos de diez días después de que Estados Unidos declarara la guerra 
a Alemania en abril de 1917, se creó el Comité de Información Pública con 
Creel a la cabeza. Creel describía al comité como una alternativa a la censu
ra, aunque era más bien un complemento: se promulgaron leyes severas 
para castigar a aquellos que publicaran información que resultara útil al 
enemigo, pero Creel pensaba que inundar la esfera pública con informa
ción provista por el propio gobierno, contando con la cooperación volunta
ria de los medios noticiosos, sería suficiente para administrar la información 
que llegaba al público. El cpi entregó a la prensa una lista con el tipo de 
cosas que no debían publicar, como los movimientos de tropas y barcos, 
pero se les compensó al permitirles introducir a sus periodistas entre las 
tropas: a los ojos de Creel, una manera más de tener a la prensa al servicio 
del gobierno.
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En una época que precedía incluso a la radio comercial, los medios de 
comunicación masivos con los que Creel y su comité tenían que trabajar 
eran periódicos, revistas y películas mudas. Una de las novedades más im
portantes que se creó en el cpi fue el grupo de los llamados “hombres de 
cuatro minutos”, a saber, miles de voluntarios que hablaban en reuniones 
públicas a favor de la guerra. De abril de 1917 a noviembre de 1918, pronun
ciaron 7 555 190 discursos, casi todos antes de proyecciones de películas, 
pero también en iglesias, auditorios públicos, clubs sociales, etcétera. 
Aunque Creel apreciaba su entusiasmo, empezó a preocuparse de la inten
sidad antiextranjera de los hombres de cuatro minutos, y trató de corregir su 
mensaje entrenándolos de manera similar a los vendedores a domicilio: que
ría que vendieran los beneficios del producto más que el producto en sí 
mismo. Para Wilson y Creel, el beneficio que traería la guerra era, paradóji
camente, un mundo sin guerra. Creel mezclaba su fe en la democracia y la 
bondad de Estados Unidos con un enfoque empresarial, basándose en ideas 
plenamente contemporáneas que provenían de la publicidad y las ventas y 
convenciéndose de que eran parte importante de la cultura estadounidense.

El cpi encabezado por Creel también desarrolló técnicas para llegar a 
públicos extranjeros. Tenía programas dirigidos al público de las Potencias 
Centrales, para los Aliados europeos, y para América Latina, particularmen
te México, donde el objetivo principal era contrarrestar la influencia de la 
propaganda alemana. En México, los cines tenían que aceptar películas 
producidas por el cpi, cuyos mensajes eran trabajados para no ofender a los 
Aliados, bajo amenaza de quedar completamente aislados del circuito de 
Hollywood. Mientras que la propaganda dirigida a países aliados buscaba 
hacerlos receptivos a los objetivos del presidente Wilson con respecto al 
orden de la posguerra, aquella dirigida a las potencias centrales buscaba 
socavar su ánimo. Cuando comenzó a escasear la comida en estos países, el 
cpi dejó caer miles de panfletos conocidos como “balas de papel”, que 
mostraban las cuantiosas porciones del soldado estadounidense. Aunque 
Creel creía que el manejo de la opinión pública era un rasgo permanente 
de la democracia, veía al cpi como una medida de guerra, por lo que co
menzó a desmantelarlo 24 horas después del cese de hostilidades.

A pesar de que la propaganda de guerra es tan vieja como la guerra mis
ma, no resulta sorprendente que la innovación con una burocracia de infor
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mación pública emergiera en el contexto de una democracia en tiempos de 
guerra; las nuevas tecnologías y el alfabetismo generalizado hicieron posi
ble la propaganda masiva. El nerviosismo respecto al desfase entre los inte
reses de la élite y las preocupaciones populares llevó a gente como Creel a 
imaginar que existía virtud democrática en el manejo de la opinión por 
parte de las élites. Si esta visión guardaba una similitud incómoda con 
aquello que Platón describía como la forma ideal de república aristocrática 
-en la que la clase gobernante estaba compuesta por aquellos poseedores 
de la verdad filosófica y un “alma de oro”, lo cual les permitía manejar los 
asuntos públicos de manera virtuosa e ilustrada- esto se debía, quizás, a 
que respondían a una fantasía similar de un gobierno de élite para el bene
ficio de la gente común. Que una aristocracia ideal y una democracia ya 
existente se describieran en prácticamente los mismos términos, sería más 
adelante una de las fuentes de crítica a este entusiasmo elitista hacia el 
manejo de la opinión pública, pero también era una pista de que la nueva 
propaganda no estaría confinada a las democracias. Ni la guerra ni un públi
co democrático eran requisitos para el atractivo de la propaganda de masas.

Dentro de Estados Unidos, el cpi causaba a la vez fascinación y rechazo. 
A nivel intelectual, despertó nuevas aproximaciones a la cuestión del pú
blico y la propaganda. Nunca fue tan popular la frase “opinión pública” en 
el idioma inglés como en los años que rodearon la participación estadouni
dense en la Primera Guerra Mundial.5 No todos, desde luego, consideraron 
el desarrollo de la propaganda masiva como un acontecimiento tan estimu
lante como el propio Creel. Walter Lippmann, el autor de Public Opinion 
(1922) -y quien probablemente quería el puesto de Creel- lo criticó por 
no tener un compromiso suficientemente fuerte con la libertad de expre
sión como para confiarle la operación de la maquinaria de censura. 
Lippmann llegó a compartir la idea de Creel respecto a que el público de
mocrático necesitaba guía -él acuñó la famosa frase de “la fabricación del 
consenso”- pero quería hacerlo por medio de expertos, tecnócratas y pro

5 Los datos de Google Ngrams, programa que analiza la frecuencia del uso de palabras y fra
ses, muestran que “opinión pública” fue más usado durante el siglo xx, alrededor de 1920. Esto, 
desde luego, se refiere únicamente al lenguaje escrito. Disponible en línea en: http://books.goo
gle.com/ngrams/graph?content=public+opinion&year_start=1900&yearend=2000&corpus=0&s
moothing=3 [consultado el 24 de enero de 2012].
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fesionales imparciales que asesoraran al gobierno. Lippmann quería un go
bierno de estadísticos e ingenieros, quienes recibirían, como las almas de 
oro de Platón, “entrenamiento especial… para un más amplio sistema de la 
verdad”.6 Otros, como el filósofo liberal John Dewey, argumentaron que 
Lippmann no debió haber renunciado tan pronto a la promesa de delibera
ción pública y de una ciudadanía educada y comprometida.7 Con todo, 
otros abrazaban el presunto poder de las nuevas técnicas. Edward Bernays, 
quien en Propaganda (1928) escribió con orgullo sobre un público manipu
lado por un “gobierno invisible”, que fabricaba gustos y opiniones, forma
ba parte de la división latinoamericana del cpi. Considerado como uno de 
los fundadores de la disciplina de las relaciones públicas, en la década de 
los cincuenta Bernays cabildeó, como es sabido, en favor de la United Fruit 
Company, describiendo al gobierno de Jacobo Arbenz en Guatemala como 
una amenaza comunista para los intereses estadounidenses y contribuyen
do así al golpe dirigido por la cia para derrocarlo.

Fuera de la esfera de las ideas y de regreso en el mundo de la política 
popular, el trabajo de Creel representó una amenaza más concreta que 
abstracta. Siendo un nombramiento del ejecutivo, Creel era sumamente 
impopular ante el congreso, que se encargaba de mantener su presupues
to restringido al percibirlo como un arma potencialmente peligrosa de la 
autoridad presidencial. (Los republicanos en el congreso tampoco querían 
que el cpi hiciera propaganda en favor de la Liga de las Naciones proyec
tada por el demócrata Wilson.) En más de un sentido, Creel fijó el pará
metro para los futuros propagandistas estadounidenses: tenía un breve 
pasado izquierdista, una fe ilimitada en la idea de Estados Unidos, el op
timismo forzado de un comerciante y era repudiado por el congreso, en 
parte por encarnar tanto en el presente como en el futuro una visión que, 
en efecto, no representaba valores o visiones universalmente compartidos 
en el país. 

Pero, ¿funcionó su propaganda? Creel pensó que sí, o al menos así lo 
afirmó en su obra retrospectiva How we Advertised America, que publicó en 
1920 para defender sus acciones.8 Su crítico, Lippmann, también lo vio así, 

6 Walter Lippmann, Public Opinion, Nueva York, Free Press, 1965, pp. 233234.
7 John Dewey, The Public and its Problems, Nueva York, H. Holt and Company, 1927. 
8 George Creel, How we Advertised America: The First Telling of the Amazing Story of the Committee 
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declarando que la opinión pública se había fusionado en una suerte de “vo
luntad general” rousseauniana durante la Primera Guerra Mundial.9 El en
sayo de Emily Rosenberg sobre la Primera Guerra Mundial en Selling War 
in a Media Age, sin embargo, advierte que hubo una resistencia significativa 
a la participación estadounidense en la guerra entre la población rural del 
país, especialmente en el sur, al igual que entre organizaciones étnicas y 
algunos sindicatos. Entre la élite, uno simplemente debía mirar hacia el 
congreso para encontrar críticos a los planes de guerra de Wilson. Rosenberg 
también observa que si la propaganda de Creel hubiera sido tan exitosa, 
entonces la vigilancia en tiempos de guerra no habría tenido que ser tan 
extensa. Finalmente argumenta que, por más que las relaciones públicas 
hayan tenido su origen en la propaganda durante la guerra, las mismas téc
nicas de publicidad fueron adoptadas en la década de los treinta por grupos 
que buscaban desacreditar la guerra y publicitar la paz.10

Esta sugerente reflexión de Rosenberg es compatible con mucha de la 
investigación en ciencia política, que muestra que las campañas políticas 
competitivas generalmente cambian sólo la opinión de unos pocos, aunque 
a menudo enseñan a muchos a ajustar la intensidad de sus preferencias. 
Este parece ser el caso no sólo porque ningún científico político que se 
respete actualmente lo describiría como la base material que determina 
creencias en la superestructura de la opinión, sino también porque, en si
tuaciones competitivas como es una elección, los mensajes de campaña 
tienden a encontrarse con otros mensajes contrarios igualmente efectivos.11 
Entre los libros aquí reseñados el que hace mayor justicia a esta observa
ción es The Truth about Spain! de Hugo García.12

De todas las guerras que analizamos, la Guerra Civil Española de 1936
1939 es la que mejor ha logrado mantener su halo romántico. Esto se debe, 
por un lado, a su importancia como la gran causa de izquierdas de su época 

on Public Information that Carried the Gospel of Americanism to Every Corner of the Globe, Nueva York, 
Harper & Brothers, 1920.

9 W. Lippmann, Public Opinion, p. 31.
10 K. Osgood y F. Andrew K., Selling War in a Media Age, pp. 5455, 6263.
11 Una buena introducción a esta complicada literatura está en Henry E. Brady y Richard 

Johnston (eds.), Capturing Campaign Effects, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2006.
12 Hugo García, The Truth about Spain!: Mobilizing British Public Opinion, 1936-1939, Brighton, 

Sussex Academic Press, 2010.
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y, por el otro, a que, al menos fuera de España, su historia se ha escrito 
-contrario a la máxima general- por los republicanos derrotados y no por 
los nacionalistas victoriosos. (Aún más, en virtud de las muchas simpatías 
que su historia anticomunista generaba en el ambiente de la Guerra Fría, 
fue escrita por los derrotados de los derrotados: los marxistas independien
tes y los anarquistas que fueron perseguidos en el lado republicano por 
parte de la eventualmente dominante facción procomunista.) El conflicto 
fue multifacético, las coaliciones republicana y nacionalista muy diversas 
internamente y ambas partes contaron con una política exterior efectiva, 
insistiendo siempre en el carácter esencialmente español de su lucha.

La facción nacionalista, encabezada por Franco, recibió ayuda material 
de la Italia y la Alemania fascistas. El gobierno republicano recibió apoyo 
material de la Unión Soviética, así como voluntarios de las Brigadas 
Internacionales del movimiento comunista mundial. El gobierno mexicano 
de Lázaro Cárdenas también asistió a la República, pero era la intervención 
de las potencias democráticas -Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos- 
la que podía haber cambiado el curso del conflicto. Formalmente, las tres 
estaban comprometidas con una política de no intervención (aunque Francia 
y quizás Estados Unidos violaron la neutralidad estricta con ayuda secreta 
a la República cuando ya era demasiado tarde).13 Y a pesar de haber sido en 
Francia donde se originó la política de no intervención, fue Gran Bretaña 
quien se volvió su paladín. El libro de García analiza los esfuerzos de pro
paganda del bando republicano por cambiar la opinión pública británica a 
favor de la ayuda a la República y de aquellos del bando nacionalista para 
mantener a Gran Bretaña neutral.

Tanto la facción republicana como la nacionalista adoptaron los mode
los básicos ensayados en la Primera Guerra Mundial: una oficina autoriza
da de propaganda de Estado y la imposición de la censura. Las oficinas 
eran informales: unos cuantos funcionarios, unos cuantos escritorios y 
unos cuantos contactos en los lugares correctos. A pesar de que la 
República retuvo Madrid -donde estaban las oficinas de prensa oficiales 

13 Dominic Tierney, FDR and the Spanish Civil War: Neutrality and Commitment in the Struggle 
that Divided America (American Encounters/Global Interactions), Durham, Duke University 
Press, 2007.
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de otros países-, la infraestructura de teléfono y telégrafo, y de que enco
mendó la censura al sensato e inteligente Arturo Barea, para los periodis
tas extranjeros resultó relativamente fácil publicar cándidos reportes sobre 
lo que ocurría en la zona republicana. La oficina móvil de propaganda y 
censura de la facción nacionalista era rudimentaria pero la estrategia de 
suspender a los periodistas hostiles de reportar desde su zona se mostró 
eventualmente efectiva.

Aun así, parecería que los republicanos tuvieron una ventaja publicitaria 
insalvable a través de aquellos intelectuales que apoyaron la causa y elabo
raron propaganda republicana: Pablo Picasso, los escritores Ilya Ehrenburg 
y Arthur Koestler, el cineasta Luis Buñuel, el fotógrafo Robert Capa, e in
cluso la historiadora Barbara Tuchman. La Unión Soviética puso su formida
ble aparato propagandístico en operación en Europa occidental, que 
consistía en múltiples “frentes” al servicio de la República y, como García 
muestra, la Internacional Comunista pagó una parte importante de la cuenta 
de las operaciones de propaganda española, pero esta ventaja no era tan 
grande como parecía. Contrario a la leyenda, muchos intelectuales españoles 
salieron de España apenas estalló el conflicto y, de hecho, se mantuvieron 
neutrales durante su curso. La represión comunista en las filas republicanas 
llevó a deserciones de otros intelectuales antifascistas, e incluso obras fun
damentales, como el Guernica de Picasso, no fueron reconocidas como 
obras maestras en el momento.

En términos más generales, los intentos por conseguir el apoyo de in
telectuales eran parte de campañas para reivindicar la bandera de la “ci
vilización occidental” contra el barbarismo de los oponentes. En su 
propaganda, la facción franquista se describía como un movimiento nacio
nal contra el marxismo, del lado de la religión, la propiedad y el orden. La 
República se presentó a sí misma como la defensora de un gobierno cons
tituido democráticamente en contra de la intervención militar, y como la 
defensora del progreso frente al feudalismo, antes de cambiar hacia un 
mensaje más perdurable, si bien apocalíptico, de la defensa de la demo
cracia frente al fascismo. Cada facción publicitaba las atrocidades del opo
nente: los nacionalistas se enfocaban en los asesinatos anticlericales en los 
primeros días del conflicto, mientras los republicanos publicitaban las des
piadadas muertes que ocurrían detrás de las filas nacionalistas. La propa
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ganda republicana, aunque necesariamente parcial y a menudo cruda era 
por lo general más honesta, argumenta García; admitía, por ejemplo, las 
atrocidades perpetradas desde sus filas en la etapa temprana del conflicto, 
haciendo hincapié en que habían cesado por completo. Los nacionalistas, 
en cambio, parecen haber recurrido con más frecuencia a la simple fabri
cación de hechos y datos.

Quizá la propaganda republicana tuvo algún efecto. Finalmente, una 
sólida mayoría de británicos favorecieron la causa republicana; sin embar
go, lo hicieron sin la intensidad que los habría llevado a apoyar un cambio 
en su política de no intervención. Esto se debía, en parte, a que la compe
tencia de narrativas republicanas y nacionalistas no hacían parecer a ningu
na de las partes como dignas de merecer el riesgo de apoyarlas. La 
propaganda aterrizó en un público cuyas ideas preconcebidas de España 
eran de retraso general y barbarie; estas impresiones fueron fácilmente 
acentuadas por la brutal fotografía de guerra, creando una repulsión general 
hacia el conflicto antes que simpatías hacia un lado o el otro. En su mayo
ría, sólo aquellos en los extremos de la política británica consideraron que 
las consecuencias de lo que sucediera en España ameritaban la interven
ción. Al ir más allá de la historia de las instituciones de propaganda e incluir 
su influencia, el cuidadoso y sofisticado libro de García argumenta que la 
Guerra Civil Española mostró que la nueva propaganda comenzaba a dar 
pistas de que era menos trascendente de lo que sus primeros profesionales 
habían anticipado. 

De cualquier modo, a pesar de que la vieja tendencia a describir la 
Guerra Civil Española como el ensayo general para la Segunda Guerra 
Mundial distrae la atención de las muy diferentes coaliciones que lucharon 
en cada uno de los conflictos, la guerra venidera reformaría por completo el 
mundo de la propaganda. La movilización para la Segunda Guerra Mundial 
fue tan rigurosa, y las burocracias que pelearon la guerra tan poderosas (¡y 
tan útiles!), que se volvería muy difícil desmantelarlas después. La Guerra 
Fría proveyó una estado permanente de emergencia que justificó el man
tenimiento de operaciones cuyo uso, supuestamente, debía estar restringi
do a tiempos de guerra. Como tres de los libros reseñados muestran, las 
técnicas de propaganda también cambiaron durante la Segunda Guerra 
Mundial. Tanto el libro de Monica Rankin, ¡México, la patria!, como el de 
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José Luis Ortiz Garza, Ideas en tormenta, abarcan aspectos de la experiencia 
mexicana en la Segunda Guerra Mundial; en cambio, Warfare State de Jim 
Sparrow trata sobre la experiencia estadounidense.14

En ¡México, la patria!, Rankin se enfoca en el desarrollo institucional de 
los aparatos de propaganda mexicanos y estadounidenses. En los tiempos 
de la Política del Buen Vecino de Franklin D. Roosevelt, Estados Unidos 
incursionó con nuevos programas de intercambio cultural en América 
Latina, en gran parte como respuesta a los esfuerzos nazis en el continente, 
que predicaban que los alemanes y los latinoamericanos compartían un 
fuerte sentimiento antiamericanista. Estados Unidos contrarrestó esas opi
niones con un discurso panamericanista, y con la idea de que América tenía 
una historia y un destino común. Cada uno de estos mensajes encontró a su 
público simpatizante: en los albores de la Segunda Guerra Mundial, México 
estaba internamente dividido frente a la situación mundial y frente al cami
no a seguir para su propio desarrollo. La resistencia de empresas petroleras 
británicas y estadounidenses a la nacionalización del petróleo, por ejemplo, 
orilló incluso al gobierno antifascista de Lázaro Cárdenas a negociar con 
Alemania a propósito de ventas de petróleo.

Rankin y Ortiz Garza cubren un territorio similar en su descripción de 
las comunidades dentro de la sociedad mexicana que fueron receptivas a 
los mensajes a favor y en contra del fascismo. Para la prensa mexicana do
minante, con sus lectores urbanos y de clase alta, era habitual aceptar con
tenido editorial pagado, y a finales de la década de los treinta recibió 
felizmente subsidios de los operativos propagandísticos alemanes para pu
blicar material pronazi. De las esquinas prosoviéticas de la izquierda mexi
cana, como los artistas del Taller de Gráfica Popular y los sindicatos 
alrededor de Vicente Lombardo Toledano, surgió la primera propaganda 
antifascista, aunque la suspendieron con la firma del Pacto Molotov
Ribbentrop de no agresión en 1939. Existe evidencia considerable, sin em

14 José Luis Ortiz Garza, Ideas en tormenta: la opinión pública en México y la Segunda Guerra, 
Naucalpan, Ediciones Ruz, 2007; Monica Rankin, ¡México, la patria!: Propaganda and Production 
during World War II, Lincoln, University of Nebraska Press, 2009; James T. Sparrow, Warfare 
State: World War II Americans and the Age of Big Government, Oxford, Oxford University Press, 2011. 
Ideas en tormenta ya fue reseñado de manera excepcional por Pedro Cobo Pulido en Istor 33 (vera
no 2008), pp. 160163.
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bargo, de que la mayoría de los mexicanos, incluyendo a muchos en 
posiciones de poder y autoridad, veía favorablemente una potencial victo
ria nazi al principio de la guerra. 

Sabemos esto porque las necesidades de la Segunda Guerra Mundial 
volvieron rutinario el uso de nuevas técnicas de encuestas, una transforma
ción importante y el tema principal de Ideas en tormenta de Ortiz Garza. Los 
primeros estudios cuantitativos de la opinión pública mexicana se llevaron 
a cabo por encuestadores expertos que trabajaban para la Oficina del 
Coordinador de Asuntos Interamericanos (ociaa, por sus siglas en inglés), la 
rama del gobierno estadounidense creada con el propósito de unificar el 
hemisferio en tiempos de guerra. La ociaa formó una operación conjunta 
con los pioneros de las encuestas de la compañía de George Gallup para 
investigar los patrones de consumo de la gente en América Latina. En 
Brasil y en Argentina levantaron la primera masa de información científica 
de encuestas jamás reunida en América Latina, pero la colaboración duró 
poco. En México, Harald J. Corson, un antiguo empleado de Standard Oil 
en Argentina, quien entonces trabajaba como experto en opinión pública 
en la ociaa, comenzó a reunir información sobre los sentimientos de los 
mexicanos respecto a su posición en el mundo. Encuestas tempranas, le
vantadas en 1940, seguramente resultaron incómodas para los funcionarios 
estadounidenses: una encuesta en el ejército mexicano mostró que 90 por 
ciento se consideraba antiestadounidense, y 80 por ciento de ellos pronazi. 
Los sentimientos favorables al nazismo surgían de la admiración a la “dis
ciplina teutónica”, del anticomunismo y de un común antagonismo hacia 
Estados Unidos. Corson reunió información cada vez más sofisticada, des
glosando las respuestas en función de la clase de los entrevistados. Cuando 
en mayo de 1941 preguntó: “¿Ha pensado sobre los efectos que una victo
ria nazi tendría sobre usted personalmente?”, 53 por ciento de los mexica
nos pobres (contra sólo 22 por ciento de los ricos) pensaba que una victoria 
nazi tendría consecuencias positivas para ellos.

El desarrollo de la guerra cambiaría gradualmente estos sentimientos. 
Cuando Alemania invadió la Unión Soviética, los simpatizantes soviéticos 
en México clamaron ruidosamente por una declaración de guerra contra el 
fascismo. Nuevas leyes contra la subversión y la “disolución social” persi
guieron las acciones nazis en México. El contenido favorable al nazismo en 
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la prensa establecida comenzó a desaparecer, en virtud tanto de un cambio 
de percepción de los lectores como de las acciones de las agencias de pro
paganda de los Aliados. Los esfuerzos franceses y británicos por combatir la 
propaganda alemana en 1940 habían presionado al gobierno mexicano con 
el fin de que utilizara su monopolio del papel periódico subsidiado para 
censurar el material pronazi. Con el presupuesto europeo bajo presión, 
Estados Unidos retomó gran parte de sus esfuerzos; para finales de 1941 se 
volvió prácticamente imposible encontrar noticias explícitamente favora
bles al nazismo en México.

A medida que la tecnología mediática cambiaba, las oficinas de propa
ganda tenían que aprender a trabajar de forma distinta. Los periódicos bá
sicamente llegaban a un público de élite, pero la radio no requería 
alfabetismo y tenía el potencial de llegar a un público masivo. La estación 
de radio más importante en México era, por mucho, XEW, propiedad de 
Emilio Azcárraga, que tenía la señal más poderosa en todo el hemisferio 
occidental. La trayectoria de Azcárraga, aunque no es tema de particular 
atención para Rankin ni para Ortiz Garza, es ampliamente sugerente de 
tendencias más generales en los medios mexicanos. Existe evidencia de 
que Azcárraga, antes de 1941, contribuyó económicamente a causas favora
bles al nazismo e hizo lo posible para que las películas de propaganda britá
nica no llegaran a las salas de cine mexicanas.15 Pero a mediados de 1941, 
cuando los submarinos alemanes hundieron buques mexicanos y México 
se acercó a la causa Aliada, los incentivos para un hombre de negocios como 
Azcárraga cambiaron. Todas las oportunidades se encontraban de pronto 
en la cooperación con Estados Unidos y la sofisticada operación de investi
gación del uso mediático de la ociaa podía adquirir un nuevo uso.

 Como muestra la información presentada por Ortiz Garza, a medi
da que México profundizaba su relación con los Aliados, hubo una mejoría 
gradual, pero constante, en la percepción de Estados Unidos y Gran 
Bretaña. Sin embargo, existían muchas razones para explicar este cambio; 
no fue algo que se confió a la suerte. En colaboración con una agencia de 
publicidad, por ejemplo, la ociaa reunió información sobre el uso de la radio 

15 Documento 170, mayo de 1940, en “Informes confidenciales encuadernados en inglés, ori
ginales III (19401942)”, documentos de Eduardo Villaseñor, Archivo de El Colegio de México.
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en México. Debido a una baja penetración del teléfono, no era posible 
simplemente llamar a la gente para preguntar sobre sus hábitos. La solu
ción de la ociaa fue comprar varios radios portátiles y contratar a gente para 
que caminara con ellos por la ciudad; cuando estos agentes escucharan un 
radio en uso, prenderían el radio portátil hasta sintonizar la misma progra
mación, marcarían la estación en cuestión, y gradualmente generarían un 
retrato de los hábitos radioescuchas de la población mexicana. (Uno de es
tos trabajadores está retratado en la portadilla de este número de Istor; en 
conjunto, más de un tercio de todos los aparatos de radio fueron muestrea
dos en varios años de investigación.)16 Los sondeos muestran el dominio de 
XEW: la estación era entre cuatro y seis veces más popular que su siguien
te competidora durante todas las horas del día. La ociaa aprendió cada vez 
más sobre cómo ofrecer programación popular mientras se desarrollaba la 
guerra, usando la información reunida para intercalar sus noticias a favor de 
los Aliados en programas de variedades, hasta que algunos de ellos domina
ron sus horarios. (El programa del gobierno mexicano, la Hora nacional, se 
transmitía de manera simultánea en todas las estaciones de radio y, por lo 
tanto, no tenía competencia. También promovía temas en consonancia con 
aquellos de la ociaa.) Para cuando la guerra terminó los medios y los empre
sarios privados de México reconocieron que las encuestas y la investigación 
de la opinión pública eran herramientas fundamentales para comprender y 
“educar” la demanda.

Ni Rankin ni Ortiz Garza parecen estar interesados en teorizar sobre la 
naturaleza de la opinión pública, pero me parece que ambos pudieron ha
ber dicho más sobre la importante transformación en el entendimiento de 
la idea de opinión pública que ocurrió durante esos años. Antes de poder 
cuantificarla, la opinión pública sólo podía ser una suerte de sentimiento 
popular entendido -o, quizá, malentendido- a nivel intuitivo. Cuando se 
pudo medir, estas características rousseaunianas desaparecieron. De pron
to, la opinión pública se reconfiguró como una masa estadística: desde en
tonces sólo puede ser entendida -o, quizá, malentendida- desde el 
lenguaje de la ciencia. Este cambio no implicó una neutralidad de valores. 

16 Octubre 1943, “Radio Survey of Mexico”, documentos del Coordinator of InterAmerican 
Affairs, caja 346, grupo 229, archivos del Departamento de Estado, National Archives and Re
cords Administration, Washington, D.C.
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Durante la Guerra Fría muchos sociólogos de izquierda en América Latina 
declararían que las encuestas eran una importación yanqui que sólo servía 
para dividir al “pueblo”. Las encuestas, por supuesto, no creaban opiniones 
distintas entre poblaciones distintas, pero sí dificultaban la creación de na
rrativas populistas sobre la transformación revolucionaria. El pri, en todo 
caso, así lo creía y logró más o menos deshacerse de las encuestas de opi
nión pública en las décadas de los cincuenta, sesenta y setenta.17

Un nuevo entendimiento de la naturaleza de la opinión pública, sin 
embargo, no fue el único resultado de la participación mexicana en la 
Segunda Guerra Mundial. La propaganda estatal en México, instituciona
lizada en 1941 por medio de la Oficina Federal de Propaganda, abarcó va
rios temas. Como lo describe Rankin, su trabajo adoptó temas de 
patriotismo y unidad nacional y definió la buena ciudadanía como el traba
jo duro en el espíritu nacional. Tanto la propaganda mexicana como la es
tadounidense se enfocaron en la retórica de la democracia. (Empresas 
privadas hacían eco de las campañas gubernamentales, trabajando en men
sajes populares que coincidían con la línea oficial. Un anuncio que encon
tré en una revista de 1944 -que resultó tener sorprendente eficacia sobre 
mí, a pesar de los 70 años de distancia- de cerveza Victoria decía: “Victoria 
de las democracias. Victoria de México”.)18 Para Rankin, el tema más im
portante de la propaganda mexicana en tiempos de guerra fue el de la in
dustrialización. Este tema disimuló algunas de las diferencias entre las alas 
de izquierda y derecha dentro de la familia revolucionaria, y entre el sector 
privado y el Estado. El eslogan se volvió: “el arma mexicana es la produc
ción”, para embonar con la forma de participación de la causa Aliada co
mún a la mayor parte de América Latina. Parecía como si la modernización 
industrial pudiera resolver los problemas nacionales e internacionales de 
México al mismo tiempo. Para Rankin, la Segunda Guerra Mundial es la 
clave para explicar la manera en la que el gobierno mexicano transformó la 

17 Otros desde la izquierda consideraron las encuestas una actividad perfectamente valiosa y 
legítima: véase Alejandro Moreno y Manuel SánchezCastro, “A Lost Decade? László Radványi 
and the Origins of Public Opinion Research in Mexico, 19411952”, International Journal of Public 
Opinion Research, 21 (2009), pp. 324.

18 La revista era Así, que también publicaba un anuncio de una tienda de muebles que mos
traba bombas lloviendo sobre los muebles con un texto que decía: “Estamos en Guerra– ¡contra 
los precios altos!” Encontré este último menos conmovedor.
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revolución, que incluía la atención a la distribución del ingreso en el país y 
el “milagro mexicano” de la posguerra, orientado hacia un incremento en 
la producción. Llevando más lejos su argumento, Rankin pudo haber dicho 
que el pri (a diferencia del pnr o el prm que le precedieron) se forjó en el 
contexto nacional e internacional de la Segunda Guerra Mundial. Esto im
plicaría releer un conflicto que generalmente se ha considerado como mar
ginal para la historia mexicana y posicionarlo directamente en el corazón de 
la historia del país.

En su libro Warfare State: World War II Americans and the Age of Big 
Government, Jim Sparrow plantea para Estados Unidos muchas de las pre
guntas que Mónica Rankin hace en ¡México, la patria! para México. ¿Cómo 
fueron cambiando las expectativas de la gente sobre su propia vida y su 
gobierno a partir de la evolución de la guerra? Y, ¿cómo fue que el Estado 
logró fabricar el consenso para sus temas prioritarios en tiempos de conflic
to? Si para Rankin el rompecabezas a explicar es la reorientación del 
México revolucionario al “milagro” de la posguerra, para Sparrow ese rom
pecabezas es que una cultura política mayoritariamente antiestatista haya 
consentido una expansión extraordinaria de los poderes del gobierno fede
ral. Sparrow argumenta que los ciudadanos estadounidenses terminaron 
por internalizar los mensajes del gobierno federal y la iniciativa privada, 
articulando un modelo de ciudadanía ideal en la imagen del soldado de 
combate. Hacer del soldado el centro del proyecto de nación hizo posible 
un igualitarismo nacionalista, militarista y, a la vez, socialdemócrata, y con 
ello una extensión de los poderes del gobierno mucho más allá de lo que el 
New Deal había ofrecido, y con mucha menos controversia. La inclusión 
de minorías raciales, especialmente afroamericanos y mexicanos, en el ser
vicio de combate otorgó una plataforma desde la cual podrían reclamar una 
ciudadanía igualitaria en el periodo de la posguerra, aunque tomaría toda
vía una generación de activistas para que la promesa se empezara a cumplir.

El libro de Sparrow, con su exhaustiva investigación, más que los otros 
textos aquí reseñados, trasciende la historia presidencial e institucional para 
abarcar la historia social de las instituciones. Algunas de sus fuentes más 
interesantes son los resultados de investigaciones sofisticadas que distin
tas áreas del gobierno estadounidense realizaron sobre su propio personal. 
Lo más relevante para esta reseña es la manera en la que esta información 
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muestra los límites de la propaganda estatal para influir en el público desea
do. El Estado, preparándose para la guerra total, necesitaba dirigir la moral 
de ciudadanos y soldados. El gobierno de Roosevelt recurrió a los progra
mas culturales y educativos del New Deal, replanteándolos con nuevos 
mensajes. Esto requería cambios en el acuerdo implícito del New Deal. 
Las grandes empresas, las villanas de buena parte de la retórica del New 
Deal, eran (como en México) equiparadas con producción y la producción 
con heroísmo. Algunos de los programas más apreciados por los liberales 
del New Deal, como los esfuerzos para inspirar patriotismo por medio de la 
recopilación de música folclórica (la música “del pueblo”) fracasaron cuan
do se descubrió que los soldados no estaban interesados en esa música.

Crear mensajes publicitarios para la guerra requería, más que nunca, 
tanto la recolección de información como la vigilancia de la población. El 
fbi investigó y catalogó rumores que surgían de la gente que buscaba una 
explicación a las transformaciones que escapaban a su control. Muchos ru
mores se basaban en prejuicios populares: en el norte, proliferaban rumores 
de conspiraciones judías y evasión del servicio militar; en el sur, donde la 
economía de guerra encarecía el trabajo de los afroamericanos, los chismes 
responsabilizaban a los agitadores del norte de las tensiones raciales, y en el 
oeste, algunos gruñían que los japoneses, confinados a centros de concen
tración, comían mejor que todos los demás. El gobierno trató de usar “clí
nicas del rumor” para contrarrestar las acusaciones de que algunos grupos 
recibían trato preferencial y que por lo tanto no hacían los mismos sacrifi
cios que otros en el contexto de la guerra, pero encontró que esta “desmi
tificación” de rumores era contraproducente. Un estudio de programación 
de radio mostraba que el intento de desacreditar un rumor, de hecho, lleva
ba a más gente a creer en él. Sparrow argumenta que traer el rumor ante la 
atención legítima del gobierno fortaleció a la burocracia de seguridad nacio
nal a expensas de otras partes del gobierno, ayudando a sentar las bases 
para el papel central que ocuparía la vigilancia para la gobernabilidad du
rante la Guerra Fría.

El poder de la propaganda era limitado, pero las transformaciones socia
les durante tiempos de guerra afectaron a cada ciudadano estadounidense. 
La economía crecía rápidamente; la demanda de mano de obra significaba 
que el ingreso crecía a un paso sano. La desigualdad se reducía -los im
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puestos al ingreso serían entonces tan progresivos como jamás volverían a 
serlo- casi 70 por ciento para ingresos arriba de cien mil dólares y 90 por 
ciento para ingresos de más de un millón de dólares. (En 1942, Roosevelt 
incluso propuso un impuesto de cien por ciento para los ingresos de más de 
25 mil dólares como una manera de asegurar un sacrificio más equitativo y 
prevenir la especulación de guerra. Fue popular mas nunca se promulgó.) 
A medida que la economía crecía, también lo hacía la base impositiva. Sólo 
alrededor de 7 por ciento de la fuerza laboral había pagado sus impuestos 
federales sobre la renta para 1939, pero para finales de la guerra la obliga
ción se habría extendido incluso hasta la clase obrera. La recaudación fiscal 
dependía en buena medida de la cooperación voluntaria; se tenía que en
señar a la gente cómo hacerlo y por qué era un deber democrático. En tér
minos similares, además de los impuestos, la mayoría de los hogares 
compraron bonos de guerra. Los estudios muestran que la gente compró 
bonos por razones independientes a los mensajes del gobierno, pero aun 
así los compraron, ya sea por culpa, por competencia o incluso, ocasional
mente, por las ganancias.

Historias similares se pueden contar a lo largo de la vida social estado
unidense en tiempos de guerra. El gobierno se esforzaba por ayudar a la 
sociedad para que, a su vez, lo llevara a una victoria en la guerra. Los men
sajes del gobierno a veces eran aceptados, otras veces rechazados y otras 
modificados; adquirían tonos individuales, locales y regionales. Por ejem
plo: se alentaba a los trabajadores a mantener la producción como un deber 
patriótico, pero seguían ocurriendo huelgas. A veces incluso huelgas de 
“odio”, cuando trabajadores blancos protestaban por estar “forzados” a tra
bajar junto a los afroamericanos. El gobierno intentó proveer entrenamien
to contra el racismo, pero a menudo dejaba la implementación a cargo de 
oficiales locales, de manera que la tensión y discriminación racial eran la 
norma. En otro frente, ninguna retórica de patriotismo era suficiente para 
presionar a los mineros del carbón para que volvieran a bajar a la mina con 
la misma mala paga y las terribles condiciones de trabajo. Un minero en 
huelga, al enterarse de que su hijo había sido asesinado en el frente del 
Pacífico, cambió la retórica del patriotismo en su mente: “No soy un trai
dor […] [Mi hijo] peleaba por una cosa, yo peleo por otra, y no están tan 
distanciadas una de la otra”. 
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Los soldados no necesariamente apreciaban o comprendían incluso la 
propaganda de guerra más reverenciada, como la serie de películas Why We 
Fight dirigidas por Frank Capra. Con una nueva forma de recopilación de 
información, los soldados presionaban botones de “me gusta” o “no me 
gusta” en respuesta a ciertos momentos de las películas de propaganda, lo 
cual mostró una preferencia por el entretenimiento liviano. En una carica
tura, un hombre de clase baja que mágicamente fue ascendido a jefe, usaba 
su poder para decretar que cada hombres tuviera dos mujeres y el fin del 
trabajo trivial, pero era tomado por sorpresa cuando los bombardeos alema
nes llegaban… sólo para despertar de su pesadilla feliz de regresar a su 
trabajo en una cocina. Este programa logró establecer una conexión entre 
el resentimiento de los oficiales, su frustración sexual y la valoración del 
trabajo, y por eso resultó ser especialmente popular. Dada la evidencia que 
Sparrow ha acumulado sobre los mensajes gubernamentales malentendi
dos (o simplemente no entendidos), quizá no resulta sorprendente que los 
soldados tampoco dieran mucho valor a la propaganda como arma de gue
rra. Como Alan Axelrod observa al final de Selling the Great War, se refirie
ron a la caída de folletos en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial 
como un “tiradero de basura controlado”. 

Argumentar la grandeza de Estados Unidos y la inferioridad moral de 
sus enemigos continuó siendo una prioridad en la nueva etapa de la Guerra 
Fría, incluso cuando los enemigos habían cambiado. El libro Selling the 
American Way de Laura Belmonte es el último de una serie de libros que 
analizan las estrategias y sitios de la propaganda estadounidense durante la 
Guerra Fría.19 Belmonte se enfoca particularmente en la Agencia de 
Información de Estados Unidos, una agencia civil de propaganda estable
cida en 1953 para hacer “diplomacia pública” en el extranjero, aunque 
también era una agencia con una prehistoria importante. 

Uno de los más importantes arquitectos de la “diplomacia pública” es
tadounidense durante la Guerra Fría fue William Benton, un magnate de 
la publicidad que había hecho una fortuna durante la Gran Depresión y se 
“jubiló” antes de cumplir los cuarenta años para ser vicepresidente de la 

19 Laura Belmonte, Selling the American Way: U.S. Propaganda and the Cold War, Filadelfia, 
University of Pennsylvania Press, 2008.
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Universidad de Chicago (en 1943 tomó el puesto de editor de la Encyclo-
pedia Britannica). Como George Creel en otra época, Benton fue un idea
lista. Un poco “rojillo” para los estándares de finales de la década de los 
cuarenta, Benton simpatizaba con la idea de un gobierno mundial, pensa
ba que la guerra surgía de malentendidos y que la gente del mundo podía 
acercarse por medio del intercambio cultural. Como Creel, Benton creía 
que la verdad era la mejor propaganda. Establecía una distinción -inaccesi
ble para Creel- entre la “propaganda” totalitaria, cuyo propósito era ocultar 
y engañar, y la “información” democrática, que era honesta. Inmediata
mente después de la guerra, los servicios de “información” estaban bajo el 
control del Departamento de Estado y Benton, quien trabajaba como sub
secretario de Estado para asuntos públicos en el gobierno de Truman, era 
el responsable de defender los programas de información ante un congre
so escéptico.

Los conservadores en el congreso eran los más grandes enemigos de la 
diplomacia pública estadounidense, como lo fueron durante la Primera 
Guerra Mundial. Asignar fondos federales para proyectar una imagen na
cional creaba todo tipo de conflictos, ya que los representantes de diferen
tes partes del país con distintas ideologías no valoraban las mismas 
características de la sociedad estadounidense. Benton no quería esconder 
los problemas de la vida estadounidense, incluyendo, obviamente, el racis
mo. Muchos en el congreso, no obstante, protestaron contra lo que perci
bían como el uso del dinero de los contribuyentes para insultar al propio 
país. De manera similar, para contrarrestar los estereotipos de un capitalis
mo estadounidense bajo el control de monopolistas y plutócratas despiada
dos, los profesionales de la información querían resaltar ciertos rasgos de las 
leyes federales como la regulación antimonopolios. Pero también esto llevó 
a los conservadores a pensar que los programas de información estadouni
dense en el exterior promovían el New Deal y el internacionalismo liberal. 
¿Por qué gastar fondos federales para dar un mal nombre a Estados Unidos? 
En 1946 el congreso recortó el presupuesto de Benton al mínimo. 

La mayor controversia durante el trabajo de Benton llegó ese otoño, 
cuando anunció que el Departamento de Estado financiaría una gira de 
pintura abstracta y experimental, conocida como “Promoviendo el arte es
tadounidense”. La exposición estaba planeada específicamente para 
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Europa, donde se buscaba que rompiera estereotipos sobre el arte estado
unidense como culturalmente retrógrada y derivativo, que sostenían tanto 
conservadores como izquierdistas europeos. Fue uno de los primeros inten
tos de usar el arte abstracto como una representación de la creatividad y la 
“libertad” nacional -obras de esta naturaleza no habrían podido surgir bajo 
un régimen totalitario- a pesar de que muchos de los artistas se percibían 
a sí mismos como críticos del conformismo de la sociedad estadounidense 
de la posguerra. Aun así, la exposición itinerante fue un éxito: fue tan po
pular en Praga que la Unión Soviética se vio obligada a mandar una exposi
ción rival de realismo socialista.

En casa, sin embargo, la gira generó una tormenta de controversia. Los 
conservadores estadounidenses favorecían obras figurativas que creaban 
una imagen positiva de la nación y eran accesibles para el público. El ex
presionismo abstracto no cumplía con estas características y por ello los 
conservadores en el congreso lo acusaron de tener inspiración comunista y 
poco de estadounidense. Irónicamente, desde luego, el realismo socialista 
oficial utilizaba básicamente el mismo criterio para juzgar el valor de una 
obra de arte que los conservadores estadounidenses. (Tan es así que 
Benton, muchos años después, accidentalmente haría un comentario su
gerente respecto a los gustos similares de los coleccionistas conservadores 
de americana y los burócratas soviéticos, cuando recomendó a la empresa 
Sears Roebuck vender pintura soviética en su catálogo de pedidos a domi
cilio, observando que “la tradición soviética del realismo socialista es de 
carácter muy similar al tipo de pintura que resulta popular entre los clien
tes de Sears Roebuck”).20 Pero en 1946 los ataques a “Promoviendo el arte 
estadounidense” fueron suficientes para truncarlo. El secretario de Estado 
tuvo que prometer que no se gastaría más dinero de los contribuyentes en 
arte moderno. Benton fue designado para ocupar un escaño en el congreso 
por un breve periodo y después se volvió el embajador estadounidense 
ante la unesco, donde esperaba llevar las virtudes del gobierno mundial 
para erradicar la guerra “de la mente de los hombres”. Era una esperanza, 
no una idea.

20 William Benton a J. William Fulbright, 29 de marzo de 1965, documentos de William Ben
ton, caja 391, expediente 2, University of Chicago Special Collections Research Center.
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Reducida a un mínimo común denominador, la Agencia de Informa ción 
estadounidense (usia por sus siglas en inglés), una vez que se estableció 
formalmente, quedó ceñida a los temas menos controvertidos para repre
sentar a Estados Unidos en el exterior: diversidad cultural, libertad política 
y movilidad social. El racismo, el sexismo y la pobreza, como muestra 
Belmonte, se encontraban ausentes de sus publicaciones o se presentaban 
como un mínimo obstáculo a vencer. Aunque en buena medida ignorada 
por Belmonte -pero considerablemente más controvertida que las activi
dades abiertas de la usia- la cia también dirigió y apoyó una importante 
red de propaganda en esa época. Su apoyo se canalizaba por medio de fun
daciones falsas y llegaba a grupos que parecían no tener ninguna relación 
con el gobierno estadounidense, incluso para sus propios miembros. (Así es 
como el apoyo se desviaba a grupos obreros, intelectuales, estudiantiles y 
femeninos; de la misma manera en que ocurría del lado soviético.) Que 
dicho financiamiento haya sido secreto parece ser una ventaja operativa 
obvia, pero también era una necesidad práctica. Al ser secreto, minimizaba 
la falta de consenso sobre la idea de nación: si el Departamento de Estado 
no podía financiar una operación útil, sería la cia la que podría (y lograría) 
usar, por ejemplo, el expresionismo abstracto para representar la libertad 
estadounidense en el exterior. La descripción de Belmonte de las protestas 
conservadoras como una “propaganda de la verdad” ayuda a explicar esa 
solución. Como un antiguo agente de la cia dijo al defender las acciones de 
la agencia como una parte necesaria de la Guerra Fría: “la idea de que el 
congreso [estadounidense] hubiera aprobado varias de nuestras acciones 
era tan probable como que la John Birch Society [un grupo de extrema 
derecha] aceptara el Medicare”.21 La historia que ofrece Belmonte de los 
problemas burocráticos que enfrentaron los programas de información en 
Estados Unidos durante la Guerra Fría ayudan a entender el comentario. 
También existían costos ocultos de, como lo llama Belmonte, “vender la 
nación más rica del mundo al costo más barato posible”. 

Una anécdota más de tiempos de Eisenhower será suficiente para con
cluir nuestra discusión sobre los libros aquí reseñados. Las agencias de in
formación estadounidenses operaban por medio de servicios bibliotecarios 

21 Thomas W. Braden, “I’m glad the cia is ‘Immoral’”, Saturday Evening Post, 240 (1967), p. 10.
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en muchas ciudades del mundo, donde los extranjeros podían entrar y uti
lizar los libros para aprender sobre Estados Unidos. (Los catálogos a domi
cilio eran uno de los artículos más populares: en ocasiones, la gente los 
hojeaba impresionada de la prosperidad que suponían.) En la cúspide de la 
demagogia del macarthismo, el propio McCarthy acusó a estas bibliotecas 
de tener libros escritos por comunistas y “compañeros de viaje”. El secreta
rio de Estado Dulles ordenó cooperar con las investigaciones de McCarthy 
y estuvo de acuerdo con que dichos libros no deberían estar en los estantes. 
Pero, ¿quién contaba como un “compañero de viaje”? Ante la ausencia de 
criterios, algunos bibliotecarios apanicados retiraron material de sus libreros; 
incluso quemaron algunos libros. Henry David Thoreau, el reconocido 
compañero de viaje de la inexistente Unión Soviética durante siglo xix, fue 
uno de los autores prohibidos, como lo fueron Ernest Hemmingway y Mark 
Twain. El presidente Eisenhower, hablando frente a los estudiantes de 
Dartmouth College, los exhortó a no unirse “a los quemadores de libros”, lo 
cual parecía distanciarlo de McCarthy, pero en privado ordenó mantener 
la prohibición de libros “persuasivos hacia el comunismo”. A pesar de que 
el número de libros que en efecto se quemaron fue mínimo, el episodio 
recordó a tal grado las acciones nazis que parecía decir más sobre la cultura 
política estadounidense que todos los libros que quedaron en los estantes 
de las bibliotecas. 

¿Adónde llegamos con todo esto? Quizás debamos terminar en donde em
pezamos, con la premisa que inspiró al menos algunos de los libros aquí rese
ñados: que el manejo de la guerra en Irak por parte del gobierno de Bush fue 
una obra maestra de propaganda que requería una explicación. La premisa, 
en realidad, es falsa. Un análisis cuidadoso de la información de la opinión 
pública revela que durante el periodo de campaña del gobierno a favor de la 
guerra, el apoyo a la invasión de hecho disminuyó. El falso vínculo entre 
Saddam Hussein y los ataques del 11 de septiembre tampoco era simplemen
te el resultado de la propaganda gubernamental y mediática. Inmediatamente 
después de los ataques, una mayoría abrumadora de estadounidenses culpa
ba a Hussein, antes de los esfuerzos del gobierno para canalizar a la opinión 
en esa dirección. El porcentaje de estadounidenses que creyeron esta fic
ción disminuyó lentamente a partir de octubre de 2001. Es posible que 
hubiera disminuido mucho más rápido si Bush no hubiera hecho tanto por 
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enturbiar las aguas, pero sigue siendo cierto que el gobierno de Bush no logró 
crear una opinión falsa: en el mejor de los casos, apoyó una que ya existía.22

Más allá de esto, el apoyo público a la guerra demostró ser efímero. 
Cuando quedó claro que la invasión estadounidense en Irak no encontraría 
las prometidas armas de destrucción masiva, y la pérdida de vidas y recursos 
aumentó, nuevas opiniones comenzaron a emerger. Para 2006, alrededor de 
un tercio de los estadounidenses creían que el gobierno de Bush era al menos 
parcialmente responsable de los ataques del 11 de septiembre. También lo 
creían muchos en otros países. Encuestas de 2008 muestran que 30 por cien
to de los mexicanos culpaban a Estados Unidos de los ataques, como lo ha
cían 36 por ciento de los turcos y 23 por ciento de los alemanes. En Egipto, 
43 por ciento culpaba a Israel.23 Estos números no son compatibles con el re
trato de un gobierno particularmente hábil en el arte de la persuasión, mo
viendo los hilos que controlan la opinión pública en Estados Unidos y el 
mundo. Un funcionario de relaciones con los medios en el Departamento de 
Estado renunció en 2007, diciendo que estaba harto de tratar de convencer 
a los otros de que Estados Unidos “no debería ser juzgado por nuestras ac
ciones sino sólo por nuestras palabras”.24 El gobierno de Bush se propuso 
convencer a sus ciudadanos y al mundo de una cosa, y terminó por conven
cerlos de algo completamente diferente: de su propia mendacidad. 

Esto no quiere decir, desde luego, que las campañas de propaganda 
siempre fracasen o resulten contraproducentes; simplemente que, como 
toda la comunicación humana, son bastante complicadas. Tengo para mí 
que uno de los mensajes más importantes de estos libros no es sólo sobre el 
poder de la propaganda para mover a la acción, sino que la acción es, de al
guna manera, la forma más importante de propaganda. La historia social de 
Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial que propone Sparrow 

22 Gary C. Jacobson, A Divider, not a Uniter: George W. Bush and the American People, Nueva 
York, Pearson Longman, 2007, pp. 127, 132; Scott L. Althaus y Devon M. Largio, “When Osama 
Became Saddam: Origins and Consequences of the Change in America’s Public Enemy #1”, PS: 
Political Science & Politics (2004), pp. 795799.

23 “Who was behind 9/11?”, 10 de septiembre de 2008, http://www.worldpublicopinion.org/
pipa/pdf/sep08/WPO_911_Sep08_quaire.pdf [consultado el 7 de septiembre de 2011].

24 Fred Kaplan, “Bush’s Failed Campaign to Rebrand America”, 30 de mayo de 2007, http://
www.slate.com/articles/news_and_politics/war_stories/2007/05/bushs_failed_campaign_to_re
brand_america.html [consultado el 23 de enero de 2012].
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resulta útil. Aunque es el libro menos relacionado directamente con la pro
paganda entre los aquí reseñados, muestra que pese a que los mensajes del 
Estado no siempre lograron el efecto deseado, las acciones de la gente en 
general fueron compatibles con el esfuerzo de guerra. Emergieron nuevos 
rituales, mitos y símbolos y fueron efectivos porque fueron parcialmente 
autoconstruidos y, por ende, potencialmente duraderos. Los anarquistas de 
principios del siglo xx trazaron una distinción entre la propaganda de pala
bra y la propaganda de acciones. Con esto último se referían a que un acto 
solitario de violencia, como un asesinato, podía alentar a las masas a actuar 
en modos que el lenguaje jamás lograría. Dejando de lado su estrecha defi
nición de lo que constituía una “acción” significativa, los trabajos aquí ana
lizados sugieren, en efecto, que las acciones bien podrían crear una 
campaña más exitosa.

¿Y qué de la opinión pública? El desafío de la guerra mostró a los 
Estados la necesidad de aprovechar la maquinaria de producción masiva de 
opinión. Y trataron de usarla. Para finales del siglo xx, las agencias de infor
mación formaban una parte habitual de los gobiernos y sus relaciones exte
riores. La cuantificación transformó la idea de la opinión pública a lo largo 
del siglo, de un vago sentimiento popular a una ciénaga de información. En 
esta transformación el término mismo se reinventó. Para interpretar la opi
nión pública ahora se necesitan encuestas; pero, como una suerte de prin
cipio de la incertidumbre de Heisenberg, hacer preguntas parece alterar el 
resultado. En cualquier caso, puede otorgar una coherencia falsa a una 
aglomeración desordenada de intereses y actitudes en conflicto, y crea un 
público artificial en el que la ignorancia, la habilidad y la indiferencia se 
registran todas con un peso equitativo. Los primeros artistas de las relacio
nes públicas se pensaban a sí mismos como directores de orquesta, contro
lando cada instrumento y manteniendo al público subyugado en las 
emociones que deseaban provocar. Una metáfora más adecuada para su 
trabajo sería la del músico de calle: visto con suspicacia por el transeúnte, 
compitiendo por la atención con el mago en la otra cuadra y peleando para 
ser escuchado entre el ruido, la muchedumbre y la ciudad. Las relaciones 
públicas se volvieron parte del caos de la experiencia humana. Y la propa
ganda mostró que no hacía posible a la democracia, ni siquiera mejor; pero 
que, dentro de todo, tampoco la hacía imposible.
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El futuro del periodismo*
Entrevista con Nicholas Lemann

Nicholas Lemann, profesor Henry R. Luce y decano de la Escuela de 
Periodismo de la Universidad de Columbia, es un veterano periodista 

que ha dedicado su carrera a examinar temas como la raza, la desigualdad y 
la movilidad social en Estados Unidos, así como la interacción entre políti
ca y prensa. Muchos de sus artículos para The Atlantic y el New Yorker, así 
como sus libros The Big Test: The Secret History of the American Meritocracy, The 
Promised Land: The Great Black Migration and How It Changed America y 
Redemption: The Last Battle of the Civil War han incursionado en la investiga
ción histórica e incorporado hallazgos provenientes de las ciencias sociales.

Como decano de la Escuela de Periodismo de Columbia, Lemann ha 
impulsado una serie de cambios como la oferta de nuevos posgrados en 
disciplinas especializadas, la creación del portal electrónico The New York 
World o el impulso de un currículum más orientado hacia la investigación. 
En esta conversación Lemann diserta, entre otras cosas, en torno a los mé
todos de investigación, la ciencia política y el futuro del periodismo. 

Usted ha tenido la visión de acercar el mundo del periodismo y el mundo de la 
investigación académica. ¿Qué implicaciones tiene esa apuesta en términos de 
nuevos hábitos para los periodistas en activo?

Puedo responder con bastante precisión, incluso usando mi propio 
trabajo como ejemplo. Cada verano salgo de la jaula académica y repor

* Traducción del inglés de Carlos Bravo Regidor. Esta entrevista fue publicada originalmente 
en diciembre de 2011 en el portal electrónico Journalist’s Resource, un proyecto conjunto del Joan 
Shorenstein Center on the Press, Politics and Public Policy de la Universidad de Harvard, la 
Carnegie Corporation of New York y la John S. and James L. Knight Foundation.
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teo una historia para The New Yorker. La que hice el verano pasado 
(2011) fue sobre Brasil. Traté de poner en práctica en mi propio perio
dismo las cosas que he tratado de poner en práctica en Columbia. Así, 
lo primero que hice fue lo que los académicos llaman una “revisión de 
la literatura”: en parte haciendo lecturas, en parte reuniéndome con 
especialistas en la materia, en fin, tratando de familiarizarme con el 
tema.

Muchos periodistas se sienten bastante cómodos revisando la litera
tura -aunque no usamos el término “revisión de la literatura”- cuando 
se trata de trabajos periodísticos, pero no de investigación académica. 
Aunque uno puede hacerlo con algo de entrenamiento, incluso dentro 
del ciclo noticioso cotidiano. Romper esa barrera y mostrar a los perio
distas cómo recurrir a, entender y usar con rapidez un acervo de investiga
ción académica es realmente útil para comprender contextos. Su valor 
va significativamente más allá de la ahora ya vieja idea de ir a la morgue 
del periódico a buscar recortes. Así fue como me entrenaron cuando era 
joven: ibas a la morgue, sacabas algunos recortes y llamabas, tal cual, a 
un experto. Eso es diferente de revisar la literatura, de averiguar quié
nes son las voces más importantes y de leer su trabajo en su forma aca
démica original, sin miedo. Y luego, entonces, sentarte a discutir con 
ellos en lugar de simplemente llamarlos a ciegas y decir “necesito una 
decla ración”. Eso es lo que hago ahora, lo que trato de enseñar a mis es
tudiantes a hacer. Y lo hacen. Cambia y enriquece la manera en que 
trabajamos.

¿Y qué ganan los periodistas en activo con ello? ¿Cuál es el valor adicional real 
para su producto?

Hay una frase de Tom Patterson que me gusta mucho: “periodismo 
basado en el conocimiento”. Muchos cursos en las escuelas de periodismo 
no implican lecturas sino lo que llaman aprendizaje a través de la experien
cia. Y muchos que sí implican lecturas sólo se limitan a trabajos periodísti
cos. Lo que he tratado de hacer, al menos en mis propios cursos -y algunos 
de mis colegas también lo hacen- es de verdad introducir trabajos no pe
riodísticos en los cursos para periodistas, buscando en la literatura académi
ca cosas que puedan ser relevantes. Por ejemplo, al enseñar un curso sobre 
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entrevista hago la proverbial revisión de la literatura. Y lo que descubro son 
trabajos con respecto a cuestiones relativas a cómo el orden y el modo en 
que uno hace preguntas afecta las respuestas que se obtienen. Es algo muy 
útil para el periodismo, pero los periodistas no saben nada al respecto -yo 
mismo, antes de enseñar ese curso, tampoco lo sabía- pues estamos acos
tumbrados a mirar nuestra labor sólo desde adentro. También es un hábito 
a la hora de enseñar.

El valor adicional que esto genera tiene que ver con la misión social del 
periodismo. Con que los periodistas sepan ser quienes conectan a un pú
blico general informado con lo inaccesible. Y lo inaccesible puede ser evi
dencia oculta sobre delitos oficiales, información sobre lo que un grupo de 
personas está haciendo en las montañas de Afganistán, o puede ser el co
nocimiento de los expertos. Puede ser cualquier cosa a la que el público 
no tiene un acceso inmediato, pero que es relevante para la forma en que 
el público entiende cosas importantes del mundo. Nosotros somos quie
nes tenemos que hacer esas conexiones. Y el periodismo basado en el co
nocimiento es una parte fundamental para ello. Crea un periodismo más 
rico y completo. 

El ejemplo que más me da cuerda en este sentido es la guerra en Irak. 
En su descargo, hay que decir que Bush no nos tomó por sorpresa. 
Básicamente encabezó una discusión nacional durante año y medio sobre 
si deberíamos lanzar una guerra contra Irak. Y logró una inmensa cantidad 
de cobertura periodística. A fin de cuentas, lo que me molesta no es el 
cuento del uranio enriquecido y las armas de destrucción masiva, es la es
casa cobertura que hubo sobre cuestiones como que una vez derrocado 
Saddam habría tres grupos etnorreligiosos muy susceptibles de enfrascarse 
en un conflicto. Era la cosa más obvia del mundo y, sin embargo, era rarísi
mo encontrar a un reportero que siquiera lo mencionara como algo digno 
de consideración. Se trata de un ejemplo clásico. Pero una vez que logras 
cierto nivel de conocimiento básico, sabes que hay una inmensa -y recien
te- literatura sobre las condiciones posconflicto, sobre todo a partir de lo 
que pasó en países como Bosnia o la antigua Yugoslavia. Son cosas que han 
sido muy estudiadas. Pero prácticamente ningún periodista las tomó en 
cuenta, incluyendo a los más prominentes en el ámbito nacional. Y resulta 
que fueron de la mayor importancia. 
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¿Cómo encaja el periodismo basado en el conocimiento, entonces, con los cambios en 
la industria de las noticias -con el ascenso de las plataformas digitales o con la 
contracción de las redacciones?

Desde el punto de vista económico, el periodismo tiene que dejar de 
ser una profesión que produce un bien y convertirse en una profesión que 
agrega valor. A veces he dicho, medio en serio y medio en broma, que tra
dicionalmente hemos operado en un modelo cazadorrecolector de perio
dismo. Si queremos tener futuro como una profesión remunerada tenemos 
que demostrar que, en la era del internet, un reportero o un editor que se 
ganan la vida en el periodismo hacen algo más que cualquier persona que 
escribe comentarios desde la comodidad de su casa. Hay que enseñar a los 
periodistas a ser auténticos conocedores rápidamente y a comunicar el co
nocimiento con claridad. De esa forma mejoraremos nuestra economía 
como profesión y nuestro valor social.

¿Cuáles son las habilidades básicas que un periodista necesita para poder aprove-
char la literatura académica?

Yo creo que son tres. La primera es algún tipo básico de instrucción es
tadística. Mucha de la literatura académica contiene al menos algo de esta
dística. El curso que enseño en el otoño, “Evidencia e inferencia”, es 
básicamente un curso metodológico para enseñar a los periodistas lo que 
estoy diciendo. Incluye seis clases con una especialista en bioestadística 
que los lleva de la mano a través de lo básico: no cómo hacer estadísticas 
sino cómo leer estadísticas. Que entiendan qué es una correlación, qué es 
una regresión, qué es una desviación estándar y cosas así. Es muy útil. Si no 
tienes esa habilidad estás perdido.

La segunda es una especie de sociología del conocimiento sobre cómo 
se produce la investigación académica y lo que se supone que significa en 
el mundo, lo que su autor está tratando de hacer, cómo está financiada y 
cómo la gente que hace investigación se relaciona con otras personas. 
Mucho de esto es un tanto ajeno para los periodistas, pero conocerlo puede 
ayudarlos a descifrarlo y entenderlo.

La tercera habilidad que agregaría es un conocimiento básico sobre mé
todo científico y el proceso mental que subyace a la mayor parte de la in
vestigación académica; cuestiones como, por ejemplo, cómo probar una 
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hipótesis. Creo que este tipo de conocimiento es deseable. Y aunque es 
más o menos fácil de enseñar, es difícil de aprender por cuenta propia. 
Muchos periodistas no saben cómo ubicar material y, cuando lo ubican, no 
saben cómo leerlo, pero es sorprendente una vez que aprenden: es como 
andar en bicicleta.

Da la impresión de que, habiendo alcanzado cierto nivel de entendimiento, uno 
pudiera incluso hacer crítica del trabajo académico que permea en la discusión 
pública. Su texto sobre el influyente libro de Robert Putnam, Bowling Alone, y su 
tesis entraría dentro de esta categoría. Uno no debe limitarse a reportar acrítica-
mente sobre la investigación.

Claro, uno mismo puede entrar en la conversación. Muchos periodistas 
piensan que hay un experto en determinado tema, o que hay dos expertos, 
uno liberal y uno conservador, y que uno debe citarlos a ambos dando 
cuenta de sus desacuerdos. Pero hay modos de interactuar con la investiga
ción mucho más fructíferos que ese.

Usted ha hecho un montón de reportaje político a profundidad. ¿Cómo cree que los 
reporteros políticos podrían profundizar y hacer un periodismo más informado? 
¿En qué deberían detenerse a pensar un poco más?

Antes que cualquier otra cosa está la crítica, que ya es un lugar común 
pero no por eso es menos cierta, de que cubrimos la política como si fuera 
una carrera de caballos, como se cubren los deportes. La cobertura de los 
respectivos candidatos y lo que sus campañas hacen ocupa mucho espacio. 
Así, ocurre que nos enfocamos demasiado en la política electoral y muy 
poco en las políticas públicas. Escasean los trabajos que expliquen detalla
damente qué diferencia puede haber en que uno u otro candidato sea elec
to. Algo ha mejorado la prensa en este tema durante los últimos años, pero 
todavía es un problema.

La prensa se fija mucho en las estrategias mediáticas y muy poco en la 
organización a ras de piso, en la política “de cabotaje”. Sobre los grupos de 
interés hay una cobertura tremendamente menor. También hay una especie 
de moralismo en el periodismo político: donde hay los buenos y los malos, 
que los candidatos ponen a prueba su carácter, que son sorprendidos ha
ciendo cosas malas o son inocentes. Hay una tendencia a no entender las 
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fuerzas más amplias -a suscribir una cierta “teoría del gran hombre”- y a 
no pensar la política como la piensan normalmente los politólogos: como 
un ámbito en el que hay intereses en contienda tratando de imponerse so
bre el resto de la sociedad, de forma pacífica o violenta. Los grupos de inte
rés son vistos como actores ilegítimos. Llegar a acuerdos es menospreciado. 
La legislación es menospreciada. La cobertura política se concentra dema
siado en el poder ejecutivo y no lo suficiente en el legislativo. 

Tampoco se hacen muchos análisis costobeneficio. Un buen ejemplo 
es la primavera árabe, en la que la mayor parte de la cobertura periodística 
-al igual que en Irak- estaba centrada en personalidades. Es el equiva
lente a la cobertura de una carrera de caballos, en el sentido de que, bueno, 
“si tal o cual es el dictador de un país y es el malo de la historia, cuando lo 
derroquemos gobernarán los buenos de la historia”. Hay una cierta lógica 
narrativa. Hubo gran regocijo de que tipos como Gaddafi o Mubarak pu
dieran abandonar el poder, pero no hubo mucho análisis sobre, si eso efec
tivamente sucedía, lo que vendría después: sobre si las cosas mejorarían o 
empeorarían, sobre cuáles serían los elementos en pugna. Hay una tenden
cia a pensar las cosas -o los países- sólo en términos de individuos, a no 
percatarse de que cualquier acción engendra inevitablemente buenas y 
malas consecuencias, no sólo buenas. 

Particularmente con respecto a las campañas, ¿que le gustaría ver en el periodismo 
político en el futuro?

Las campañas son muy muy difíciles de cubrir bien porque uno opera en un 
ambiente muy restringido en el que resulta difícil tener acceso a la informa
ción. Cuando uno escribe perfiles, como yo, puede ignorar el ciclo noticioso 
cotidiano. Pero no si uno hace trabajo de reportero. Así que no quisiera pecar 
de facilismo en este punto. Diría que incluso las historias más elaboradas sobre 
la vida de los candidatos, aun las que ignoran el conocimiento especializado, no 
se escriben con suficiente frecuencia. Hasta hace muy poco yo no sabía el fas
cinante detalle de que el padre de Herman Cain fue chofer del ceo de Coca
Cola. ¿Por qué me tomó tanto tiempo saber eso? Así que quisiera más material 
biográfico, más información sobre a quién representa un candidato, sobre quié
nes lo apoyan; y no sólo sobre quienes financian su campaña sino qué intereses 
representa y qué haría si resultara electo. Conocer cuál es la visión de los can
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didatos sobre temas distintos de los del sound byte del día o de los que siempre 
les preguntan en los debates. Cualquier tema que esté fuera de la burbuja. El 
discurso de las campañas tiende a desarrollarse dentro de un espacio muy limi
tado. Por ejemplo, esta semana lo único que nos importó fue el salto de 
Gingrich en las encuestas y lo que puede significar para Romney. Siempre hay 
un montón de cosas de las que no se habla.





129

Anatomía del ámbito público
en el mundo árabe
Camila Pastor de Maria y Campos

El ámbito público en el mundo árabe hoy día está compuesto, como seña
la Lynch (2006: 22), por

docenas de estaciones satelitales en competencia, prensa independiente, me
dios oficiales apoyados por el Estado y sitios noticiosos en línea. Abarca redes 
islámicas y mezquitas, ong y organizaciones transnacionales, así como figuras 
públicas prominentes e intelectuales. Incluye una vasta diáspora árabe que es 
cada vez más capaz de mantener contacto e interactuar activamente con la 
política en el mundo árabe por medio de tecnologías de la información y la 
comunicación… el nuevo público ára be está de hecho compuesto por múlti
ples públicos que se traslapan y que deben ser definidos no de manera territo
rial sino en referencia a una identidad compartida y un conjunto común de 
debates políticos y preocupaciones. Irónicamente, quizás, el mundo árabe ha 
logrado algo con lo cual los entusiastas de Europa sólo pueden soñar: un ámbi
to público transnacional unido por una lengua común y una agenda noticiosa 
compartida.

La discusión académica en torno al ámbito público se ha enriquecido a 
partir de la crítica a la formulación clásica de Habermas desde un abanico 
de perspectivas y disciplinas. En conjunto, las críticas señalan la necesidad 
de reconocer el acceso desigual al ámbito público por parte de diferentes 
actores sociales. Desde la teoría política Nancy Fraser ha señalado la pro
ductividad de reconocer no un ámbito público único sino una multiplici
dad de ámbitos, estructurados por redes y sociabilidades particulares y 
desiguales entre sí. Esto la lleva a plantear la existencia, tanto en el contex
to histórico analizado por Habermas como en las democracias de hoy, de un 
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ámbito público hegemónico que se concibe a sí mismo como universal al 
tiempo que sus exclusiones establecen ámbitos públicos subalternos.

Desde los estudios subalternos, John Beverly ha señalado el acceso de
sigual al ámbito público en tanto los atributos del “ciudadano” que ahí 
participaría no están al alcance de todos. Es decir, las herramientas concep
tuales y discursivas -comenzando por la capacidad de leer y escribir- re
queridas para participar en la esfera pública se adquieren a través de un 
sistema educativo al que no tiene acceso la población de manera uniforme. 
Esto aun en ausencia de sistemas políticos que marquen distinciones entre 
ciudadanos y poblaciones respecto de quienes el Estado no concibe una 
responsabilidad, como ha sido el caso en contextos coloniales. 

El ámbito público aparece entonces ante una mirada histórica o etno
gráfica como un espacio siempre fragmentado y estratificado en función de 
prácticas sociales que distribuyen de manera desigual recursos y compe
tencias. La esfera pública habermasiana resulta un modelo normativo que 
busca explicar la evolución de la relación entre Estado y sociedad en un 
contexto histórico y cultural particular: Francia, Alemania y Gran Bretaña 
en el siglo xviii. Desde esta perspectiva, las fronteras entre lo público y lo 
privado y la relación entre sociedad y Estado tienen historias regionales 
específicas que es necesario explorar para entender lo que constituye el 
ámbito público en un contexto social dado. La historia del ámbito público 
en el mundo árabe moderno es así la historia de las grandes transformacio
nes que han gestado el paisaje de lo público que observa Lynch hoy en día. 

Durante el siglo xx, nuevas prácticas sociales han contribuido a crear 
espacios de debate en el mundo árabe y han redistribuido y ampliado el 
acceso a estos espacios. Los movimientos sociales y la proliferación de la 
prensa de comienzos de siglo xx crearon espacios de encuentro y de deba
te, ofreciendo nuevas posibilidades de habitar “comunidades imaginadas” 
(Anderson 1991). El proceso de descolonización a mediados de siglo y la 
ola de revoluciones que le siguieron implicaron en ciertos casos la llegada 
al poder de sectores históricamente marginados, que institucionalizaron sus 
propias visiones del bien común. 

La descolonización y sus revoluciones resultaron en una redefinición de 
la participación política en los estados árabes, así como un control férreo del 
debate público a través del control estatal de los medios (Abu Lughod 2005). 
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La expansión masiva de la educación como resultado de políticas revolu
cionarias por un lado y la multiplicación de tecnologías han resultado en 
una ampliación de espacios de debate y en una redistribución de la autori
dad para participar en el debate público en las últimas décadas.

Entre las preguntas que plantea una investigación del ámbito público 
está la de la relación históricamente específica entre la “esfera pública” y la 
“sociedad civil”. Es decir, la relación entre una conversación entre ciudada
nos y la movilización de esos ciudadanos con proyectos políticos específicos 
a través de instituciones que operan independientes tanto del Estado como 
del mercado. Algunos observadores se han preocupado por el hecho de que 
en el contexto árabe el “ámbito público” se diversificaba y enriquecía a fi
nales del siglo xx en un contexto autoritario, sin posibilidades de traducir 
los debates ciudadanos en políticas públicas. Lynch la define como una 
“esfera pública débil, desasociada de cualquier capacidad institucional y no 
enraizada en ninguna sociedad civil concreta” (Lynch 2006: 26). Se preocu
pa también por el hecho de que esta esfera pública creciente no comparte 
las características normativas que la mirada liberal sostiene como ideales: 
“La política de la nueva esfera pública árabe tiende al populismo, a una 
política identitaria y a la resistencia” (Lynch 2006: 26).

Jon Anderson (2003: 45) en cambio ha señalado el etnocentrismo inhe
rente a los análisis que esperan encontrar esa “llave de la democracia” que 
constituye para el discurso político estadounidense la sociedad civil conce
bida como una serie de asociaciones voluntarias que organizan formas so
ciales intermedias entre la familia y la comunidad política. Anderson 
argumenta que un mejor punto de comparación se encuentra en la forma 
de concebir la responsabilidad individual en el ámbito público que subyace 
a estas formas de asociación.

Múltiples intervenciones han documentado la reformulación de la res
ponsabilidad individual en el ámbito público en el mundo árabe y en el 
mundo islámico a lo largo del siglo xx. El trabajo etnográfico de Abu
Lughod, Eickelman, Hefner, Anderson y Mahmood ha sido emblemático. 
El retrato que hace Nadje AlAli del intenso activismo sostenido por movi
mientos de mujeres seglares en Egipto y que el mismo Lynch hace de las 
movilizaciones árabes transnacionales en torno a las causas iraquí y palesti
na ponen en evidencia la necesidad de teorizar de manera más cuidadosa la 
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pregunta de la sociedad civil. Comencemos por trazar una breve historia de 
las movilizaciones sociales en el Medio Oriente moderno, lo cual nos per
mitirá identificar la estructuración de la esfera pública árabe.

LA MODERNIDAD OTOMANA: 18301919

La modernidad otomana emerge de las grandes transformaciones que se 
iniciaron en la región durante el siglo xix, cuando se consolida una econo
mía industrial global de la cual el este del Mediterráneo forma parte. Este 
periodo de modernización del Imperio Otomano y sus instituciones es fun
damental para entender el surgimiento de nuevos actores en la región y los 
cambios sociales que éstos han perseguido y propiciado. 

Distintos movimientos sociales intervinieron en los debates sobre el 
cambio social a principios del siglo xx, proponiendo o refutando las refor
mas al orden público y al Estado durante las últimas décadas otomanas y el 
periodo mandatario. Este momento se caracterizó por grandes discusiones 
y el surgimiento de nuevas actividades y espacios públicos que propiciaron 
la movilización de actores nuevos y viejos. 

Estos cambios generaron nuevos agentes sociales y nuevas ideologías 
que se concentraban en nuevos y viejos espacios urbanos en plena expan
sión y transformación: Estambul, Beirut, Alejandría, El Cairo y Damasco 
estallaron demográficamente y se convirtieron en centros de debate público 
entre las antiguas élites de notables y las nuevas clases de comerciantes y 
profesionales: abogados, militares profesionales, periodistas, médicos. En 
este contexto surgen los grandes movimientos sociales que han caracteriza
do a la región en los últimos dos siglos: movimientos migratorios, obreros, 
nacionalistas, sectarios, feministas y antiimperialistas.

Tres procesos son particularmente importantes. En primera instancia, 
la circulación de personas en circuitos cada vez más extensos, es decir, las 
grandes migraciones que alimentaron el crecimiento urbano y una nueva 
ola de cosmopolitización a través de la circulación de poblaciones militares, 
misioneras y trabajadoras en el interior del imperio y más allá de sus fron
teras en contracción. En segunda, la producción -como consecuencia de 
los procesos de participación de la región en la modernidad- de sectores 
sociales dinámicos que no compartían las bases tradicionales de la riqueza, 
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es decir, la relación clientelar y de intermediario entre el Estado otomano 
descentralizado y las poblaciones locales.

En tercero, el desarrollo de nuevos instrumentos y espacios de debate 
público entre las élites tradicionales, las élites modernas y los sectores po
pulares, espacios que de hecho propiciaban la interacción y la complicidad 
entre estos agentes sociales. Instrumentos y espacios como la prensa, el 
teatro popular y una variedad de asociaciones que ofrecían oportunidades 
de interacción, gestaron discurso y praxis: asociaciones mutualistas, cientí
ficas, de lectura, logias masónicas, etcétera. 

La legislación de mediados de siglo que hizo de la tierra propiedad pri
vada junto con la nueva riqueza de la producción algodonera y serícola pro
piciaron una distribución nueva de recursos con características regionales 
particulares. Así, en Egipto la tierra y la industria del algodón se concentra
ron en manos de la dinastía de Muhammad Ali y sus clientes y parientes 
inmediatos, con consecuencias espectaculares durante la crisis de produc
ción del algodón durante la Guerra Civil de Estaos Unidos. En Monte 
Líbano y Alejandreta, en cambio, se enriquecieron las poblaciones campe
sinas que establecieron lazos privilegiados de intercambio con la industria 
de la seda en Francia gracias a una cristiandad común (Khater 2001).

MOVIMIENTOS DE REFORMA: RADICALES, NACIONALISTAS, 

ANTIIMPERIALISTAS

Esta modernidad otomana de muchas caras implicó en primera instancia la 
implementación de varios proyectos civilizatorios en las provincias árabes 
del Imperio. La primera, la misión civilizadora otomana, que como ha seña
lado Zeynep Celik buscaba rehacer los espacios urbanos y sociales del 
Mashreq a imagen y semejanza de un Estambul turquificado. Paralelamen
te, los agentes de una creciente presencia misionera y comercial de Francia, 
Inglaterra y Estados Unidos proponían a su manera la transformación local 
en términos que facilitaran los lazos clientelares que cada estado imperial 
cultivaba con poblaciones minoritarias locales cuyas fronteras trazaban a 
través de un lente sectario (Makdisi 2000).

El enriquecimiento, la educación y la estrecha colaboración con impe
rios rivales de los campesinos en el contexto del nuevo discurso otomano 
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en torno a la igualdad de los sujetos imperiales, resultó en crisis y levanta
mientos que adquirieron los contornos sectarios de la imaginación orienta
lista que los animaba. Las nuevas industrias -la producción de materia 
prima textil pero también nuevas industrias de transportes: ferrocarriles y 
puertos- generaron una población obrera enlazada ideológicamente con 
los movimientos obreros que emergían en un momento radical global como 
ha señalado Ilham KhouryMakdissi.

La educación estatal y misionera y el establecimiento de centros de 
educación superior militares, misioneros y laicos generaron por su parte 
una clase media confesionalmente diversa que, como han señalado 
Watenpaugh y Provence, entre otros, produjo los ideólogos de los nuevos 
movimientos nacionalistas turcos, árabes, griegos, armenios, etcétera. La 
reestructuración de la educación y los sistemas jurídicos hacia modelos glo
bales implicó el desplazamiento de las élites tradicionales islámicas, que 
perdieron en gran medida los sustratos materiales y sociales de su autori
dad. Surgieron por lo mismo discursos y movimientos reformistas y milena
ristas en los medios islámicos. 

Entre los movimientos más y mejor estudiados que atraviesan y enlazan 
las últimas décadas del siglo xix y la primera mitad del xx, encontramos los 
movimientos nacionalistas.1 Éstos se traslapan en un primer momento con 
toda clase de ideologías y prácticas reformistas, desde el modernismo islá
mico hasta el anarquismo obrero pasando por el anticlericalismo, para re
surgir con el poder en las manos tras las décadas de administración colonial. 

EL PERIODO MANDATARIO: 19191950

El orden mandatario que se estableció en la región tras el desmembra
miento del Imperio Otomano a raíz de su participación en la Primera 
Guerra Mundial representó inicialmente un momento de grandes esperan
zas de transformación social para agentes sociales nuevos que se habían 
enfrentado a la censura y la represión durante las últimas décadas otoma
nas. La legitimidad de la autoridad mandataria era sumamente frágil, por lo 

1 James Gelvin y Rashid Khalidi son algunos de los historiadores revisionistas que más se han 
ocupado de los nacionalismos árabes.
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que Francia y Gran Bretaña optaron por estrategias de dominación y admi
nistración que sentaron las bases para los regímenes autoritarios poscolo
niales en dos sentidos. 

Primero, la estrategia de los estados imperiales se basó en rescatar la 
tradición de mediación otomana, es decir, en establecer relaciones estre
chas de colaboración con poblaciones clientes que operaban como media
dores del poder colonial. En muchos casos los colaboradores eran las élites 
de notables, es decir, las élites otomanas tradicionales recién enriquecidas 
por la propiedad de la tierra y la producción para el mercado global. En 
otros casos, estas élites compartían el poder con poblaciones que habían 
sido marginales en el contexto otomano y que advenían a la mediación por 
haber sido clientes sectarios. Segundo, la estrategia de mediación se com
plementó con la ocupación militar y la represión de poblaciones que cues
tionaban tanto la administración colonial como la continuidad del 
monopolio de las élites tradicionales. 

EL PACTO SOCIAL POSCOLONIAL: 19501980

Este escenario fue el que heredaron los estados independientes que se 
establecieron en la región en la década de los cuarenta. La polarización so
cial, económica e ideológica, agudizada durante el periodo mandatario, y la 
pérdida de legitimidad de las élites de notables -en primera instancia por 
su colaboración con los regímenes coloniales, pero en segunda y de manera 
decisiva para el discurso legitimador de los estados poscoloniales, por su 
fracaso durante la primera guerra árabeisraelí en 1948-, resultaron en una 
serie de movimientos revolucionarios. En los años cincuenta y sesenta, gru
pos militares y partidos políticos con ideologías socialistas llegaron al poder, 
desplazando a notables y monarcas en Egipto, Siria e Irak.

En los años cincuenta, la transmisión por radio “creaba una argumenta
ción política distintiva, de competencia entre adversarios, que cruzaba las 
fronteras nacionales” (Lynch 2006: 22). Es el periodo de los grandes líderes 
revolucionarios y su retórica arabista, de oradores inmensamente populares 
como Gamal Abd al Nasser, que hablaban al oído del pueblo en intermina
bles y fogosos discursos radiofónicos difundidos a través de proyectos como 
Saut alArab (Voz de los Árabes), cuya programación de radio consistía en 
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noticias, discursos pronunciados por figuras políticas prominentes, comen
taristas sobre temas políticos. La oferta cultural estaba integrada por drama
tizaciones con temas políticos y canciones nacionalistas compuestas y 
ejecutadas por músicos emblemáticos del pueblo y la nación como Umm 
Kulthum (Danielson 1997).

Los regímenes revolucionarios llevaron a cabo grandes transformacio
nes institucionales, sin embargo, en la región el pacto social postcolonial 
resultó, a partir del conflicto árabeisraelí, un pacto de seguridad que con
sistía en que las clases medias consintieran el autoritarismo de los regíme
nes a cambio del laicismo y la modernidad. Estas décadas sentaron las 
bases para una distribución particular de la disputa. En el marco autorita
rio, los partidos de Estado dependieron de frentes sociales nacionalistas, 
asimilables a los movimientos sociales clásicos, que pronto se desvirtuaron 
por su enlace y subordinación al poder. Convertidos por el proyecto estatal 
en instrumentos de encuadramiento de la población, los frentes obreros 
del partido oficial conservaron en su seno grupos disidentes (Barreñada 
2011). Fueron así una especie de refugio para la contestación de izquierda, 
que conformó facciones inconformes dentro de las organizaciones nacio
nalistas oficiales.

La disidencia que quedó fuera del Estado y visible como oposición per
seguida fue la de la multiplicidad de fenómenos que llamamos Islam polí
tico. Sin olvidar el papel aglutinador de las hermandades sufíes en varios 
movimientos antiimperialistas durante el siglo xix y la fundación de la 
Hermandad Musulmana en Egipto en 1928, hay que reconocer que las 
décadas de consolidación poscolonial gestaron nuevas formas y discursos 
de resistencia que se autoproclamaron islámicos. El triunfo de la 
Revolución Iraní en particular marcó la pauta para una reelaboración del 
discurso islámico y dio nueva legitimidad a la aspiración a una islamización 
del Estado como proyecto libertador antiimperialista (Keddie 2006).

Ante la cultura política autoritaria de los estados poscoloniales que impo
sibilitaba el debate público y la participación política por vías no clientelares 
y dadas las limitaciones de los regímenes revolucionarios y monárquicos en 
su intento por llevar a cabo una redistribución de recursos que estableciera 
un bienestar social, los últimos treinta años resultaron en el renacimiento 
del Islam político como lenguaje contestatario en la región. 
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El islamismo emerge como respuesta ideológica pero también como 
respuesta práctica. En varios contextos, los movimientos islamistas han 
ofrecido servicios alternativos que no presta el Estado; servicios básicos 
de infraestructura urbana en zonas marginadas, por ejemplo. Ofrecen 
también universos mediáticos, constituyendo a ojos de algunos analistas 
una esfera pública islámica que opera de manera paralela y subalterna, 
aunque algunas de las teledifusoras estatales ofrezcan programas condu
cidos por islamistas, como es el caso de la participación de Qaradawi en 
alJazeera (Eickelman y Piscatori 1996, Eickelman y Anderson 2003, 
Hefner 2005).

Es importante recordar que el islamismo de fin de siglo es un discurso 
que se alimenta de las historias regionales pero también de las transforma
ciones sociales y los discursos que han transfigurado la práctica religiosa en 
todas las grandes tradiciones universales durante el siglo xx, como ha seña
lado Hefner. Surgen así proyectos como los feminismos islámicos caracteri
zados por una “política de la piedad” reelaborada en la búsqueda del sujeto 
feminista, que han estudiado Mahmood y Deeb para los casos de Egipto y 
Líbano respectivamente. Mientras que estos movimientos pietistas se con
centran en proyectos de educación en valores islámicos y el cultivo perso
nal del sujeto piadoso, en tanto persiguen una cotidianidad regida por el 
Islam más allá o incluso a pesar del Estado, implican un reto a su autoridad, 
a la legitimidad de su regulación de la vida social. 

Durante los años setenta y ochenta del siglo xx, el Estado en el mundo 
árabe controlaba de cerca tanto el empleo como las posibilidades de circu
lar hacia el extranjero. Con la consolidación de estados autoritarios con 
enormes sistemas de policía secreta y servicios de inteligencia, 

los estados árabes afianzaron su poder sobre públicos nacionales y transnacio
nales, clausurando el debate público bajo la mano sofocante de la censura y la 
represión. A finales de los ochenta, sin embargo, una esfera pública árabe reno
vada comenzó a emerger. A principios de los noventa, una serie de estados co
menzaron a permitir ciertas libertades en los medios como parte de estrategias 
defensivas de liberalización parcial. Estos públicos domésticos que emergían 
tentativamente ponían énfasis en asuntos políticos domésticos, y el vector 
principal del debate político tendía a ser la prensa, mientras que los estados 
mantenían un firme control de la televisión (Lynch 2006: 22).
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Es importante recordar que Líbano es el único Estado en el mundo árabe 
que ha renunciado legalmente a su monopolio sobre la información televi
sada, lo cual le permite ser sede de las dos únicas emisoras privadas que 
operan desde el mundo árabe la Lebanese Broadcasting Company 
International (lbc) y AlManar, asociado al proyecto social islamista de 
Hizbullah (González Quijano 2003: 64).

LA DIFICULTAD DE LA CENSURA EN EL MOMENTO DIGITAL

Mientras que el Islam y la reislamización se convirtieron en los vectores de 
la disidencia pública, un abanico de movimientos seglares se desarrolló pa
ralelamente con objetivos de movilización a pesar de esgrimir un discurso 
no contestatario. Aprovechando la nueva vigencia del discurso de los dere
chos humanos en el ámbito internacional y la diseminación de la forma 
institucional de la organización no gubernamental, se multiplicaron ong 
que se ocupan de mujeres, estudiantes, derechos de poblaciones minorita
rias o frágiles (grupos étnicos, refugiados), así como otras enfocadas a pro
yectos de desarrollo local. Estos organismos ofrecieron una vez más 
espacios de refugio para militantes que no podían expresarse públicamen
te. Organizados a veces en torno a causas, como las de presos y desapareci
dos o víctimas de accidentes laborales, desarrollaron una creciente 
actividad en red, constituyéndose en campo de experimentación para la 
coordinación de movimientos. El paso a una confrontación con el Estado 
no estaba nuca muy lejos, pues una movilización por la causa palestina era 
también una movilización contra el Estado (Barreñada 2011).

El crecimiento económico bajo condiciones neoliberales acentuó las 
desigualdades y la exclusión de grandes sectores sociales; condiciones agra
vadas por el boom poblacional de las postindependencias. La conciencia 
creciente de la desigualdad es fruto también de las reformas revoluciona
rias -la mejora en las condiciones de vida, la extensión de la educación, la 
incorporación de las mujeres al trabajo formal, el retraso de la edad matri
monial- condiciones que han repercutido en la estructura familiar y en las 
expectativas económicas y sociales.

El crecimiento exponencial del uso de medios nuevos ha cambiado las 
reglas del juego en el mundo árabe. González Quijano (2003: 62) nos re
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cuerda que mientras en marzo de 2001 había alrededor de 3.5 millones de 
usuarios de internet en el mundo árabe, se esperaba que éstos fueran ya 25 
millones para 2005. En varias capitales regionales el uso del internet estuvo 
inicialmente limitado a las élites económicas y culturales que como en 
otras partes del mundo tienden a ser multilingües y cosmopolitas. Ahora 
existe un público mucho más amplio familiarizado con las nuevas tecnolo
gías. Según Muhammad alShareh, ceo de Sakhr Software, uno de los prin
cipales proveedores de internet en la región, esto se refleja en una 
progresiva arabización del contenido de los sitios y una baja en los costos de 
comunicación (González Quijano 2003: 65).

González Quijano señala que la publicación en línea ha contribuido a 
un nuevo estilo periodístico en el Medio Oriente árabe asociado a la cre
ciente influencia de una nueva generación en la escena política. La vieja 
guardia del mundo literario no se ha adaptado bien a los formatos de la 
producción electrónica y una generación de herederos ha podido acceder 
rápidamente a puestos clave gracias a unas competencias técnicas con fre
cuencia adquiridas a través de estudios en el extranjero. Por medio de la 
retroalimentación del público que se hace palpable en las formas de inte
ractividad propias de los nuevos medios -foros, correos electrónicos, en
cuestas y blogs-, las jerarquías en el contenido informático también se han 
modificado. Categorías que en periodos anteriores recibían gran cobertura 
por motivos ideológicos, como la política exterior, ceden ante las preocupa
ciones cotidianas del público que se interesa por una cobertura local y por 
temas económicos (González Quijano 2003: 73).

González Quijano también señala la convergencia de los medios digita
les que resulta en la migración de contenidos visuales y textuales entre di
ferentes medios: radio, prensa, periódicos en línea y sitios en internet de las 
emisoras televisivas. El sitio de internet de AlJazeera Satellite Television, 
inaugurado a principios de 2001, fue el primer sitio en lengua árabe capaz 
de competir con los grandes sitios internacionales, recibiendo cerca de 
doce millones de visitas diarias. La digitalización, nos recuerda el autor, 
suple con imagen y sonido los límites de las lecturas textuales que pueden 
ser difíciles para muchos dadas las lagunas en los sistemas educativos. En 
contraste con otros momentos de proliferación mediática en el Medio 
Oriente, la proliferación digital es radicalmente democrática ya que ofrece 
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un lugar intersticial entre los especialistas tradicionales súperletrados y las 
masas subletradas o iletradas (Eickelman y Anderson 2003: 9).

Al igual que en esferas públicas anteriores, los retos a la autoridad giran 
en torno al derecho a la interpretación. La característica fundamental del 
nuevo espacio público es la multiplicación de los intérpretes: hay más y 
nuevos intérpretes legítimos que interactúan con un público más amplio y 
más diverso. Se trata de un espacio público discursivo, performativo y par
ticipativo (Eickelman y Anderson 2003: 2). Como señala Dale Eickelman 
desde la antropología política del Islam:

Los censores pueden todavía restringir lo que se dice en la prensa y las transmisio
nes mediáticas, pero estos medios han perdido la exclusividad que alguna vez tu
vieron. La educación masiva y la disponibilidad de medios alternativos han 
alterado irrevocablemente cómo es leído y escuchado el discurso “con autoridad”.

Los esfuerzos estatales por controlar un medio -la prensa, los medios au
diovisuales, aun la música- llevan sólo a la proliferación de otros medios de 
comunicación y fomentan, así sea sin advertirlo, una “sociedad civil” disiden
te… Los periódicos, dependientes de sus prensas, de impresos de importación 
y redes de distribución formal, son fáciles de controlar. Los “pequeños me
dios” -casetes, fotocopias, publicaciones de escritorio y el correo electrónico- 
no lo son. Tales tecnologías, combinadas con el público más amplio creado por 
la educación masiva, crean una tendencia irreversible hacia un mercado más 
libre en ideas religiosas, políticas y sociales y propician un pluralismo al que 
con frecuencia se resisten, y entienden mal, tanto las autoridades estatales 
como las religiosas. Estas nuevas tecnologías retan a aquellos que buscan de
marcar, de manera autoritativa, las fronteras entre lo lícito y lo ilícito.

Era más fácil controlar la palabra pública con tecnologías anteriores 
(Eickelman y Anderson 2003: 34).

Las coyunturas políticas y los debates que propician han sido tan importantes 
como los medios y las condiciones sociales de su consumo para la evolución 
del ámbito público árabe. Como señala Lynch, el trauma político de la Guerra 
del Golfo en 1992 y las dificultades con que enfrentó al orden árabe abrieron 
nuevos espacios de debate público. En un primer momento la discusión se 
llevó a cabo en la prensa, medio en el que las élites intelectuales podían plan
tear cuestionamientos sin salirse de parámetros aceptables para las autorida
des y con una influencia muy limitada sobre las políticas de Estado.



141

VENTANA AL MUNDO

Sin embargo, el debate público en torno a la problemática de Irak atizó 
protestas populares en el mundo árabe a lo largo de la década de 1990 y el 
movimiento transnacional en contra de las sanciones impuestas a Irak con
tribuyó a la construcción de técnicas y redes sociales que después extendie
ron sus demandas a la reforma política en la región (Lynch 2006: 11). Estas 
redes, como el Comité Nacional de Movilización en Defensa de Irak, esta
blecido en Jordania en 1998, constituían coaliciones diversas capaces de ac
ción colectiva. Lynch (2006: 109) cita a Hamza Mansour, secretario general 
del Frente de Acción Islámica, quien sirvió como vicepresidente de dicho 
comité: “cooperamos con todos sin problemas -nacionalistas árabes, comu
nistas, centristas, liberales, grupos de mujeres- todos los que se interesen 
por Irak...” La reacción de los Estados ante el consenso público árabe y la 
movilización que se organizaba más allá de las fronteras estatales fue la re
presión de los manifestantes y la prohibición de manifestaciones públicas 
en solidaridad con Irak. 

LA ERA DE ALJAZEERA 

El comienzo de la televisión satelital árabe data apenas de los años noven
ta, la Middle East Broadcasting Company fue inaugurada en Londres a fi
nales de 1991 (González Quijano 2003: 72). Cuando las estaciones 
televisivas árabes satelitales comenzaron a ser lanzadas después de la 
Guerra del Golfo, el contenido de su programación giraba en torno al entre
tenimiento. Mientras que AlJazeera se hizo visible para Occidente con su 
cobertura de la intervención estadounidense en Irak en 2003, cuando su 
atención se enfocó en la catástrofe y los costos humanos de la guerra para 
ambos lados y las autoridades de Estados Unidos, acostumbradas a contro
lar la arena mediática, se irritaron. En términos regionales 2003 marca más 
bien un momento de diversificación de las emisoras satelitales. Lynch  
(2006: 22) señala que “lo que ha sido llamado la ‘Era de AlJazeera se ex
tiende de 1997, cuando la estación Qatari hizo su entrada explosiva en la 
escena mediática, hasta el comienzo de 2003. En contraste con las estacio
nes satelitales anteriores, ponía énfasis en la política y el debate abierto y 
rápidamente asumió una posición dominante cercana al monopolio en el 
discurso público árabe”.
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Más tarde, la competencia del mercado y en particular el lanzamiento 
de la emisora Saudi alArabiya presentaron un reto al dominio de Al
Jazeera. Sin embargo, el atractivo de AlJazeera y lo que Lynch (2006: 4)
define como su gran innovación fue “el hecho de abrir las líneas telefóni
cas durante las transmisiones en vivo, permitir que los árabes comunes y 
corrientes entraran en el debate… Para 2005, los programas políticos con 
participación del público se habían convertido en parte enteramente nor
mal e indispensable de la vida política árabe y docenas de estos programas 
eran televisados por un abanico desconcertante de estaciones televisivas 
satelitales”.

Quizá lo crucial en este asunto es esta invitación abierta a disentir. Nos 
dice Lynch (2006: 2):

donde la vida publica árabe había estado durante décadas dominada por la voz 
del Estado, AlJazeera establece un nuevo tipo de política de la contienda pú
blica en la que una plétora de voces compiten clamando atención. En lugar de 
imponer un consenso único, avasallador, las nuevas estaciones televisoras sate
litales, junto con los periódicos, sitios de internet y muchos otros sitios de co
municación pública, retaban a los árabes a discutir, a estar en desacuerdo y a 
cuestionar el statu quo. Estos debates públicos, apasionados en sus invocacio
nes de una identidad árabe agraviada, en ocasiones opresivamente conformis
tas y a veces amargamente divisorios, sensacionalistas pero liberadores, han 
definido un nuevo tipo de público árabe y una nueva forma de política árabe”.

REVUELTAS Y REVOLUCIONES EN EL MUNDO ÁRABE 2012

Queda claro a partir de esta historia que las movilizaciones contemporáneas 
están ancladas en una tradición de movilización social, de construcción de 
entramados asociativos con capacidad contestataria, es decir una sociedad 
civil. La precipitación de los eventos de 2011 que aglutinaron grandes ma
sas sólo es comprensible con el trasfondo de estos procesos que han contri
buido tanto a un liderazgo como a una organización dispersa, una serie de 
sedes, medios y contactos con el exterior.

La esfera pública que hizo posible las nuevas tecnologías de la informa
ción en las últimas décadas contribuyó a hacer un hábito del cuestiona
miento al statu quo. Las demandas de reforma interna y de cambios en la
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 política exterior, expresadas a través de debates que cuestionaban incisiva
mente tanto a líderes políticos regionales como el papel de Estados Unidos 
en la región, le granjearon a los nuevos medios la sospecha y la hostilidad 
tanto de los estados árabes como de Estados Unidos.

Las estaciones satelitales y la participación en el ciberespacio han conti
nuado ensanchando los márgenes del debate en el mundo árabe al tiempo 
que desmantelan la hegemonía de Occidente en la esfera mediática. No 
contenta con informar y movilizar a un público árabe, en 2006 AlJazeera 
lanzo AlJazeera English. Mientras que el público al que se dirigía esta 
iniciativa era el mundo musulmán anglófono del sur asiático, la oferta de la 
difusora en inglés la ha convertido en un actor mediático global. El uso del 
inglés como lengua de debate permite la participación de la academia críti
ca anglófona que contribuye de manera habitual con artículos de análisis y 
opinión y por supuesto permite a una comunidad global el consumo de la 
información presentada por la difusora.

Este proceso a su vez ha reestructurado los debates que se llevan a cabo 
en el contexto mediático árabe, que en un principio se caracterizaban por 
una gran pluralidad interna pero parecían aislados de los debates y las pre
ocupaciones internacionales. Estas discusiones siguen produciéndose en el 
contexto de un marco de referencia común, dado por un discurso de arabi
dad que marca los debates, el análisis y la cobertura (Lynch 2006: 3).

Cierro con una larga cita de Marc Lynch, uno de los más cuidadosos 
analistas de la nueva esfera pública árabe, que publicada en 2006 parece 
profética en retrospectiva:

Lo que yo llamo el nuevo público árabe está transformando palpablemente la 
cultura política árabe. Ya ha astillado definitivamente el monopolio del Estado 
sobre el flujo de información, haciendo obsoletos los ministerios de informa
ción y la opresiva censura estatal que sofocaba el discurso público hasta bien 
entrados los años noventa. El nuevo público rechaza la larga y desafortunada 
tradición del consenso público impuesto, insistiendo en la legitimidad de retar 
políticas y proclamaciones oficiales. Esto ha creado una expectativa del de
sacuerdo público, una expectativa que es vital para cualquier política plural 
significativa… Al concentrarse sin piedad en los problemas sociales, culturales 
y políticos que enfrenta el statu quo árabe, ha generado un sentido de urgencia 
de cambio que hace mucho estaba ausente. Y al colocar los desarrollos políticos 
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tanto positivos como negativos en una narrativa árabe común, tratando las pro
testas que pedían cambio político en Egipto junto con manifestaciones masi
vas en contra de la ocupación siria de Líbano y las elecciones en Irak y el 
descontento en Arabia Saudita, el nuevo público árabe ha hecho imposible 
que ningún Estado árabe se sustraiga a estas demandas. Mientras que este 
nuevo público árabe no puede sustituir a la democracia electoral, está hacien
do algo que en muchos sentidos es más importante: construyendo las bases 
para una política plural más liberal anclada en una esfera pública crítica y vo
cal. (Lynch 2006: 23).
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De la tiranía de la opinión a la opinión del tirano

Ana María Serna 

Me gustaría concluir invocando una noción de razón más cercana a aque
lla que sostuvieron algunos liberales del siglo xix: un lenguaje común 
que excluyera la violencia mientras creara un público universal capaz de 
participar en un nivel común de la discusión. La razón, no como un atri
buto de la identidad sino como herramienta de comunicación y recono
cimiento. 

Pablo Piccato, The Tyranny of Opinion.1

Con esta muy vigente solicitud, Pablo Piccato concluye su trabajo sobre el honor, la 
opinión, la esfera pública y el periodismo en la segunda mitad del siglo xix. Nada 
hay más placentero para un lector interesado en la historia que un libro que aporta 
claves interpretativas con las cuales uno logra transportarse a la médula de la exis
tencia de los seres humanos de otros tiempos. Esto ha logrado Pablo Piccato al su
mergirnos en este relato, casi novelesco, que desmenuza con detalle el significado 
de la opresión tiránica de la opinión pública sobre los hombres y mujeres que vivie
ron y sufrieron en aquella sociedad decimonónica vigilante, aquella esfera pública 
que era un mercado de reputaciones. Para los expertos, Piccato aporta una investi
gación exhaustiva en fuentes hemerográficas, judiciales y literarias que se enfoca 
en los hombres públicos de la generación que vivió la República Restaurada y el 
Porfiriato, pero adopta también una perspectiva de género al mostrar las múltiples 
formas en que los ciudadanos atacan y defienden el honor y su valor social. 

1 Pablo Piccato, The Tyranny of Opinion. Honor in the Construction of the Public Sphere, Durham, 
Duke University Press, 2010, p. 262.
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Piccato reconstruye los sobrecogedores retratos de un Santos Degollado que car
garía con una reputación poluta tras verse en la necesidad de recurrir al delito con el 
fin de obtener recursos para defender a la patria y de un Justo Sierra que naufragó en 
un estado de ánimo sombrío tras la muerte de su hermano en el duelo con Ireneo Paz 
que marcaría el final de su carrera como periodista. Con ellos penetra en el México 
moderno donde “el vínculo entre el honor y la opinión pública es la clave para enten
der las prácticas y actitudes de los hombres que moldearon la esfera pública”.2

En esta obra, Piccato demuestra una madurez como historiador que se ha veni
do nutriendo de sus anteriores trabajos sobre el crimen, la ciudad de México, el 
Congreso y su marcado interés por el devenir histórico de la esfera pública mexica
na. Esta aproximación es, además, una excepcional aportación a la historiografía 
sobre el honor en América Latina, la historia de la prensa y el periodismo, las prác
ticas políticas y representativas de la élite republicana decimonónica que penetra 
en la historia y la función social de la opinión pública mexicana.

Piccato desmenuza el matrimonio entre el honor y la opinión pública y lo enfo
ca desde diferentes perspectivas en un escrito dividido en tres partes. La primera 
describe la historia de la opinión pública y la sitúa en su contexto social. La segun
da examina la expansión de esta opinión pública tiránica, desde las estructuras ins
titucionales hasta campos menos formales, centrándose en la identificación de la 
reputación y la autoestima de actores sociales específicos con la reputación de la 
nación. La tercera parte describe la cuidadosa separación del honor y la opinión 
pública por obra de la intervención del Estado y explica cómo, durante el Porfiriato, 
los hombres públicos mexicanos debilitaron la esfera pública sustituyendo la tiranía 
de la opinión con la opinión del tirano. 

En medio de estos grandes apartados, The Tyranny of Opinion toca asuntos más 
específicos. Reconstruye la historia de la legislación de la prensa desde la inde
pendencia enfocando el tema de la libertad de prensa como fue practicada en la 
vida pública. Demuestra que la salvaguarda de las reputaciones era la principal in
quietud en la evolución de los límites institucionales a la libertad de expresión. En 
este novedoso ejercicio, Piccato propone enfocar el estudio desde un punto de 
vista que se acerque a las interacciones cotidianas entre ciudadanos, sociedad civil 
y Estado, entendiendo la libertad de expresión y la opinión pública como prácticas 
sociales y no como valores inmanentes. Este acercamiento -explica-, “revela la 
textura cultural y social de lo que tendemos a llamar política”.3 Piccato enfatiza los 

2 Ibid., p. 18.
3 Ibid., p. 28.
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retos que enfrentaron los hombres públicos del siglo xix al legislar sobre la libertad 
de prensa. La opinión pública mexicana estaba formada por las opiniones de ciuda
danos falibles y la tiranía tendía a reprimir la opinión. El problema central era crear 
reglas para la discusión en la esfera pública. Los liberales decimonónicos resolvie
ron que mientras el Estado debía garantizar la libertad de opinión a través de la 
prensa, también tenía que construir instituciones efectivas para contener la libertad 
de los periodistas cuando ésta incurriera en faltas como la calumnia, la injuria o la 
difamación que dañaban a las personas. Cualquier lesión al honor era preocupante 
porque el perjuicio podía afectar tanto a nivel individual como colectivo. Por lo 
tanto, la primera regla diseñada para moldear el debate fue mantener la vida priva
da alejada de la discusión pública.

En este análisis destaca el papel de los jurados de imprenta como eje de la par
ticipación de una ciudadanía urbana en los juicios sobre delitos de prensa que im
plicaban daños contra el honor, es decir, aquellos casos de atropellos a la reputación 
a través de injurias, calumnias y difamación. Los jurados de imprenta implicaban 
una democratización de los procesos judiciales que implicaban los delitos de im
prenta, porque los propios ciudadanos dictaban los fallos. Esto se tradujo en un es
cudo de protección para los periodistas. La sociedad, los vecinos de las ciudades, 
tenían la responsabilidad de discernir cuándo había sido dañada una reputación. 

Piccato subraya el éxito del jurado de imprenta para proteger a los periodistas y 
vincular las redes sociales con la protección republicana a la libertad de expresión. El 
jurado adjudica al honor un lugar predominante en la opinión publica y crea un mar
co institucional para que los ciudadanos, quienes deliberaban libremente, represen
taran a la opinión pública en toda su diversidad y propensión al conflicto personal. 

La autoridad del jurado sobre supuestas invasiones a la privacidad -dice Piccato-
incorpora un aspecto central de la ciudadanía porque confía al pueblo soberano la ta
rea de juez, tanto de las reputaciones como de los gobiernos. […] Es difícil encontrar 
una mejor imagen que retrate la continuidad entre las dimensiones oral y escrita de la 
esfera pública y de la fe de los liberales mexicanos en la armonía de la razón, el deba
te abierto, y la soberanía de la voluntad popular.4 

La larga saga legislativa, que con afán arqueológico reconstruye Piccato, termina en 
el Porfiriato con la abolición de los jurados de imprenta. A partir de ese momento, 
la reputación se convirtió en un bien objetivo con valor económico medible. El 

4 Ibid., p. 62.
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honor moderno se concibió como un derecho individual que sería protegido por el 
Estado con la legislación penal. Con esta transformación, el régimen porfiriano in
ventaba una de las herramientas más útiles para imponer la censura y acosar a los 
periodistas independientes. 

La reforma constitucional de 1882 transforma la esfera pública mexicana por
que se conjuga con otros cambios legislativos relacionados con los crímenes contra 
el honor. La legislación criminal y de prensa se centraría desde entonces en el cri
men de difamación y los jueces aplicaron el código penal para las ofensas contra el 
honor, particularmente en el caso de que las víctimas fueran funcionarios. Inventa
ron la “doctrina psicológica” (la decisión para tipificar y castigar un acto como un 
crimen ocurría sólo en la mente del juez y no estaba sujeta, por ende, a que la dis
cutieran otros). Semejante discreción psicológica era necesaria para permitir a los 
jueces hacer una interpretación contextualizada y precisa de la evidencia que los 
jurados de imprenta habían realizado desde 1868. 

Al domar de esta manera a la opinión, los periodistas fueron perseguidos de una 
manera más sistemática, aunque menos sangrienta. Esto fue posible no sólo porque 
Díaz silenciara a la opinión pública sino porque en lo relativo al honor, sus contempo
ráneos prefirieron la tiranía de Díaz antes que la tiranía de la opinión. La transforma
ción del honor en un bien jurídico definido y objetivo con valor material -concluye 
Piccato-, creó un conjunto de reglas duraderas para el discurso público y la contrac
ción de la esfera pública.5 La abolición del jurado de imprenta permitió la protección 
de la reputación de los oficiales públicos y la criminalización del discurso opositor. 

La otra cara de la moneda que examina Piccato es la ética de los periodistas en 
la República Restaurada y el Porfiriato temprano. Los periodistas se presentan a sí 
mismos como representantes de la opinión pública, aun cuando ésta juzgaba cons
tantemente sus propias reputaciones. El honor era el capital social de los hombres 
públicos y el prestigio cultural del periodista en lo que Piccato llama el mercado de 
las reputaciones. A través de la prensa, particularmente en la capital, dieron voz a 
los juicios de la opinión pública, no sólo relacionados con asuntos de interés común 
sino con las cualidades de otros hombres públicos. Los periodistas no tenían dere
cho a la honra como parte de un estatus heredado porque no pertenecían a la élite 
y casi todos fueron ascendiendo socialmente. Tampoco accedían al honor por sus 
logros militares, porque casi todos eran civiles. Aquello que les permitió alcanzar el 
honor como un derecho fue su capacidad en el manejo de la palabra escrita. Para 
hacer esto, se enfrascaron en peligrosos debates públicos y personales. Los contem

5 Ibid., p. 158. 
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poráneos definieron esto como periodismo de combate: el compromiso político de 
los escritores, pero también su disposición al conflicto. Vivieron la contradicción 
inherente de formar parte de un negocio crónicamente débil, usualmente depen
diente de subsidios, mientras reivindicaban la sinceridad y una estricta obediencia 
a su conciencia como norma ética central. La búsqueda de la verdad objetiva no era 
el fin del periodismo de aquel entonces; los periodistas y sus lectores daban más 
valor a la opinión, el estilo y, sobre todo, a la disposición a la polémica. El periodis
mo de combate significó una actitud frente al oficio, la política y la sociedad, en la 
cual el honor medía las pérdidas y las ganancias. En ese contexto, el honor y la opi
nión pública tenían un carácter antagónico. No eran inherentes a una persona o 
cuerpo social sino el resultado de conflictos e intercambios. 

En esta polifacética inmersión al estudio del honor Piccato enfoca otros planos 
como el Congreso y el creciente valor político de la retórica, aquello que Piccato 
llama “el poder de la elocuencia”. Los hombres públicos -explica- podían hablar 
en nombre de la sociedad y de la nación porque dominaban las habilidades y las 
reglas de la oratoria. ¿Cómo es que la retórica -se pregunta Piccato- es un ele
mento importante del proceso político en México donde un doble legado de mili
tarismo y relaciones clientelares parecen relegar la discusión abierta de los asuntos 
públicos a una posición ornamental?6 

Tomando como ejemplo el episodio de la deuda inglesa7 explica cuáles fueron 
las consecuencias políticas del peligroso ascenso de la elocuencia. En un espacio 
donde se encadenó lo dicho en el Congreso con una audiencia receptiva de clase 
media estudiantil que transmitió el debate de los legisladores a la prensa y al pue
blo congregado en las calles, la oratoria tenía una propiedad incendiaria. Estos ele
mentos transmisores sustentaban aquella esfera pública donde los estudiantes de 
las instituciones de educación superior de la capital llevaban la batuta como el gru
po más crítico. Roba la atención la escena en la Cámara a los Diputados y transporta 
el espíritu de rebeldía a las calles. Durante este episodio de efervescencia política, 
los estudiantes propagaron los reportes del debate e invitaron a la multitud aposta
da fuera de la Cámara a desafiar a las fuerzas del orden. 

6 Ibid., p. 105.
7 El episodio que se conoce como “deuda inglesa” se había estudiado con la estrecha inter

pretación del creciente fortalecimiento de Porfirio Díaz frente al debilitamiento de Manuel Gon
zález. Sin embargo, Piccato lo reinterpreta tomando en cuenta la conexión entre los grupos popu
lares y la élite. En 1884, los debates parlamentarios y la protesta popular forzaron a Manuel 
González a retirar la propuesta de renegociar la deuda con Gran Bretaña lo que provocó que caye
ra el precio de los bonos mexicanos y condujo al Estado a una severa crisis.
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Los estudiantes ocupaban un lugar especial en la sociedad mexicana porque la 
vida bohemia les permitía establecer relaciones cercanas con las clases bajas de la 
ciudad y con mujeres de todos los estratos, mientras cultivaban las redes sociales 
que les permitirían eventualmente convertirse en miembros de la élite. En general 
provienen de clases medias luchadoras que se relacionan con otros dos grupos que 
en ese momento adquieren influencia política, como las mujeres respetables y las 
plebes urbanas. La transgresión de los límites de clase y espacio durante la revuelta 
del episodio de la deuda inglesa señalaron el principio del fin del papel histórico de 
las élites políticas como vecinos, es decir, hombres educados que vivían en una 
proximidad del resto de la sociedad urbana y representaban sus opiniones. 

La última parte de la investigación de Piccato examina finalmente la práctica 
del duelo como mecanismo para dirimir las afrentas en el terreno del honor, en su 
momento de mayor popularidad y del inicio de su declive. Según Piccato, el duelis
mo revela las contradicciones de la aceptación de la clase política de la política 
moderna. Construyeron el duelo como un prestigioso gesto de modernización, sin 
embargo lo utilizaron para preservar las jerarquías porque expresaba su reclamo de 
respetabilidad en un contexto donde el honor estaba siendo reconocido como un 
derecho de todos los ciudadanos. 

Dos temas atraviesan todo el libro: la importancia de un espacio urbano poroso 
donde se comunican los diferentes sectores sociales y el romanticismo como eje 
intelectual y experiencia vivencial de los protagonistas de esta historia.

El trabajo de Piccato es un estudio de historia cultural que abarca otros aspec
tos: reconstruye una de las claves más importantes de la vida política decimonóni
ca. Retoma críticamente el trabajo de Daniel Cosío Villegas, cuestionando su fe en 
la inevitabilidad de la democracia, pero abrevando en el agudo análisis que revela 
la duplicidad de las élites mexicanas escindidas entre un credo liberal y unas cos
tumbres autoritarias. 

Si se asume como una aportación historiográfica a la historia de la prensa The 
Tyranny of Opinion logra darle la vuelta a una larga tradición de estudios centrados 
en un análisis que enfatiza los polos de libertad y censura y se cuenta entre los con
tados trabajos que se han acercado a la prensa y al periodismo para enfrentarlo 
como un abigarrado fenómeno social. 

Piccato define la opinión pública de aquellos tiempos como “el producto de 
numerosos e insignificantes intercambios entre individuos” y defiende la tesis de 
que la opinión pública en el México del siglo xix estaba más preocupada por las 
relaciones interpersonales que por la pureza abstracta de la razón y funcionó como 
un juez del carácter y como una expresión de la voluntad popular.
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La esfera pública construida durante el Porfiriato -concluye Piccato- depen
día de la constante lucha de los hombres públicos para mantener el monopolio del 
honor y de la opinión pública. Esto llevó a un régimen cada vez más autoritario. 
Díaz truncó la expansión democrática de la esfera pública apropiándose del honor 
para silenciar la disensión y robustecer las jerarquías de clase y género en el nom
bre de la ciencia. Cuando lo derrocó la Revolución, la esfera pública mexicana era 
demasiado estrecha para canalizar efectivamente la movilización popular. La Revo
lución de 1910 trajo consigo una nueva cohorte de hombres con pistola al cinto, 
menos preocupados que la generación que les precediera por la armonía entre la 
estima pública y la conciencia en la construcción de la soberanía. La guerra civil 
permitió un nuevo orden político más integrador, capaz de difundir un lenguaje 
político que daba voz a grupos que antes estaban silenciados por el poder.

Incursiones en la zona gris: totalitarismo y consenso

Iván Ramírez de Garay

Todos los textos que integran Popular Opinion in Totalitarian Regimes. Fascism, Na-
zism, Communism8 tienen un mismo punto de partida. Es la pregunta acerca de las 
percepciones y actitudes sociales bajo los regímenes totalitarios y, en particular, 
sobre el grado de aceptación o rechazo de que eran objeto. La pregunta no es nue
va, por supuesto, pero la mayoría de los autores reflexiona a partir de la luz que 
arrojan fuentes a las que sólo muy recientemente han podido acceder los historia
dores. Desde reportes de agencias de seguridad e informes rendidos por las oficinas 
provinciales de los partidos, hasta diarios personales y quejas ciudadanas, encontra
mos en este libro fuentes tan diversas como las perspectivas de los autores.

Retomando la expresión de Ian Kershaw en su Popular Opinion and Political 
Dissent in the Third Reich, de 1983, el editor Paul Corner nos advierte, ya desde la 
introducción, del carácter impresionista de la obra, que se debe sobre todo a las di
ficultades de interpretación de los documentos disponibles. Por ejemplo, no se 
puede esperar que los reportes de las agencias de seguridad reflejen opiniones más 
o menos generalizadas en su tiempo, en parte porque es factible que pusieran én
fasis en las opiniones negativas, que eran las que más preocupaban a los gobiernos 
totalitarios. En parte, también, esos informes nos llegan ya tamizados por la difícil 

8 Paul Corner (ed.), Popular Opinion in Totalitarian Regimes. Fascism, Nazism, Communism, 
Nueva York, Oxford University Press, 2009, 234 pp.
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situación en que a menudo se encontraban sus autores: se les exigía a estos funcio
narios que transmitieran con fidelidad las percepciones negativas hacia el régimen, 
ahí donde las hubiera, pero tampoco podían permitirse parecer derrotistas, a riesgo 
de ser acusados de traición. En cambio, cuando hay en los documentos apreciacio
nes favorables, resulta muy difícil distinguir las que son auténticas de las motivadas 
por el temor y la coerción.

Hay que advertir, pues, que cierto sentimiento de frustración será inevitable 
para quien espere de este libro respuestas mínimamente precisas. No encontrará el 
lector resultados de encuestas, porcentajes ni las danzas de cifras a las que hoy esta
mos habituados. Ahora bien, el solo hecho de que haya fuentes, por precarias que 
sean, demuestra que para los regímenes totalitarios era importante conocer qué 
pensaba la gente, lo que no es de extrañar considerando que parte central de sus 
programas era la creación de un “hombre nuevo”, no burgués. Paradójicamente, la 
supresión de las instituciones que en las democracias liberales sirven como canales 
de expresión de la “opinión pública” -las elecciones libres, una prensa plural, los 
parlamentos, las encuestas- dejaba a estos gobiernos desprovistos de fuentes de 
información relativamente confiables. 

Estas limitaciones no obstan para que la obra ofrezca un panorama revelador del 
asunto que aborda. En ella el lector encontrará una mirada que busca trascender los 
estereotipos con los cuales ha solido discutirse la cuestión del consenso en los tota
litarismos. No es poca cosa. Todas las colaboraciones parten de una crítica de la que 
podríamos llamar la interpretación liberal clásica del totalitarismo, producto de la 
Guerra Fría. En esta visión, nazismo, fascismo y comunismo aparecen como una 
misma cosa, como regímenes basados por completo en la fuerza, en los que el Esta
do se impone de manera absoluta sobre unos súbditos del todo pasivos e inermes, 
sobre una sociedad diezmada, a un paso de la extinción.

Las perspectivas son tan diversas como las fuentes empleadas, pero todos los 
autores coinciden en que, si bien nunca existió el consenso absoluto, acaso ni si
quiera mayoritario que los totalitarismos pretendían, tampoco puede decirse que 
fuesen experimentados como fuerzas puramente coercitivas. A decir de Ian Ker
shaw, ni siquiera en el caso del totalitarismo puede sostenerse la visión de un Estado 
que se impone de manera absoluta sobre la sociedad. Tan minoritaria era la acepta
ción fanática de estos regímenes, como raro su rechazo absoluto. Lo que hay es una 
amplia “zona gris” de individuos intentando, permanentemente, adaptarse a las 
nuevas reglas de los sistemas políticos totalitarios. Y en este espectro que se extien
de entre el consenso y el disenso absolutos, cabe toda una serie de actitudes y es
trategias de adaptación: la conformidad y la indiferencia, la crítica atenuada, la 
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aceptación con matices o la colaboración sin ellos, y hasta ciertas formas cotidianas 
de resistencia -sutiles, casi gestuales, subcutáneas.

Es decir, a los enfoques verticales (arribaabajo), Popular Opinion opone una vi
sión que quiere ubicar la experiencia de los individuos en el centro del análisis. No 
se habla, pues, de una opinión más o menos unitaria o predominante, sino de una 
diversidad de experiencias del totalitarismo y, en efecto, el resultado es variopinto 
y cambiante: según el totalitarismo de que se trate, según el periodo histórico, el 
sector de la población y su ubicación geográfica y generacional.

 Ian Kershaw, por ejemplo, señala cómo en la Alemania nazi, pese a las incon
formidades que pudiera haber con respecto a aspectos concretos, hasta 1941 podía 
hablarse de un consenso relativamente amplio -no necesariamente fervoroso- 
hacia las ideas y políticas del régimen. A partir de 1941, la progresiva radicalización 
de las soluciones a la “cuestión judía” y el inicio de la debacle bélica, al afectar los 
intereses económicos y el afán de orden y seguridad de amplios sectores de la po
blación, debilitaron la base de apoyo nazi. Ahora bien, en uno de los capítulos más 
sugerentes y mejor logrados, Otto Dov Kulka ofrece una interpretación tan nove
dosa como escalofriante de la “solución a la cuestión judía”. Las Leyes de Núrem
berg de 1935 y la “noche de los cristales rotos” pudieron haber sido medidas oficia
les para contener y encauzar, por vías estatales, la violencia antisemita que se 
difundía en varias localidades y que preocupaba crecientemente a las autoridades 
provinciales, encargadas de mantener el orden público. Kulka documenta cómo en 
diversas provincias, entre abril y septiembre de 1935 y entre mayo y octubre de 
1938, se registraron diversos episodios de violencia espontánea, “que tenía el carác
ter de pogrom”. Hay aquí una inversión radical de los términos. No estamos, como 
se supone a menudo, ante un escenario en el que una minoría antijudía, radical y 
fanática, se impone con la complicidad de una mayoría silenciosa, indiferente. 
Kulka sugiere que la participación social no fue pasiva, por el contrario, la violencia 
popular fue un factor de presión crucial que contribuyó a que la cúpula nazi tomara 
las decisiones que llevaron, eventualmente, a una política de exterminio. 

Otros autores analizan la forma como diversos factores hacían que la experien
cia del totalitarismo fuera radicalmente diferente entre distintos sectores de la so
ciedad. Mary Fulbrook estudia cómo las percepciones hacia el nazismo cambiaban 
tan radicalmente de una generación a otra, como diferentes eran sus experiencias 
del régimen. La autora observa que, paradójicamente, la segunda generación de 
jóvenes nacidos bajo el régimen de Hitler -entre mediados de la década de 1920 e 
inicios de la de 1930 (la “generación de 1929”)-, constituyó el grupo políticamente 
más prominente de la República Democrática Alemana: fueron los principales 



158

RESEÑAS

158

adeptos y el soporte fundamental del régimen comunista. Su lealtad al nazismo fue 
mucho más precaria que la de la generación apenas algunos años mayor, la cual, a 
diferencia de la generación de 1929, llevaba en la conciencia las crisis económica y 
política de la República de Weimar, la percepción de desorden y decadencia nacio
nal, es decir, los problemas para los cuales Hitler se presentaba como la solución.

Los procesos de formación de opinión, de consenso y disenso, eran mucho más 
complejos que una simple elección a favor o en contra del régimen y su ideología. 
Así lo muestra el análisis de las opiniones en el área rural de Wurtemberg, de Jill 
Stephenson, y en las provincias italianas, de Paul Corner. En ambos casos parecía 
haber la impresión de que nazismo y fascismo eran gobiernos que, asentados en la 
capital, eran poco representativos de los intereses locales. Había también las ten
siones entre campo y ciudad que son comunes en procesos de transformación: el 
malestar por la regulación centralizada de los mercados y los procesos de produc
ción y distribución de alimentos, la pérdida de mano de obra rural como resultado 
de la industrialización y, más adelante, de la guerra. En las provincias, la insuficien
cia de cuadros políticos y administrativos mínimamente preparados alimentaba una 
percepción hacia las élites locales de ineficiencia y corrupción, imagen muy distinta 
del dinamismo, eficiencia y energía que los regímenes querían proyectar. 

Casi de pasada, Paul Corner hace una observación que en mi opinión tiene la 
mayor relevancia. En regímenes que anulaban los canales institucionales que las 
democracias liberales emplean para procesar la pluralidad y la competencia políticas, 
el rumor se vuelve un recurso privilegiado para derrotar al rival, destruyendo su repu
tación. Al menos en el caso del fascismo y el nazismo, la calumnia era el lenguaje co
tidiano de la política local. El desprestigio se alimentaba a sí mismo, y la reacción de 
la población local era, en el mejor de los casos, de indiferencia, de despolitización, lo 
que para regímenes que aspiraban a la movilización total no podía ser sino un fracaso.

De la diversidad de experiencias y percepciones que se plasman en el libro, al 
menos una conclusión puede obtenerse. Ni el consenso ni el disenso eran absolu
tos, ni la coerción excluía el consenso. Todos los autores coinciden en que había 
por lo menos cierto grado, no despreciable, de apoyo, en parte manipulado y fabri
cado pero no por ello ajeno a la experiencia individual. Como apunta Thomas Lin
denberger, los rituales de consenso no pueden considerarse meramente en su ca
rácter de escenificación, como ficciones vacías: tenían efectos muy reales sobre la 
mente y la experiencia de quienes los presenciaban.

En su artículo, Martin Sabrow describe cómo, ante la presencia de este tipo de 
rituales en el régimen estalinista, se operó un proceso de convencimiento en el es
critor Lion Feuchtwanger, tal como lo describe en los diarios de su viaje a Moscú 
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de 1937. El prominente novelista de la República de Weimar, escéptico por decir lo 
menos del comunismo, presencia la farsa de los procesos contra los antiguos trots
kistas y colaboradores de Lenin, para terminar convencido de la culpabilidad de los 
acusados. No por las evidencias del caso, sino por una puesta en escena que lo con
mueve. Más que procedimientos judiciales, los juicios en las dictaduras comunistas 
eran escenificaciones de un consenso absoluto. Las confesiones obligadas de los 
acusados representaban su vuelta al seno de una comunidad reunida en torno a la 
verdad, siempre dispuesta a sacrificar sus intereses egoístas, burgueses, por los fines 
más racionales del bien común y el progreso. Esa es la verdad que contaba, por 
encima de la culpabilidad o no del acusado. En ocasiones, sugiere Sabrow, la apa
riencia de consenso ayudaba a crear consenso.

En este punto se abre una de las discusiones a mi ver más fecundas del libro. La 
convicción que subyace a la idea de los totalitarismos como regímenes basados ex
clusivamente en la fuerza, sin consenso posible, es la de un individuo que sólo 
puede reaccionar defensivamente ante un gobierno que invade su esfera de libre 
elección. Dicho de otro modo, ideologías y formas de gobierno como las del totali
tarismo sólo pueden suscitar rechazo en individuos que tienen por característica 
esencial -y universal- la de apreciar por encima de todo su autonomía. En su artí
culo Jochen Hellbeck describe una experiencia diametralmente distinta, plasmada 
en los diarios de un tal Ustrialov: un individuo que, ante todo, quiere salir de los 
estrechos confines de su individualidad, formar parte activa de un destino colectivo 
que abrigaba la promesa de lo extraordinario. Ser, en suma, un ciudadano soviético 
ejemplar, un nuevo tipo de hombre. Es lo que Isaiah Berlin definió célebremente 
como libertad positiva.

Lo que la convicción liberal oculta son los sutiles y complejos procesos de adap
tación, conflicto, negociación e intercambio, que siempre se suscitan entre el indi
viduo y su orden, entre la sociedad y el Estado, y a partir de los cuales cada término 
de la ecuación se define mutuamente. Dicho de otro modo, en cualquier orden las 
personas hacen sentido de sus vidas, se representan su propia experiencia, su lugar 
en el mundo, en relación con un entramado de expectativas, símbolos, creencias, a 
un tiempo compartidos y contradictorios entre sí. En última instancia, el programa 
que propone la obra que aquí se comenta es, me parece, analizar la formación de 
consensos y disensos en los totalitarismos, como parte de estos procesos más am
plios de ajuste y negociación; como parte de un hacerse sentido de la propia vida. 
La cuestión es, sin duda, fundamental para la comprensión del funcionamiento y la 
dinámica de los totalitarismos: se dirige al corazón mismo del orden totalitario. Más 
aún, es imprescindible para la comprensión de cualquier tipo de orden.
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Ventajas y desventajas históricas de las encuestas

Rosario Aguilar

El propósito de La sociedad de la opinión es reunir estudios sobre la historia y el esta
do actual del análisis de la opinión pública latinoamericana centrada en el caso 
chileno.9 El libro hace un buen trabajo al recapitular el desarrollo histórico de las 
encuestas políticoelectorales en Chile y Argentina, así como al presentar los temas 
más importantes sobre el comportamiento político que se estudian en Chile. Des
de esta perspectiva, este libro se recomienda a los investigadores del desarrollo de 
los estudios de opinión pública basados en encuestas fuera de Estados Unidos, país 
pionero en esta área, así como a los estudiosos del comportamiento electoral com
parado. El trabajo del editor, Rodrigo Cordero, es encomiable al ser de los primeros 
trabajos que buscan rastrear el desarrollo de las encuestas y su influencia en la vida 
política de un país latinoamericano. 

Como su título lo indica, la fortaleza de este libro yace en ser una reflexión his
tórica y actual sobre el uso de las encuestas como instrumentos de medición de las 
opiniones de los ciudadanos, más que hacer un análisis de la opinión pública chile
na en general. La diferencia entre opinión pública y encuestas es importante ya 
que hay una larga discusión sobre si las encuestas capturan totalmente o no la opi
nión pública de una sociedad. Los clásicos representantes de este debate son Phil
lip Converse (1987) y Herbert Blumer (1948). Converse argumenta que la opinión 
pública es lo que se mide en las encuestas, mientras que Blumer argumenta que las 
encuestas son incapaces de capturar el peso relativo de las opiniones de las perso
nas y, por lo tanto, el peso que esa opinión tiene en la toma de decisiones del go
bierno. Por esto, Blumer argumenta que las encuestas no miden lo que es la opi
nión pública al no capturar el conflicto social alrededor de los distintos puntos de 
vista. De hecho, en su capítulo Aguilera y Fuentes cubren parte de este debate al 
hablar de las ventajas y desventajas del uso de las encuestas en los gobiernos chile
nos después de Pinochet.

Para el análisis multifacético de las encuestas, el libro se divide en tres grandes 
secciones. La primera parte hace un esfuerzo comparativo para detallar el inicio del 
desarrollo de las encuestas en los países latinoamericanos. La segunda, analiza la 
influencia, así como las ventajas y las desventajas, de la influencia de las encuestas 
en los gobiernos chilenos. Finalmente, la tercera sección muestra estudios de opi

9 Roberto Cordero (ed.), La sociedad de la opinión. Reflexiones sobre encuestas y cambio político en 
democracia, Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 2009.
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nión pública basados en encuestas para entender los factores que afectan el com
portamiento político de los chilenos.

En la sección sobre el desarrollo de las encuestas en América Latina, Aguiar hace 
un esbozo de la historia de las encuestas en la región. Como menciona Aguiar, la in
dustria de encuestas en Latinoamérica es muy rica y variada y apenas hay estudios 
sobre su desarrollo histórico en estos países. Al lector que le interese complementar 
el análisis de Aguiar e incluir el caso mexicano puede consultar el trabajo publicado 
por Parás y Basáñez (2011). Para los interesados en conocer la transmisión de ideas 
entre escuelas y países es recomendable leer los capítulos de Mora y Araujo sobre el 
caso argentino y el de Cordera sobre al caso chileno. Los autores hablan principal
mente sobre las relaciones entre los académicos radicados en Estados Unidos que 
estaban desarrollando encuestas académicas en ese país (por ejemplo, Paul Lazars
feld y Leslie Kish) con académicos argentinos y chilenos que se entrenaron en ese 
país en la primera mitad del siglo xx. En el caso argentino, se refieren a Gino Germa
ni y José E. Miguens, mientras que en el chileno a Eduardo Hamuy. Los autores ha
cen un buen trabajo al rastrear el viaje de las ideas de Estados Unidos al Cono Sur. 
Tanto en Argentina como en Chile el desarrollo de las encuestas se ve truncado por 
el arribo de dictaduras militares en ambos países. Los autores señalan acertadamente 
que si bien se seguían haciendo encuestas, éstas no eran del dominio público sino que 
se hacían para el gobierno militar. De esta manera, se muestra la vinculación entre los 
estudios de encuestas y la democracia. Dentro de regímenes democráticos la infor
mación fluye a través de los medios de comunicación, mientras que en regímenes 
autoritarios la información queda concentrada en los polos de poder gubernamental.

La segunda sección del libro cuenta con tres capítulos que tratan sobre la in
fluencia de las encuestas en las decisiones gubernamentales (Aguilera y Fuentes), 
el efecto de la evaluación presidencial sobre las preferencias electorales (Navia) y 
las encuestas como medios para predecir el comportamiento electoral de los chile
nos (López y Figueroa). Como en el caso mexicano, Aguilera y Fuentes hablan 
sobre la gran influencia que tienen las encuestas en las decisiones del gobierno. 
Los autores argumentan que al debilitarse el sistema de partidos chileno la repre
sentación de las demandas ciudadanas se hace más bien a través de las encuestas. 
Si bien gobernar a través de encuestas parecería benéfico, Aguilera y Fuentes 
mencionan que el propio gobierno puede crear la opinión pública que apoye sus 
políticas al diseñar las preguntas y decidir qué se preguntará a la ciudadanía. Por 
su parte, Navia menciona que el gobierno puede dejar de tomar decisiones impor
tantes para el país porque no son populares. Cabe señalar que muchas políticas 
que pueden cambiar a la sociedad pueden ser impopulares al principio, por ejem
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plo: derechos reproductivos de la mujer, derechos civiles para homosexuales, etc. Si 
el gobierno se rige solamente por las encuestas es muy probable que nunca tome 
medidas que cambien el trato a grupos minoritarios. Asimismo, Navia considera 
que si bien las encuestas preelectorales son importantes, las preferencias ciudada
nas pueden cambiar a través de la contienda y campañas electorales. Navia conside
ra también que el uso de las encuestas para medir la aprobación presidencial pone 
constantemente en cuestionamiento la legitimidad del mandato presidencial dejan
do en entredicho el papel de las elecciones como medidas de aprobación guberna
mental. Esta característica del uso de las encuestas incentiva al ejecutivo a buscar 
una mayor aprobación en las encuestas sin que esto se traduzca en un mejor gobier
no. La evaluación presidencial en encuestas puede ser más útil como un medio de 
control ciudadano, aunque no tan idóneo como las elecciones, en países donde no 
hay reelección del ejecutivo como en México. En cuanto al comportamiento electo
ral de los chilenos, López y Figueroa encuentran que la decisión de voto se encuen
tra afectada por la percepción de la economía así como su actitud hacia la etapa au
toritaria, factores que igualmente afectan al electorado mexicano.

La tercera sección del libro reúne cuatro capítulos en los que se discuten las 
transformaciones de la opinión pública chilena. Por un lado Bargsted busca aplicar 
el modelo de creación y expresión de opiniones desarrollado por Zaller (1992) al 
caso chileno. Si bien no cuenta con datos idóneos para este estudio, ya que lo ideal 
sería tener datos panel, sí encuentra que al tener más información política las per
sonas desarrollan actitudes más cercanas a las políticas de los partidos con que se 
identifican. Por su parte, Segovia busca analizar si en realidad Chile enfrenta una 
crisis de representatividad de los partidos políticos como mucha gente argumenta. 
Su estudio analiza a través del tiempo el apoyo a los partidos chilenos, y compara 
el nivel de identificación partidista de los chilenos con ciudadanos de otros países. 
La autora concluye que la evidencia apunta a que no hay una crisis del sistema de 
partidos sino que la opinión de los ciudadanos acerca de los partidos está asociada a 
la situación económica del país. En tiempos de bonanza económica hay una mayor 
satisfacción con el sistema de partidos que en tiempos de crisis. 

Los dos últimos capítulos abordan el efecto de las encuestas en la opinión de las 
personas sobre distintos temas. Primero, Dammert habla sobre la influencia de las 
encuestas de victimización en la percepción de seguridad que tienen los chilenos. 
La autora explica que hay dos posiciones sobre el aumento de cifras de denuncias 
de hechos delictivos, la del gobierno y la de sus críticos. Por un lado, el gobierno 
argumenta que las reformas judiciales han dado más confianza a los ciudadanos 
para denunciar hechos delictivos y por eso se ha dado un aumento en estas cifras. 
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Por el otro, los críticos argumentan que el aumento en las cifras refleja un verdade
ro aumento en los actos delictivos. La autora muestra el aumento de la inseguridad 
a lo largo del tiempo como una de las principales preocupaciones entre los chilenos. 
Finalmente, Marín y Cordero abordan la relación entre los medios, la opinión pú
blica y la democracia. Los autores mencionan que los medios han tenido una in
fluencia positiva en la democracia chilena, al ampliar tanto el debate político como 
los temas que se pueden entender como públicos. Asimismo, los medios han in
cluido a actores previamente excluidos del proceso político formal. Una constante 
en todos estos trabajos es el llamado a mayor claridad por parte de los encuestado
res. Varios autores se quejan de que no se publica la ficha técnica que describe el 
método seguido por los encuestadores para llevar a cabo su estudio. Al no contar 
con esta información, el lector tiene que confiar en que la encuesta fue debidamen
te elaborada sin saber el rango de error de los datos que se presentan. En este sen
tido, es también responsabilidad de los medios demandar que los encuestadores 
publiquen toda la información requerida para confiar en que el estudio que publi
can cumple con los estándares mínimos para su desarrollo.

En conclusión, La sociedad de la opinión cubre una amplia gama de estudios his
tóricos, comparados y de comportamiento político sobre la influencia y desarrollo 
de las encuestas de opinión desde la segunda mitad del siglo xx. Este libro represen
ta una importante contribución al estudio de las ventajas y desventajas del uso de 
encuestas por gobiernos tanto democráticos como autoritarios, del comportamiento 
político de los ciudadanos en nuevas democracias, así como de la necesidad de una 
mayor transparencia por parte de las casas encuestadoras para asegurarnos de la le
gitimidad de los estudios que han realizado.
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Zaragoza y el 5 de mayo de 1862

Pasada la celebración de los 150 años de la famosa Batalla de Puebla del 5 
de mayo de 1862, el ánimo se vuelve reflexivo. En Istor decidimos aten

der la fecha a destiempo y en atención a un evento posterior: el 150 aniversa
rio luctuoso del general Ignacio Zaragoza, que falleció en septiembre de ese 
mismo año, a cuatro meses escasos de la victoria que le legó a nuestra nación.

¿Qué permanece luego del vértigo y la luz de los fuegos artificiales? En 
estas páginas, y gracias a la selección de textos que hizo El Colegio de 
Puebla, ofrecemos una respuesta a nuestros lectores.

La sección especial con la que engalanamos esta edición número 50 de 
Istor abre con un texto de Luis Maldonado Venegas, estudioso de la vida 
de Zaragoza, y que nos ofrece un notable recuento del 5 de mayo de 1862, 
con nuestro general como personaje central de su crónica.

A continuación, el reconocido historiador poblano Pedro Ángel Palou 
Pérez nos relata los últimos días de Zaragoza, quien murió “a los 33 años, 
cinco meses y 15 días, a la hora justa”, después de una vida regida por una 
turbulenta intensidad existencial, como suele sucederle a los que viven 
brevemente.

Por su parte, Fernado G. Castrillo Dávila ahonda en los albores de la 
institucionalización del 5 de mayo como fecha celebratoria por parte del 
supremo gobierno presidido por Benito Juárez, entre 1862 y 1868.

Los meses previos a la batalla, así como a cualquier posibilidad de cele
bración, son visitados por Humberto Morales Moreno, quien en su ensayo 
se concentra en la resistencia republicana en Puebla y en las fases de la in
tervención francesa, también conocida como “expédition du Mexique”.
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En un estudio de caso, Krzysztof Smolana trata el tema de la participa
ción polaca en la intervención, con el ánimo de rastrear los pasos de la inves
tigación realizada sobre dicho asunto en un notable ejercicio historiográfico.

Más allá de la guerra y sus armas, Nizza Santiago Burgoa ensaya sobre el 
impacto del proyecto urbanístico del Segundo Imperio en el México de fi
nales del siglo xix, en lo que denomina como “topografía del progreso”.

A cinco años de la batalla, Christiane DemeulenaereDouyère explora 
el París de 1867 y el descubrimiento que sus ciudadanos hacen del México 
antiguo, mediante la introducción a Francia de algunos monumentos del 
arte azteca.

Finalmente, Armelle Le Goff realiza un ejercicio de historia intelectual 
para echar luz sobre las relaciones francomexicanas vertidas en los archivos 
de la Comisión de Exploración Científica de México, entre 1864 y 1867.
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Ignacio Zaragoza: estratega militar
Luis Maldonado Venegas

Puebla, Mayo 5 de 1862 —Recibido en México a las 10 y 45 minutos de 
la mañana. —E.S. Ministro de Guerra. —El enemigo está acampando a 
tres cuartos de la garita de esta Ciudad. En los suburbios de ella y por el 
mismo rumbo tengo mi campamento. El Cuerpo del Ejército está listo 
para atacar y resistir. El general O’Horan me avisa que ayer batió en 
Atlixco a unos 1200 reaccionarios, cuya población abandonaron después 
de alguna resistencia. Parece que el resto de la columna reaccionaria se 
encuentra en Matamoros preparando su marcha para este rumbo. Todo 
lo que digo á vd. para conocimiento del C. Presidente de la República. 
Ignacio Zaragoza.1

Zaragoza eligió las llanuras al este de la ciudad de Puebla como campo de 
batalla, y tomó como posición para esperar al enemigo los cerros de 

Guadalupe y de Loreto. Su posición era netamente ofensiva, aun cuando 
pensaba que la acción tendría dos fases: detener el ataque francés y, una 
vez logrando lo anterior, tomar como pivote los cerros de Loreto y de 
Guadalupe para pasar a la ofensiva.

El plan era difícil de llevar a cabo, ya que en las circunstancias en las 
que se encontraba era poco probable que lograra arrebatarle al enemigo la 
iniciativa en la primera parte del proyecto. Sin embargo, organizó sus tropas 
en dos agrupamientos fijos y cuatro móviles; los primeros destinados a 

1 Telegramas Oficiales relativos a la mencionada batalla, dirigidos a la Secretaría de Guerra 
por los generales Ignacio Zaragoza, Ignacio Mejía y Santiago Tapia, con la relación nominal de los 
generales, jefes y oficiales que concurrieron a la batalla en los cerros de Guadalupe y Loreto el 5 
de mayo de 1862, autorización de la Secretaría de Guerra, en Rafael Echenique (comp.), Batalla 
del 5 de mayo de 1862 en Puebla, México, Eusebio Sánchez Editor, 1894, p. 9.
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mantener a toda costa sus posiciones y los segundos debían vigilar al ene
migo o en todo caso apoyar a los primeros. Con las tropas ya fogueadas, 
Zaragoza formó los siguientes agrupamientos: la Segunda División, al man
do del general Negrete, con 1 200 efectivos, tenía por objetivo la defensa a 
muerte de los cerros de Guadalupe y Loreto. Dicha división, que se apoya
ría en los fuertes, estaba conformada por los batallones Fijo de Morelia, 
Tiradores de Morelia, 6º Batallón de Puebla, Cazadores de Morelia, 2º 
Batallón de Puebla y 6º de Nacionales de Puebla (zacapoaxtlas). Brigada de 
México, al mando del general Berriozábal, integrada por 1 082 hombres de 
los batallones Fijo de Veracruz, 1º y 3º Ligeros de Toluca; estaría situada en 
columna para actuar a órdenes del Mando, al pie del cerro de Guadalupe. 
Brigada de San Luis, al mando del coronel Francisco Lamadrid, con mil 
hombres, integrada por los batallones Reforma, Rifleros y Zapadores, se 
colocaría en columna en el barrio de Xonaca, ligándose a la izquierda con 
las tropas del general Berriozábal y a su derecha con las del general Díaz. 
Actuaría a órdenes de Mando. Brigada Oaxaca, al mando del general 
Porfirio Díaz, con 1 020 hombres, integrada por los batallones Patria, 
Morelos, Guerrero y el resto del 1º y 2º de Oaxaca. Cien hombres se coloca
rían en columna para actuar sobre el enemigo en la plazuela de Román. 
Brigada de Caballería al mando del general Antonio Álvarez, integrada por 
550 hombres y formada por los carabineros a caballo de Pachuca y los es
cuadrones Lanceros de Toluca y de Oaxaca. Constituirían la extrema dere
cha del dispositivo, situándose en la ladrillera de Azcárate. Agrupamiento 
para la guarnición de la plaza, al mando del general Santiago Tapia, con 
efectivos integrados por civiles y reclutas, quienes tenían por misión la de
fensa de la ciudad propiamente dicha. El día 4 de mayo, Ignacio Zaragoza 
reunió a los comandantes de sus unidades subordinadas y los exhortó a una 
lucha tenaz, que debía poner en alto el nombre de la patria ante el extran
jero. Al mismo tiempo, giró instrucciones de prepararse para la batalla, or
denando que se aceleraran los trabajos de defensa en los cerros Guadalupe 
y Loreto, así como en el perímetro de la ciudad de Puebla. A su vez, toma
ba las siguientes medidas para el control de la población civil:

1. La ciudad de Puebla era puesta en estado de sitio.
2. Las autoridades municipales y judiciales seguían en funciones hasta 

que se realizara el ataque.
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3. Las fuerzas de la policía quedaban bajo el control del ejército.
4. Cada manzana tendría un juez que levantaría un padrón de todos los 

hombres entre los 16 y 60 años, con anotación de si eran de a pie o de a ca
ballo. Además, organizaría con ellos un pelotón, cuyo jefe de manzana sería 
el comandante. Este pelotón debía reunirse al escuchar un cañonazo de 
aviso en las plazuelas de San Agustín, el Carmen y San José, para que allí 
tomaran la colocación que el jefe de manzana les ordenara.

5. Los extranjeros quedaban exentos de la obligación anterior, pero se 
les podía aceptar en caso de que ellos quisieran.

6. Se señalaron las penas para los remisos.
7. Las familias y los no combatientes tenían que salir de la ciudad.
8. Se comunicaba que la lucha no se suspendería a pesar de que llegaran 

a faltar alimentos.
9. Se ordenaba que las autoridades del agrupamiento tuvieran listos los 

padrones antes del mediodía del 4 de mayo. Ignacio Zaragoza, como 
podemos darnos cuenta, organizó a la población y a las autoridades de la 
ciudad de Puebla bajo los cánones aprendidos de las Guardias Nacionales 
del Norte: los franceses serían atacados con las mismas tácticas utilizadas 
por aquéllas para expulsar a los salvajes del territorio norteño. El primer 
objetivo era llevar al enemigo al sitio dispuesto por Zaragoza para diezmar 
su fuerza de ataque. El general Lorencez y los traidores como Almonte y 
Haro formularon su plan. Fue una larga discusión en la que prevaleció la 
idea de que los habitantes de la ciudad de Puebla estaban deseosos de re
cibir como héroes a los franceses. Finalmente, Lorencez dio por terminada 
la reunión con un “hasta mañana, señores, en Guadalupe”.2

Resulta difícil creer que el jefe de las fuerzas francesas haya decidido 
atacar llevando su esfuerzo principal precisamente en el cerro de 
Guadalupe, pues la experiencia como general del conde Lorencez y sus 
conocimientos adquiridos no justificaban dicha decisión, ya que la máxima 
de la estrategia militar señala que el punto de ataque al enemigo debe dar
se donde se encuentre su mayor debilidad, y en este caso cualquier otro 
sitio era preferible al de los cerros de Guadalupe y Loreto. Las tropas del 

2 Agustín Yáñez (supervisor), A cien años del 5 de mayo de 1862, México, Secretaría de Hacienda 
y Crédito Público, 1962, p. 123.
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Ejército Francés eran tan altamente disciplinadas que el simple avance 
causaba miedo y hasta cierta admiración en quienes, detrás de la ventana, 
las escucharon pasar. Al amanecer del día 5 de mayo, la ciudad de Puebla 
respiraba el vaho previo a la batalla. Era un aliento frío y rígido que anima
ba a la tropa en sus vivaques de alarma. A las tres de la mañana, los ayudan
tes del cuartel general tenían la orden de conducir a la tropa a los puntos de 
combate. La Brigada de Oaxaca fue la primera en emprender la marcha, 
conducida hasta la ladrillera de Azcárate, donde debía esperar al enemigo. 
El general Porfirio Díaz formó sus batallones en columna y desplegó su lí
nea de tiradores al frente. Enseguida llegó la brigada del general Berriozábal 
a la Garita Vieja de Amozoc. A continuación, la brigada del coronel Lamadrid 
se colocó en la iglesia del Rosario, al pie del cerro de Guadalupe. Finalmen
te llegó la Brigada de Caballería del general Álvarez, situándose en el ala 
derecha de todo el dispositivo. Alrededor de las cinco de la mañana, el ge
neral Ignacio Zaragoza recorrió la línea de batalla y aprobó las formaciones 
adoptadas por los comandantes de brigada. Ordenó que los tiradores des
plegados al frente cubrieran todo el dispositivo. Mientras tanto, las tropas 
del general Negrete, que protegían los fuertes de Guadalupe y de Loreto, 
fueron alertadas. A las primeras horas de la mañana el Ejército Francés ha
bía emprendido la marcha de Amozoc hacia Puebla. A las nueve se encon
traba en la llanura siguiendo el camino que conduce a la ciudad. Pero al ver 
marchar a todos aquellos soldados, no se concebía dar cuerpo y vida a una 
mission de Francia en América. Estaba allí, azur y grana, inverosímil, alcoho
lizada de ambición, la Francia implacable, ardiendo de poder. Esta no era la 
Francia de las ideas libertarias.

Una vez que se tuvo en posición al Ejército Francés, pronto fue hos
tilizado por un grupo de jinetes que comenzó a jalonar su desplazamiento. 
Eran las fuerzas del escuadrón del capitán Martínez. Al llegar a la garita de 
peaje, los franceses hicieron alto, para que desayunara la tropa. Lorencez 
ordenó que el Escuadrón de Cazadores de África realizara un reconocimien
to sobre la hacienda de Rementería. A su regreso, el propio coronel ordenó 
que se adelantaran los zapadores con el objeto de hacer practicables los pa
sos para su artillería. El general Zaragoza observaba la progression desde la 
altura del cerro de Guadalupe y se dio cuenta de que Lorencez llevaría su 
fuerza principal sobre los cerros. Después de haber tomado alimento, el 
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ejército galo formó tres columnas de ataque. La primera, compuesta por dos 
batallones del Regimiento de Zuavos, apoyada por diez piezas de artillería 
bajo el mando de los comandantes Cousin y Morand, quienes marcharían 
en dirección paralela al fuerte de Guadalupe para que, una vez colocados en 
su altura, se lanzaran al asalto sobre el fuerte. La segunda columna, com
puesta por el Batallón de Fusileros Marinos, tenía que seguir a la primera 
para constituir su flanco derecho, protegiendo el ataque de los zuavos. La 
tercera columna quedó integrada por un batallón del Tercer Regimiento de 
Marina, que debía seguir al Batallón Morand, para apoyar su ataque. La ca
ballería francesa recibió la misión de cuidar los flancos y la retaguardia del 
ataque. En la reserva estaba el 99º Regimiento de Infan tería, un batallón 
del Tercer Regimiento de Infantería Marina y el Batallón de Cazadores de 
Vincennes. La ambulancia se encontraba en la hacienda de Rementería. A 
las 11:45 el general Negrete, al ver que el enemigo se dirigía sobre su 
posición, ordenó al general Rojo que con los batallones Fijo de Morelia, 
Tiradores de Morelia y 6º de Puebla, ocupara el terreno que existe entre los 
dos fuertes para tapar el paso al enemigo. Al mismo tiempo, el 6º Batallón 
de Nacionales de Puebla (zacapoaxtlas) se adelantaba a la posición, esta
bleciendo una línea de tiradores que recibió el ataque francés, para ensegui
da replegarse sobre las posiciones de los fuertes haciendo fuego. Telegrama: 
“Puebla, mayo 5 de 1862 —Recibido en México a las 12 y 28 minutos del 
día. —E.S. Ministro de la Guerra. —Son las 12 del día y se ha roto el fuego 
de cañón por ambas partes —Ignacio Zaragoza”.3

El ataque dio inicio. El general Rojo estableció su línea y al mismo tiem
po arribó la brigada del general Berriozábal. La Brigada Rojo se colocó hacia 
el fuerte de Loreto, y entre ésta y el fuerte de Guadalupe, la Brigada 
Berriozábal. Los franceses atacaron en línea recta sobre el fuerte de 
Guadalupe y el terreno que mediaba entre ambos fuertes. Su artillería 
apoyó el ataque. Las columnas avanzaban sobre el quebrado terreno sin 
que el fuego mexicano pudiera hacerles daño, pero al llegar a la explanada 
de los cerros, las columnas de ataque fueron batidas con gran eficacia por la 
artillería mexicana, hasta que chocaron con el 6º Batallón de Nacionales 
de Puebla, el cual se replegó ordenadamente. Cuando los zacapoaxtlas pe

3 R. Echenique, op. cit., p. 11.
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netraron la posición francesa, la Brigada Berriozábal y la del general Rojo se 
unificaron y se desencadenaron todos sus fuegos contra el invasor. Los ar
tilleros mexicanos identificaron el cuartel general francés y lo batieron, oca
sionando la muerte del intendente general del Cuerpo Expedicionario 
Francés, Raoul. Al presenciar Lorencez el retroceso de sus columnas de 
ataque, ordenó que los cuatro batallones se lanzaran nuevamente al ataque, 
reforzándolos con el 3er. Regimiento de Marina, y señalando como objeti
vo el fuerte de Guadalupe. Las tropas mexicanas iniciaron la persecución. 
El general Álvarez lanzó una carga contra los fugitivos, pero al advertir que 
éstos se reorganizaban, dio la orden de volver a sus posiciones. El ataque 
no fue simultáneo en todos lados, dio la impresión de que al fracasar en los 
fuertes, los franceses buscaban el punto débil en la planicie. Los zuavos y 
los marinos volvieron a cargar sobre el fuerte de Guadalupe. Lorencez se 
dispuso a dar el último asalto organizando una columna con los soldados de 
Vincennes y el Regimiento de Zuavos, a la que dirigió a Guadalupe, mien
tras ponía en marcha una segunda columna con los demás cuerpos, excepto 
el 99º de Línea, en reserva. La segunda columna atacó la derecha de la 
línea de Zaragoza. A ésta le salieron los zapadores al mando de Lamadrid y 
se trabó un terrible combate de bayonetas. Una casa situada en la falda del 
cerro era el objetivo. Los franceses la tomaron y se guarecieron en ella, pero 
fueron desalojados por los zapadores. Al intentar recobrarla, valientes tro
pas de Lamadrid los expulsaron. El cabo Palomino se mezcló entre los 
zuavos, se batió cuerpo a cuerpo con los arrogantes soldados franceses y se 
posesionó de su estandarte como botín de guerra cuando cayó muerto el 
portador. El Batallón de Zapadores ocupaba el barrio de Xonaca, casi a la 
falda del cerro, y oportunamente evitó la subida a una columna francesa 
que se dirigía al cerro, trabando combates casi personales. Tres cargas 
bruscas efectuaron los franceses y las tres fueron rechazadas con valor. La 
caballería situada a la izquierda de Loreto, aprovechando la primera opor
tunidad, cargó evitando que se reorganizara nuevamente el enemigo. 
Cuando el combate del cerro era más intenso, tenía lugar otro no menos 
reñido en la llanura de la derecha que formaba el frente del general 
Zaragoza. El general Díaz, con dos cuerpos de su brigada, uno de Lamadrid 
con dos piezas de batalla y el resto de la de Álvarez, contuvieron y recha
zaron a la columna enemiga, que también con arrojo marchaba sobre las 
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posiciones mexicanas. Los franceses se replegaron hacia la hacienda de San 
José, hasta donde fueron perseguidos por Díaz. Ambas fuerzas estuvieron 
a la vista hasta las siete de la noche, hora en que emprendieron los con
trarios la retirada a su campamento de la hacienda de Los Álamos. El 
Ejército de Oriente pasó la noche levantando el campo. Se recogieron 
muchos muertos y heridos, más de mil franceses y ocho o diez prisioneros. 
Telegrama recibido en México a las cinco y 15 minutos de la tarde:

Puebla 5 de mayo de 1862
Exmo. Señor Ministro de la Guerra:
Sobre el campo a las dos y media. Dos horas y media nos hemos batido. El ene
migo ha arrojado multitud de granadas. Sus columnas sobre el cerro de Loreto 
Guadalupe han sido rechazadas y seguramente atacó con 4000 hombres. Todo su 
impulso fue sobre el cerro. En este momento se retiran las columnas y nuestras 
fuerzas avanzan sobre ellas. Comienza un fuerte aguacero. Ignacio Zaragoza.4

México triunfa
Puebla 5 de mayo de 1862
A las 7 horas 3 minutos de la noche
Señor Presidente:
Ciudadano Ministro de Guerra México:
Después de un movimiento retrógrado que emprendí desde las Cumbres 
de Acultzingo, llegué a esta ciudad el día 3 del presente, según tuve el ho
nor de dar parte a usted. El enemigo me siguió a distancia de una jornada 
pequeña y, habiendo dejado a retaguardia de aquél a la 2a. Brigada de 
Caballería, compuesta de poco más de 300 hombres, para que en lo posible 
le hostilizara, me situé, como llevo dicho, en Puebla. En el acto di mis ór
denes para poner en un regular estado de defensa los cerros de Guadalupe 
y Loreto, haciendo activar la fortificación de la plaza, que hasta entonces 
estaba descuidada. Al amanecer del día 4 ordené al distinguido general 
ciudadano Miguel Negrete, que con la 2a. división de su mando, compues
ta de 1 200 hombres, lista para combatir y a su mando, ocupara los expresa

4 Jorge L.Tamayo, Ignacio Zaragoza. Correspondencia y documentos, PueblaMéxico, Consejo 
Editorial del Gobierno del Estado de Puebla, Centro de Investigación Jorge L. Tamayo, A. C., 
1979, p. 128.
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dos cerros de Loreto y Guadalupe, los cuales fueron artillados con dos 
baterías de batalla y montaña. El mismo día 4 hice formar de las brigadas 
Berriozábal, Díaz y Lamadrid tres columnas de ataque, compuestas la pri
mera de 1 082 hombres, la segunda de mil y la última de 1 020, toda infan
tería y, además, una columna de caballería con 550 caballos, que mandaba 
el ciudadano general Antonio Álvarez, designando para su dotación una 
batería de batalla. Estas fuerzas estuvieron formadas en la plaza de San 
José hasta las 12 del día, a cuya hora se acuartelaron. El enemigo pernoctó 
en Amozoc. A las cinco de la mañana del memorable día 5 de mayo aque
llas fuerzas marchaban a la línea de batalla que había yo determinado y que 
verá usted marcada en el croquis adjunto; ordené al ciudadano comandante 
general de artillería, coronel Zeferino Rodríguez, que la artillería sobrante 
la colocara en la fortificación de la plaza, poniéndola a disposición del ciuda
dano comandante militar y del estado, general Santiago Tapia. A las diez de 
la mañana se avistó al enemigo y, después del tiempo muy preciso para 
acampar, desprendió sus columnas de ataque, una hacia el cerro de Gua
dalupe compuesta como de 4 000 hombres, con dos baterías y otra pequeña 
de mil amagando nuestro frente. Este ataque que no había previsto, aunque 
conocía la audacia del ejército francés, me hizo cambiar mi plan de manio
bras y formar el de defensa, mandando en consecuencia que la Brigada 
Berriozábal, a paso veloz, reforzara a Loreto y Guadalupe y que el cuerpo de 
carabineros a caballo fuera a ocupar la izquierda de aquéllos para que carga
ra en el momento oportuno. Poco después mandé al Batallón Reforma de la 
Brigada Lamadrid para auxiliar los cerros, que a cada momento se compro
metían más en su resistencia. Al Batallón de Zapadores, de la misma briga
da, le ordené marcharse a ocupar un barrio que está casi a la falda del cerro y 
que llegó tan oportunamente que evitó la subida a una columna que por allí 
se dirigía al mismo cerro, trabando combates casi personales.

Tres cargas bruscas efectuaron los franceses y en las tres fueron rechaza
das, con valor y dignidad. La caballería situada a la izquierda de Loreto, 
aprovechando la primera oportunidad, carga bizarramente, lo que les evitó 
reorganizarse para nueva carga. Cuando el combate del cerro estaba más 
empeñado, tenía lugar otro no menos reñido en la llanura de la derecha que 
formaba mi frente. El ciudadano general Díaz, con dos cuerpos de su briga
da, uno de la de Lamadrid con dos piezas de batalla y el resto de la de 
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Álvarez, contuvieron y rechazaron a la columna enemiga que también con 
arrojo marchaba sobre nuestras posiciones, ella se replegó hacia la hacienda 
de San José, donde también lo habían verificado los rechazados del cerro, 
que ya de nuevo organizados se preparaban únicamente a defenderse, pues 
hasta habían claraboyado las fincas, pero yo no podía atacarlos porque, de
rrotados como estaban, tenían más fuerza numérica que la mía; mandé, por 
tanto, hacer alto al ciudadano general Díaz que con empeño y bizarría los 
siguió y me limité a conservar una posición amenazante.

Ambas fuerzas beligerantes estuvieron a la vista hasta las siete de la 
noche que emprendieron los contrarios su retirada a su campamento de la 
hacienda de Los Álamos, verificándolo poco después la nuestra a su línea. 
La noche se pasó en levantar el campo, del cual se recogieron muchos 
muertos y heridos del enemigo y cuya operación duró todo el día siguiente 
y, aunque no puedo decir el número exacto de pérdidas de aquél, sí ase
guro que pasó de mil hombres entre muertos y heridos y ocho o diez pri
sioneros. Por demás, me parece recomendar a usted el comportamiento de 
mis valientes compañeros; el hecho glorioso que acaba de tener lugar pa
tentiza su brío y por sí solo los recomienda. El ejército francés se ha batido 
con mucha bizarría; su general en jefe se ha portado con torpeza en el 
ataque. Las armas nacionales, ciudadano ministro, se han cubierto de gloria 
y por ello felicito al Primer Magistrado de la República, por el digno con
ducto de usted, en el concepto de que puedo afirmar con orgullo que ni un 
solo momento volvió la espalda al enemigo el ejército mexicano, durante la 
larga lucha que sostuvo. Indicaré a usted, por último, que, al mismo tiempo 
de estar preparando la defensa del honor nacional, tuve la necesidad de 
mandar a las brigadas O’Horan y Carbajal a batir a los facciosos que en 
número considerable se hallaban en Atlixco y Matamoros, cuya circunstan
cia libró al enemigo extranjero de una derrota completa y al pequeño cuerpo 
de Ejército de Oriente de una victoria que habría inmortalizado su nombre. 
Al rendir el parte de la gloriosa jornada del día 5 de este mes, adjunto el 
expediente respectivo en que constan los pormenores y detalles expresa
dos por los jefes que a ella concurrieron. Libertad y Reforma. Cuartel 
General en Puebla, a 9 de mayo de 1862. Ignacio Zaragoza.5

5 Ibid., pp. 129131.
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En el parte oficial de la batalla, dirigido al general Miguel Blanco, ministro 
de Guerra y Marina, Zaragoza escribe: “Las armas nacionales, ciudadano 
ministro, se han cubierto de gloria, y por ello felicito al Primer Magistrado 
de la República por el digno conducto de usted, en el concepto de que 
puedo afirmar con orgullo que ni un solo momento volvió la espalda al ene
migo el Ejército Mexicano durante la larga lucha que sostuvo”.6

Zaragoza regresó a Puebla, donde el 8 de septiembre de 1862, a los 33 
años de edad, murió de fiebre tifoidea contraída a consecuencia de las fati
gas de la campaña. Sus restos fueron trasladados a la capital y enterrados en 
el Panteón de San Fernando. Fue sustituido por González Ortega. Sin em
bargo, como lo había querido Zaragoza, la derrota del 5 de mayo retrasó casi 
un año el avance de los invasores y obligó a Napoleón III a enviar a México, 
en septiembre del mismo año, un nuevo ejército de 30 000 hombres al 
mando del general ÉlieFrédéric Forey, con lo cual la fuerza expedicionaria 
francesa llegó a 40 000 efectivos, más las bandas reaccionarias que se habían 
unido al invasor en Barranca Seca. En diciembre de 1862, el cabildo de la 
capital de México acordó nombrar Cinco de Mayo a una nueva calle del 
centro de la ciudad para recordar la victoria sobre los invasores. Meses des
pués, los franceses destruyeron la placa que nombraba esa calle cuando 
entraron a la capital mexicana. Por su parte, en noviembre de 1863, 
Napoleón III nombró Puebla a una calle de París, en memoria de la toma 
de la ciudad poblana por el Ejército Francés.

Extraído del libro Zaragoza: Libertad y Reforma, Las Ánimas,
Puebla, 2012, pp. 124145.

6 R. Echenique, op. cit., p. 14.
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Una sola tumba
Pedro Ángel Palou Pérez

El General Zaragoza ya no existe. ¡Que la tierra le sea ligera! Su alma 
descansa en el paraíso de los valientes. Tened presente que la jornada 
de Puebla está escrita con letras indelebles.

General Juan Prim y Prats, diciembre de 1862, Senado de España

Ignacio Zaragoza fue llamado por el presidente Juárez y el general Miguel 
Blanco a la capital el 20 de agosto de 1862 por cuestiones de servicio militar 

a acuerdo con el secretario de Guerra. El pueblo, conociendo la noticia, se 
acercó a su casa en la calle de la Acequia para vitorearlo. Compañeros y ami
gos le obsequiaron un banquete en el Tívoli, donde reconoció que la gloria y 
el mérito de la victoria del cinco de mayo no le correspondían a él sino al ejér
cito por ser éste el que la había ganado. Agregó: “todos los que lo componen 
son mis hijos, mis hermanos y ruego al Supremo Magistrado que haga por
que se les proporcione cuanto contribuya a satisfacer sus más preciadas nece
sidades ya que las escaseces generales no permiten atenderlos en todo, como 
estoy seguro lo desea el mismo digno Magistrado y ellos lo merecen”, cons
tante petición desde que asumió la responsabilidad del Ejército de Oriente.

Regresó a Puebla de inmediato porque Porfirio Díaz avisó que los fran
ceses parecían moverse de sus posiciones con dirección, otra vez, a las cum
bres veracruzanas en los límites con Puebla.

Alarmado, llegó al viejo mesón del Palmar (hoy de Bravo), que fungía 
repetidamente como su cuartel general, y descendió a la borrasca de las 
cumbres de Acultzingo. Visitó a sus tropas, convivió con ellas, visitó enfer
mos, dio órdenes, señaló medidas, durmió en el campamento donde ya 
había noticias y casos de tifo (no tifoidea como se ha escrito). Zaragoza ja
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más pensó morir lejos de las balas del campo de batalla y en combate, nun
ca en un lecho de enfermo. Allí sufrió el contagio fatal. 

Al regreso del Palmar traía “un fuerte dolor de cabeza, el cuerpo que
brantado, los ojos enrojecidos y temperaturas altas”. Lo atribuyó al chapa
rrón que lo sorprendió en el camino y comentó: “mañana, después de 
descansar, estaré bien”.

En julio, antes de sentirse mal, el gobierno le hizo saber que, en caso de 
enfermedad o de retirarse, debía entregar el mando del Ejército de Oriente 
al general Jesús González Ortega.

Día tres de septiembre: “Hallándome gravemente enfermo, en cumpli
miento de la Suprema Revolución relativa al próximo pasado julio, he en
tregado el mando de este Cuerpo de Ejército al C. General Jesús González 
Ortega, mandado darlo a conocer por la orden general del día, y hoy mismo 
marcho para Puebla con objeto de atender mi curación”, expediente 8805 
Archivo Militar sedena.

Este fue, sin duda, el último documento que escribió Zaragoza y que 
demuestra, de alguna manera, lo mal que se sentía.

Fue llevado a la población de Acatzingo, donde los médicos Burgeccioni 
y Orozco diagnosticaron tifo como su grave padecimiento.

Se acordó, entre sus cercanos colaboradores, trasladarlo a Puebla para su 
mejor atención por lo alarmante de la enfermedad.

El día cuatro, ya en la Angelópolis, si bien delicado, nadie pensaba en su 
muerte. Pareció mejorar pero al día siguiente, a las seis de la mañana, em
pezó a delirar. Pidió sus arreos y su caballo. “Pero no Tagarno, que me tira”. 
Seguramente se refería a Telégrafo, lamentando tener cama por seis días 
como le anunciaron los médicos Petricioli, Orellana y Orozco.

Quería recorrer campamentos, insistía en montar sus caballos, dio órde
nes a Negrete y Berriozábal por sus apellidos.

Para el día siete su madre María de Jesús Seguín y una hermana a quie
nes no conoció lo acompañaban.

Se pidió al presidente Juárez, tras empeorar, enviara a su médico Juan 
N. Navarro quien, después de auscultarlo, dijo que no había visto una fie
bre tan alta y que acabaría con el pundonoroso militar en 24 horas. Zaragoza 
volvió a delirar creyéndose prisionero de los franceses, se incrementó la 
presencia de poblanos en el portón de la casa para preguntar por el estado 
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del militar y los generales, jefes y oficiales del Ejército de Oriente, de paso 
en Puebla, se hicieron presentes.

Ocho de septiembre: el doctor Juan N. Navarro telegrafía al secretario 
de Guerra y Marina: “Son las diez y diez minutos. Acaba de morir el gene
ral Zaragoza. Voy a proceder a inyectarlo”.

Ansiedad de vida, triunfos e imágenes militares envolvieron su agitada 
mente. Muere con gesto victorioso en los labios. 

Su única deserción en su impecable hoja de servicios, la inevitable, la 
muerte.

Muere a los 33 años, cinco meses y 15 días, a la hora justa “no le queda
ría tiempo sino para la gloria”.

Muere en la casona marcada con el número ocho de la calle de la 
Santísima, posteriormente primera de Reforma 126 y siempre de Zaragoza, 
destruida lamentablemente para dar paso a un edificio bancario y actual
mente inmueble de la Tesorería Municipal que, al menos, lleva su nombre.

En lo militar, Ignacio Zaragoza escaló los más altos grados en sólo una dé
cada: de Guardia Nacional en 1852, a secretario de Guerra y Marina en 1861 
con 32 años, pasando por el mestizo de la frontera, el chinaco de la Reforma, 
miliciano de la patria, soldado republicano federalista, liberal y juarista.

Se marchó de la carrera como llegó: con las manos limpias, sin ventajas. 
Por eso sintetizó la esperanza de aquel México que tanto le dolía a Ignacio 
y por el que luchó en su defensa e integración plena.

La noticia de su muerte conmocionó al país. Los diputados del Congreso 
General acordaron declararlo Benemérito de la Patria en grado heroico y 
concederle el grado de general de división. La ciudad de Puebla se llamaría, 
en adelante, Puebla de Zaragoza. Acordaron pedir al Ayuntamiento capita
lino que la calle de la Acequia, donde vivía, se llamara de Zaragoza y que se 
levantara en Guadalupe un monumento que recordara al héroe.

La anterior proposición fue aceptada de inmediato por el presidente 
Juárez (ver decretos en el Apéndice de este texto).

HONORES EN LA ANGELÓPOLIS

Entre tanto, en Puebla, el gobernador político y militar general Ignacio 
Mejía decretó que Ignacio Zaragoza era Benemérito del Estado, que su 
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nombre sería llevado en letras de oro al muro de honor del Congreso 
estatal, señaló días de luto y los honores al partir el féretro hacía la capital 
y, por supuesto, adoptó el decreto juarista de llamar a Puebla “de 
Zaragoza”.

El día nueve de septiembre el carro fúnebre fue trasladado de la casa 
del duelo al Paseo Nuevo (Bravo), donde se escuchó un himno fúnebre 
con letra del poeta local Francisco Granados Maldonado -recién escrito- y 
con música del compositor Antonio Carranza.

Hicieron uso de la palabra en la ceremonia Mariano Ramos, el capitán 
Rafael Barrios, el propio Granados Maldonado y el poeta Félix Romero, 
quien leyó versos alusivos. Presidió la ceremonia el gobernador general 
Ignacio Mejía.

Rumbo a México hubo una parada en San Martín Texmelucan, donde 
el ejército le rindió honores militares encabezado por el coronel Joaquín 
Ortega y después el cura párroco Ambrosio Serrano depositó el féretro en la 
parroquia, donde fue velado con guardias nocturnas. En la despedida hacía 
la capital, el C. Francisco Sánchez pronunció sentidas palabras en nombre 
de la comunidad.

El día 13, en México, a las once de la mañana, se reunió el duelo en el 
Palacio Municipal. El cadáver del general Zaragoza fue bajado a hombros 
de los ayudantes para ser colocado en el carro fúnebre. Dice Sierra: “fue 
una pirámide de incienso, de flores y de palmas, sobre la cual fulguraba el 
ataúd envuelto en la bandera de la patria; la muerte propicia se encargó de 
eternizar el laurel de su victoria; verde y lozano está aún”, y Francisco 
Zarco concluyó: “Antes defendíamos a la patria: hoy tenemos que defen
der, además, la tumba de Zaragoza”. Así, aquel joven militar pasó “del 
triunfo a la apoteosis; de un héroe hizo la leyenda un dios; la república le 
tributó honores magníficos”.

Ahí estuvo el presidente de la República, acompañado de los secretarios 
de Estado y seguido de la diputación permanente, los diputados actuales 
en el Congreso, el Ayuntamiento, los empleados de todas las oficinas, los 
jueces y magistrados, la Junta Patriótica, y una multitud de ciudadanos. En 
la esquina de la Calle de Plateros se levantó un arco triunfal, en cuya parte 
superior se leía, de un lado, la gran fecha histórica -5 de mayo de 1862- y 
del otro se veía la efigie del general entre trofeos militares. Todas las casas 
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de las calles del tránsito tenían colgaduras fúnebres y en muchas, entre 
laureles, se veía el nombre de Zaragoza o la fecha 5 de mayo. 

La comitiva llegó al Panteón de San Fernando cerca de la una de la tar
de. Ahí se levantó un magnífico catafalco, en el que fue colocado el cadá
ver. La oración fúnebre fue pronunciada por el señor licenciado don José 
María Iglesias. Guillermo Prieto leyó una composición poética y después 
habló el señor don Felipe Buenrostro, en nombre de la Junta Patriótica. La 
ceremonia concluyó después de las tres de la tarde, y el cadáver quedó ex
puesto al público hasta las cinco, hora en la que fue inhumado.

El 16 de febrero de 1863, Juárez decretó el 5 de mayo de cada año como 
fiesta nacional.

El lunes cuatro de mayo de 1868, a las cuatro de la tarde, el presidente 
de la República licenciado Benito Juárez descubrió el monumento al gene
ral Ignacio Zaragoza -realizado por los hermanos Tangassi- en el Panteón 
de San Fernando.

DOS VECES EL CUERPO ÍNTEGRO: 1868 Y 1976

En 1868, el licenciado Sebastián Lerdo de Tejada publicó el decreto por el 
cual los restos de Ignacio Zaragoza fueron colocados en un nuevo monu
mento, en el mismo Panteón de San Fernando. Dicho monumento fue 
inaugurado el cuatro de mayo de ese año por el presidente Juárez.

El tres de mayo se procedió a exhumar los restos del militar, que fueron 
identificados: 

en una caja de madera forrada de terciopelo negro con cintas de oro, dentro de 
la cual hay otra de metal de zinc, encontrándose a un cadáver que al momento 
fue reconocido como el del general Zaragoza, el cual se conserva íntegro sin 
mutilación alguna, vestido con un uniforme azul, botonadura de metal con 
águila y dos letras, chaleco negro de terciopelo, gorra militar bordada de oro, 
anteojos con armazones de oro notándose el vidrio correspondiente al ojo de
recho roto.

El 5 de mayo se completó la reinhumación con la participación de los ora
dores Justo Sierra, Guillermo Prieto, José María Iglesias, Joaquín Villalobos 
y Alfredo Chavero.
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Horas después se abrió al público la calle “5 de mayo de la capital me
xicana”.

Cuando se cumplieron noventa y nueve años de su proeza, en 1961, el 
doctor Alfredo Toxqui de Lara hizo la petición original, frente a la tumba 
del héroe en San Fernando, de que sus restos retornaran a Puebla, al esce
nario físico de su gloria, a Loreto y Guadalupe, la ciudad de su crepúsculo 
humano. La historia asistió la justa petición, pero no fue sino hasta 1976 
cuando el presidente Luis Echeverría decretó lo correspondiente. Así, bajo 
el sol incomparable de mayo y después de 114 años, Zaragoza retornó a la 
ciudad de su nombre que, respetuosa y conmovida, en medio de la lluvia 
de rosas blancas -las flores de la fraternidad de Martí- lo recibió cariñosa
mente, ungida de emoción republicana.

Llegó el cuerpo -no en cenizas- intacto, vestido con su uniforme de 
gala, con los imprescindibles anteojos calados, las botas puestas y el rictus 
señalado, como hace más de una centuria. Despojos respetado por el tiem
po, el tiempo mexicano al que Zaragoza le dio especial dimensión histórica. 
El 5 de mayo era la fecha obligada para reinhumarlo en un sobrio monu
mento enclavado, precisamente, en el escenario de aquella epopeya, don
de todos los días grita su mensaje entrañable de paz, condena a la guerra y 
pasión a la libertad.

Así regresó a “Puebla de Zaragoza, Zaragoza de Puebla”, como dijo 
Mario Moya Palencia, para seguir compartiendo desde nuestra capital, con 
los mexicanos, la lucha por la soberanía, la independencia nacional y una 
sociedad más justa, más libre y más digna. Ese fue el legado y la directriz, 
evocadora y perenne, del hombre pueblo que fue Ignacio Zaragoza. El 
hombre de la fe, el que aprisionó la servidumbre de la esperanza.

UNA SOLA TUMBA

El 5 de mayo de 1976 -como hemos dicho- retornaron a Puebla los restos 
del general militar. El mismo día y mes pero del año 1979, año del sesqui
centenario del natalicio de Zaragoza, se reinhumaron los restos de doña 
Rafaela Padilla de Zaragoza en el monumento erigido a la memoria del 
gran vencedor. Era la hora del reencuentro, acto de estricta justicia. Llegó 
por derecho propio quien no podía estar ausente de esa cripta. 
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Volvieron a encontrarse tras ciento dieciocho años. Ellos, Ignacio y 
Rafaela, se separaron físicamente en diciembre de 1861 en la ciudad de 
México.

Más de una centuria después, se reencontraron bajo la tierra de Puebla.
Rafaela enfermó de pleuresía. En esos días, el patricio Juárez designó a 

Zaragoza para afrontar la grave responsabilidad de dirigir el Ejército 
Nacional ante la amenaza de guerra de los tripartitas. Una y otro pudieron 
hacerlo ocultando la enfermedad al presidente. La noche del 13 de enero 
de 1862 -año patriótico de la tragedia y gloria- hasta tierras veracruzanas 
llegó la terrible nueva al militar: Rafaela había muerto unas horas antes de 
cumplir los 26 años de edad.

En la soledad de la tienda de campaña, en medio de un tropel de imá
genes retrospectivas, Zaragoza lloró la desgracia irreparable, pero el deber 
militar lo mantuvo en primera línea sin desprenderse de la acción, lejos del 
duelo familiar: íntimo, profundo, el suyo. Años de zozobra terrible los de 
aquel dramático siglo xix en la gestión del país, que afectaron a quienes, 
como Zaragoza, eran partícipes de la natividad de la patria nueva con ex
tensión a sus familias.

Cuando se casó con Rafaela tuvo que hacerlo por poder y representado 
por su hermano Miguel porque el deber -siempre el deber- lo ataba a la 
campaña, entonces, contra los conservadores.

Cinco años escasos de matrimonio, con la pérdida de dos de tres hijos, 
los varones Ignacio e Ignacio Estanislao.

Preocupado permanentemente por las carencias materiales, su ausencia 
del hogar y la falta de cuidados paternos que exigía la pequeña huérfana 
Rafaela -quien vivió hasta 1927-, Zaragoza enfermó a los pocos meses de 
la muerte de su esposa y falleció el ocho de septiembre.

La gloria los separó en la tumba. Rafaela fue enterrada originalmente en 
el cementerio de San Diego, en la capital, y luego trasladada a San 
Fernando en una fosa distinta a la de Ignacio. En el reencuentro, gracias a 
la anuencia del presidente José López Portillo y la simpatía de los descen
dientes, sus restos se unieron a los de Ignacio en la misma tumba poblana.

“Si el cumplimiento del deber los separó, ha sido la voluntad misma del 
pueblo la que los ha vuelto a reunir”.

En la tierra de Puebla reposan en paz.
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REFLEXIÓN FINAL

Evocamos la voz de Zaragoza en nuestra hora y tiempo. Observamos su 
vigoroso brazo y su índice de bronce porque desde su estatua sigue mar
cando directrices. Certidumbre de esperanza y de fe secular. Por eso 
Zaragoza sigue siendo actual, contemporáneo. Zaragoza río, Zaragoza ma
dera. Río hombre que desemboca al seguro término de su destino. Hombre 
madera, sin revés ni derecho. Corteza, fibra y médula. Hombre de mundo, 
hombre cabal. Hechura de la naturaleza, como la buena madera.
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APÉNDICES

SE DECRETAN HONRAS FÚNEBRES EN MEMORIA DEL GENERAL 

ZARAGOZA

El ciudadano presidente de la República se ha servido dirigirme el decreto 
siguiente:
El ciudadano Benito Juárez, Presidente Constitucional de los Estados 
Unidos Mexicanos y sus habitantes, sabed:
Que en uso de las amplias facultades de que me hallo envestido he tenido 
a bien decretar lo siguiente:
Artículo I: Se celebran honras fúnebres en todos los lugares de la Repú
blica, en memoria del malogrado joven, benemérito General Jefe del Ejér
cito de Oriente, Ciudadano Ignacio Zaragoza.
2. Los Gobernadores y Comandantes Militares fijarán en sus Estados res
pectivos los días en que deben tener lugar estos honores, cuidando de que 
se tribute al finado lo que le corresponde con arreglarlo a la ordenanza, 
como Capitán General del Ejército con mando en él y muerto en campaña.
3. Todos los funcionarios y empleados públicos vestirán luto por nueve días 
contados, en la capital, desde el día en el que sea trasladado a ella el cadáver 
del ilustre General y, en los Estados, desde en los que se le hagan los hono
res fúnebres, inclusive, excepto los de fiesta nacional si se intercalaren.
4. En todos los edificios públicos se izará el pabellón nacional a media asta 
por tres días y se dispararán durante ellos en las Ciudades donde se pudie
re, un cañonazo cada cuarto de hora, del alba hasta la puesta de sol.
5. Los restos del General Zaragoza serán trasladados a esta capital, en don
de se beneficiarán sus funerales el sábado 13 del corriente a las diez de la 
mañana, debiendo concurrir a este acto todas las autoridades, corporacio
nes, funcionarios y empleados, al Palacio Nacional para acompañar al 
Ciudadano Presidente hasta el Panteón de San Fernando. Allí, antes de la 
inhumación del cadáver, pronunciará una oración encomiástica cuyo argu
mento será la sencillez de la vida, las sólidas virtudes y los eminentes servi
cios del joven General.
6. El Gobernador de Distrito, el Ayuntamiento de la Ciudad y el Goberna
dor del Palacio dictarán las providencias convenientes para que los fune
rales tengan toda la solemnidad posible.
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Por tanto, mando se imprima, publique, circule y se le dé el más exacto 
cumplimiento.
Dado en el Palacio del Gobierno General en México a 8 de septiembre de 
1862. Benito Juárez.
Al Ciudadano Lic. Juan Antonio de la Fuente, Ministro de Relaciones 
Exteriores y Gobernación.
Y lo comunico a ustedes para su inteligencia y fines consiguientes.
Dios Libertad y Reforma. México, etc. (Juan Antonio de la Fuente)
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DECRETO DEL GOBIERNO. DECLARA BENEMÉRITO DE LA PATRIA AL 

CIUDADANO GRAL. IGNACIO ZARAGOZA

El Ciudadano Presidente de la República se ha servido dirigirme el decre
to siguiente:
El Ciudadano Benito Juárez, Presidente Constitucional de los Estados 
Unidos Mexicanos, a sus habitantes, sabed:
Que en uso de las facultades de que me hallo investido, he tenido a bien 
decretar lo siguiente:
Artículo 1. Se declara Benemérito de la Patria en grado heroico al 
Ciudadano General Ignacio Zaragoza.
2. Su nombre se inscribirá con letras de oro en el salón de sesiones del 
Congreso de la Unión.
3. Se le declara que mereció el ascenso al empleo del General de División 
y se le considerará como tal carácter desde el día 5 de mayo del corriente 
año, por los eminentes servicios que prestó a la Nación en la Guerra contra 
el invasor extranjero, principalmente por el triunfo obtenido contra él en el 
día mencionado.
4. Como muestra del reconocimiento Nacional se le dota a la hija de este 
ilustre Ciudadano con la cantidad de cien mil pesos, que se le entregarán 
en bienes nacionalizados y, mientras esto no se efectúe, se le asignará una 
pensión anual de seis mil pesos, cuyo pago se verificará en la Ciudad de 
México, en la misma proporción que los concernientes a la guarnición de la 
plaza, en cuyo presupuesto quedará comprendido.
5. En los mismo términos se satisfará a la Señora Madre del General una 
pensión vitalicia de tres mil pesos anuales y a las Señoras, sus hermanas, 
pensiones de la misma clase, que unidas sumen tres mil pesos anuales.
6. Desde la publicación de este decreto la Ciudad de Puebla llevara el 
nombre de Puebla de Zaragoza.
7. El Ayuntamiento de la capital dictará las providencias que sean de su 
resorte para que las calles de las Acequia donde vivió el General y la recien
temente abierta en el ex convento de la Profesa, se llamen en lo sucesivo 
de Zaragoza la primera y del Cinco de Mayo la segunda.
Por tanto, mando se imprima, publique, circule y se le dé el debido cum
plimiento.
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Dado en el Palacio de Gobierno Nacional, en México, el 11 de septiembre 
de 1862. Benito Juárez.
Al Ciudadano Juan Antonio de la Fuente, Ministro de Relaciones Exte
riores y Gobernación.
Y lo comunico a Usted para su inteligencia y fines consiguientes.
Libertad y Reforma. México, etcétera (Juan Antonio de la) Fuente.
(Publicado en Puebla el 25 de septiembre de 1862 en el Boletín Oficial No. 
60, Tomo I)

En la heroica Puebla de Zaragoza,
a los 150 años de la muerte de Zaragoza
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La institucionalización de la batalla
del 5 de mayo como celebración

del supremo gobierno, 18621868
Fernando G. Castrillo Dávila

Los héroes no surgen de su propia divinidad o de la concentración de sus 
virtudes, son producto de una ingeniería de la memoria manipulada. Su 

creación responde siempre a un interés particular, a una necesidad por sa
tisfacer. “Quién” y “por qué” son los puntos de partida al pensar en los 
orígenes de la conmemoración oficial; “Estado” y “legitimación” se aso
man como respuestas inmediatas. Sin embargo, explicar los pormenores 
del proceso de construcción de una identidad común en torno a la figura 
ritualizada de un héroe o de una efeméride suele ser una tarea que plantea 
mayores retos. Este trabajo tiene como objetivo explicar la manera y el 
contexto en el que surge la conmemoración del 5 de mayo como una polí
tica de Estado.

La cuestión central a responder es cómo el supremo gobierno institu
cionalizó la ritualidad de la batalla de Puebla con éxito en medio de uno de 
los periodos más álgidos de la historia de México (18621868). La legisla
ción es la respuesta natural, no hay otra forma de introducir en la cotidiani
dad de la población las imágenes que representan la heroicidad sino es por 
medio de su imposición a través de la ley. El supremo gobierno, presidido 
por Benito Juárez, basaba toda su política de Estado en una lógica de apego 
a la legalidad. La memoria histórica no fue la excepción. 

No obstante, la oficialización de la memoria es un proceso lento y com
plicado. Las leyes pueden emitirse pero tener poca incidencia en los gober
nados. Es aquí donde la crisis de la guerra cumple un factor central, otorga 
la esperanza de la regeneración de las sociedades, lo que implica la acepta
ción de nuevos monumentos, de nuevos mitos, de nuevos héroes. Esta in
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vestigación plantea que la guerra funge como acelerador de una memoria 
que en otras circunstancias tardaría mucho en cuajar, es decir, en tener una 
aceptación generalizada al interior de los núcleos de políticos que, aunque 
minoría, son los que están construyendo la idea de nación.

La ritualización del 5 de mayo debe ser puesta en perspectiva con los 
eventos que sofocaron al país y lo obligaron a sujetar una efeméride que 
diera estima a la patria. Este texto observa el discurso del supremo gobier
no en materia de conmemoración del 5 de mayo. La ciudad de México, 
sede de los poderes federales, concentra por ende nuestra atención entre 
los años 1862 y 1863. Tratamos de recopilar los destellos oficiales (y algu
nos que no lo son tanto) que puedan hablarnos de cómo se mantuvo la 
conmemoración de la batalla de Puebla vigente en el imaginario de las éli
tes de la nación cuando el Ejecutivo, con su gabinete, abandona la capital. 
El año 1868 nos regresa a la capital con un interesante afianzamiento de 
esta fiesta cívica. 

EL 5 DE MAYO EN LA CIUDAD DE MÉXICO (18621863)

Como acertadamente lo había escrito Ralph Roeder,1 la incertidumbre so
bre el futuro de la nación mexicana al momento de la invasión norteameri
cana de 1847 pareció cosa menor cuando las costas veracruzanas recibieron 
las naves intervencionistas de España, Inglaterra y Francia a finales de 
1861. El filo de la amenaza tripartita estaba ya rasgando el rostro de la joven 
República, aunque sin otorgar una idea de la gravedad que podría causar. 

Pese a los convenios marcados en los Tratados de la Soledad y al poste
rior reembarco de los ejércitos español e inglés, la perspectiva de México, 
lejos de mejorar, quedó sellada por la intención abierta de Francia de ini
ciar un protectorado en el país. Con la distracción del vecino del norte a 
causa de su propia guerra de secesión, el importante factor de apoyo de los 
“estados americanos” quedó nulificado, al menos en el corto plazo. 

Las fuerzas francesas, comandadas por el general Charles Ferdinand 
Latrille, conde de Lorencez, esperaban internarse con facilidad en el país y 
apoderarse de la ciudad de México tras haber subido al altiplano central. 

1 R. Roeder, Juárez y su México, t. II, p. 325.
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Puebla2 era el paso obligado, ahí debían los franceses de librar su primer 
obstáculo. Sin embargo, tuvo lugar una bien organizada defensa en los 
fuertes de Loreto y Guadalupe, comandada por el general Ignacio 
Zaragoza, jefe del Ejército de Oriente. Las tropas republicanas vencieron 
al ejército francés, que se replegó hacia el oriente de la ciudad. 

La cobertura de la victoria sobre los franceses quedó patente en las pri
meras planas de los diarios de la capital,3 muchos de los cuales eran dirigi
dos por destacados liberales o incluso miembros de alguna corporación 
gubernamental. La prensa, antes de ser un órgano informativo, era un es
pacio de discusión y de propaganda. Si bien existían diarios con diferentes 
tendencias e ideologías, en buena medida puede decirse que el discurso de 
los periódicos más influyentes de la ciudad era el discurso del Estado; por 
ejemplo, en El Siglo Diez y Nueve escribieron Francisco Zarco, José María 
Iglesias, Guillermo Prieto y Melchor Ocampo, entre otros. 

Por su parte, el supremo gobierno difundió la noticia ordenando al 
Ayuntamiento que mandara imprimir panfletos4 en los que se incluía un 
fragmento del famosísimo telegrama que Zaragoza mandó al ministro de 
Guerra en el cual ostentaba la victoria diciendo que “las armas nacionales 
se habían cubierto de gloria”. En un principio, la idea del gobierno era que 
se adoptara una actitud festiva y se comprendiera el resultado de la con
tienda como el triunfo de toda la nación mexicana -y no sólo de los libera
les- contra el ejército invasor francés (cuando sobra decir que la invasión 
se daba en el contexto de una guerra civil). 

Los festejos de la victoria se extendieron por diferentes partes de la 
República, dotados tanto de orientación estatal como de espontaneidad 
civil. Pero muy pronto el Ejecutivo quiso que el recuerdo aún fresco de la 
batalla de Puebla pasara de ser un simple y pasajero factor de asombro en 
la población a convertirse en un hito central del discurso liberal. Si no se 
aprovechaba esa buena oportunidad para elevar el sentido patriótico de la 
población, quizá no habría ninguna otra. El 5 de mayo, si se administraba 
con rigor e inteligencia, bien podía ser el detonador de un patriotismo que 

2 Puebla según Zaragoza era una plaza complicada, en repetidas ocasiones fue blanco de sus 
reproches y quejas al considerarla conservadora y fundamentalmente egoísta. 

3 El Constitucional y El siglo XIX, 6 de mayo de 1862. 
4 ahdf, Ayuntamiento, Historia: Guerra contra Francia, vol. 2269, exp. 5. 
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protegiera a la “nación” y, por consecuencia lógica, brindara legitimidad y 
reconocimiento al gobierno legalmente constituido. 

Al comenzar el año 1862, la historia reciente del país se encontraba pre
sente como un enorme sol, una realidad tan incómoda como verdadera que 
sembraba naturales incertidumbres sobre si era posible el éxito de la causa 
liberal ante las ambiciones de Napoleón III. Las experiencias militares que 
dejaron los anteriores conflictos internacionales evidenciaron la imposibili
dad de la organización eficiente de los mexicanos en materia de defensa. 
La guerra civil de 18581860, lejos de concluir, mutó en un nuevo conflicto 
que precisamente derivó en una sólida intervención extranjera con el im
portante apoyo de la base conservadora.

Las expectativas mexicanas, antes del choque de fuerzas, tendían irre
mediablemente al pesimismo, si no es que a la apuesta por el colapso del 
Estado. La República no parecía estar en condición de ganar ninguna bata
lla, ni siquiera aparentaba estar preparada para medianamente sostener 
una. En este contexto, la batalla del 5 de mayo podía significar el desafío a 
una suerte preestablecida por el enemigo: aquella que aseguraba la inde
fensión de una soberanía simulada, la falta de patriotismo y la necesidad 
apremiante de una administración de los asuntos públicos por razas más 
capaces. 

Fue entonces un tema preciso para el gobierno republicano convertir el 
5 de mayo en la principal efeméride del periodo. No sólo que se comentara 
la jornada entre los labios de las autoridades y se felicitara a los militares; se 
necesitaba institucionalizar el triunfo por medio de leyes y decretos que 
fueran difundidos en los lugares de la cotidianidad urbana y que, de ser 
posible, fueran presentados en un acto cívico multitudinario. Las celebra
ciones del triunfo dejaron de ser informales y adquirieron el rigor de las 
ceremonias de Estado. Esto principió con la decisión del Congreso de la 
Unión de declarar que merecieron el bien de la patria el general Ignacio 
Zaragoza y los ciudadanos generales, jefes, oficiales y soldados del Ejército 
de Oriente “que sostuvieron el honor y la independencia de la República 
en las jornadas del 28 de abril en Acultzingo y el 5 del corriente en las in
mediaciones de Puebla”.5

5 I. Zaragoza, Correspondencia, p. 148.
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No está de más comentar que, tanto las disposiciones del supremo go
bierno como los acuerdos tomados en el Congreso de la Unión en ésta y 
otras materias, fueron publicados sistemáticamente, además de en la pren
sa, en panfletos que se distribuyeron por la ciudad de México. La intención 
clara (que no es exclusiva del periodo) de legislar y dar a conocer lo que se 
legisla, especialmente en temas relacionados con cultura política y la cons
trucción de héroes, queda patente en las diferentes secciones del Fondo 
del Ayuntamiento del Archivo Histórico del Distrito Federal.

El reconocimiento mencionado fue entendido por muchos como el 
nombramiento de Zaragoza y los demás oficiales y jefes como beneméritos 
de la nación, incluso José María Vigil así lo comenta.6 Sin embargo, la ver
dad es que tendrían que pasar aún algunos meses para que dicho reconoci
miento se le diera únicamente a Ignacio Zaragoza, como parte de los 
rituales posteriores a su muerte. Ser nombrado benemérito era el máximo 
honor que la nación podía otorgar a un ciudadano, por designio del 
Congreso mexicano, órgano legislativo que tuvo una participación decisiva 
en la fortificación de la memoria en torno al 5 de mayo desde el ámbito de 
la legitimación.

Poniendo atención a la sugerencia que el mismo Zaragoza le hizo al 
presidente Juárez en carta fechada de 9 de mayo de 1862, se determinó 
que en lugar de dar ascensos y gratificaciones económicas a los defensores 
de la plaza de Puebla se otorgaran medallas, objetos que serían suficientes 
para cubrir “la ambición militar” de los participantes. El Congreso publicó 
un decreto con fecha del 19 de mayo del mismo año en el que se esti pu
laba que todos los soldados que estuvieron presentes en aquella jorna          
da serían merecedores de una medalla de honor. También se mandó hacer 
una medalla para los que combatieron en la batalla de las cumbres de 
Acultzingo. 

El gobierno nacional se organizó y, en coordinación con el Ayuntamiento, 
planeó una serie de actos que pudieran servir como marco a la visita del ge
neral Ignacio Zaragoza, quien llegó a la ciudad de México el día 19 con el fin 
de recibir el reconocimiento por parte del Congreso en nombre suyo y de sus 
hombres. Por iniciativa del mismo órgano legislativo se acordó se le diera a 

6 J. M. Vigil, México a través de los siglos, p. 69.
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Zaragoza una espada de honor, la cual fue entregada en una ceremonia públi
ca presidida por el presidente Juárez y sus ministros. A este acto protocolario 
asistieron las autoridades del gobierno del Distrito Federal así como del 
Ayuntamiento de la ciudad; también acudieron personalidades como Jesús 
Terán, Manuel Doblado y Miguel Blanco.7

Asimismo, la noche del martes 20, en el Teatro Nacional, tuvo lugar una 
“función extraordinaria” con motivo de la celebración del triunfo de 
Zaragoza, que podemos definir como una ceremonia cívica acompañada de 
una representación teatral. Los fondos recaudados serían canalizados a los 
hospitales militares de la campaña. Se contó con la participación de Juan A. 
Mateos, quien años más tarde publicaría una importante obra literaria basa
da en el periodo y que haría llamar El sol de mayo,8 aludiendo a la batalla 
rememorada. También estuvo ahí Guillermo Prieto, fiel intérprete de la 
voluntad del Estado. 

Al día siguiente tuvo lugar una ceremonia oficial en honor a Zaragoza, 
de la cual se tienen muy pocos datos. Juan A. Mateos leyó una composición 
poética de su autoría, que fue puesta en circulación por los periódicos de la 
ciudad9 al día siguiente. La función cohesionante del recuerdo del 5 de 
mayo estaba siendo planteada: 

El espíritu fuerte que yacía 
en el polvo del tiempo adormecido
se alza terrible al bélico estampido, 
los sudarios dejando, patria mía. 

Se evidenciaba la intención del supremo gobierno por anclar este hecho en 
la memoria viva de las esferas políticas liberales que, aunque reducidas, 
eran las que estaban dinámicamente asumiéndose como las representantes 
y defensoras de “la verdadera nación mexicana”.10

7 F. Barrueto, Ignacio Zaragoza, p. 297. 
8 J. A. Mateos, El sol de mayo.
9 El siglo XIX y El constitucional, 21 de mayo de 1862. 
10 Las élites eran las que estaban construyendo la nación tanto en sentido políticojurídico 

como a nivel identitario; lo hacían frente a la inmensa mayoría de la población nacional que no 
tenía un contacto directo con los problemas que implicaba la construcción de una “nación imagi
nada” para utilizar el concepto de B. Anderson. 
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El mes de mayo cerró con el patente significado entre los liberales de 
que el triunfo obtenido en Puebla había sido el reflejo de una verdad in
cuestionable: que México había ya conquistado la mayor de las glorias ante 
el ejército francés. La propaganda establecía que, independientemente 
de lo que pasara durante el desarrollo de la campaña restante, la tarde del 5 de 
mayo quedaría tatuada en el espíritu de ambos bandos. Desde la cómoda 
perspectiva de ese presente en el que el aroma de la victoria aún perfuma
ba el ambiente de las ciudades, se lanzaba la consigna de que la historia 
sobre el conflicto entre ambas naciones tendría como punto de referencia la 
victoria de Zaragoza sobre Lorencez.

Pese a la buena difusión de esta tesis, acontecimientos como el desem
barco del general Douay con 500 hombres en Veracruz (10 de junio), el 
descalabro del ejército mexicano en la Batalla de Cerro del Borrego (13 de 
junio) y la noticia de que Napoleón III multiplicaría sus fuerzas para la in
tervención en México (mediados de julio), planteó nuevas dudas sobre el 
futuro que le esperaba a la causa republicana. La simple rememoración del 
5 de mayo parecía no tener suficiente combustible como para convencer a 
los núcleos civiles, pendientes de los acontecimientos políticos y bélicos, 
de que el gobierno al que reconocían y apoyaban terminaría siendo el legí
timo, el de facto. La incertidumbre de saberse del lado del bando ganador 
o del perdedor crecía.

Lo que vendría a complicar más la situación en el ánimo nacional fue la 
repentina muerte del general Zaragoza. El 8 de septiembre, vía telegráfica, 
se informó directamente a Juárez que no había sido posible salvarlo. Ese 
mismo día se mandó imprimir una circular emitida por la presidencia en la 
que se establecían las honras fúnebres correspondientes.11 La prontitud 
con la que se expidió el decreto sobres sus funerales invita a reflexionar 
sobre lo importante que era el militar para la administración de Juárez. 
Parecía que el cuerpo de Zaragoza se desplomaba sin vida a causa de la 
fiebre y antes de que llegase al piso ya tenía un decreto emitido por el go
bierno que marcaba el orden y características de sus exequias.

Zaragoza fue posiblemente el militar de mayor rango al que Juárez con
sideraba como una persona de confianza. En repetidas ocasiones le pidió 

11 I. Zaragoza, Correspondencia, pp. 296 y 297. 
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opiniones y consejos sobre diferentes materias, le dio libertad de juicio en 
cuestiones de primera importancia y tomó en cuenta sus apreciaciones y 
solicitudes.12 La lealtad de Zaragoza para con Juárez superaba cualquier 
prueba. Él se consideraba un militar que debía de estar al servicio de su 
país manteniéndose al frente en el campo de combate. Su falta de interés 
en ocupar cargos públicos, en especial el de la presidencia, parecía ser una 
de sus mayores virtudes a los ojos de sus contemporáneos. 

Tomando en consideración esto, su figura como héroe no planteaba ob
jeciones. El Ejecutivo decretó que se celebraran honras fúnebres en su 
honor en toda la República. Se ordenó que todos los gobernadores se res
ponsabilizaran de efectuar dichas ceremonias en sus respectivos estados. 
También se ordenó que todos los funcionarios y empleados públicos vis
tieran luto por nueve días, “contados en la capital desde el día en que sea 
trasladado a ella el cadáver ilustre del general, y en los estados desde el 
que se hagan los honores fúnebres inclusive [sic], excepto los de fiesta 
nacional si se intercalaren”. Asimismo se estableció que en “todos los edi
ficios públicos se izara el pabellón nacional a media asta por tres días y se 
dispararan durante ellos, en las ciudades donde se pudiere, un cañonazo 
cada cuarto de hora, del alba hasta la puesta de sol”.13

Con los funerales de Zaragoza, las exequias de los héroes pasaron de ser 
una ceremonia emotiva creada por disposición burocrática a una ceremonia 
institucional en la cual la totalidad del Estado participaba de forma com
prometida. La idea de un luto nacional sería impuesta por el supremo go
bierno como un mecanismo de cohesión e identificación patriótica en la 
que se distinguiría claramente al héroe y al traidor de la patria. La inclusión 
de todo el sistema político liberal y de las autoridades del gobierno se reite
ró y manifestó por escrito. El cadáver sería recibido en la capital de la Re
pública como verdadera reliquia

Los restos del general Zaragoza serán trasladados a esta capital en donde se verifi
carán sus funerales el sábado 13 del corriente, a las diez de la mañana debiendo 

12 A excepción de dos importantes, aceptar rápidamente su renuncia (que sí lo hizo finalmen
te meses más tarde), y brindarle el apoyo económico a lo largo de la campaña que Zaragoza no se 
cansó de suplicarle de forma sistemática. Todos estos asuntos pueden verificarse por medio de su 
extensa correspondencia. 

13 ahdf, Ayuntamiento, Funerales, vol. 1108, exp. 20.
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concurrir a este acto todas las autoridades, corporaciones, funcionarios y empleados 
al Palacio Nacional para acompañar al presidente al Panteón de San Fernando. Allí, 
antes de la inhumación del cadáver, se pronunciará una oración encomiástica, cuyo 
argumento será la sencillez de la vida, las sólidas virtudes y los eminentes servicios 
del joven general.14

Las casas lucían balcones adornados con motivos blancos y negros, los cua
les fueron proporcionados por el Ayuntamiento de la ciudad. La prensa 
aparentaba invitar a la población a exigir al gobierno diferentes reconoci
mientos a la memoria de Zaragoza, por ejemplo “pedir que lo declarare 
benemérito de la patria en grado heroico, inscribir su nombre con letras de 
oro en el santuario de las leyes, que se conceda a su familia una donación 
proporcionada por sus eminentes servicios, pedir que en adelante se llame 
Puebla de Zaragoza”.15

Estas propuestas se llevaron a la práctica, muy probablemente porque 
fueron iniciativas que surgieron desde las mismas élites políticas. Cabe se
ñalar que se comenzaba a hablar de ellas en los talleres periodísticos de la 
ciudad de México dos días después de que el general Zaragoza muriera en 
Puebla. Las fuentes nos dicen que la reacción sobre su deceso fue extraor
dinariamente inmediata así como las exigencias de rendirle honores a su 
memoria.

No obstante todas estas importantes disposiciones, las más característi
cas, las que determinaron la preservación de Zaragoza como uno de los 
principales héroes de la historia nacional y las que postularon el 5 de mayo 
como el acontecimiento más importante de la historia de México en su 
etapa republicana, fueron las dictadas por Juárez el día 11 de septiembre. 
En ellas se designó benemérito de la patria a Zaragoza; su nombre sería 
escrito con letras de oro en el salón de sesiones del Congreso de la Unión; 
se le otorgó el grado de general de división y se dotó de una pensión a su 
hija, hermana y madre.16

La ciudad también luciría, en adelante, alusiones al general y a la batalla 
en lugares céntricos y transitados. La antigua calle de la Acequia (actual
mente 16 de Septiembre) se llamaría, a partir de entonces, Ignacio 

14 Idem. 
15 El Monitor Republicano, 11 de septiembre de 1862.
16 Durante el Imperio sólo se les denominaba con su anterior nomenclatura. 
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Zaragoza y la recientemente ampliada calle de la Alcaicería se llamaría 5 de 
Mayo (sigue conservando ese nombre). Estas disposiciones son más signi
ficativas si se toma en consideración que, a lo largo del xix, ninguna calle de 
la ciudad de México cambió de nombre: esta era la primera.17 En cierto 
sentido era una decisión más radical cambiarle el nombre a una calle que 
abrir una y nombrarla como se quisiera.

Pero posiblemente el más interesante y significativo de los artículos de 
este decreto fue el de nombrar “Puebla de Zaragoza” a la ciudad en la que 
luchó. Si bien era la población que había defendido el 5 de mayo, la que 
había fortificado a lo largo de todo 1862 y en la que había muerto, también 
representaba un fuerte bastión de los conservadores. Puebla era la ciudad 
en México que más se identificaba con las propuestas intervencionistas. 
Además, el desprecio que el general llegó a sentir por muchos de sus habi
tantes hace más controvertida la disposición.

Los funerales de Zaragoza parecen ser el momento clave en el que se 
deja de recordar el 5 de mayo como un hecho reciente con relativa im
portancia práctica y se comienza a pensar como un elemento ya heroico 
que se inserta brillantemente en la historia de la nación. Gracias a la muer
te de Zaragoza la batalla fue, ahora sí, el paradigma de una historia liberal 
sobre la nación. Se convirtió, a partir de ese momento, en un lema de com
bate, elevado a este nivel por medio de las disposiciones oficiales que fue
ron eficientemente difundidas entre la población de la ciudad de México. 
La consagración de la batalla de Puebla ya era un hecho que nadie se atre
vía a menospreciar, la muerte de Zaragoza fue el factor que completó el 
mito y permitió que la legislación construyera al héroe mexicano por anto
nomasia. Tres meses más tarde Juárez, ratificando su discurso, visitó la 
“Puebla de Zaragoza” con el fin de otorgar las condecoraciones que el 
Congreso había mandado hacer. Se llevó a cabo una emotiva ceremonia en 
el centro de la ciudad a la que se invitó a los vecinos. La amenaza del for
talecimiento francés era evidente, en este sentido Juárez apelaba a lo con
seguido el 5 de mayo:

17 Debemos comentar que calles como Independencia, Melchor Ocampo, Leandro Valle, 
Xicoténcatl o el Callejón del 57 fueron abiertas sobre los conventos, es decir, no existían antes de 
la Reforma. 
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Vencedores del 5 de mayo, vencedores todos de la independencia nacional: un 
enemigo injusto nos trae la guerra y avanza ya sobre nosotros porque nos cree 
débiles y degradados; aprestaos, al combate y probad al orgulloso invasor que 
México vive, que México no sucumbirá al capricho de ningún poderoso, por
que defiende la causa de la justicia, de la civilización y de la humanidad y por
que cuenta con hijos leales y valientes como vosotros.

Si hacemos caso a las fuentes veremos que no era muy común que Juárez 
diera discursos cívicos en conmemoraciones o rituales de este carácter. Al 
parecer su intervención respondió a la necesidad de llamar a defender no 
sólo la patria sino la sombra del triunfo ganado bajo la dirección de Ignacio 
Zaragoza siete meses atrás. Crónicas comentan que, después de haberse 
efectuado la ceremonia de la entrega de medallas, la gente espontánea
mente se dirigió a los cerros de Loreto y Guadalupe. Ahí se explicaron, 
entre algunos de los testigos, la forma en la que se había desarrollado la 
jornada y se contaron historias y anécdotas heroicas.18

Comenzó 1863 y la resistencia se mantuvo alerta, pero el enemigo fijó su 
atención preocupantemente en Puebla, objetivo indispensable si se quería 
tomar la ciudad de México. Tras la muerte de Zaragoza, el encargado para 
defender la plaza fue el general Jesús González Ortega, quien debía resistir 
el embate de un ejército francés que ya no parecía dejar nada a la suerte. La 
situación se fue volviendo cada vez más desventajosa para las huestes libe
rales hasta el punto en que Puebla se declaró en estado de sitio el 16 de 
marzo. Ante esta constante amenaza, llegó el mes de la conmemoración. 

Para el primer aniversario de la batalla de Puebla, el supremo gobierno 
dispuso que se realizara una celebración en todos los territorios que estuvie
ran en condiciones de hacerlo. Para la celebración en la ciudad de México 
se destinaron 220.50 pesos para que el Ayuntamiento de la ciudad efectuara 
las diligencias necesarias de la conmemoración. Se iluminó el edificio del 
Ayuntamiento con farolas de aceite, también se mando hacer “un retrato de 
buen tamaño con la imagen del general don Ignacio Zaragoza”.

Florencio M. Castrillo fue el encargado de dar lectura a un discurso cívi
co en la Alameda de la ciudad en el cual dijo: “¡En los momentos tal vez, 
en que nuestros hermanos combaten; en el instante acaso en el que la ba

18 J. A. Mateos, El sol de mayo, p. 242. 
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talla toma proporciones colosales y terribles, celebramos nosotros el primer 
aniversario de la gloriosa jornada del 5 de mayo!” A escasos 120 kilómetros 
del corazón de esta celebración, la segunda ciudad de la República sufría 
las terribles condiciones que un sitio militar ocasionaba. La resistencia que 
representaba el Ejército de Oriente sólo contenía temporalmente lo inevi
table, es decir, la toma de Puebla y el consecuente avance a la capital nacio
nal. Por ello se mandaron realizar las celebraciones del 5 de mayo con 
bombo y platillo en la ciudad de México. 

La política del Ejecutivo parecía ser “a grandes males, grandes conme
moraciones”. Motivar el sentimiento nacional y la unión fueron los objeti
vos centrales de las conmemoraciones de ese año. Puebla se sabía perdida, 
no había posibilidad de hacer llegar parque y alimentos no sólo a los solda
dos sino tampoco a la ciudadanía, que había quedado atrapada entre el 
fuego cruzado. Los conservadores, bajo el mando de Leonardo Márquez, 
impidieron en repetidas ocasiones el auxilio a las tropas republicanas. Era 
cuestión de días para que Zaragoza19 sucumbiera. 

Mientras tanto González Ortega, al frente de la resistencia, había pro
puesto que un intercambio de prisioneros se llevara a cabo ese día 5 a me
dio día. La fecha no fue casual, era una manera de conmemorar la victoria 
del año anterior. Se había establecido un número fijo de soldados en el in
tercambio, pero en gesto de caballerosidad, el general en jefe del ejército 
mexicano deja libres a otros 26 zuavos, aunque Forey no tenía ya más solda
dos mexicanos para negociar. Este acto le es reconocido a González Ortega 
cuando al día siguiente se captura a varios mexicanos en nuevo enfrenta
miento y Forey ordena su liberación.20 

EL 5 DE MAYO DURANTE LA PRESIDENCIA ERRANTE (18641867)

Pese a los esfuerzos de los defensores de la ciudad, la situación apremiante 
los obligó a dimitir. Una fuerza francesa, también debilitada, tomó el con
trol de Puebla, finalmente, el 17 de mayo de 1863. En este contexto, el 

19 Muchos de los representantes del gobierno republicano, así como los periódicos liberales 
dejan de utilizar el nombre de Puebla y comienzan a nombrarla simplemente Zaragoza, ratifican
do así la presencia del 5 de mayo en la identificación con la ciudad. 

20 J. González Ortega, Parte general, pp. 128 y 129.
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Congreso se vio forzado a otorgarle a Juárez facultades extraordinarias el 27 
de mayo. Para el día 31, Juárez se dirigió a la nación en un discurso en el 
que anunciaba su retirada de la capital junto con su gabinete ante la impo
sibilidad de defenderla del invasor que se aproximaba. Así es como comen
zó la llamada “presidencia errante”.

Es importante precisar que, si bien Puebla finalmente cayó en manos 
de los franceses en mayo de 1863, el triunfo de un año antes fue funda
mental para dar tiempo al gobierno republicano de preparar su salida de la 
capital con el respaldo del Congreso y así mantener la resistencia dentro 
del marco constitucional. Desde el inicio de la Guerra de Reforma, por 
encima de cualquier argumento ideológico, los liberales centraron la legiti
midad de su acción política apelando siempre a la legalidad con la que 
ocuparon la presidencia. Esa tendencia continuaría en el periodo de la 
Intervención.

No hay que olvidar que el Ejército del Centro, comandado por el gene
ral Ignacio Comonfort, pese a la derrota sufrida en la batalla de San 
Lorenzo el 8 de mayo de 1863, continuó activo en Tlaxcala. Su posición no 
permitió el avance inmediato sobre la ciudad de México del ejército fran
cés (el cual también estaba diezmado tras imponer el sitio de 62 días) y 
posibilitó la articulación del gobierno de Juárez ante la crisis. Dos semanas 
fueron suficientes para que la administración republicana saliera de la capi
tal abrigada por la legalidad de las facultades extraordinarias y con una idea 
clara de adónde iba a establecerse. Este escenario posiblemente no hubiera 
existido si la plaza de Puebla hubiera caído en 1862. No existía un ejército 
que pudiera presentar resistencia al francés en su camino hacia México. 

El objetivo de enlazar la victoria del 5 de mayo con la defensa del sitio 
de Puebla parecía ser la mejor opción para mantener a flote el sentimiento 
de defensa de la nación. La resistencia de aquella ciudad fue caracterizada 
como heroica y, por consiguiente, como un buen ejemplo de lo que los 
mexicanos tendrían que hacer. 

En el mismo salón de sesiones del Congreso en el que un año antes se 
habían estipulado las raíces de la memoria del 5 de mayo, Juárez pronun
ciaba el discurso con el que se despedía de la ciudad de México. La men
ción de los asuntos en Puebla tuvo un fuerte tinte heroico que correspondía 
con el relato honorífico que se atribuyó al 5 de mayo: “La defensa de 
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Puebla y el glorioso desastre con que terminó aquel drama verdaderamen
te sublime; una lucha en que los franceses fueron tantas veces humillados, 
desenlace imposible para su decantada bravura y sólo impuesto por la más 
dura extremidad y por la más noble resolución de no rendir nuestras armas 
y nuestras banderas”.21

En respuesta por parte del Congreso, su presidente, Sebastián Lerdo de 
Tejada, expuso que los defensores del sitio de Puebla se habían hecho 
merecedores al “bien de la patria” dado que “allí han dado para la Repú
blica una nueva gloria que nunca se podrá olvidar y han dado a sus conciu
dadanos un noble ejemplo que imitar. Siempre servirá de modelo a todos 
los buenos mexicanos, para que cualesquiera que sean las vicisitudes de la 
guerra, continúe ésta sin desmayar por ninguna desgracia”.22 Cerró su inter
vención no sin refrendar el apoyo que el Congreso daba al Ejecutivo en la 
lucha contra los franceses. La presidencia liberal se refugió en San Luis 
Potosí, donde estableció formalmente su gobierno. En el discurso republi
cano, esta ciudad sería la nueva capital de la nación.

En esta ciudad, el recuerdo sobre la heroicidad de la batalla de Puebla, 
y principalmente de Zaragoza, siguió estando presente en el discurso repu
blicano, sobre todo como una proclama a la no rendición. En la comunica
ción del Congreso general se apuntaba: 

“Nosotros hemos creído que el pueblo de Hidalgo y de Zaragoza prefe
rirá su completa ruina y destrucción antes de tolerar tamaña afrenta (la ren
dición), hemos creído también que la era gloriosa que comenzó el 5 de 
mayo de 1862 y que ha continuado este año en el memorable sitio de 
Puebla, aún no se ha cerrado para México si sus hijos, olvidando sus quere
llas interiores, procuran imitar los esfuerzos de los padres de nuestra 
independencia.”23

Se esperó que en San Luis el supremo gobierno realizaría las conme
moraciones del 5 de mayo correspondientes a 1864, pero tuvo que salir 
apresuradamente en diciembre de 1863 por la amenaza del avance francés, 
que ya había tomado Guanajuato y no tardaría en hacerse con Guadalajara. 
Estuvo entonces desplazándose de Saltillo a Monterrey, de Monterrey a 

21 Supremo Gobierno, Compendio de leyes, t. I, p. 5.
22 Idem.
23 Ibíd., p. 208. 
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Saltillo durante el primer trimestre de 1864, dadas las complicaciones que 
representaban las fuerzas imperiales y las tensiones que tenía con los pode
res locales.24

Por fin logró establecerse por un periodo de cuatro meses en Monterrey, 
del 2 de abril al 15 de agosto; sin embargo, ese gobierno no parecía estar en 
condiciones de articular una celebración de la batalla del 5 de mayo. Ni 
Juárez ni sus ministros encabezaron ninguna ceremonia oficial en la ciudad 
norteña. Se infiere esto por los comentarios que José María Iglesias, enton
ces ministro de Hacienda del gabinete de Juárez, hizo en la Revistas His-
tóricas del día 31 de mayo de 1864. Expresó que en todos los rincones de la 
República en los que no se vivía bajo el yugo francés se había celebrado 
vivamente el 5 de mayo. Incluso en la ciudad de México se habían produ
cido muestras de regocijo público a tal grado que 

en las esquinas de muchas calles aparecieron letreros con vivas a la indepen
dencia y a la victoria que humilló el orgullo de los primeros soldados del mun
do. Varias señoras, vestidas de luto y ceñidas con bandas tricolores, fueron a 
adornar con flores y coronas el sepulcro del héroe que tan alto supo elevar el 
nombre mexicano. 
[…]
En un campo contiguo al paseo se improvisó un baile, que duró hasta la entra
da de la noche, para celebrar la fiesta nacional a que se consagraba aquel re
cuerdo.25

Según Iglesias los franceses, por prudencia, no intervinieron en las cele
braciones de la gente. Se limitaron a observar para después publicar en 
panfletos falacias respecto a la conmemoración de la fecha celebrada. Estas 
des cripciones, pormenorizadas en contraste con el nulo comentario sobre 
lo que la presidencia había realizado en esta ocasión, ilustran la falta de una 
conmemoración oficial por iniciativa directa del Ejecutivo. No obstante, 
esto no quiere decir que no hubieran tratado de impulsar las actividades 
conmemorativas a través de personalidades destacadas, como fue el caso de 

24 Como lo comenta Brian Hamnett, el mayor problema que tendría que enfrentar Juárez a lo 
largo de su vida, por encima de conservadores, franceses e imperialistas, eran los gobernadores de 
los estados, en este caso Vidaurri.

25 J. M. Iglesias, Revistas Históricas, t. 2, p. 286. 
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la participación de Ignacio Ramírez en un acto organizado por las autorida
des del puerto de Mazatlán en ese año. Este personaje, quien había sido 
ministro de Fomento en el año 1861, se mantuvo muy cerca de la presiden
cia de Juárez antes, durante y después de haber salido de la ciudad de 
México. Ramírez, sin duda, era reconocido como un intérprete de los obje
tivos del supremo gobierno. 

Ramírez fue el encargado dar un discurso en el marco de la conmemora
ción del 5 de mayo para una de las más importantes poblaciones que el 
gobierno liberal tenía aún bajo su poder. El orador pregonaba una idea de 
unidad en la que se identificaba al liberal o republicano con el patriota y al 
conservador o monarquista con el traidor. La disputa entre ambos se limi
taba al derecho a la libertad: “Henos aquí franceses y mexicanos, ante el 
tribunal de las naciones, pretendiendo la rica herencia de los aztecas. 
¿Quiénes son nuestros enemigos? ¿Quiénes nosotros? ¿Este examen es ne
cesario para prever el resultado de la lucha y para fallar sobre la justicia?”26

El discurso de Ramírez fue pronunciado tan sólo un mes y una semana 
antes de que Maximiliano llegara a la ciudad de México a ocupar el nom
bramiento de emperador que le fue ofrecido en Europa. Al mismo tiempo, 
ciudades estratégicas por su comunicación con el norte como Guadalajara, 
Aguascalientes y Zacatecas ya estaban constituidas como bastión de las 
fuerzas militares imperialistas. En este contexto, las probabilidades de que 
el 5 de mayo se repitiera no parecían ser muchas. 

Al año siguiente las circunstancias no mejoraron mucho para el gobier
no de Juárez. Las fuerzas intervencionistas lo obligaron a replegarse hacia 
la frontera con Estados Unidos. Pese a encontrarse en la ciudad de 
Chihuahua desde octubre de 1864, las condiciones adversas evitaron nue
vamente que pudiera estructurar alguna conmemoración oficial para el 
mes de mayo de 1865. Las alusiones al 5 de mayo por parte del supremo 
gobierno se limitaban al discurso, pero de forma aislada. En estas comuni
caciones se ratificaba la figura de Zaragoza y se le elevaba al pedestal de los 
héroes de la independencia: “Esperamos obrando con la heroica resolu
ción de Hidalgo y Zaragoza, con la actividad de Morelos y con la constancia 
y abnegación de Guerrero, conservando y aumentando el fuego sagrado, 

26 I. Ramírez, México en pos de la libertad, p. 101.
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que ha de producir el incendio que devore a los tiranos y a los traidores que 
profanan nuestra tierra”.27

Quien nuevamente mantenía la percepción de una comunidad nacional 
que celebraba el 5 de mayo era José María Iglesias. En su Revista del 31 de 
mayo de 1865 (exactamente un año después de haber descrito las celebra
ciones espontáneas de la población de la ciudad de México) comentó: “En 
todos los lugares libres de la dominación extranjera se ha celebrado con 
júbilo el aniversario del 5 de mayo. Monterrey y Saltillo se han destacado 
por el esmero con el que se cuidó de dar mayor realce a tan patriótica so
lemnidad. Ella se perpetuará en nuestro país como un recuerdo indeleble 
del primer triunfo alcanzado sobre las huestes francesas”.28 

Viendo a Iglesias siendo parte de un gabinete que se encontraba todo 
el tiempo huyendo, abandonando ciudades y estableciéndose en poblacio
nes por meses y, a veces, por escasas semanas, cabe la cuestión de cómo se 
hacía referencia al 5 de mayo en medio de esta situación. ¿Tenía sentido 
seguir conmemorando una victoria obtenida sobre un ejército que poste
riormente había tomado el control de la mitad del país? El discurso de los 
republicanos sobre los beneficios prácticos del 5 de mayo se centraba fun
damentalmente en el retraso de un año en el avance del enemigo en los 
estados de la República.29 Esto haría pensar, consecuentemente, que 
siempre aceptaron la inevitabilidad del dominio (cuando menos territorial) 
que el ejército francés efectuaría en México, lo que a su vez traería como 
consecuencia la propia salida de la capital del supremo gobierno. Ya hemos 
mencionado cómo, desde nuestra óptica, la victoria del 5 de mayo en 
Puebla posibilitó la salida organizada de Juárez hacia el norte un año más 
tarde. Sin embargo, esta no fue una explicación que haya privilegiado José 
María Iglesias. 

Anualmente el espíritu conmemorativo del 5 de mayo seguía vivo a tra
vés de la difusión que Iglesias le daba en sus Revistas; no obstante, la publi
cación de éstas se vio interrumpida por las complicaciones propias de la 
campaña desde enero a julio de 1866. Después de esto, únicamente salie
ron dos números más. Por lo tanto, con los límites que reconoce esta inves

27 Supremo Gobierno, Compendio de leyes, t. II, p. 133. 
28 J. M. Iglesias, Revistas Históricas, p. 272.
29 Idem.
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tigación, no se cuenta con fuentes que mencionen la conmemoración del 5 
de mayo en 1866 por parte del gobierno juarista, ni tampoco otra ceremonia 
en algún lugar de la República. 

Como apunte curioso podemos decir que sí existió un reconocimiento a 
Ignacio Zaragoza en la ciudad de México en 1866, llevado a cabo por la 
persona menos esperada, Maximiliano I. En el mes de julio el emperador 
publicó un decreto en el cual se otorgaba una pensión vitalicia a una pre
sunta viuda suya. Los imperialistas mexicanos y franceses estallaron en una 
reacción negativa. El Imperio aseguró que los motivos de tal medida se 
fundaban en el estricto sentido de la caridad. Esta decisión representaba 
“un auxilio a una viuda con familia. Esta gran nación, que ha dado ejem
plos tan notables de generosidad para con sus enemigos, nunca juzgará mal 
que se haga justicia a los deudos de un hombre con quien sus armas han 
combatido”.30

Este acto fue considerado por muchos como una decisión desesperada 
para ganar adeptos liberales a su gobierno, el cual se veía debilitado ante el 
panorama más adverso desde la instauración del Impero. Mientras que 
toda Europa había tachado a la expédition du Mexique como un rotundo y 
costoso fracaso, en México continuaba respirando una resistencia republi
cana que parecía no conocer la rendición. Las tropas francesas habían co
menzado el paulatino regreso a Francia desde principios de 1866. No 
pasaría mucho tiempo para que Maximiliano se hallara solo y sin recursos 
en medio de una guerra que no sería capaz de controlar. 

La reorganización del ejército imperial que Maximiliano hizo no fue 
capaz de sostener el avance que ahora las tropas republicanas hacían al sur. 
Entre finales de 1866 y principios de 1867, el Imperio había perdido un 
porcentaje considerable de su dominio. La tendencia continuó hasta el gra
do de que Maximiliano se vio orillado, durante el mes de febrero de 1867, 
a instalarse en Querétaro, ciudad a la que Mariano Escobedo puso en jaque 
menos de un mes después de haber llegado la comitiva imperial. 

Por su parte, el ejército de Porfirio Díaz consiguió tomar Puebla el 2 de 
abril. Poco más de un mes después, muy cerca de ahí, se conmemoró el 5 
de mayo en la población de Atlixco. Julio Zárate fue el encargado de pro

30 El Diario del Imperio, tomado de J. M. Vigil, “La Reforma”, México a travéz de los siglos, p. 295. 



211

ZARAGOZA Y EL 5 DE MAYO DE 1862

211

nunciar un discurso cívico que tenía como idea principal la de recuperar la 
batalla del 5 de mayo como el elemento fundacional de una nueva época 
para México. La patria estaba viviendo una segunda guerra de liberación 
nacional, sólo que ahora ante los franceses: “el 5 de mayo había de ser en lo 
de adelante el timbre más puro de nuestra historia. La segunda guerra de 
independencia principiada por un triunfo la aseguraba, y la nación conser
varía su tesoro precioso, siempre incólume”.31

Si bien este discurso junto con la ceremonia parece haberse dado al 
margen del supremo gobierno y de sus disposiciones oficiales, lo que de
muestra es que la apuesta del Ejecutivo rindió sus frutos. La presunta he
roicidad de Zaragoza y la victoria del 5 de mayo permearon en el imaginario 
de los círculos liberales que reconquistaron los espacios frente los france
ses. Este discurso vendría a dar la bienvenida a una serie de acontecimien
tos militares que ratificarían el desplome del Segundo Imperio Mexicano, 
desde la capitulación de los imperialistas en Querétaro (15 de mayo), el 
posterior fusilamiento del emperador (19 de junio) y el regreso triunfante 
del Juárez a la ciudad de México el 15 de julio de 1867. 

EL 5 DE MAYO DE 1868

Con el triunfo definitivo de la República, el supremo gobierno pudo con
memorar nuevamente el 5 de mayo en la ciudad de México. Igual que en 
1863, el gobierno estableció día oficial de asueto y celebración. Nuevamen
te, el Ayuntamiento sería el órgano operativo encargado de realizar un pro
grama de las actividades. Se apresuraron las obras de empedrado de la calle 
Cinco de Mayo para que pudieran verificar su inauguración ese día.

Se decretó que en todos los edificios públicos se izara la bandera mexi
cana. Pero además se difundió un programa de los actos: 

Las bandas de música de los cuerpos de guarnición recorrerán las calles de la 
ciudad, tocando dianas y diversas piezas.

A las diez de la mañana el Ayuntamiento, en cuerpo, se presentará en el 
Palacio Nacional para acompañar al C. Presidente de los Estados Unidos 
Mexicanos, quien, con las autoridades y empleados, se trasladará al salón que 

31 El 5 de mayo, p. 31. 
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se ha de formar en el pórtico del Teatro Nacional, frente a las calles del Cinco 
de Mayo. En este salón se pronunciará un discurso cívico por el C. regidor José 
M. del Castillo Velasco, y dirá una poesía análoga el joven poeta Justo Sierra; 
leyéndose después del discurso el parte de la victoria dado por el general 
Zaragoza.32

La calle Vergara estaba adornada con motivos de tela y la Cinco de Mayo 
tenía iluminación especial a base de aceite. Los palacios Nacional y del 
Ayuntamiento también contaron con alumbrado especial para esa noche. El 
supremo gobierno ideó, junto con el Ayuntamiento, la forma de poder equi
librar las conmemoraciones cívicas con actos de entretenimiento popular: 

En las plazuelas de Santo Domingo, San Fernando, San José y San Pablo habrá 
funciones de acróbatas y volatines.

Al concluir la tarde terminarán estas diversiones, y una salva de artillería 
saludará de nuevo el pabellón nacional.

A las siete y media de la noche se encenderán unos brillantes fuegos piro
técnicos, los unos obra de un inteligente mexicano, que presentará unos de 
nueva invención, y los otros de unos guanajuatenses. Los de éstos serán los 
primeros que se enciendan, y todos estarán situados frente á la Diputación que 
se adornará é iluminará profusamente.33

Además de esto, se realizaron funciones patrióticas en los teatros Nacional, 
Iturbide y Principal en las que hubo representaciones de los hechos con
memorados así como lectura de diferentes oraciones patrióticas. El pro
grama de la conmemoración y la forma en la que están articuladas las 
actividades muestra una interesante particularidad que lo diferencia de an
teriores rituales cívicos: la intención de crear ceremonias plurales en las que 
convivieran las esferas políticas con la población de a pie. 

La linealidad de las conmemoraciones anteriores, en específico las de la 
independencia de México (15, 16, 27 y 28 de septiembre) planteaban una 
separación flagrante entre la fiesta popular y la ceremonia oficial. La verbe
na y el ritual eran dos fiestas distintas para dos tipos de personas diferentes. 
Esta conmemoración parecía querer, si no funcionar una con otra, sí aco

32 ahdf, Festividades 5 de mayo, vol. 1062, exp. 3.
33 Idem.
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plarlas en una misma cadena celebrativa, compartiendo los mismos espa
cios, volviendo masivos los actos y relajando sus formalidades.

Pero lo que más condensó este espíritu fue el enorme banquete popular 
que se dio en la glorieta de la Alameda de la ciudad a la una de la tarde. A 
este concurrirían “los miembros de los supremos poderes federales, autorida
des del Distrito y comisiones de todas las profesiones, artes y oficios”. Según 
un aproximado que se puede contabilizar considerando las listas de los invi
tados al banquete, el número de personas debió de ser superior a trescientos 
cincuenta. Algunos de los oficios que podemos constatar que fueron invita
dos son talabarteros, alfareros, zapateros, escultores, aguadores, albañiles, 
carpinteros, tejedores, canteros, litógrafos, carniceros, encuadernadores, pa
samaneros, fabricantes de peinetas y carboneros, entre muchos otros.

Al parecer, la idea que se tenía con esta acción era la de demostrar que 
la ciudad de México se encontraba trabajando como un engranaje después 
de más de cinco años de intervención durante la cual se habían sufrido si
tios, batallas y desesperanza. Además, se daba el mensaje de que la nueva 
República era construida gracias a la participación de los que con su fuerza 
de trabajo daban vida a la nación. 

Se debe puntualizar que actos masivos como este no se verificaron en 
ninguna fiesta importante para la ciudad. El 5 de mayo, al regreso del su
premo gobierno, parecía haber desplazado a cualquier otra celebración del 
calendario cívico. Incluso las mismas batallas que habían sido definitivas 
para reconquistar la República parecían ser eventos de muy mediana im
portancia en comparación con la batalla de Puebla de 1862. 

CONCLUSIONES

La memoria construida en torno al 5 de mayo fue el resultado de una política 
de administración de los iconos patrióticos efectuada por el supremo gobierno 
entre los años 1862 y 1868. Ignacio Zaragoza y su triunfo en las inme
diaciones de Puebla se convirtieron en el principal ejemplo del orgullo repu
blicano desde el mismo mes de mayo de 1862, cuando su recuerdo comenzó 
a tomar fuerza por medio de las disposiciones del Congreso de la Unión. 

La inesperada muerte del general Zaragoza, en septiembre de ese mis
mo año, marcó una diferencia entre la celebración reciente de la batalla y la 
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glorificación del personaje y de su victoria. Se difundió entonces la imagen 
del héroe perfecto, inmaculado, incorruptible, derrotado sólo por la muerte, 
el ejemplo perfecto del patriota. Tal vez previendo el posterior avance de las 
tropas francesas en la República, se identificó a la batalla como un episodio 
glorioso al margen de que se ganara o perdiera la guerra contra los franceses.

Los rituales en los funerales de Zaragoza, así como en la entrega de me
dallas que el mismo presidente Juárez diera a los soldados en la ciudad de 
Puebla, eran un adelanto de lo que se vería en la conmemoración del pri
mer aniversario de la batalla en 1863. Con la segunda ciudad del país sitia
da por las poderosas tropas del general Forey, la ciudad de México abría la 
conmemoración formal a un año de la batalla que llenaba de orgullo a los 
ciudadanos que se adhirieron al gobierno legalmente constituido. La gran 
crisis que el país enfrentaba requería una celebración a la medida de las 
problemáticas. El objetivo era la integración nacional, la cual podría tradu
cirse en donaciones y hasta enlistamiento voluntario. 

Cuando el Ejecutivo se vio obligado a abandonar la ciudad de México y 
comenzar así lo que se conoce como la “presidencia errante”, las conmemo
raciones por parte del supremo gobierno se detuvieron. Sin embargo, 
Ignacio Zaragoza y el 5 de mayo no dejaron de estar presentes en el discurso 
de la presidencia, como se puede apreciar en la Colección de leyes, decretos y 
circulares. Además, podemos seguir pistas sobre algunas conmemoraciones 
aisladas que, a su vez, fueron presididas o difundidas por el grupo cercano a 
Juárez. Estos actos pueden dar una muestra de cómo la guerra había podido 
unificar a las élites republicanas o a los grupos políticamente activos del país. 

La guerra, el hambre, el desastre del paisaje azotado por la violencia, 
dinamizaron el sentimiento patriótico que logró la aceptación definitiva de 
emblemas como la heroicidad de Zaragoza y la glorificación del 5 de mayo. 
Estos símbolos quedaron sustentados por los ciudadanos que se asumieron 
como republicanos liberales en defensa de la nacionalidad, la soberanía y la 
independencia. Así creció el discurso de que la lucha contra los franceses 
venía siendo una segunda guerra de liberación nacional. 

Una vez restablecida la República, se clarificó el afianzamiento de la 
conmemoración del 5 de mayo como una fiesta prioritaria en el calendario 
cívico. Esta efeméride parecía haber desplazado, en muchos sentidos, a las 
fiestas de la Independencia nacional y parecía ser más importante que cual
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quiera de los eventos relacionados con la recuperación de la nación por los 
republicanos; posiblemente porque el principal héroe del 5 de mayo, al 
que tanto tributo se le rendía, estaba muerto desde hacía 6 años (rendir 
tributo a un héroe en vida podría representar una peligrosa amenaza para el 
régimen de Juárez34).

La legislación fue entonces la vía por la que el Ejecutivo convirtió cere
monias emotivas en actos protocolarios y oficiales. La memoria secular del 
Estado, que había sido constituida tras establecer figuras heroicas como 
Melchor Ocampo, Miguel Lerdo y Santos Degollado, se vio no sólo refres
cada por Zaragoza, sino superada.
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El estado de sitio y la resistencia 
republicana en Puebla del 5 de enero 

al 9 de mayo de 1862
Humberto Morales Moreno

Los años de 1861 a 1867 fueron cruciales para la supervivencia de México 
como nación independiente, así como para el modelo republicano. Por 

otra parte, ese mismo periodo constituye el entierro definitivo de las postu
ras monárquicas que, en cierta forma, se derivaron de los presupuestos del 
Plan de Iguala de 1821, mismas que en manos de los llamados “reacciona
rios” mexicanos buscaban dar cierta continuidad al antiguo régimen políti
co novohispano al propiciar la instauración del Imperio de Maximiliano de 
Habsburgo en 1864.1

La historia de la Intervención Francesa en México, o la “expédition du 
Mexique” -como la denominaban los cronistas franceses de la época , tie
ne una de sus páginas épicas en la victoria del naciente ejército mexicano 
sobre las tropas invasoras el 5 de mayo de 1862 en Puebla. La historiografía 
francesa y austriaca puede dividirse en cuatro etapas en cuanto a la evolu
ción del concepto “expédition du Mexique”: 

1. El periodo narrativo en forma de partes de guerra y crónicas de la “ex
pédition du Mexique”, que cubre desde 1867 hasta finales del siglo xix. 
Abundante en testimonios de militares, agentes consulares, cartas fami
liares, tanto de franceses como de austrobelgas, según se tratara del 

1 Muy recientemente ha salido a la luz pública el muy sugerente libro de Israel Arroyo García, 
La arquitectura del Estado Mexicano: formas de gobierno, representación política y ciudadanía, 1821-1857. 
buap/mora, México, 2011. De alguna forma sugiere que el monarquismo gaditano sucumbe en el 
republicanismo de 1824 para dejar un hilo conductor del monarquismo mexicano, revigorizado en 
1842. Afirmamos que éste se desfigura por completo ya en la restauración republicana de 1867.
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diario de campaña militar o pasajes de la vida en los tiempos del empe
rador Maximiliano.2 

2. El periodo de la estructura del Segundo Imperio en México, que ha 
sido mejor estudiado por autores austriacos, entre los que destacan 
Lubienski y Ratz y el balance historiográfico de Martín Quirarte.3

3. La etapa de los historiadores profesionales que con Jean D. Avenel cu
bren aspectos de la intervención más detallados. Destacan aquí los tra
bajos pioneros de Nancy Baker en Estados Unidos y los de Jean 
François Lecaillon. Ambos miran la geopolítica internacional de Francia 
con Estados Unidos y el muro latino que Napoleón III intentó construir 
con la expedición.4

4. La etapa actual, con los recientes trabajos de Claire Fredj y Manuel 
Charpy de las cartas editadas del zuavo Augustin Louis Frélaut, publi
cadas en 2003, y el ensayo del especialista en historia militar del 
Segundo Imperio Francés, Alain Gouttman.5 En ambos queda claro el 
carácter intervencionista del Imperio Francés bajo el manto de la confu
sión generada por la guerra civil entre republicanos y monarquistas, con 
la paradoja resultante de que el Imperio apoyaba a los “reaccionarios” 
cuando los republicanos abrazaban las ideas de libertad, constitución y 

2 Como ejemplo representativo de esta historiografía tenemos la compilación de cartas y par
tes de guerra, de la obra: A cien años del 5 de mayo de 1862, Secretaría de Hacienda y Crédito Públi
co, México, 1962. Las traducciones de la obra del general M. Pénette y el capitán J. Castaingt, La 
Legión Extranjera en la Intervención Francesa. (Historia militar) 1863-1867. Publicaciones especiales del 
Primer Congreso Nacional de Historia para el Estudio de la Guerra de Intervención. México, 1962. Eli
seo Rangel Gaspar, La Intervención Francesa en México, Sociedad Mexicana de Geografía y Estadís
tica. Colección del Congreso Nacional de Historia para el estudio de la Guerra de Intervención, 
núm. 21. México, 1963. Del lado francés la bibliografía es notablemente abundante. La obra clave 
del concepto es la del saintsimoniano Michel Chevalier L’Expédition du Mexique, París, 1862. (Ori
ginalmente publicado en la Revue de Deux Mondes).

3 Véanse los textos de Johann Lubienski, der Maximilianeischer Staat, Mexiko 1861-1867, Wien
Bôlhau, 1988. De Konrad Ratz, Maximilian und Juarez, Graz, 1998. 2 vols. (Sólo el vol. 1 ha sido 
traducido al español en México.) El insustituible balance de Martín Quirarte, Historiografía sobre 
el Imperio de Maximiliano, México, unam, 2ª ed. 1993. La primera edición es de 1970. 

4 Véase el clásico estudio de Jean D. Avenel, “La campagne du Mexique (18621867)”, La fin 
de l’hégémonie européenne en Amérique du Nord, París, Economica, 1996. Nancy Barker, The French 
Experience in Mexico 1821-1861. Chapel Hill, 1979. Jean François Lecaillon, Napoleon III et Le 
Mexique, L’Harmattan, París, 1994.

5 Váse Alain Gouttman, La Guerre de Crimée. 1853-1856, la première guerre moderne. (Colección 
Tempus) Perrin, 2006 (última edición). Fue su primera obra previa a la publicación de: Guerre du 
Mexique, 1862-1867: le mirage américain de Napoléon III, Perrin, 2008. 
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reformas que Napoleón III decía defender en el hexágono francés.6 
Mientras que en Crimea los vientos de libertad contrariaban a Rusia y a 
los otomanos, en la pluma de Gouttman:

Mais cette Europe que Berlin, Vienne et SaintPetersbourg voulaient mainte
nir figée dans les principes du droit divin et le pouvoir de l’aristocratie, les idées 
venues de France, relayées par les patriotes italiens, allemands, autrichiens, 
hongrois, polonais ou roumains, ne cessaient d’en ébranler les fondations.7

LA ZARAGOZA DE MÉXICO

La crónica de la batalla del 5 de mayo de 1862 en los fuertes de Loreto y 
Guadalupe parece implacable. Dejemos que nos narre el propio general 
Zaragoza el parte del día 9 de mayo de 1862, en el documento que se con
serva en el Archivo Histórico Municipal de la ciudad:

Al amanecer del día 4 ordené al distinguido general C. Miguel Negrete que 
con la 2ª División de su mando, compuesta de 1200 hombres, lista para comba
tir, ocupara los expresados cerros de Loreto y Guadalupe, los cuales fueron ar
tillados con dos baterías de batalla y montaña. El mismo día 4 hice formar de 
las Brigadas Berriozábal, Díaz y Lamadrid, tres columnas de ataque, compues
tas: la primera de 1082 hombres, la segunda de 1000 y la última de 1020, toda 
infantería y además una columna de caballería con 550 caballos que mandaba 
el ciudadano general Antonio Álvarez, designando para su dotación una batería 
de batalla. Estas fuerzas estuvieron formadas en la plaza de San José, hasta las 
doce del día, á cuya hora se acuartelaron. El enemigo pernoctó en Amozoc.

Zaragoza le da órdenes al coronel Zeferino Rodríguez, [para] “que colocara 
la artillería en la fortificación de la plaza y que la pusiera a disposición del 
comandante militar del Estado, general Santiago Tapia”. Poco después, a 
eso de las diez de la mañana, se avistó al enemigo y narra cómo fue que 
enfiló sus fuerzas de ataque, compuestas de una partida de unos 4000 hom
bres, hacia el bastión de Guadalupe con dos baterías, y otra partida más 
pequeña, de unos mil, que inmediatamente se lanzó hacia el frente del 

6 Claire Fredj y Manuel Charpy, Lettres du Mexique, Nicolas Phillipe, París, 2003. 
7 A. Gouttman, La Guerre de Crimée, pp. 1011. 



220

ZARAGOZA Y EL 5 DE MAYO DE 1862

220

bando que resistía la plaza. Según refiere Zaragoza, este ataque inesperado 
lo tomó por sorpresa, lo que le hizo cambiar de estrategia, mandando la 
Brigada Berriozábal a que reforzara Loreto y Guadalupe, y que el cuerpo 
de carabineros a caballo se alineara a la izquierda de dicha brigada para que 
pudieran atacar en el momento oportuno. Da cuenta también del desem
peño del general Porfirio Díaz “con dos cuerpos de su brigada, uno de la de 
Lamadrid, con dos piezas de batalla y el resto de la de Álvarez, resistiendo 
el frente enemigo, rechazándolo hacia la hacienda de San José Rementería 
donde se preparaba para defenderse”.

Zaragoza detalla muy bien los ataques: “Ambas fuerzas beligerantes estu
vieron á la vista hasta las siete de la noche que emprendieron los contrarios su 
retirada á su campamento de la Hacienda de los Álamos, verificándolo poco 
después la nuestra á su línea”.

La dureza del combate quedó manifiesta en la forma en que se pasaron 
toda la noche recogiendo “muchos muertos y heridos del enemigo”, tarea 
que duró también gran parte del día siguiente y sin poder asegurar el 
 número de bajas por parte de las fuerzas enemigas, Zaragoza afirma que 
pasó de mil hombres entre muertos y heridos, y tan sólo unos ocho o diez 
pri sioneros.

Por demás me parece recomendar á Ud. el comportamiento de mis valientes 
compañeros; el hecho glorioso que acaba de tener lugar, patentiza su brío y por 
sí solo los recomienda. El ejército francés se ha batido con mucha bizarría: su 
General en Jefe se ha portado con torpeza en su ataque.

Las armas nacionales, ciudadano ministro, se han cubierto de gloria y por ello 
felicito al Primer Magistrado de la República por el digno conducto de Ud; en el 
concepto de que puedo afirmar con orgullo que ni un solo momento volvió la 
espalda al enemigo el ejército mexicano, durante la larga lucha que sostuvo.8

En la historiografía suele confundirse este parte del 9 de mayo con el tele
grama que Zaragoza envía al ministro de Guerra, a las cinco y 49 minutos 
de la tarde del 5 de mayo.

8 Archivo General Municipal, Expedientes, vol. 372, foja 350 f. y véase el ensayo de María de 
la Cruz Ríos Yanes, “El Archivo General Municipal de Puebla en el Sesquicentenario de la Bata
lla del 5 de mayo de 1862”, en La Curul, Revista del H. Congreso del Estado de Puebla, núm. 10, 
nueva época, juliooctubre, 2011. 
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Archivo General del Estado de Puebla.
1. Fondo Registro Civil. Actas de defunción del año 1862.
2. Fondo Hospital de San Pedro. Registro de nacidos y defunciones del año 1862. Detalle.

1

2
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Este es el mensaje enviado:

Puebla, Mayo 5 de 1862. - Puebla a las cinco y cuarenta y nueve minutos de la 
tarde -General Ministro de la Guerra- Las armas del supremo gobierno se han 
cubierto de gloria; el enemigo ha hecho esfuerzos supremos por apoderarse de la 
plaza, que atacó por el oriente de izquierda y derecha durante tres horas; fue re
chazado tres veces en completa dispersión y en estos momentos está formando 
su batalla fuerte de cuatro mil y pico de hombres, frente al cerro de Guadalupe, 
fuera de tiro. No lo bato como desearía, porque el gobierno sabe que para ello no 
tengo fuerza bastante. Calculo la pérdida del enemigo, que llegó hasta los fosos 
de Guadalupe en su ataque, en 600 y 700 entre muertos y heridos; 400 habremos 
tenido nosotros. Sírvase dar cuenta de este parte al ciudadano presidente de la 
República. Libertad y Reforma. Cuartel General en el Campo de Batalla, 
General Ignacio Zaragoza.9

Entre la frase “las armas del supremo gobierno” de la tarde del 5 de mayo 
y “las armas nacionales” del parte del 9 de mayo, podría alegarse una dife
rencia conceptual importante en las arengas de Zaragoza. Testigo firme del 
nacimiento de la nacionalidad mexicana en esta guerra, Zaragoza hermanó, 
quizá sin proponérselo, al supremo gobierno al que servía con lealtad, con 
la nación, pues en el fragor de esta intervención se asomaba la cabeza de 
una guerra civil inacabada entre “liberales y conservadores”. 

Al finalizar la batalla, los franceses contabilizaban 476 muertos y 345 
heridos. El Ejército de Oriente perdió 83 hombres, cerca de 250 heridos y 
12 desaparecidos. El día 6, ya con los refuerzos de Guanajuato en los forti
nes, el general Zaragoza esperaba un nuevo ataque de Lorencez, pero éste, 
el 8, formó sus trenes y se retiró hasta San Agustín del Palmar, siendo “sa
ludado” por la artillería republicana y la Banda de Guerra de los 
Carabineros, quienes tocaron “Escape”.

El 5 de septiembre del mismo año, el general Ignacio Zaragoza contrajo 
fiebre tifoidea, falleciendo el 8 de septiembre de 1862 y dejando vacío el 
liderazgo de las fuerzas armadas de México, hasta que el general Jesús 
González Ortega asumió el mando del glorioso Ejército de Oriente.

En toda esta narración, que se ha repetido durante 150 años, no parece 

9 Telegrama citado en Jorge L. Tamayo, Cartas y Documentos del General Ignacio Zaragoza, fce, 
México, 2006. 
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justificarse el viejo tilde que descansa sobre los habitantes de la ciudad de 
Puebla. Pues, si la ciudad no le abrió la puerta a los franceses, entonces… 
¿Por qué el General Zaragoza se expresaba mal de la ciudad en sus dos par
tes conocidos del 9 de mayo de 1862? En el parte de las 11:58 de la mañana 
del 9 de mayo, dirigido al ministro de Guerra, el general en jefe se queja 
desesperadamente de la falta de dinero para mantener a la tropa… “esta 
gente es mala en lo general y sobre todo muy indolente y egoísta […]. Qué 
bueno sería quemar a Puebla. Está de luto por el acontecimiento del día 5. 
Esto es triste decirlo, pero es una realidad lamentable”.

En la carta que le dirige a Juárez ese mismo 9 de mayo, Zaragoza matiza 
mejor su apreciación anterior cuando afirma:

pero esta miseria de estos pueblos tan egoístas cuando no exhaustos de recur
sos, me lo impiden. […] No me parece por demás advertir a U. que por este 
suelo existen gruesas partidas de reaccionarios y que el orgullo francés ha sido 
herido profundamente y por lo mismo, importa mucho que esta ciudad execra
ble que no he incendiado porque existen en ella criaturas inocentes, quede de 
pronto bien resguardada y que se mande fortificar en regla, sin pérdida de 
tiempo y sin omitir gastos, para que no nos volvamos a ver en otro caso tan difí
cil como el que acabamos de pasar.

Para las 2:45 de la tarde de ese 9 de mayo comenzaron a llegar los recursos 
solicitados a Puebla. Valió la pena la queja, pero ahora, a 150 años de dis
tancia, los habitantes de Puebla en aquellos terribles días merecen una 
excusa histórica a la exageración que, de las palabras de Zaragoza, han abu
sado los panegiristas del blanco y negro, del binomio liberales y conserva
dores, que extrañamente han ocultado que muchos de los “reaccionarios” 
de los que hablaba el egregio general habían jugado por la república hasta 
el gabinete juarista de 1860, y defeccionaron después con el Imperio. Y 
muchos otros, habiendo sido “reaccionarios”, como el general Negrete, ter
minaron siendo los héroes del 5 de mayo y del sitio de 1863. El ministro de 
Guerra Miguel Blanco, a quien Zaragoza le mandaba sus partes de guerra y 
buena parte de sus quejas, terminó trabajando para el Imperio. Prisionero 
en la República, terminó en libertad… O’Horan, el inmortal de Atlixco el 
4 de mayo, no tuvo tanta suerte cuando se volvió “reaccionario”. Fue fusi
lado en 1867 al caer la ciudad de México. 
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En el epistolario entre el general Zaragoza y el general Ignacio Mejía, 
gobernador militar de Oaxaca y responsable de las brigadas del Batallón de 
Oaxaca en las operaciones de Acultzingo y de los fuertes de Loreto y 
Guadalupe entre abril y mayo de 1862, se vislumbraba ya el grave proble
ma de la leva y de la falta de voluntarios para formar un ejército patriota a lo 
largo del corredor poblano hasta Orizaba, reducto inexpugnable de las fuer
zas del conde de Lorencez.

En su carta del 23 de abril desde Acultzingo y San Andrés, dirigida al 
general Mejía, Zaragoza deja en claro que 

[…] el pueblo de San Andrés Chalchicomula se muestra renuente a cumplir 
con su deber de mexicano, excusándose a organizar su Guardia Nacional, he 
ordenado que el ciudadano general Miguel Negrete con la Brigada de su man
do, se acantone en esa población por un corto tiempo, exigiendo a todos los 
ciudadanos […]. El servicio forzoso de las armas […].10

Pero no era para menos. Después del desastre de la colecturía de los diez
mos de San Andrés11 un mes antes, era poco probable que Zaragoza contara 
con el auxilio voluntario de la población. La retirada del 28 de abril en 
Acultzingo fue la que obligó a nuestro general en jefe a replegar las fuerzas 
defensoras en la ciudad de Puebla y los fuertes. Las deserciones y la indis
ciplina estaban a la orden del día. 

En Amozoc, el 2 de mayo, en carta al presidente Juárez:

[…] Por esta parte noto en los pueblos la frialdad y apatía, debido quizá a los 
largos sufrimientos que han tenido en nuestras luchas civiles, que los veo poco 
animados hasta en los deseos […].12

10 Véase Jorge L. Tamayo, Ignacio Zaragoza. Correspondencia y Documentos. Consejo Editorial 
del Gobierno del Estado de Puebla, México, 1979, p. 113. (Esta edición es la más completa so
bre los documentos y cartas del general Zaragoza, que Jorge L. Tamayo preparó para el Gobier
no de Puebla al celebrarse el 150 aniversario del natalicio del general Zaragoza y la nueva inhu
mación de los restos de su esposa, doña Rafaela Padilla. La Redición del fce de 2006, de la 
edición original del autor de 1962, no conserva los documentos adicionales que contiene la edi
ción poblana. 

11 Para todo lo relativo a la colecturía de los diezmos de San Andrés, del 6 de marzo de 1862, 
véase Victoriano D. Báez, Episodios históricos de la guerra de la Intervención y el Segundo Imperio. 
México, edición facsimilar, 1992.

12 J. L. Tamayo, Ignacio Zaragoza.
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La guarnición de Puebla explica entonces un movimiento en doble direc
ción. Por un lado, se trata de concentrar fuerzas nacionales de un ejército 
regular bien pagado y alimentado que pueda reponer las bajas de las gue
rrillas en el trayecto del repliegue y, por el otro, de observar al enemigo 
interno, en el contexto de una guerra civil que ha diezmado a la población 
de todo el centro y sureste del país y que la hace vacilar con “falsos patrio
tismos” o actitudes “malas” que explican muy bien la inseguridad de 
Puebla.

Ya el 22 de mayo, en carta al ministro de la Guerra, Zaragoza afirma que 
Puebla, la ciudad, en el Colegio Palafoxiano, entre otros hospitales habili
tados, ha cooperado en todo, “[…] pues el que suscribe ha encontrado gran 
cooperación en aquella población para un fin tan noble y filantrópico”.13

Mejía y Zaragoza tuvieron una larga correspondencia entre los partes 
del 9 de mayo hasta poco antes de la grave enfermedad que terminó con la 
vida del héroe del 5 de mayo. Mejía siempre insistió en que la leva era una 
forma inadecuada de formar patriotas al servicio de la causa republicana. 
Zaragoza pensaba que no había otra opción dadas las circunstancias de pe
nuria permanente de los pueblos, las haciendas y de los estados por donde 
se atravesaba el teatro de las operaciones militares. En un anexo de su co
rreo del 26 de mayo a Mejía, Zaragoza le recuerda que urgía enviar leva al 
general Escobedo, quien se quejaba de la falta de reemplazos: “Le reco
miendo mucho siga dándoles reemplazo tanto a Escobedo como a los 
Cuerpos de Oaxaca, que manda el coronel Espinosa.” 

No se equivocaba entonces don José María Iglesias al calificar a la antigua 
ciudad de Puebla de los Ángeles como la Zaragoza de México, por los cons
tantes trasvases de tropas, municiones, guarniciones y, en una palabra, resisten-
cia republicana que la ciudad ofreció en el mar de contradicciones que 
envolvieron la formación de la nacionalidad mexicana en esta etapa crucial de 
nuestra historia. Nos recuerda en sus Revistas Históricas14 las tribulaciones por 
las que estaba pasando Zaragoza para afianzar la lealtad de su ejército allí don
de simplemente no existía. La defensa y caída de la Zaragoza de México, va a 
ser explicada recurrentemente en las Revistas por dos grandes factores: penu

13 Idem.
14 José María Iglesias, Revistas Históricas sobre la Intervención Francesa en México, Porrúa, Méxi

co, 1966. (Introducción e índice de temas de Martín Quirarte.)



226

ZARAGOZA Y EL 5 DE MAYO DE 1862

226

ria financiera y hambre. Si a estos factores se agregan las presiones de los mo
narquistas, quienes al no poder avanzar con Lorencez sobre Puebla 
recurrieron al oro para sustituir al “plomo y al hierro”, intentando doblar a 
Negrete y O’Horan para el partido de Márquez y Cobos, el drama estaba 
completo. 

LA RESISTENCIA REPUBLICANA EN PUEBLA:

5 DE ENERO A 9 DE MAYO DE 1862

En esta línea de reflexión, el primer documento que nos interesa considerar nos 
indica que ya desde principios del año de 1862 se percibe la amenaza a la que 
está expuesta la ciudad de Puebla, por lo que se emite un decreto el 5 de enero 
del mismo año en el que el presidente Benito Juárez declara al estado de Puebla 
en estado de sitio. Por lo que “la autoridad militar nombrada por el Gobierno 
General, reasumirá desde luego los mandos políticos, civil y militar”. Dicho 
decreto se dirige al C. Manuel Doblado, ministro de Relaciones y Gobernación, 
y se hace público en el estado de Puebla a través de José María González 
Mendoza, general de brigada y comandante militar de las fuerzas del estado.15 

Con este documento quedó claro que la capital del estado entró en estado de 
sitio y la población, que tenía pocos años de salir de otro sitio y bombardeo 
por la guerra de Reforma, no estaba en condiciones materiales de soportar el 
peso de los preparativos de la guerra de intervención si no se le ayudaba a 
paliar la hambruna generalizada. Ya el 10 de enero se lanzó la convocatoria 
para surtir a las tropas de la guarnición de toda clase de pertrechos. El proble
ma era la falta de pago a los fabricantes y comerciantes de la plaza.

Con el examen de las actas de cabildo del Ayuntamiento entre enero y 
mayo de 1862,16 podemos constatar que la penuria financiera de la pobla
ción, la carestía de “los efectos de primera necesidad” y la incertidumbre 
de los introductores de víveres, que fueron literalmente levantados para 
ingresar a las filas del ejército, provocaron una inflación de precios terrible. 

15 agm, Leyes y decretos, vol. 23, foja 106 f. También María de la Cruz Ríos, “El Archivo 
General...”

16 Quiero agradecer a mi equipo de investigación formado por los alumnos del Colegio de 
Historia de la buap: Álvaro Maravilla y María Andrea Valeria Aguirre por su ayuda en los fondos 
del Archivo Municipal en este periodo. 
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El cabildo dio instrucciones para apoyar económicamente a los heridos 
de las batallas tanto de Acultzingo (29 de abril) como de los fuertes el 5 de 
mayo. No se vislumbra por ningún lado que la corporación municipal estu
viera de luto por los “acontecimientos del 5 de mayo”. Muy al contrario, 
hizo eco del decreto del gobernador de la plaza, el general Tapia,

[…] del 9 de mayo de 1862, tan sólo cuatro días después del enfrentamiento 
armado, en el cual notifica que “los empleados que se han separado de sus 
puestos en los momentos del peligro de esta plaza, al ser atacada por el ejército 
francés, quedan destituidos de sus empleos é inhabilitados para servir cargo 
público en el estado.17

17 agm, Leyes y Decretos, vol. 24, foja 52 f.

Archivo Histórico Municipal de Puebla. Sección de Expedientes del año 1962.
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Día/Mes Año Libro Foja Tema Personajes

16 de enero 1862 129 4 f Asear el Palacio 
del Gobierno y el 
Municipal

El C. Gobernador 

21 de enero 1862 129 12 f División municipal 
en secciones

Alcalde 1° Tamborell
Ciudadanos: Rodríguez, 
Gutiérrez, Ramírez y 
Contreras

8 de abril 1862 129 25 v 26 f Establecimiento de 
Monarquía como 
traición a la patria

Don Juan Nepomuceno 
Almonte
Ciudadanos: Ortuño, 
Muñoz, Rojas, Río, 
Quintana, Rodríguez, 
Gutiérrez, Vargas y 
Contreras

 9 de abril 1862 129 27fv 28fv 
29fv

Puebla en contra 
del establecimiento 
de una monarquía

Don Benito Juárez
Don Francisco Almonte 
Ciudadanos Regidores

2 de mayo 1862 129 30f 31v 32f Aprobación de 
proposiciones 
relativas a la 
conducta de los 
ciudadanos

Regidores: Ortuño, Torres, 
Rojas, Río, Quintana, 
Rodríguez, Gutiérrez, 
Vargas, Contreras y 
Manzano 
C. Muñoz alcalde 2º 

14 de mayo 1862 129 32f 33f Invitar a los 
ciudadanos a tomar 
las armas y no 
desertar

Regidores: Ortuño, Rojas, 
Río, Quintana, Rodríguez, 
Vargas, Contreras y 
Manzano. C. Alcalde 2° 
interino

20 de mayo 1862 129 34v 35f Auxilio económico 
a los mexicanos 
heridos que hubo el 
5 de mayo

El Ayuntamiento

22 de mayo 1862 129 35v 36fv 
37f

Cumplimiento de 
servicios en defensa 
de la patria

Ciudadanos capitulares: 
Ortuño, Torres, Muñoz, 
Rojas, Río, Quintana, 
Rodríguez, Jiménez, Vargas 
y Manzano

En la siguiente tabla mostramos una relación de los acontecimientos regis
trados en las actas del cabildo metropolitano entre el 16 de enero y el 24 de 
septiembre de 1862 y tenemos que:
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Día/Mes Año Libro Foja Tema Personajes

3 de junio 1862 129 41 fv Comisión para 
recibir al C. general 
González Ortega

C. General Jesús González 
Ortega
Ciudadanos: Ortuño, Rojas, 
Río, Contreras y Manzano

8 de agosto 1862 129 75f 76v 
77vf

Formación del 
Batallón del 
Municipio de 
Puebla

Alcalde 4°. Concejales: 
Díaz, Ortuño, Torres, 
Muñoz, Rojas, Río, 
Rodríguez, Gutiérrez, 
Ramírez, Contreras y 
Traslosheros
C. Alcalde 1° Tamborell

17 de sept. 1862 129 100v 101fv 
102fv

Inscripción del 
benemérito 
ciudadano general 
Ignacio Zaragoza.

C. Jefe Político Mariano 
Carranza
Ciudadanos concejales: 
Aspiroz, Gutiérrez, 
Rodríguez, Manzano, 
López, Campos, Martínez, 
Domínguez, Zamacona, 
Arrioja y Romo y síndico 
menor antiguo Lic. Villalba

23 de sept. 1862 129 108f 110v 
111fv

Retrato del general 
Ignacio Zaragoza

Ciudadanos concejales 
Aspiroz, Gutiérrez, 
Rodríguez, Manzano, 
López, Campos, Ríos, 
Martínez, Domínguez, 
Zamacona, Arrioja y Romo

24 de sept. 1862 129 129f 170f Manifestación de la 
gratitud a la ciudad 
de Puebla

C. presidente de la 
República. Ciudadano 
Mariano Carranza. C. Srio. 
del Gobierno del Estado

Salta a la vista, en primera instancia, la proclama antimonárquica del 
cabildo metropolitano y su entera disposición a colaborar con la resistencia 
impuesta por el estado de sitio del 5 de enero.

En el parte de la corporación municipal de los días 8 y 9 de abril se afir
maba que:

1º La autoridad del actual presidente de la Republica ciudadano Benito Juárez 
es una emanación directa e inmediata del voto universal de la misma emitido 
pública y espontáneamente y el resultado de un derecho universal de la mis
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ma, […] y el resultado de un derecho ejercido con legalidad por un pueblo que 
el mundo entero ha reconocido como independiente y libre.
2º El desconocimiento de esta suprema autoridad importa una rebelión y una 
traición a la patria.
3º El cuerpo municipal de Puebla repele enérgicamente toda idea de estable
cer en México una monarquía.
4º El mismo rechaza con todo el vigor necesario la proclamación del traidor 
don Juan N. Almonte como jefe de la nación para entrar en arreglo con las 
potencias aliadas.18

Y fueron aprobadas dichas proposiciones sin discursos y por unanimidad.
En la sesión del 14 de mayo se hacía hincapié en el peligro de la deser

ción por el grave problema de la inflación de precios en la ciudad:

Pidió la palabra el ciudadano Río y dijo que son notorias las quejas del público 
acerca de la carestía de los efectos de primera necesidad porque se les ha dado 
doble precio del que tenían y considerando que uno de los deberes de la cor
poración es procurar, por su parte, el remedio de ese grave mal que aflige a la 
población y más particular a la parte menesterosa de ella, ha creído oportuno 
convocarla a esta sesión para que tenido en consideración lo expuesto se sirva 
acordar se haga una manifestación al jefe del estado por conducto de la jefatu
ra política sobre las muchas quejas del pueblo por el alto precio en que se 
venden los efectos de primera necesidad se sirva dictar las providencias que 
juzgue por más convenientes a fin de evitar en lo posible tan grave mal ha
ciendo al efecto formal proposición.

La formación del Batallón de Puebla, el 8 de agosto, no puede pasar des
apercibida:

Se presentaron suscritas por varios ciudadanos concejales las proposiciones que 
siguen:
1ª Para contribuir de una manera más eficaz a la defensa de la independencia 
nacional, el Ayuntamiento de Puebla formará un batallón que se denominará 
del municipio de Puebla. 
2º El número de plazas de que se compondrán estos batallones será el señalado 
por la ordenanza del Ejército a los cuerpos de Infantería en campaña.

18 Véase Actas de Cabildo. H. Ayuntamiento del Municipio de Puebla. agm. Serie: actas de 
cabildo. EneroSeptiembre de 1862. Agradezco a Juan Carlos Álvarez García Cano, becario del 
Colegio de Historia de la buap, por su colaboración en la confección de la tabla. 
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3º Los jefes y oficiales de este Batallón serán miembros del Ayuntamiento si 
fuere aprobado este nombramiento por los ciudadanos que formasen este bata
llón haciéndole la elección de los que faltaren con arreglo a la ley de Guardia 
Nacional y constitución de la República.
4º De la fuerza de que se componga a el Batallón habrá un piquete de doscien
tos hombres sobre las armas, permaneciendo el resto en asamblea mientras no 
sea necesario para que la corporación disponga de los bienes municipales para 
armar y sostener esta fuerza.

Admitido por la corporación con dispensa de todo trámite tuvo a bien apro
barlos nombrando para los efectos que expresa la permuta a los ciudadanos 
Rojas y Torres con el ciudadano alcalde 1º Tamborell.

El tono antimonárquico y pro republicano de la corporación municipal no 
varió en nada incluso después de la muerte del general Zaragoza. ¿A 
quiénes se refería entonces el general en jefe como enemigos de la 
República en Puebla? ¿Al pueblo diezmado? ¿A los conspiradores monar
quistas de dentro y de fuera de la ciudad? ¿A los pueblos de indios que 
acudían a la leva y a la guerrilla en negociaciones fortuitas y coyuntura
les? ¿A la élite de comerciantes, hacendados y miembros del alto clero de 
la capital? 

El general Zaragoza estaba consciente de que un ejército por leva es
taba destinado al fracaso. Quizá por esta razón le hizo caso al general 
Ignacio Mejía con respecto a fortificar bien la plaza de la ciudad y crear un 
reglamento de Guardia Nacional desde Puebla para formar el ejército que 
la capital nunca había tenido desde la Independencia nacional. El cabildo 
poblano no dejó de insistir en esta primera etapa de resistencia republicana 
que las levas tenían que abolirse para evitar mayores estragos económicos 
a la población citadina. De ahí que en la sección de expedientes del pro
pio archivo histórico del municipio tengamos mucha información relativa 
a la seguridad pública municipal y a la imperiosa necesidad de contar con 
guardias locales bien equipados y alimentados.

El C. gobernador del estado por conducto de la secretaria de su despacho 
dispuso con fecha 7 del corriente que por la tesorería municipal se pagase el 
haber diario de los cuerpos de infantería y caballería de policía de esta capital, 
el que por mitad importa treinta y cinco pesos sesenta y tres centavos; mas 
esta jefatura teniendo en cuenta el estado del tesoro municipal, manifestó en 
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respuesta la imposibilidad que existía de cubrir esa atención; y por lo mismo 
suplicaba a la superioridad dispense a la corporación de cubrir aquel gasto por 
la razón enunciada; pero la misma superioridad con fecha de ayer me dice lo 
que copio.

Dada cuenta al jefe del estado con el oficio de Ud. fecha 9 del actual, en 
que manifiesta que por el estado de los fondos municipales no se puede cubrir 
el presupuesto de la fuerza de policía; el C. gobernador me manda decir a Ud. 
que es obligación del municipio cubrir los haberes de la policía y por lo mismo 
antes que hacer ninguna remisión a la Jefatura de Hacienda, debe cumplirse 
con ese deber: asimismo[…].19

[…] viene el jefe del ejecutivo, que no se hagan por la tesorería municipal más 
pagos, que los que tengo establecidos por la ley. Dígolo a Ud. en contestación, 
transcríbolo a Ud. para que sirviéndose poner lo expuesto en conocimiento de 
la corporación municipal resuelva lo que estime oportuno; aceptando entre 
tanto las consideraciones de mi aprecio. 

Independencia y Libertad. Puebla, junio 14 de 1862. Firma Mariano 
Carranza. C. secretario del Ayuntamiento de esta capital.20

En materia de finanzas públicas, la corporación municipal reunió casi todas 
las solicitudes de préstamos de Zaragoza en la plaza de Puebla. Así, en el 
parte del 10 de mayo al ministro de Guerra, Zaragoza menciona haber re
unido 30 mil pesos de ayuda solicitada y habla de la solicitud que hace de 
convertir al general Mejía en comandante y gobernador militar de Puebla, 
con Tapia como cuartelmaestre. La idea era que Mejía negociara un prés
tamo por 50 mil pesos en Puebla con una letra a pagar en México. Los 
Couttolenc y Cabrera, miembros de la élite municipal, al parecer estaban al 
tanto de esta negociación. Esto terminó de convencer a Juárez para nom
brar a Mejía gobernador de Puebla el 12 de mayo, con el resguardo de los 
batallones de Oaxaca junto con la fuerza de Escobedo. 

De esta forma pudo Zaragoza afianzar su estrategia para perseguir a 
Lorencez sin tener que preocuparse de la ciudad de Puebla. La Puebla 
republicana estuvo de pie y mantuvo su alerta de manera constante hasta 
que sucumbió el 18 de mayo de 1863, en uno de los sitios de guerra más 

19 agm, Serie: Actas de Cabildo, foja 4v, (370).
20 agm. 3ra sección. Expediente sobre policías. 18361867, legajo2208, fojas 326(366)333(376) 

foja 1 frente (366).
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cruentos y difíciles en la historia de una intervención extranjera en el con
tinente americano en esa época.21

A manera de conclusión, vemos que cuando las aguas se estabilizaron 
en Puebla, en octubre de 1867, el saldo que la corporación municipal le 
dirigió al supremo gobierno, sobre las contribuciones de la ciudad a la causa 
de la guerra era devastador:

1.Secretaría del H. Ayuntamiento de esta ciudad capital. “En el último cabil
do celebrado por esta corporación, se acordó que marchara una comisión com
puesta de los CC. Ramón M. Álvarez, José Ma. Espinosa y Bandini y el 
secretario Bernardo Ma. del Callejo, con objeto de obtener una compensación 
de las grandes sumas que este municipio ministró al Ejército de Oriente en la 
guerra contra la invasión de los franceses con varios conventos y lotes que no 
están enajenados. Y al efecto se les expide la presente a dichos comisionarios 
que les servirá de credencial. Puebla de Zaragoza. Octubre 28 de 1867. José 
Ma. Furlong Presidente= Bernardo Ma. del Callejo =secretario.
Memorándum.
2. importan los capitales desamortizados para el C. Gral. en Jefe del Ejército 
de Oriente las sumas que le expresan.

1862 

Octubre 29.409.80 pesos

Noviembre 12.833.33 

Diciembre 43.383.32 

Foja 4 vuelta.
1863

Enero 97.366.17 

Febrero 17.727.42 

Marzo 09.104.12 

21 Para el parte de guerra completo del sitio de 1863 véase el texto clave del general Jesús 
González Ortega, Parte general que da al Supremo Gobierno de la Nación respecto de la defensa de la 
plaza de Zaragoza, México, 1871.
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Suma 201.822.17 pesos

Ultima Hora 12.866.00 

Total 214.688.17 

Réditos 62.661.77  

Son los capitales 214.688.17
Los réditos 62.661.77
Total liquido del adeudo 277.349.94

Nota. En esto no están incluidos treinta y cinco mil pesos en plata que se faci
litaron en varias partidas.

En compensación se piden:

Convento de San Gerónimo. 

Su anexo de Jesús María. 

Convento de Santa Teresa.

Santa Mónica.

Santa Rosa.

La Concepción.

Dos lotes de La Soledad.

Tres lotes de San Agustín a ruina y otro más.

Se puso para los comisionados en manos del C. Lic. Joaquín Cardozo la si
guiente comunicación.
3° Secretaría del H. Ayuntamiento de esta capital, en cabildo ordinario de 29 
del que la patriótica corporación municipal acordó fuese […]

Foja 5 frente.
[…] de su seno una comisión compuesta de los CC. Ramón Alvarez, José Ma. 
E. y Bandini y Srio. Bernardo M. del Callejo cerca del C. Presidente de la 
República. La comisión lleva el expediente que basa la solicitud. Para que la 
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comisión tenga apoyo en tus trabajos y estos sean fructuosos, se acordó a no
ción del C. Callejo se recomendase la cooperación de por esclarecidos hijos del 
estado siendo Ud. uno de ellos: y como la corporación no duda de los filantrópi
cos sentimientos que anima a Ud. en bien de su país natal, no duda tampoco 
de que interpondrá para el fin propuesto sus dignos respetos, anticipándose 
este Ayuntamiento a donde las gracias que tan interesante servicio. Protesto a 
Ud. mi singular apoyo y respeto. Libertad y Constitución. Puebla de Zaragoza. 
28 de octubre de 1867. José Ma. Furlong, Bernardo Ma. del Callejo Srio. C. 
Lic. Joaquín Cardozo. México. 

Igual comunicación se dirigió al C Lic. José María la Fragua de la que ya no se 
hizo no por no haber sido necesario. Por influencia del C. Cardozo la comisión 
fue presentada al C. Presidente de la República quien recibió satisfactoriamente 
y en tal virtud se presentó por medio del respectivo ministerio la siguiente.

Solicitud
C. Presidente.

Foja 5 vuelta. 
Los que transcribieron a nombre de la corporación municipal de Puebla como 
lo acredita la credencial que adjuntamos ante Ud. después de ofrecerle nues
tros más cumplidos respetos, decimos a consecuencia de la serie fatal de des
gracias de que ha sido sangriento teatro aquella hermosa capital y de los 
muchos sacrificios que hizo para coadyuvar a la defensa de la nación en la últi
ma guerra con el extranjero, la corporación quedó tan exhausta de fondos, tan 
miserable en sus propios que se puede decir que carece de lo precisamente 
necesario para subvenir a sus más imperiosas necesidades mirando con dolor 
profundo el decaimiento de todos los institutos benéficos, máximo el de ins
trucción primaria base de la prosperidad pública y de las instituciones republi
canas que felizmente nos rigen. Por como se ve por la cuenta que se adjunta, el 
municipio se desprendió de todos sus recursos a favor de tan santa causa. Por lo 
que en vista de tan espantosa penuria y teniendo en cuenta los sentimientos 
humanitarios que por el bien de todos los pueblos de la República animan a 
Ud. a su digno gabinete, venimos en pedirle los lotes que solicitamos listados 
en esa misma cuenta, que en alguna manera llenarán el vacío que existe en las 
arcas municipales cuyos lotes ni son útiles al supremo gobierno ni redunda a 
gran provecho de la capital del estado. La corporación a quien indignamente 
representamos suplica por nuestro medio se le concedan los recursos que pedi
mos. Lo que por ser justo expresamos se provea de conformidad en lo que […] 
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Foja 6 frente
[…] recibiremos merecer. México noviembre seis de mil ochocientos sesenta y 
siete. C. Presidente Ramón M. Álvarez, José Ma. E. y Bandini, Bernardo M. 
del Callejo.
A esta solicitud recayó el acuerdo que según la nota oficial que original se nos 
remitió y presentemos a la letra dice: Secretaria del Estado del Despacho de 
Hacienda y Crédito Público sección 7ª. He dado cuenta al C. Presidente de la 
República, con la solicitud de Ud. fecha seis del que sigue, pidiendo los con
ventos de San Gerónimo y Colegio de Jesús María, convento de Santa Teresa, 
de Santa Mónica, de Santa Rosa, de la Concepción, de Capuchinos, de San 
Antonio y atrio de Santo Domingo y lotes de San Agustín y de La Soledad en 
la ciudad de Puebla, y en atención a los fundamentos que Uds. exponen, se ha 
servido acordar con esta fecha se cedan al Ayuntamiento de esa misma ciudad 
los conventos de San Gerónimo con el colegio que le es anexo, Santa Teresa y 
la Concepción, los lotes de San Agustín y el atrio de Santo Domingo, bajo el 
concepto de que en caso necesario se aplicaría […]

Foja 6 Vuelta.
[…] el importe de esta cesión al pago en la parte correspondiente de lo que el 
erario debe a dicha corporación, formándose al efecto para la Jefatura de 
Hacienda de Puebla, la liquidación de lo que valgan los conventos y lotes cedi
dos, según los datos que obren ya en esa oficina y los demás que tenga necesi
dad de proporciones y lo comunico a Uds. como resultado de su citada 
solicitud. Reforma y Libertad. México. Noviembre 20 de 1867. Por el C. mi
nistro J. Correa CC. José Ma. E. y Bandini. Ramón M. Álvarez y Bernardo M. 
del Callejo, representantes del Ayuntamiento de Puebla. Presentes.

Habiendo la comisión cumplido con su fin y anhelando por el bien del mu
nicipio, tubo presente la imperiosa necesidad de la continuación de la obra de 
la penitenciaria y al efecto la citada comisión gestionó del ministerio de 
Fomento en auxilio que sirva de base al objetivo predicho, como aparece de los 
siguientes documentos.
C. ministro de Fomento.
Los que suscribimos a nombre de la corporación municipal de Puebla, ante 
Ud. como mejor procedan respectivamente decimos: que el Ayuntamiento de 
aquella capital animado por las ideas de humanidad y de progreso que le carac
teriza, acordó en el último cabildo celebrado, tomar gran empeño en la […]

Foja 7 frente.
[…] reparación de la obra de la penitenciaria en la referida ciudad, que al efec
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to la comisión que partía de su seno cerca del gobierno general, para obtener 
de él protección a benéficas empresas, se dirigiese al Ministerio de Fomento 
cuya cartera está en las diestras manos de Ud. a fin de que el Ayuntamiento a 
que nos referimos obtuviere algunos recursos que sirvieran a las operaciones 
propuestas. Encarecer a ese ilustrado ministerio, el bien que reporta no sólo al 
estado de Pueblas sino a toda la República, del plantel de una penitenciaria, 
fuera ofender la cultura y patriotismo de tan respetable órgano del gobierno. 
Referir con extensión o por análisis la historia y vicisitudes de esa obra, ni nos 
es fácil del momento y esto aplazaría por lo pronto un trabajo que cuanto antes 
debe continuarse de una manera incesante para que aunque sea lentamente 
produzca el fruto apetecido […] a reserva de remitir con oportunidad todos los 
datos que nos fuera posible y el exacto presupuesto respectivo, teniendo a 
cuenta el civismo de Ud. la bondadosa acogida que se ha dignado dispensar a la 
comisión y demás que nos auguran el feliz despacho de nuestras justas preten
siones, venimos en suplicarle tenga a ben asignar a la obra de que se trata los 
recursos que al gobierno general le fuera posible concedernos como alguna 
asignación periódica cuyos fondos estarán a cargo y bajo la vigilancia municipal 
para que sirviendo de base y estimulo en las nuevas operaciones, despierte en 
el estado tan benéfica influencia, el deseo de dar cima a un proyecto […]

Foja 7 vuelta 
[…] que honra a la capital de Zaragoza y que es tan digno de las ideas republi
canas y filantrópicas del siglo en que vivimos, lo que siendo en forma a justicia, 
esperamos se provea de conformidad. México. Noviembre 19 de 1867. Ramón 
M. Álvarez, J. M. E .y B, B. M. C.22

22 Véase agm. Serie de Expedientes. Vol. 275. Exp. Suplementos 18671870. Foja 3 frente. 
Memorándum. Octubre 25 de 1867. De la comisión municipal. 1867. Núm. 142.
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Los soldados polacos en la Intervención 
Francesa en México

Krzysztof Smolana

Al tratar el tema de la participación de los polacos y otras personas de las 
tierras polacas en la Intervención Francesa en México, hace falta seña

lar que tiene por lo menos tres aspectos que merecen una breve presenta
ción: a) dependencia recíproca de acontecimientos en Polonia y en México; 
b) participación directa de los polacos en los acontecimientos en México y 
c) consecuencias a largo plazo de la participación de los polacos en ese pe
ríodo de la historia de México. Parece imprescindible también una obser
vación general sobre las causas polacas en el periodo a estudiar y subrayar 
que otro elemento que influye sobre nuestro conocimiento de la participa
ción polaca en la Intervención Francesa en México es la falta de investiga
ciones amplias sobre el tema en Polonia. Las primeras investigaciones 
fueron emprendidas apenas en los años sesenta del siglo pasado, es decir, 
después de que los archivos polacos sufrieron pérdidas enormes por la 
Segunda Guerra Mundial. Pudieron encontrarse apenas algunos datos en 
los archivos y bibliotecas polacas. Tadeusz Lepkowski, quien había realiza
do los estudios, reunió la mayoría de las fuentes. Fue en esa época cuando 
resultaba casi imposible realizar búsquedas sistemáticas en los archivos ex
tranjeros. Apenas hace poco, el autor de este trabajo obtuvo el permiso para 
realizar su estudio en el archivo sedeny; sin embargo, no dispuso de tiempo 
suficiente para concluirlo. Por suerte se conservaron documentos en los 
archivos austriacos, lo que crea una esperanza de que sea posible profundi
zar en el conocimiento de la participación de los polacos en los aconteci
mientos que nos interesan.
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INTERDEPENDENCIA DE LOS ACONTECIMIENTOS EN POLONIA

Y EN MÉXICO

El siglo xix es uno de los más trágicos en la historia de Polonia, que perdió 
su existencia independiente como Estado después del tercer reparto eje
cutado por Rusia, Prusia y Austria en 1795. La élite política polaca encon
tró refugio en Francia en lo que, posteriormente, se conocería como la 
“Gran Emigración”. En el país, ocupado y repartido entre los ocupantes, 
con regularidad estallaban sublevaciones cuyo objetivo era recuperar la 
inde pendencia. Después del fin de la época napoleónica, los sucesivos 
levanta mien tos ocurrieron en 1831 y 1846, para recordar los más importan
tes. Cada uno concluía con una nueva ola de refugiados políticos, princi
palmente militares. Los políticos polacos buscaban apoyo para su causa, 
sobre todo, en los salones de París.

Es posible que se toparan allí con los refugiados conservadores mexicanos.
Unos y otros gestionaban que Napoleón III respaldara sus esfuerzos, tanto 

en los asuntos mexicanos como en los polacos. Se puede decir que las histo
rias de Polonia y de México se cruzaron por primera vez de manera directa.

En el momento en que las tropas españolas, inglesas y francesas desem
barcaban en Veracruz, en las tierras polacas se preparaban para la siguiente 
insurrección nacional contra los ocupantes de dicho territorio. Había gran
des esperanzas de conseguir el apoyo de Francia. Muchos polacos estuvie
ron dispuestos a apoyar al emperador francés en sus distintos proyectos 
para convencerlo de ofrecer ayuda.

La insurrección estalló en enero de 1863 y, desgraciadamente, tras un 
año y medio de duras luchas, no pudo alcanzar la victoria. Los patriotas 
polacos, empujados por las tropas rusas del territorio del reparto ruso, llena
ban cada vez más los campamentos para internados y las prisiones en 
Austria, o bien llegaban a Francia buscando refugio. La causa polaca y los 
polacos llegaron a ser únicamente objeto de la política internacional.

Podríamos preguntarnos qué hubiera pasado si Napoleón III hubiera 
decidido enviar sus tropas para ayudar a Polonia y no al otro lado del océa
no para conquistar México, podríamos imaginar que hoy el mundo sería 
diferente. Pero al no ser yo especialista en historia alternativa, me quedaré 
con lo que realmente aconteció.
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¿De dónde surgieron los polacos en México?
Los llegados antes de 1861 o los participantes polacos de la Guerra por la Reforma

Los polacos llegaron a México desde el inicio del siglo xix. Con frecuencia 
eran antiguos soldados, participantes de las guerras napoleónicas. Gente 
como Carlos Beneski de Beaufort, quien ofreció sus servicios a Agustín de 
Iturbide y a Santa Anna y perdió la vida en 1836, durante la guerra de 
Texas.1 No es el sitio para divagar más sobre él.

Algunos llegaron en barcos a Veracruz, otros por tierra, aunque no eran 
viajes planificados y México, generalmente, era un destino casual. Eran, so
bre todo, inmigrantes forzados, como los participantes de los levantamientos 
nacionales. Muchos de ellos llegaron a Estados Unidos buscando libertad y 
buenas condiciones de vida. No todos tuvieron éxito. Los descontentos em
prendías otras búsquedas, mirando con esperanza a México. Uno de ellos, 
Lubomir Gadon, escribió que en 1832 “más de diez compatriotas impulsa
dos por la miseria partieron hacia México y, por el camino, en la provincia de 
Texas, según se decía, fueron asesinados por los indios salvajes”.2 Es difícil 
encontrar hoy una confirmación de tal desarrollo de los sucesos, no obstante, 
son muy probables, tanto más que Texas, en años anteriores, llegó a ser un 
lugar de estadía de los llegados de Polonia.3 Menciono algunos nombres: J. 
Jaroszewski, Mierzwinski, T. Piotrowski, Sikorski.4 Quizás uno de ellos haya 
sido también Grzegorz Chładkowski, quien iba a perder la vida en Texas, 
aunque no se sabe por qué permanecía allí.5

1 En Polonia se publicó su biografía, véase Langrod Witold Lucjan, O niespokojnym zyciu i 
smutnej smierci Karola Beneskiego, Cracovia, 1981, Wydawnictwo Literackie, p. 226.

2 Lubomir Gadon, Wielka emigracja po powstaniu listopadowym, París, s.f., 2a ed., p. 504. 
3 En 1917 en la localidad de Champ d’Asile, entre los seguidores de Napoleón del general 

Charles Lallemand había unos cuantos polacos. Es una curiosidad en este contexto que la aldea 
agrícola polaca más antigua, Panna Maria, surgió precisamente en Texas a pocos días de la adhe
sión oficial de ese territorio a Estados Unidos. No se han encontrado huellas de ningunos pobla
dores polacos anterior. Véase Lindsay Baker T., “Wczesna historia osady Panna Maria w Teksa
sie”, Przeglad Polonijny, R. IV, 1978, z.1, p. 518.

4 Tadeusz Łepkowski, “Z dziejów kontaktów polskomeksykanskich en los siglos xix y xx”, 
Etnografia Polska, t. 14, 1970, p. 78.

5 Almanach Historique au Souvenir de l’emigration polonaise par le comte de Tadeusz Kros
nowski, París, 1847, p. 562.
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Según informa A. Krosnowski, antes de 1837 algunos polacos lograron 
llegar a México. Menciona a un sirviente en Tampico, con rango de tenien
te coronel, Teofil Bertchier,6 así como al teniente de infantería, provenien
te de Varsovia, Jan Hiz. Enlista al teniente coronel de caballería de origen 
lituano Aleksander Stachorski, a un hombre de apellido Jaruszewski y a 
Augustyn Jakubowski.7 Omito, naturalmente, a los que se encontraron en 
el territorio mexicano entre las tropas de los ejércitos invasores.

Constituían un grupo interesante los participantes de la Insurrección 
de Noviembre, como el cirujano Seweryn Gałezowski. Después del fraca
so de la sublevación, salió a Hamburgo y de allí, en 1834, viajó con un 
contrato de dos años a México, firmado con una compañía alemana que 
explotaba minas de plata en Angangueo.8 Después de la expiración del 
contrato se trasladó a la ciudad de México, donde pasó doce años. Partió 
para Europa al enterarse del estallido de la Primavera de los Pueblos; 
cuando no consiguió unirse a los luchadores, se instaló en Francia.9 Estuvo 
en contacto cercano con otro médico y antiguo insurgente, Ferdynand 
Gutt; ambos volvieron juntos a Europa en 1848, pero F. Gutt regresó a 
México en 1850 y probablemente se quedó hasta el fin de su vida.10 El ya 
mencionado Krosnowski enumera a cuatro militares polacos en México 
durante la segunda mitad de los años cuarenta del siglo xix: Teofil 

6 Es posible que haya sido él quien escribía desde Tampico en 1835 sobre “costumbres, 
hábitos y carácter de los habitantes de América, aquí mencionaré sólo que nunca experimenté 
tantas emociones agradables, maravillosas y grandiosas como bajo aquel cielo dulce, en aquel 
clima divino, aquí el hombre conoce… aprende a sentir, a pensar. Aquí el lejano de prejuicios 
encontrará la verdadera libertad…” ver Archivo del Museo de los Czartoryski en Cracovia, sign. 
5550. 

7 Adolph Krosnowski, Almanach historique ou souvenir de l’emigration polonaise par…, París 
18378, pp. 15, 26, 135, 146, 366 y 367. Siguiendo a B. M. Długoszewski se menciona que se ins
taló también en los años treinta del siglo xix el boticario Silawa, aunque la información no está 
confirmada, véase T. Łepkowski, “Z dziejów kontaktów polskomeksykanskich w xix i xx w.”. 
Etnografia Polska, t. 14, 1970, p. 77.

8 Algunos autores consideran a Gałezowski como alemán, véase Brigida von Mentz, Verena 
Radkau, Beatriz Scharrer, Guillermo Turner, Los pioneros del imperialismo alemán en México, Méxi
co, 1982, p. 454.

9 T. Łepkowski, “Z dziejów kontaktów polskomeksykanskich w xix i xx w.”. Etnografia 
Polska, t. 14; 1970, p. 7879.

10 T. Łepkowski, “Z dziejów kontaktów polskomeksykanskich w xix i xx w.”. Etnografia 
Polska, t. 14, 1970, pp. 7879.
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Berthier, ya mencionado, Antoni Piotrowski de Vilna, Aleksander 
Stachorski y Augustyn Wegierski.11

Muchos de los mencionados llegaron a diferentes formaciones militares 
mexicanas, tanto liberales como conservadoras; aunque parece que apenas 
algunos polacos estuvieron en las tropas conservadoras. Se preservaron da
tos, muy escasos, sobre dos personas de aquel grupo: Antoni Jabłonski 
(Yablonski)12 y Stanisław Kersikowski (Kersikouski).13 Esto no quiere decir 
que no hubiera más.

Mucho más numeroso fue el grupo de los polacos que ingresaron a las 
tropas de Benito Juárez. Uno de ellos, Józef Tabaczynski, fue ayudante del 
presidente Comonfort y hasta del mismo Juárez.14 Una posición importante 
en el ejército mexicano adquirió, en aquel tiempo, Edward Adam 
Subikurski, en realidad Łusakowski a quien, creo, vale la pena dedicar más 
atención. Nació el 24 de diciembre de 1826 en Hussakowo, en el distrito 
de Przemysl en Galitzia, en una familia noble empobrecida. Fue uno de 
ocho hijos de Józef Mieczyslaw Łusakowski y Leokadia Charczewska. Al 
principio iba a la escuela en Mosciska y en Przemysl. Casi todo el tiempo, 
desde su temprana infancia, estaba fuera de la casa familiar, lo cual se rela
cionaba con la pésima situación material de la familia. Su padre, Józef 
Łusakowski iba a pertenecer a un complot en el regimiento austriaco de 
Mazzucheti, que estaba estacionado en Lvov. Fue arrestado junto con sus 
dos hijos mayores, Maciej y Józef.15 Sin tener cómo mantenerse, Edward 
entró voluntariamente al ejército austriaco, lo que en aquel tiempo no go
zaba de respeto en el pueblo polaco. Sirvió en el regimiento Batoletów, con 
sede en Lvov. Según la opinión de su hermano Seweryn, tuvo un carácter 
atolondrado y donjuanesco.16 Durante la Primavera de los Pueblos, en 
1848, desertó del ejército. Viajó a Hungría, donde se unió a los insurgentes. 

11 Almanach Historique au Souvenir de l’emigration polonaise par le comte de Tadeusz Kros
nowski, París, 1847, pp. 16, 335, 406 y 462.

12 Quizás haya sido padre de Jablonski (Yablonsky) quien se hizo famoso durante el asedio de 
Querétaro en 1867, mencionado a continuación.

13 T. Łepkowski, Historia Meksyku, Breslan, 1986, p. 284.
14 T. Łepkowski, “Polonia meksykanska”, en: M. Kula, Dzieje Polonii w Ameryce Łacinskiej, 

Breslan, 1983, p. 73.
15 Łopuszanski Bolesław: “Łusakowski (Łysakowski) Józef Ignacy”, Polski Słownik Biograficz-

ny, t. XVIII, Breslan, 1973, pp. 574576.
16 Łusakowski Seweryn: Pamietnik Seweryna Łusakowskiego, Varsovia, 1953, pp. 128129.
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No se sabe si lo realizó individualmente o en el marco de una ayuda orga
nizada desde Galitzia a la revolución húngara. Quizás lo hubiera hecho en 
acuerdo con sus hermanos mayores, participantes activos de los aconteci
mientos de entonces. El hermano de Edward, Józef, regresó al país y llegó 
a ser oficial de la Guardia Nacional en Lvov. Posterior mente partiría a 
Hungría.17

Edward Adam fue capturado en Hungría por los austriacos. Desgra
ciadamente, no conocemos las circunstancias de aquel suceso y, pese a que 
fue desertor, no fue condenado y sólo fue trasladado al regimiento que esta
ba en la Praga checa. Allí estuvo en buenas condiciones, gozando de los favo
res de la esposa del mariscal Windischgrätz.18 No obstante, es difícil confirmar 
esta información. Antes de 1854, iba a ascender al grado de oficial. Iba a parti
cipar también en las operaciones militares austriacas en Italia, de donde en 
1854 emigró (¿huyó?) hacia Suiza. Sin embargo, tuvo que irse de allí porque 
las autoridades suizas empezaron a considerar la posibilidad de entregar a 
Austria, Prusia y Rusia a los inmigrantes de esos países que se encontraran 
en la tierra helvética. Tras una breve estadía en París, se fue al otro lado del 
océano, a Estados Unidos. Según los recuerdos de su hermano Seweryn: 
“en América enseñaba hipismo, era bibliotecario en casa de una americana 
muy sabia porque hasta sabía hablar polaco. Después nos escribió de 
California donde excavaba oro”.19 Una gran parte de los acontecimientos 
de la vida de Edward Subikurski, relatados por su hermano Seweryn, pare
cen tener muchas imprecisiones. Entre otros, según los documentos con
servados del 15 de diciembre de 1851, Edward Subikurski fue nombrado 
por el Presidente de México, Mariano Arista,20 teniente coronel e instruc
tor en las colonias militares ubicadas en el norte de México. Fue enton
ces cuando empezó a usar el apellido Subikurski y los nombres Edward 
Adam, quizá para no tener problemas con la pronunciación del apellido 
Łusakowski. En enero de 1856 ya servía con el grado de capitán en la ca
ballería mexicana. ¿Cómo y por qué se encontró precisamente en México 

17 T. Łepkowski, Polska –Meksyk 1918-1939, Breslan, 1980, p. 30.
18 Alfred Windischgrätz (17871862), duque y mariscal austriaco, comandaba tropas austriacas 

que aplastaron la Revolución Húngara en 1849.
19 Seweryn Lusakowski, Pamietnik Seweryna Łusakowskiego, Varsovia, 1953, pp. 128129.
20 Desempeñaba su función en los años 18501852.
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y qué lo había atraído? No se sabe. Quizás el republicanismo de Benito 
Juárez o el conservadurismo de sus adversarios, o tal vez otra cosa.

En el periodo en el que Subikurski asumió el servicio en el ejército libe
ral de México, un serio problema eran los grupos de aventureros que, apro
vechando la debilidad de las autoridades centrales, trataban de saquear 
algunas provincias del país, principalmente auqellas situadas al norte. El 14 
de octubre de 1853, E. Subikurski venció en Sonora a un grupo de “extran
jeros rebeldes”,21 franceses dirigidos por Gaston Raousset, por lo cual fue 
condecorado como defensor de la “integridad territorial del estado”. 
Enviado al sur, organizó en 1860, en el estado de Oaxaca, tropas de caballe
ría para el gobierno constitucional. Participó también en las luchas contra los 
conservadores rebeldes. Iba a participar en la toma del convento de Santo 
Domingo en la ciudad de Oaxaca, importante desde el punto de vista estra
tégico. Quizás en reconocimiento por aquellos méritos, en agosto de 1860 
ascendió, por orden de Benito Juárez, al grado de coronel de caballería.

Los polacos en las tropas intervencionistas

La subida al trono imperial del archiduque austriaco Maximiliano de 
Habsburgo metió en la aventura mexicana no sólo a Austria, sino a través 
de su esposa Carlota, hija del rey de los belgas, también a Bélgica. Al lado 
del cuerpo de expedición francés aparecieron también tropas austriacas y, 
sobre todo, la llamada Cuerpo de Voluntarios AustriacoBelga. Coincidió 
que los polacos llegaron a México en casi todas las formaciones militares. 
Los conducían motivos diferentes; diversos eran también sus caminos. Voy 
a tratar de caracterizar a cada uno de esos grupos. Generalmente hace falta 
decir que tal vez jamás sea posible determinar el número exacto de los po
lacos que participaron en aquella expedición colonial, por lo menos por 
falta de definiciones precisas.

Se encontró allí un grupo de personas de las tierras polacas que prove
nían de la zona fronteriza étniconacional. Hubo representación numerosa 
de nuestros vecinos checos y eslovacos, sin mencionar a otros eslavos, lo 

21 El diploma de condecoración con la Cruz de Oro, con la correspondiente información, del 
15 de marzo de 1854, se encuentra en la colección de documentos que tratan de Subikurski, cus
todiados por el señor Genaro Miranda en la ciudad de México, a quien aquí agradezco.
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que indudablemente oscurece la imagen pero también nos acerca a la rea
lidad. Hace falta recordar que, independientemente de la cantidad de po
lacos que participaron en las luchas en México, en ningún momento 
crearon una formación militar polaca, en cualquier sentido de este término. 
Estuvieron dispersos en varias formaciones. Integraban grupos diferentes y 
en distintos periodos. Probablemente casi no estuvieron en las primeras 
tropas que llegaron en 1862; aparecieron sólo en 1863.

Primero llegaron aquellos que sirvieron en las tropas de la Legión 
Extranjera Francesa. La formación fue creada durante el reino de Luis 
Felipe, en 1831, y sus soldados participaron en una serie de guerras que 
había llevado Francia en África del Norte, España, Crimea y, finalmente, 
en contra de Austria en Italia. Napoleón III, a fines de 1861, empezó a li
quidar la formación, pero la expedición mexicana salvó su existencia.22

Por orden de Napoleón III, el 18 de enero de 1863 fueron enviados a 
México dos de los tres batallones del regimiento extranjero y, en noviem
bre del mismo año, también el tercer batallón. En 1864 empezaron a for
marse los siguientes batallones de la Legión, así que en el etapa final de las 
operaciones en México había ocho batallones de infantería, dos escuadro
nes de caballería, dos baterías montañesas, una compañía de zapadores y 
una compañía de trenes (es decir, un convoy de mulas).23 Los 143 polacos, 
número que encontré en el estudio de R. Bielecki, estuvieron dispersos en 
distintas tropas y llegaron en momentos diferentes. Su número cambiaba: 
en 1863 había 37, en 1864 eran 59, en 1865 fueron 102, en 1866 había 94 y 
para 1867 la cifra era de 66. Catorce de ellos perdieron la vida en tierra 
mexicana, doce por enfermedades que masivamente afectaban al ejército 
intervencionista, principalmente la fiebre. Uno murió de heridas en la lu
cha en Zacatecas, en 1867. Solamente uno murió directamente en batalla y 
fue al principio de la participación de la Legión Extranjera en la campaña 
mexicana. El 30 de abril de 1863, la compañía del I Batallón, que tenía al
rededor de 60 soldados, se defendía ante los ataques de las tropas mexica
nas cerca de Camarón de Tejeda, en el estado de Veracruz. En la batalla 
participaron tres polacos.

22 R. Bielecki, Polacy w Legii Cudzoziemskiej, 1831-1879, VarsoviaLodz, pp. 59.
23 Ibid., pp. 510.
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Es curioso que de los 143 polacos, casi una cuarta parte desertó o por lo 
menos se alejó y nunca más volvió a la tropa. Desgracia damente no tene
mos, por lo menos hasta ahora, información sobre los motivos de la fuga, 
en qué grado era efecto de la situación interna de las tropas y en qué me
dida resultado del deseo de unirse a las tropas mexicanas para mantener la 
independencia de México. No obstante, sin importar los motivos, el jura
mento militar y el contrato fueron incumplidos por un alto porcentaje de 
los polacos que servían en la Legión, lo cual vale la pena recordar.

Otra formación, desde nuestro punto de vista la más importante, fue el 
ya mencionado Cuerpo de Voluntario AustríacoBelga. Su nacimiento se 
remonta a septiembre de 1863, pero el reclutamiento empezó realmente 
en junio de 1864, cuando ya se sabía que Maximiliano de Habsburgo iba a 
México para aceptar la corona imperial. En las principales ciudades de la 
monarquía fueron abiertas oficinas de reclutamiento. El sitio de la concen
tración de tropas era Liubliana. Desde allí, vía Trieste, iban a navegar rum
bo a México. Entre los que se presentaron a las filas del Cuerpo y fueron a 
México (7 400 personas), los polacos constituyen poco más de once por 
ciento; la mayoría fueron checos y moravos que, según los cálculos del pro
fesor Mariusz Kulczykowski, constituían 32.7 por ciento. Los austriacos 
eran 21.9 por ciento y los húngaros 12.7 por ciento.24 Según informó el ofi
cial del Cuerpo, conde Stanisław Wodzicki, en México a todos se les llama
ba “austriacos”.

La comandancia estuvo gestionada por alemanes y la instrucción militar 
por austriacos. Pese al exitoso reclutamiento, desde nuestro punto de vista 
parecen interesantes las intensas operaciones propagandísticas austriacas en 
los campamentos de los insurgentes de 1863, internados en Olomuniec, 
Königsgrätz, Iglava y Teltsch. Los motivos eran indudablemente políticos: 
los reclutamientos creaban una oportunidad para resolver la tensión que 
sentían las autoridades austriacas por el creciente número de internados. Tal 
concentración de insurgentes, sabiendo al mismo tiempo que en Galitzia 
operaba la conspiración polaca y existía una posibilidad potencial de estalli
do de una insurrección antiaustriaca, obligó a las autoridades de Viena a ac

24 M. Kulczykowski, Polacy z cesarzem Maksymilianem w Meksyku (1864-1867), en: AustriaPol
ska. 1000 lat kontaktow, Studia Austropolonica 5., p. 154
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tuar. Al mismo tiempo, el reclutamiento creaba una buena posibilidad para 
manifestar, de manera original, el apoyo hacia la Rusia aliada. Seguramente, 
desde el punto de vista de Rusia, era mejor que los polacos insurgentes es
tuvieran en México que en la frontera con la zona rusa del reparto.

En las filas del Cuerpo se encontraban 945 polacos, según las investiga
ciones de M. Kulczykowski: 541 eran los insurgentes de la Sublevación de 
Enero de 1863, internados por los austriacos, y 404 voluntarios polacos de 
Galitzia. De ese total, 840 salieron para México, todos los insurgentes y 299 
de Galitzia. De todo aquel grupo, 470 servían en la infantería, 353 en caba
llería y sólo 17 en la artillería y en servicios de ingeniería. Llegaron a 
México 824 porque algunos desertaron durante el traslado desde Liubliana 
a México.

Las condiciones de viaje eran tan duras que en el sitio las comisiones 
médicas reconocieron como incapaces para el servicio a 375 voluntarios y 
nueve oficiales. Y eso a pesar de que, en el grupo de los antiguos insurgen
tes, 13.3 por ciento de los soldados tenían menos de 20 años de edad; 57.2 
por ciento estaba entre los 21 y los 25 años, 21.5 por ciento entre los 26 y los 
30, 6 por ciento estaba entre los 31 y los 35 y sólo 2 por ciento eran mayores 
de 35 años.

Desde el punto de vista profesional, como descubrió M. Kulczykowski 
con base en los archivos austriacos, más del 42 por ciento de los voluntarios 
polacos no tenían profesión alguna y 44.2 por ciento trabajaban en arte
sanía, servicios y agricultura. Apenas un poco más de 13 por ciento prove
nía de medios de las profesiones liberales, incluyendo a 40 estudiantes, 15 
oficinistas y 20 administradores. Entre ellos hubo muchos suboficiales, so
bre todo en infantería. Entre más de 200 oficiales del Cuerpo, 31 eran ori
ginarios de Galitzia (15% de todos los cuadros). Entre ellos un coronel, un 
comandante y un capitán de caballería, seis capitanes, diez tenientes coro
neles y ocho subtenientes. El problema radica en que 17 de ellos tenían 
apellidos alemanes y su carácter nacional es incierto, como en el caso del 
coronel Bertrand d’Omballe, nacido en 1829 en Lvov, estudiante de filoso
fía de la Universidad de Lvov, oficial la de caballería austriaca, llamado por 
los diarios “un polaco de Lvov”.

El Cuerpo desembarcó en Veracruz a principios de 1865, es decir, en el 
momento en que los franceses tenían más problemas con la guerrilla mexi
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cana. Las respectivas unidades del Cuerpo fueron dirigidas, principalmen
te, a proteger las líneas de transporte VeracruzCórdobaPueblaciudad de 
México. Tal despliegue de tropas hizo que las respectivas compañías, es
cuadras y pelotones participaran en muchas luchas. Obtuvieron varias vic
torias, pero sus fuerzas se agotaron con cierta rapidez. Los guerrilleros 
mexicanos los atacaban constantemente, manteniéndolos en estado de 
alerta y vigilancia. El 17 de julio de 1865, cerca de Ahuacatlán, una tropa de 
cincuenta de caballería cayó en una trampa. Algunos murieron, otros he
chos prisioneros, incluidos algunos polacos. Durante un año, hasta febrero 
de 1866, el Cuerpo perdió 20 por ciento de sus militares.

En la segunda mitad de 1866, las fuerzas mexicanas pasaron a la ofensi
va. En algunas batallas, las tropas del Cuerpo quedaron significativamente 
reducidas y así, en los días 15 y 16 de junio de 1866, durante la batalla de 
Camargo (perdida por el ejército imperial) hasta 271 soldados del Cuerpo, 
incluidos muchos polacos, cayeron presos. El 17 de octubre, en Carbonero, 
389 soldados murieron o quedaron presos. Cuando el 21 de octubre de 
1866, la ciudad de Oaxaca fue asediada por los mexicanos y la Legión 
Extranjera se rindió, quedaron presos otros 178 soldados del Cuerpo. En 
total, tratándose de una unidad organizada, el Cuerpo quedó eliminado de 
las luchas en 1866.

El fin de la guerra de secesión produjo que Estados Unidos se uniera 
más activamente al conflicto. Empezaron a ejercer presiones diplomáticas 
sobre los países europeos para hacer que Francia que se retirara de México. 
A fines de 1866, Napoleón III dejó a su protegido Maximiliano. Éste deci
dió quedarse en México y continuar luchando por mantener el poder. En 
diciembre de 1866, Maximiliano dio libertad a los soldados y oficiales para 
decidir si querían permaneciendo en México y luchar en su ejército o re
gresar a Europa. Apenas cuatro oficiales y 110 voluntarios polacos decidie
ron permanecer con las tropas de Maximiliano de Habsburgo, aunque una 
parte de ellos se retiraron y regresaron en a Europa en 1867. Probable
mente se quedaron en México alrededor de 100 o120 polacos.

En abril de 1867, desembarcaron en Europa, entre otros soldados del 
Cuerpo, 419 polacos. Es decir, apenas 50.8 por ciento de los que habían 
salido a México. ¿Qué pasó con los más de 400 faltantes? M. Kulczykowski 
calculó que 83 antiguos insurgentes habían desertado.
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Entre los que se fugaban en México, la intensificación de las desercio
nes se relacionaba con los éxitos de las operaciones del Cuerpo. En 1865 
escaparon doce soldados y en la primera mitad de 1866 lo hicieron apenas 
ocho hombres. En septiembre y octubre, hasta 54 voluntarios desertaron. 
El último de los que tenemos noticia se fugó en enero de 1867.

Hubo también fugas fallidas, como la de la guarnición en Pelote: los 
diez soldados que se escaparon el 7 de junio de 1865, fueron capturados y 
fusilados el 10 de junio. En 1866 la deserción ya no estaba penada con la 
muerte.

Es importante destacar que, entre los desertores, predominaban los in
surgentes jóvenes. Para muchos de ellos, lo que encontraron en México era 
una tragedia. Me permito citar la opinión de M. Kulczykowski: 

No cabe duda que muchos soldados, antiguos insurgentes, sobrevivían una 
gran tragedia y se dieron cuenta ya en México, durante las luchas, cuán alto 
precio tenían que pagar por el paso insensato de acceder como voluntarios al 
Cuerpo. Ellos mismos se consideraban veteranos de las luchas por la indepen
dencia de su propia patria y sirvieron a la causa de subyugar a otro pueblo que 
luchaba contra los intervencionistas europeos.25

Es interesante que, de los 78 polacos que quedaron presos, todos volvieron 
al Cuerpo. Por el canje de rehenes, liberación de los mexicanos o hasta fu
gas de las filas enemigas. Perdieron la vida en la expedición a México 111 
polacos, pero no todos murieron con la muerte de soldado: tres murieron en 
el camino, siete se suicidaron y 41 murieron por enfermedades que afecta
ban a los intervencionistas; 49 cayeron en combate, murieron de heridas o 
fueron fusilados por deserción; otros 20 terminaron sus carreras como inca
paces para el servicio.

En las filas de las tropas intervencionistas hubo un grupo más de pola
cos: aquellos que, durante la guerra, pasaron de un frente al otro. Siendo 
uno de los criterios de evaluación del soldado la fidelidad a los juramentos, 
hace falta mirar a este grupo con una especial delicadeza. Desgracia
damente, el insuficiente número de fuentes impide, por lo menos hasta 
ahora, investigar profundamente el tema.

25 Ibid., p. 162.
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Un caso puede ser estudiado más a fondo: el del ya mencionado Edward 
Subikurski. Servía en las tropas de los liberales pero en 1864, por razones 
desconocidas, decidió volver a Polonia. Por este motivo, como coronel, se 
dirigió directamente al presidente Benito Juárez pidiendo lo liberara del 
servicio. Después de la desmovilización y abandono del servicio partió a 
Veracruz. No se sabe por qué desertó. Pudieron ser motivos familiares ya 
que, desde 1861, estaba casado con Carolina Ploves. De todos modos, ingre
só a las tropas de los conservadores y estuvo en el Estado Mayor del general 
Leonardo Márquez. En diciembre de 1866 obtuvo la confirmación del gra
do de coronel de caballería en el ejército imperial. Fue fiel al emperador 
hasta el final, porque cayó preso el 15 de mayo de 1867 en Querétaro.26 Su 
conducta posiblemente no fue evaluada negativamente porque no fue juz
gado; de hecho fue aceptado nuevamente en el ejército. En 1880, Porfirio 
Díaz volvió a otorgarle su grado de coronel de caballería.27

En Querétaro cayeron presos también dos polacos del ejército imperial: 
el comandante Józef Markowicki y el capitán Edward Pawłowski.28 Otros 
polacos más fueron apresados del lado republicano después de la caída de 
la ciudad de México.29

Quizás el teniente coronel Józef Tabaczynski (Tabachinski) pasó de 
uno a otro bando. En 1864 iba a realizar obras de fortificación en Saltillo, 
ocupado por las tropas francesas.30 Desgraciadamente, se desconoce el res
to de su historia.

La figura más controvertida continúa siendo la del subteniente coronel 
Jabłonski (escrito también Yablonski o Yabloski). Era hijo de Antoni 
Jabłonski, soldado napoleónico que llegó a México. Lamentablemente, se 
ganó mala fama. En 1867 sirvió en las tropas imperiales. Estuvo con 

26 Véase Dirección General de Archivo e Historia de la Secretaría de la Defensa Nacional de 
México, sign. XI/III/47179.

27 Smolana Krzysztof, “Subikurski Edward v Adam (18261901)”, Polski Slownik Biograficzny, 
t. 45, pp. 229230.

28 T. Łepkowski “Z dziejów kontaktów polskomeksykanskich w xix i xx w.”. Etnografia 
Polska, t. 14, 1970, p. 85.

29 T. Łepkowski “Z dziejów kontaktów polskomeksykanskich w xix i xx w.”. Etnografia 
Polska, t. 14, 1970, p. 85

30 José Luis García Valero, Ildefonso Dávila del Bosque, Marcel A. Derbez. Los franceses en 
Saltillo y el noreste de México 1684-1923, Saltillo, 1992, p. 78. Tabaczynski permaneció allí hasta el 
final de la ocupación francesa que duró hasta 1866. 

´
´

´

´

´
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Maximiliano en Querétaro, la última fortaleza del emperador, cuando fue 
asediada por los republicanos de Benito Juárez. Fue uno de los colaborado
res más cercanos del coronel Miguel López, quien el 15 de mayo de 1867 
traicionó al emperador entregándolo a los republicanos. Jabłonski jugó en 
ello un papel confuso.31

Los voluntarios polacos del norte 

Aún queda otro grupo de polacos por analizar: aquellos que lucharon al 
lado de Benito Juárez. Eran los voluntarios llegados de Estados Unidos 
después del fin de la guerra de secesión. Algunas estimaciones hablan de 
varias centenas de hombres, pero esto parece exagerado.

Se tienen datos más “precisos” de unos cuantos. Un ejemplo es Jan -co
nocido como John- Sobieski, quien pasó del ejército estadounidense a las 
filas mexicanas. Sirvió con el grado de coronel en el Estado Mayor del gene
ral Mariano Escobedo, quien conquistó la última fortaleza de Maximiliano 
en Querétaro.32 Según una leyenda repetida entre los polacos residentes en 
México, Sobieski dirigió el pelotón de ejecución que fusiló a Maximiliano. 
Lo último es sólo una leyenda, aunque es posible que hubiera sido testigo 
de aquel suceso.

Aquel 19 de junio de 1867 estuvo presente durante la ejecución otro 
polaco: un soldado de la guardia de la emperatriz Carlota, Jan Smolka. 
Fue uno de los que regresó a su país natal, donde murió en 1930 a la edad 
de 90 años.33

Otros, probablemente voluntarios de Estados Unidos, eran los oficiales 
mayores Szmidt y Pytlakowski.34

Vale la pena, me parece, considerar el perfil de los voluntarios. Es difí
cil, según creo, considerarlos condotieros, porque las tropas liberales no 
estaban bien pagadas: prácticamente lucharon sin soldada. Eran volunta

31 T. Łepkowski, “Polonia meksykanska”, en: Dzieje Polonii w Ameryce Łacinskiej, Breslan, 
1983, p. 8586.

32 T. Łepkowski, op. cit., pp. 7778.
33 Idem.
34 T. Łepkowski, “Z dziejów kontaktów polskomeksykanskich w xix i xx w.”. Etnografia 

Polska, t. 14, 1970, p. 86.
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rios, por lo que podemos suponer que, aparte de aventureros, hubo quie
nes sentían la defensa de la independencia, en ese caso de México, tan 
cercana como la defensa de otros valores por los que habían luchado du
rante la guerra de secesión.

Queda aún una cuestión que testimonia el interés de los polacos por la 
Intervención Francesa en México. Los insurgentes de la Sublevación de 
Enero de 1863, particularmente de raíces republicanas, que estuvieron en 
Francia y en desacuerdo con la política de Napoleón III. Ellos querían 
crear su propia formación militar que luchara por la defensa del México 
independiente. Sobre ese asunto se conservó apenas un documento, guar
dado en la colección de manuscritos de la Biblioteca Nacional. Se trata del 
manuscrito del proyecto de formar una legión polaca que iba a luchar al 
lado de Benito Juárez. Se atribuye la autoría al general HaukeBosak.35 El 
texto está dirigido a un general mexicano, cuyo nombre y apellido se des
conocen. La existencia del proyecto comprueba que hubo discusiones, por 
lo menos en los círculos de inmigrantes “rojos”, sobre el problema de la 
intervención en México.

Consecuencias a largo plazo de la participación polaca 
en los acontecimientos en México

La participación de los polacos en la Intervención Francesa en México 
hace indispensable destacar dos elementos. La falta de fuentes nos impide 
considerar si los insurgentes polacos que lucharon en su propio país por la 
independencia se dieron cuenta, cuando llegaron a México, que jugaban el 
papel de los invasores. O quizás, al revés, por lo menos para los que se que
daron. Quizás el contacto con los mexicanos y su cultura les permitió tener 
esperanza para un futuro mejor.

Los acontecimientos históricos vistos desde una perspectiva más distan
te adquieren, a veces, un nuevo sentido. Hoy, los ecos lejanos de la 
Intervención Francesa en México pueden percibirse como un elemento 
importante para el nacimiento de las investigaciones mexicanistas polacas. 
Fue precisamente en 1867 cuando se publicó en Varsovia el primer libro 

35 Dicho manuscrito se encuentra en la Biblioteca Nacional. Sección de Manuscritos.
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escrito por un polaco -y en idioma polaco- sobre una parte de América 
Latina: Mexyk opisany pod wzgledem jeograficznym, statystycznym i historycznym 
od najdawniejszych czasów az do smierci cesarza Maksymiliana. (México descrito 
desde el punto de vista geográfico, estadístico e histórico desde los tiempos más remo-
tos hasta la muerte del emperador Maximiliano.)

Resumiendo la participación de los polacos en la Intervención Francesa 
en México y en la época del Segundo Imperio, hace falta subrayar que no 
jugaron un papel destacado. Quizá solamente los que consiguieron regresar 
a la patria despertaron un interés por México en los polacos. Sin embargo, el 
problema de los participantes polacos en los acontecimientos de los años 
18611867 continúa siendo un tema que merece investigación conjunta. Los 
polacos directamente y los mexicanos en forma indirecta, pero ambos parti
ciparon en un drama común: la defensa de su independencia e identidad.

´ ´
˛
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La topografía del progreso
La repercusión del proyecto urbanístico del Segundo 

Imperio en el México finisecular

Nizza Santiago Burgoa

Para crear glorias nacionales no bastan las victorias palpables en el terre
no de las confrontaciones políticas y militares. En un orden más abs

tracto, éstas se consagran, sobre todo, mediante el sentimiento colectivo 
que surge alrededor de ellas, en un proceso que va de la identificación a la 
deificación de la victoria común y de sus protagonistas. La legitimación de 
la causa victoriosa se sostiene, pues, en el enardecimiento popular frente a 
la caída del adversario. En el caso del México decimonónico, este síndrome 
se manifiesta alrededor de dos personajes: el general Antonio López de 
Santa Anna (17941876) y Maximiliano de Habsburgo (18321867). En la 
historiografía, ambos personajes sobresalen, ante todo, por el carácter im
puesto de sus gobiernos y el desdeño con que se les mira se forja desde la 
trinchera del ideal republicano. 

Resulta obvio pensar que la edificación de la nación emergente supo 
aprovechar aquellos antagonismos, siendo recurrente el descrédito y la 
omisión en lo referente a las contribuciones de dichos personajes en el 
marco de las realizaciones materiales nacionales. Es así como, dentro del 
panorama infraestructural del país, el disimulo de ambos gobiernos como 
participantes en la línea del desarrollo ha servido a la causa patriótica y a la 
afirmación de la República.1 Hacia finales del siglo xix, y en aras del festejo 
del primer centenario de la Independencia, este proceso se hace evidente 

1 El ejemplo del dictador Santa Anna es muy claro, pues éste sí dejó testimonio de sus haza
ñas a través de obras artísticas como retratos y monumentos. La plaza del nuevo mercado de El 
Volador, obra de Lorenzo de la Hidalga (hoy desaparecido) fue ornada con una estatua conmemo
rativa en 1844, que desaparecería al poco tiempo durante los conflictos civiles. 
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en el marco urbano. La adversidad confrontada a lo largo del siglo se desva
nece para ceder lugar a una nueva iconografía unificadora: la de los héroes 
de la Independencia y los monumentos del progreso. A este respecto, que
da en suspenso la siguiente pregunta: ¿qué tan novedosa es la empresa 
modernizadora de finales del siglo xix?2

Este estudio aborda distintos aspectos de la historia que yace detrás de 
la historia del festejo del centenario, con el objetivo de esclarecer algunos 
de sus nexos con los proyectos del Segundo Imperio (18641867) y así 
guiarnos a través de los fundamentos de la magna obra porfirista. Asimismo, 
se trata de romper con uno que otro esquema parcializador de la historia 
del arte decimonónico y ofrecer un nuevo balance sobre los valores cons
tructivos de finales del siglo xix. En pocas palabras, exponemos aquí la fase 
B de una historia que nos es tan familiar como remota.

ACERCA DE LA MODERNIDAD EN MÉXICO

Uno de los puntos de mayor interés en nuestro análisis es la cuestión de la 
modernidad. En la historia reciente, las grandes transformaciones que co
nocieron las ciudades mexicanas hacia finales del siglo xix han sido atribui
das, y con justa razón, al impulso porfiriano, periodo que padeció del 
descrédito posrevolucionario. En efecto, los avances en materia infraestruc
tural se aceleran en México alrededor de 1880, en un momento en el que, 
desde las altas esferas del poder, se proyecta consolidar la imagen del nue
vo régimen. Considerándose entonces tiempo oportuno para concretar los 
“ideales” de la Independencia y asociar éstos al gobierno de Porfirio Díaz 
(18301915) -al mismo tiempo que se aseguran los intereses de sus pode
rosos aliados-, la “Paz, Orden y Progreso”, no significan nada menos que 
la promesa de un nuevo punto de partida. Los múltiples tropiezos y con
flictos experimentados en el país a lo largo del primer periodo indepen
diente, forman ya parte del pasado. Se trata entonces ya no de una nación 
emergente sino de una nación en plena posesión de su devenir, deseosa de 
afirmar su modernidad ante las viejas naciones.

2 Para delimitar la cronología en relación con las rupturas en el panorama político y cultural de 
México hemos decidido denominar el final del siglo xix hasta 1910. 



259

ZARAGOZA Y EL 5 DE MAYO DE 1862

259

¿Qué significa dicha modernidad?, ¿cuáles son sus preceptos? Si moder
nidad y progreso son dos nociones que se corresponden, es necesario en
tender sus representaciones en el contexto decimonónico. En el caso del 
progreso, la visión que circula en México a finales del siglo xix se asemeja a 
aquella de M. de Ferron (1867), para quien la humanidad es perfectible y 
en cuya vía del porvenir se avanza en busca de la felicidad (Fernández 
Christlieb 2002: 17). En lo que concierne a la materialización de dicho con
cepto, se observa una gran empatía hacia lo francés.3 La modernización y el 
progreso finiseculares equivalen no sólo a ciudades electrificadas, con gran
des bulevares, tranvías y ferrocarriles, redes telegráficas y telefónicas, sino 
también a una apertura internacional e intercambio cultural (Lempérière 

3 Durante el periodo de institucionalización posrevolucionaria se exacerba el nacionalismo y 
en la historiografía se observa, a partir de entonces, un gran desprecio por las realizaciones afran
cesadas del Porfiriato, abundando los calificativos de cursi, postizo, extranjerista y franchute. 

Fig. 1. Plano general de la ciudad de México, 1866. Litografía, 61 x 85 cm. © Col. Orozco y 
Berra, Distrito Federal. Varilla oybdf03 / Inv. 951oyb725A.
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1998: 4045). En ese sentido, el cosmopolitismo que se desarrolla en el con
texto de las exposiciones universales fomenta un ideal de modernidad y de 
progreso del cual Francia resulta ser la mejor vitrina.4 En tiempos posterio
res a la Revolución de 1910, mucho se ha cuestionado y menospreciado la 
emulación estética e ideológica de las realizaciones mexicanas del siglo xix 
con respecto a los modelos europeos. El singular apego de México a la cul
tura francesa en los albores del siglo xx, fuertemente criticado tras la derrota 
de Díaz, no deja de ser, sin embargo, un pilar para la formación nacionalista 
e institucional moderna. Retomando estos aspectos y con la intención de 
encontrar nuevos indicios sobre la “modernidad porfiriana”, impera hacer 
marcha atrás en la cronología del centenario y reevaluar el papel de 
Maximiliano I y Carlota dentro del proceso constructor en México. 

OBRAS PROYECTADAS DURANTE EL SEGUNDO IMPERIO

La tarea del Imperio será llevar a cabo aquel edificio cuyos santos e in
quebrantables fundamentos han sido puestos por este noble pueblo en 
los días gloriosos de la Independencia, coronar aquella obra que comen
zaba sobre campos sangrientos, después de ardientes luchas, debe traer
nos ahora, bajo la protección del todopoderoso los frutos razonados de 
una prosperidad duradera. ¡Mexicanos! Dios os ha dado la fuerza y los 
elementos para conseguir este fin, adoptémoslos con celo y perseveran
cia para el bien y progreso de nuestro hermoso país.5

Si las transformaciones topográficas y el embellecimiento de la capital me
xicana alrededor de 1910 fungen como parteaguas en la historia cultural y 
patrimonial del país, también es cierto que no son el fruto de ninguna in
vención, sino el resultado de un conjunto de experimentaciones estéticas 

4 Françoise Dasques, Annick Lempérière y Chantal Cramoussel han estudiado y analizado 
con detalle la presencia francesa en México a finales del siglo xix, así como los trasfondos del in
tercambio cultural entre ambas naciones. Desde las correspondencias artísticas hasta los aspectos 
económicos del flujo migratorio galo en el país, sus estudios nos permiten insertar a México den
tro de un movimiento ideológico internacional. En sus respectivas publicaciones, los nexos con lo 
“extranjero” y sobre todo con lo francés durante el periodo, revelan más de la búsqueda de para
digmas republicanos que de una mera fascinación por lo europeo. 

5 “Alocución de S. M. contestando a las felicitaciones de las autoridades de México”, 12 de 
junio de 1864. hhstakmvm, K34, Fol. 3435.
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que aparecen con anterioridad y cuyo objetivo común es romper con la 
huella colonial y emparentarse con una estética digna de la República. 
Sucesivamente abortadas -a la imagen de los gobiernos fallidos que antece
den al Porfiriato-, estas tentativas determinan el paisaje urbano del centena
rio y, por ende, integran el arquetipo de “ciudad ideal” de fin de siglo, híbrida 
de gustos y estilos, cosmopolita por excelencia (Monnet 2000: 74).

Entre los múltiples intentos frustrados, el del Segundo Imperio fue pre
cisamente el que tuvo mayor alcance en la historia de las construcciones 
mexicanas posindependientes y, aunque lo preceden varias tentativas de 
construcción,6 en un plano más formal, la existencia de proyectos urbanís
ticos preliminares7 va vinculada con el saneamiento e higienización urba
nos (Salas Cuesta 2005: 937). Por el contrario, el programa del Segundo 
Imperio preveía no sólo reformar la infraestructura de la capital, sino esta
blecer una identidad visual, definir un modelo de desarrollo urbano que 
forjaría la imagen de la nueva corona.8 Herederos de una larga tradición de 
patrocinio artístico y familiarizados con el arte de construir, Maximiliano y 
Carlota conciben, tan pronto llegan a México, una serie de mejoras mate
riales que comprenden todo tipo de intervención: desde un sistema de 
bombas y bomberos en cada división de la ciudad, hasta nuevas áreas ver
des; desde la introducción de un sistema eficaz de empedrado, drenaje y 

6 Durante la primera época independiente y como efecto inevitable de las diversas crisis, la 
práctica arquitectónica nacional se vio limitada a la realización de uno que otro proyecto de cons
trucción civil en la capital. De carácter público, las primeras obras emergen alrededor de 1841, en 
refuerzo del programa político de Santa Anna. Así lo denotan sus intenciones con respecto al 
embellecimiento de la ciudad de México, cuya obra emblemática: el Monumento a la indepen
dencia, diseñado por el arquitecto Lorenzo de la Hidalga, quedará sin realizar. Obras significati
vas como el Mercado del Volador o el Teatro Nacional (18411843), hoy desaparecidas, reflejan 
en dicho contexto, una búsqueda progresiva hacia la afirmación del nuevo Estado.

7 El único antecedente relevante es de orden tratadístico. En efecto, el Resumen de la estadísti-
ca del Imperio Mexicano (1822), obra de Simón Tadeo Ortiz de Ayala (17881833), establece los li
neamientos de las reformas materiales que deben darse en la capital del Imperio en tiempos de 
Iturbide. 

8 Al aceptar la corona imperial ofrecida por la diputación mexicana en el castillo de Miramar, 
Trieste, el 3 de octubre de 1863, Maximiliano de Habsburgo y su consorte Carlota de Sajonia
CoburgoGotha, comenzaron a preparar una serie de notas con interrogaciones acerca de las nece
sidades del país que iban a gobernar (cf. hhstaakmvm, K9, Fol. 3072). A pesar de que éstas re
velan grandes lagunas acerca de su conocimiento sobre México, también denotan una sólida 
preparación en lo que a organización de obras se refiere, es muy probable que por la misma razón 
se haya dado tan rápido inicio a las realizaciones infraestructurales, a pesar de las limitaciones fi
nancieras. 
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canalizaciones, hasta la inserción de máquinas de vapor para las aguas pú
blicas. Las mejoras y el embellecimiento general, basados en el plan del 
emperador por medio del sistema Lloyd,9 higienizarían calles y plazas, me
jorarían los servicios públicos como los mercados, el alumbrado público,10 
nuevas líneas telegráficas y ferroviarias, etcétera. 

Desde un inicio, la ejecución de estas obras se planeó a largo plazo, de 
modo que, al caer el Imperio, ninguna concreción fue factible. A pesar de 
esto, las empresas que concernían directamente a los soberanos sí conocie

9 Guillermo Lloyd, ingeniero en jefe de la compañía del ferrocarril MéxicoVeracruz fue asi
mismo el empresario a cargo del programa de urbanización. Organizador de las compañías de 
agua, luz y gas que debían prestar servicios públicos (cf. Acevedo 1995: 145).

10 Ministerio de Gobernación, Ayuntamiento de México, s/f. hhstaakmvm, K14, n° 2. Fol. 
339340.

Fig. 2. Luis Espinosa, Plano de la ciudad de México, levantado de orden del Ministerio de Fo-
mento, 1867. Litografía, 80 x 107 cm. © Col. Orozco y Berra, Distrito Federal. Varilla oyb-
df01 / Inv. 681oyb725C.
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ron grandes avances y alcanzaron un mayor significado.11 Es el caso de las 
reformas al Castillo de Chapultepec, del trazo del nuevo paseo que uniría 
este palacio con la plaza del Caballo de Bronce,12 de los arreglos de la 
Alameda pero, sobre todo, el planteamiento de los monumentos y efigies 
del régimen imperial. Aquí cabe mencionar que, hasta ahora, sólo se ha es
tudiado la actividad de Maximiliano alrededor de dichos designios. No obs
tante, Carlota juega un papel muy importante en lo que a su ejecución se 
refiere. Sabemos, por ejemplo, que la joven emperatriz supervisaba de cerca 
los trabajos que se realizaban en las vías de comunicación13 y en algunos 
otros proyectos, como la construcción de un hospicio y el arreglo de la 
Alameda, uno de los sitios de su predilección. Carlos Fuentes llega incluso 
a proponer que el trazo de la Calzada del Emperador fue idea de la misma 
emperatriz, quien se habría inspirado de la Avenida Louise de Bruselas. 
Esta referencia, como muchas otras, no ha podido comprobarse hasta ahora. 

Sorprende que siendo la construcción de la nueva calzada la obra más 
importante del Segundo Imperio, persistan las incógnitas alrededor de sus 
orígenes. No se cuenta, por ejemplo, con registros gráficos de su estado 
original -el primero data de 1870- ni se sabe con certeza quién fue el res
ponsable del trazo. Esto a pesar de que los historiadores convergen con 
frecuencia en el mismo autor: el cadete y topógrafo de origen austriaco 
Alois Bolland Kuhmackl,14 aunque tampoco se han encontrado pruebas 
que atestigüen tal atribución.15 

11 Las fuentes que rinden cuenta detallada de dichos proyectos se encuentran resguardadas 
en el archivo personal de Maximiliano, hoy en el Archivo del Casa, Corte y Estado de Viena. 
hhstaakmvm, K 16, Fol. 688710.

12 La estatua ecuestre de Carlos IV debía ser trasladada a la intersección de Plateros (hoy Fran
cisco I. Madero), con la calzada del Emperador (hoy de Reforma) , en una plaza regular, rodeada de 
cuatro esferas donde se instalarían un circo y una plaza de toros. Cf. hhstaakmvm, K 16, Fol. 694.

13 Y precisamente los trabajos de la nueva calzada, como lo demuestran las correspondencias 
de octubre de 1864. Cf. agn, Segundo Imperio, Caja 29, Exp. 45 // agn, Segundo Imperio, Caja 63, 
Exp. 28 // Cartas de José María Ruiz al ministro provisional de Estado. agn, Segundo Imperio, 
Caja 31, Exp. 11, Fol. 67.

14 Más segura es la participación de los ingenieros Benito L. Acosta y Juan Agea, quienes 
rendían cuentas de los avances de las obras de la calzada a los emperadores. Cf. agn, Segundo 
Imperio, Caja 31, Exp. 11.

15 Luis Bolland realizó, en efecto, un “plano de nivel” en los terrenos por los que atravesaba la 
calzada, entonces propiedad de las familias de Rafael Martínez de la Torre y de Francisco Some
ra (Martínez Assad 2005: 33). Sin embargo, parece un tanto curioso, debido al rango de sargento 
de Bolland, que éste haya contado con la autoridad para firmar la creación de una nueva calzada. 
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No obstante la prevalencia de estas interrogantes sobre el origen de la 
nueva calzada, la novedad y originalidad que introduce su trazo van a de
terminar el desarrollo de un circuito inédito, tanto en el ámbito administra
tivo como en el cotidiano de la ciudad de México. Así se constituye la 
primera base del modernismo porfiriano en la capital, pues don Porfirio sa
brá tomar posesión de dicho espacio para impulsarlo y convertirlo en el 
emblema de su gobierno. Se trata, ante todo, de una ruptura relevante con 
respecto a la traza ortogonal colonial y de un crecimiento urbano ya no cen
tral, sino hacia el poniente de la capital (Zarate Toscano 2003: 420). Es in
negable que el trazo diagonal que reorientará la vida de la metrópoli (sobre 
todo después de la caída del Imperio) encarnará también un nuevo arque
tipo urbanístico para las grandes provincias en México. Por otra parte, es 
muy probable que el registro de las disposiciones imperiales en torno a esta 
obra haya servido de parámetro a un presidente menos experimentado en 
materia de patrocinio artístico. En cualquier caso, ya sea por emulación o 
porque quienes participaron en el avance posterior de dicha obra habían 
conocido el proyecto maximilianista,16 encontramos múltiples paralelismos 
en la forma de desarrollo que conoce la nueva avenida entre 1877 y 1910. 

En 1866, Maximiliano anotaba algunas de sus proyecciones para esta 
avenida:

Arreglar los terrenos a doscientos metros de cada lado desde el Caballo de 
Bronce hasta Chapultepec, plantar árboles y trazar caminos de manera que se 
pueda, en los años venideros, poner a la derecha e izquierda de la Calzada los 
veinte grandes edificios de utilidad pública…17 Toda la calzada debe tener 

Por otra parte, no se menciona como coautor al ingeniero coronel Rosenzweig, con quien colabo
raba en esos años. Esta omisión, más el hecho de que su nombre aparece por primera vez en 1949, 
en un artículo del diario Excélsior, redactado por Salvador Urbina Bolland, entonces presidente de 
la Suprema Corte de Justicia, nos hace pensar que nadie se atrevió a verificar el fundamento de 
dicha atribución. 

16 Muchos de los colaboradores de arquitectos e ingenieros del círculo imperial, algunos do
centes de la Escuela de San Carlos, fueron restituidos en sus cargos tras la caída del Imperio. 

17 En otro documento encontramos la lista de aquellos edificios públicos: 1. Escuela Politéc
nica; 2. Universidad; 3. Hotel Inválidos; 4. Escuela Militar; 5. Hospital Militar; 6. Cuartel de In
fantería y Artillería; 7. Cuartel de Caballería; 8. Arsenal; 9. Museo y Jardín Botánico; 10. Coliseo; 
12. Gimnasio (escuela de natación); 13. Casa de moneda; 14. Hotel Iturbide; 15. Escuela de Agri
cultura; 16. Museo Nacional; 17. Palacio de la Industria; 18. Orfanatorio; 19. Hospital Civil; 20. 
Casa de Asilo (para ancianos).
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cuatro hileras de árboles, con sus respectivos bancos de hierro, fuentes con sus 
irrigatorios para poder irrigar toda la calzada con la presión de la maquina hi
dráulica general… En el centro de la calzada habrá una glorieta con la fuente 
monumental de Cristóbal Colón (véanse los dibujos del Sr. Rodríguez)…18

Si la sola voluntad de Maximiliano era construir esa calzada señorial, de una 
longitud inicial de 3 460 metros, para establecer el paso entre el castillo y el 
nuevo centro administrativo, su intervención no dejaba de introducir un 
cambio sustancial en el curso de la estética metropolitana. Al grado que, a 
pesar del fracaso del Imperio, finalmente no hubo un desapego total a su 
programa de reformas materiales durante los periodos posteriores. Así, tan 
sólo cinco años después de su desaparición, Lerdo de Tejada daba nueva
mente un fuerte impulso al paseo, emergiendo en 1872 bajo el nombre de 
Paseo de la Reforma,19 en honor al liberal Benito Juárez. Con este motivo 
se sembraron fresnos y eucaliptos, retomándose asimismo la idea de erigir 
el monumento a Cristóbal Colón20 (Martínez Assad 2005: 34).

LOS HÉROES DEL CENTENARIO. ¿UNA INVENCIÓN PORFIRIANA?

En la correlación urbanística entre ambos periodos, es notable el proceso 
de selección de los valores patrióticos que han de consolidar la iconografía 
de la mexicanidad. Siendo las motivaciones de Maximiliano y de Porfirio 
Díaz comunes en cuanto al deseo de reconocerse en los valores de la 
Independencia, nos parece pertinente reconsiderar algunas de sus princi
pales reciprocidades.

Hemos evocado cómo, previamente a su llegada a México, Maximiliano 
y Carlota se dieron a la tarea de informarse acerca del país, con el objetivo 

18 hhstaakmvm, K 16, Fol. 696697.
19 Tras el derrumbamiento del Segundo Imperio y después del fusilamiento de Maximiliano 

en junio de 1867, la nueva calzada (también conocida como Calzada del Emperador) recibió el 
nombre de Paseo Degollado, mismo que conservó hasta 1872. 

20 Acerca del monumento a Cristóbal Colón cabe mencionar que éste fue solicitado en un 
primer momento a Ramón Rodríguez Arangoiti (18321884), para luego ser confiado al escultor 
francés Charles Cordier (18271905) en 1875. Inaugurado en 1877, tras haber sido expuesto en 
París, se conforma de una sólida base en mármol rojo, en cuyas esquinas se sientan cuatro monjes 
evangelizadores. 
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de entender su configuración social, cultural e infraestructural. Naturalmente 
esto les permitiría, además de preparar un programa político conveniente 
para México, concebir un plan de realizaciones materiales ad hoc a la iden
tidad imperial que proyectaban difundir.21 En ese sentido, una de las cues
tiones que más atrajo a los jóvenes soberanos fue precisamente aquella que 
concernía a sus monumentos.22 Estaban deseosos por saber cuáles eran los 
monumentos nacionales y entender su índole, pues ellos mismos estaban 
inmersos en una cultura política íntimamente ligada a la imagen (por no 
decir forjada en ella). En su visión (natural) de las cosas, la consagración del 
poder equivalía a la concreción de su efigie. A este respecto, la historia ha 
sido muy dura y crítica en cuanto a la afición de Maximiliano por construir 
monumentos, lo cual revela una cierta incomprensión acerca de su bagaje 
cultural y político.

En su novela Noticias del Imperio, Fernando del Paso evoca que el em
perador ordenó la construcción de 400 esculturas durante su efímera estan
cia en México; si no fueron tantas si fueron muchas. Tan amplio fue su 
número que el ministro de Fomento se dirigió al de Guerra, solicitando los 
cañones en desuso para utilizar el bronce en satisfacer uno de los pasatiem
pos preferidos del emperador (Martínez Assad 2005: 28).

A su entrada a la ciudad de México el 12 de junio de 1864, conmovido 
por el recibimiento que se le había dado, Maximiliano decide dar la réplica 
al pueblo mexicano, celebrando su Independencia con la creación de un 
monumento. Así se aprecia en una carta que dirige a su ministro de Estado, 
Velázquez de León, el 14 de junio de 1864:23

Entre los muchos testimonios que he recibido desde que pisé las playas de 
Veracruz, del amor y respeto que me profesan mis compatriotas, lo mismo que 
a la emperatriz, otro nuevo nos ha conmovido al saber que habrá dispuesto 
erigir un arco de mármol dedicado a la emperatriz, a la entrada de la hermosa 
Avenida de la Piedad, la que llevará el nombre de “Paseo de la Emperatriz 
Carlota”;24 y esa noticia ha aumentado vivamente, si es posible, nuestra firme 

21 Véase nota 6.
22 hhsta, akmvm, K9, Fol. 4043. 
23 hhsta, akmvm, K34, Fol. 3637.
24 El Paseo de la Emperatriz Carlota ha sido frecuentemente confundido con el Paseo del 

Emperador (entonces en construcción), hoy Paseo de la Reforma. 
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decisión de ser más que nunca mejicanos. Considerando por lo mismo cuan 
grato será para nuestros conciudadanos y cuanto apreciarán los verdaderos pa
triotas que se eleve en el centro de la Plaza Mayor un monumento que perpe
túe el recuerdo siempre dulce de la Independencia Mejicana, deseo en unión 
de la emperatriz que con los mármoles destinados al arco que se quería cons
truir en su honor, se levante aquel monumento consagrado a la Independencia 
de la Patria, debiendo llevar hacia la base las estatuas de los principales héroes, 
como Hidalgo, Morelos, Iturbide, y además los nombres de otros caudillos de 
esa gloriosa época, con letras de bronce dorado y rematando todo en una gran 
estatua que represente dignamente a la Nación. Para complacerme a mí mis
mo tocándome el resorte más sensible de mi corazón, quiero colocar solamen
te la primera piedra de ese monumento el 16 de septiembre próximo. Y en tal 
concepto, os encargo mi querido ministro, que por la Secretaría correspon
diente se convoque pronto a los ingenieros y artistas para que presenten sus 
proyectos relativos a fin de que se lleve a cabo este pensamiento que tanto 
deseo ver ya realizado.

Fig. 3. Plano general de la ciudad de México, 1880. Litografía, 65 x 88 cm. © Col. Orozco y 
Berra, Distrito Federal. Varilla oybdf03 / Inv. 949oyb725A.
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En esta correspondencia quedan al descubierto algunos de los símbolos 
con los que se identifican los emperadores desde el inicio de su gobierno.25 
A las figuras de Hidalgo, Morelos e Iturbide, no tardará en añadirse la de 
Guerrero, el cuarto héroe no mencionado en aquella carta. Éste aparecerá 
en el decreto sobre el monumento a la Independencia y héroes de México 
que se dará a conocer el 16 de septiembre de 1865, día en que se coloca la 
primera piedra.26 El decreto da las pautas para la ejecución de la obra y, 
aunque no determina el programa iconográfico, sí especifica los elementos 
que deben ser incluidos: 

una columna de orden compuesto, la cual descansará sobre un dado, en cuyos 
cuatro ángulos se colocarán las estatuas de Hidalgo, Iturbide, Guerrero y 
Morelos; y sus nombres aparecerán con letras de oro dentro de unas coronas de 
encino y laurel, con las fechas de sus nacimientos y de su muerte. Alrededor de 
la columna girará, en forma espiral, una guirnalda con blasones de oro, en los 
cuales se verán los nombres de otros héroes de la Independencia, rematando 
con el águila mexicana hecha de metal dorado y representada en el momento 
de romper las cadenas y remontar el vuelo. La altura total del monumento será 
de 50 varas:27 la basa y el capitel serán de mármol blanco: el fuste y plintos de 
pórfido; y el dado, conchas y zócalos, de granito: las estatuas, mascarones y co
ronas serán de bronce. Al frente del monumento, en el plinto de la columna, se 
pondrá la inscripción siguiente, con letras de oro: xvi die septembris mdcccx y 
en el zócalo estas palabras: grata patria suis liberatoribus.

Después de una selección que causó revuelo entre los miembros que par
ticiparon en la elaboración de dicho proyecto, al haberse publicado una 
convocatoria que al final no se tomó en cuenta, el arquitecto designado para 
su ejecución fue Ramón Rodríguez Arangoiti.28 El modelo del monumento 

25 Insisto en decir “emperadores” y no imperio, pues los imperialistas mexicanos eran ante 
todo conservadores y, por la misma razón, el programa de monumentos no correspondía precisa
mente con sus propias miras ni con las esperanzas que éstos depositaban en el Imperio. Al contra
rio, el pensamiento liberal de los emperadores y la materialización de símbolos antagónicos al 
conservadurismo, deja entrever desde entonces una serie de choques ideológicos que van a con
tribuir al dramático desenlace del Segundo Imperio. 

26 En Diario del Imperio, hhsta, akmvm, K16, Fol. 80.
27 Es decir 41.79 metros. Cf. 1 vara = 0.83587 metros.
28 Rodríguez Arangoiti no tomó parte en aquella convocatoria, sino que fue designado direc

tamente por orden imperial.
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fue concluido al año siguiente.29 Sin embargo, debido al abrupto final del 
Imperio, no se pudo llevar a cabo.30 La obra que realizará Antonio Rivas 
Mercado,31 con ayuda del escultor Enrique Alciati, entre 1902 y 1910,32 re
toma parte de esta iconografía (a excepción de la figura de Iturbide) y el 
basamento cuadrangular. No obstante, los héroes que han de figurar en 
cada esquina son José María Morelos, Francisco Xavier Mina, Nicolás 
Bravo y Vicente Guerrero. En cuanto a la representación de Hidalgo -que 
sigue presente en la parte oriente del monumento, pero esta vez rodeado 
de las alegorías de la Historia y la Patria- cabe mencionar su sacralización 
en el panorama simbólico del Segundo Imperio.

En efecto, uno de los primeros actos públicos de Maximiliano, en 1864, 
fue el discurso que pronunció en el pueblo de Dolores el 15 de septiembre, 
en honor del cura Hidalgo.33 Aquel acto simbólico vino a consolidar la ima
gen de Hidalgo como padre de la Independencia en México34 y, tras diver
sas búsquedas que darán lugar a la personificación del héroe patriota,35 su 
representación será confiada al escultor Núñez.36

29 El Pájaro Verde, México, jueves 10 de mayo de 1866, Tomo IV, núm. 111, p. 3, col. 2.
30 Entre otros asuntos la falta de fondos impidió que se diera continuidad al proyecto tras la 

derrota de Maximiliano. Una vez estabilizado el gobierno de Porfirio Díaz, resurgió la cuestión 
del monumento a la Independencia y precisamente en 1886 se convocó a su realización. La com
pañía estadounidense Cluzz & Schultze, que había sido acreedora para su ejecución, abortó el 
proyecto después de que el gobierno mexicano hubiese decidido posponer los trabajos. 

31 Antonio Rivas Mercado (18531827), como muchos arquitectos y artistas activos durante el 
Porfiriato, realizó sus estudios en Europa, primero en Inglaterra y luego en Bellas Artes de París, 
allí obtuvo su diploma en 1878.

32 El monumento a la Independencia se fija por decreto el 13 de mayo de 1891. La nomina
ción de Antonio Rivas Mercado para la realización de la obra ocurre en 1900, pero la primera pie
dra se coloca el 2 de enero de 1902. 

33 Este acto provoca una violenta reacción en el sector eclesiástico más influyente del país, pues 
la inesperada simpatía del nuevo emperador por el “canalla” de Hidalgo, es una afrenta “inmoral” 
a la Iglesia. Cf. Carta de los obispos Pelagio A. José María y Clemente al cardenal Antonelli, secre
tario de Estado de El Vaticano, el 28 de septiembre de 1864. Citado en (Orozco 2005: 1314).

34 hhsta, akmvm, K12, Fasc. 7, II, n° 21, Fol. 103.
35 Curiosamente, las imágenes que circulan tanto de los caudillos de la Independencia como 

del pueblo mexicano, son el fruto de la visión extranjera, de los viajeros exploradores y de artistas 
que circulan en México a lo largo del siglo xix. En el caso específico de la imagen de Hidalgo, 
desaparecido medio siglo antes de la llegada de Maximiliano a México, el registro que inspira su 
representación moderna es la litografía de Claudio Linati (italiano), publicada por El Iris en 1826. 
Fiorenzo Galli (italiano) y José María Heredia (cubano) fijaran asimismo las efigies de otros cau
dillos de la Independencia en la misma publicación. 

36 Carta del 8 de octubre de 1865. hhsta, akmvm, K36, Fol. 44. 
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Fig. 4. Vista de la Plaza del Caballito y del Paseo de la Reforma con los Indios Verdes, ca. 
1900. Tarjeta Postal.

El monumento a Cristóbal Colón surgió desde 1864, antes de la muerte 
del padre de la emperatriz Carlota, el rey Leopoldo de Bélgica.37 El mo
narca tuvo la intención de ofrecer el monumento a México y, con ese moti
vo, solicitó al arquitecto Rodríguez Arangoiti la realización de varios 
proyectos (Romero Álvarez 2000: 53). Como el resto de los designios im
periales, éste también fue interrumpido, para ser retomado en 1871 por 
Antonio Escandón. Cercano al círculo imperial,38 Escandón conoció el 
proyecto de Rodríguez Arangoiti, por eso volvió a convocarlo años des
pués. A pesar de que la iconografía39 concebida para el primer proyecto no 
se retomó en el segundo,40 ciertamente se adelanta a su época, pues reúne 

37 El 10 de diciembre de 1865.
38 Antonio Escandón había formado parte de la Comisión Mexicana que se presentó en Mira

mar a ofrecer la corona al entonces archiduque Fernando Maximiliano de Habsburgo, el 3 de oc
tubre de 1863. 

39 En una base de tres cuerpos, la estatua de Colón debía coronar un conjunto de esculturas 
alegóricas que representaban, en primer lugar el río Bravo, el Grijalba, el Mezcala y el Santiago y 
en segundo lugar las alegorías de la Fuerza, la Victoria, la Paz y la Historia. Por último, las inscrip
ciones del ultimo cuerpo debían ser: descubrimiento y conquista, independencia y reforma; final
mente, apoteosis de la paz. 

40 En el proyecto de 1871 se reemplazan las alegorías de los ríos por las de los mares que deli
mitan el territorio mexicano: Golfo de México, Atlántico, Pacífico y Mar de Cortés. Por otra parte, 
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los elementos que vendrán a integrarse a la fisonomía del Paseo de la 
Reforma al alba del Centenario (Martínez Assad 2005: 28). En cuanto al 
monumento a Colón que hoy conocemos, fue realizado no por Rodríguez 
Arangoiti, sino por el escultor francés Charles Cordier41 hacia 1875. Insta
lado en la glorieta cercana a la Estación de Ferrocarriles de Buenavista,42 se 
inauguró en 1877. 

Es de notar que, dentro de los debates sobre la iconografía de los monu
mentos del maximilianato, hubo la intención temprana de integrar elemen
tos indígenas en dichas obras. Ya desde entonces, Lorenzo de la Hidalga 
proponía una figura alada para coronar el monumento de la Independencia, 
mientras que sus hijos Ignacio y Eusebio concebían, en su lugar, la figura 
de un indio con tocado de plumas. Si bien ninguna de las dos es validada 
por la corona imperial, pues ésta vacilaba ante la decisión de un monumen
to clave como el de la Independencia, una cosa es cierta: se trata aquí de 
uno de los primeros registros de mestizaje en una obra pública mexicana, la 
asociación de elementos indígenas no constituyendo aún un valor dentro 
de la esfera oficial ni del arte académico (Martínez Assad 2005: 2728).

A este respecto, conviene reflexionar sobre la revalorización del estatus 
indígena que se produjo en el país tras la llegada de los emperadores.

Maximiliano y Carlota tenían una visión muy distinta sobre los herede
ros de las civilizaciones antiguas y, por el mismo motivo, no pretendían 
forzosamente continuar cultivando la exclusión de los indígenas. Si mu
chos de sus contemporáneos vieron en esta apertura una afrenta a sus inte
reses, para Maximiliano y Carlota era natural establecer un nuevo diálogo 
con esa parte de la población. Este interés queda manifiesto en las prime
ras legislaciones de protección del trabajo en el campo y acerca del buen 
trato de los trabajadores (indígenas) en las haciendas.43 Por otra parte, la 

el resto de las alegorías fue reemplazado por las figuras de personajes ilustres de la Nueva España, 
a saber: Pedro de Gante, fray Bartolomé de las Casas, fray Juan de Torquemada y fray Bartolomé 
de Olmedo (Romero Álvarez 2000: 71).

41 Quien recibe la solicitud en 1873.
42 Hoy desaparecida. Actual cruce del Paseo de la Reforma con la Avenida Morelos. 
43 Proyecto de decreto relativo a la emancipación de los indios (agn, Segundo Imperio, Caja 

10, Expediente 62); Ley del trabajo y liberación de los peones, noviembre de 1865; Instrucción 
acerca de la manera de tratar a los indios y sus derechos sobre la tierra, 3 de diciembre de 1865 
(agn, Segundo Imperio, Caja 27, Expediente 77A). 
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Comisión Científica Francesa del Segundo Imperio tuvo parte en ese pro
ceso de reevaluación de lo indígena y en el de la patrimonialización de los 
monumentos arqueológicos nacionales. El pabellón de México, en el mar
co de la Exposición de París de 1867, da muestra clara del resurgimiento 
del patrimonio prehispánico, con la maqueta del templo de Quetzalcóatl, 
en Xochicalco, realizada por el aventurero LéonEugène Méhedin (1828
1905) (Gutiérrez Viñuales 2003: 1.1).

En el contexto cultural esto tendrá grandes repercusiones, pues el mo
vimiento de reintegración de lo indígena en el panorama estético del últi
mo tercio del siglo xix encontrará cierto apogeo, sobre todo en la esfera 
académica. Durante el Porfiriato vemos la afirmación de nuevas figuras pa
trióticas como la de Cuauhtémoc y su inserción en el programa iconográfico 
institucional.

Una década después de la derrota imperial, en febrero de 1877, Porfirio 
Díaz comisiona a su secretario de Fomento, Vicente Riva Palacio, para la 
ejecución de un amplio proyecto de ornamentación del Paseo de la 
Reforma. En él han de representarse “ejemplos vivos e importantes” de 
la historia nacional, siendo los héroes y patriotas los nuevos educadores 
cívicos de la ciudad (Romero Álvarez 2000: 78). Aquel programa incluye 
un monumento a Cuauhtémoc, cuya base arquitectónica es realizada por 
el ingeniero Francisco M. Jiménez, la estatua del héroe por Miguel 
Noreña, los relieves por Gabriel Guerra y las esculturas por Epitacio Calvo 
y Luis Paredes. En tiempos del Segundo Imperio, uno de los ejecutores 
del monumento a Cuauhtémoc, Miguel Noreña, formaba parte de la co
misión imperial que determinaría el lenguaje estético y de ornato del 
Imperio. En un acta del 26 de junio de 1866, esa misma comisión estable
cía que las construcciones habían de ser “de tipo moderno, aplicando el 
estilo griego”. Mientras que las propuestas de los miembros mexicanos de 
la comisión se apegaban entonces al lenguaje neoclásico en boga, el pri
mer registro de un estilo neoprehispánico en arquitectura surge durante 
dicha reunión, curiosamente por proposición del arquitecto austriaco Carl 
Gangolf Kayser, quien toma en cuenta la estética azteca para asociarla con 
elementos clásicos.44

44 hhsta, akmvm, K16, Fol. 717718.
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La nueva corriente neoprehispanista encuentra un singular auge durante 
el Porfiriato y sirve mucho en la elaboración de su discurso modernizador. 
El nuevo México estaba orgulloso de sus raíces y se sentía preparado para 
hacer sus pruebas en el campo constructor. Sin embargo, lo que en el ámbi
to institucional representaba un paso adelante, para la alta sociedad mexica
na era una impostura y ese sentimiento se exaltó en más de una ocasión, 
sobre todo a partir del fracaso de 1889, cuando el pabellón azteca de la 
Exposición Universal de París fue objeto de las críticas más severas por par
te del público francés.45 La misma suerte corrieron las esculturas conmemo
rativas de los guerreros aztecas Ahuízotl e Izcóatl,46 realizadas por el artista 
Alejandro Casarín, las cuales no llegaron a tiempo a París para la exposición 
de ese mismo año. Instaladas en defecto en el Paseo de la Reforma, tan 
pronto como fueron colocadas, se alzó el desacuerdo de la sociedad.47 “Fue 

45 Para recuperarse del fiasco, al año siguiente la participación de México en la Exposición 
Universal de 1900 aparece bajo el halo del progreso y las técnicas de punta en electricidad, ofre
ciendo una imagen contemporánea con un pabellón de estilo ecléctico. 

46 Fabricados en bronce, con el tiempo su coloración sufrió cambios por oxidación y se les 
llamó Indios Verdes.

47 Las críticas en la prensa son voraces y dicen mucho sobre la recepción pública del nuevo 
patriotismo: “Insiste un periódico, y con mucha justicia, en pedir al Ayuntamiento que suprima 

Fig. 5. El Paseo de la Reforma, ca. 1909. Tarjeta Postal.
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tanta la presión de la población que las rechazaba, que en 1901 fueron des
terradas al canal de la Viga.”48 (Zárate Toscano 2003: 422)

Esto habla mucho de la fragmentación social que prevalecía en México 
durante esos años. La estructura colectiva se seguía adhiriendo a un secta
rismo racial arrastrado desde tiempos coloniales y, por tal razón, la integra
ción del símbolo autóctono en la topografía moderna no se haría de manera 
inmediata ni auténtica. 

LA TOPOGRAFÍA DEL PROGRESO: LA OTRA CARA DEL CENTENARIO

Antes que el presidente Benito Juárez, el primero en entrar glorioso a la 
ciudad de México es el mismo Porfirio Díaz, al tomar las riendas de la capi
tal el 21 de junio de 1867 (dos días después del fusilamiento de Maxi
miliano). Será pues el general Díaz el primero en apreciar los trabajos 
inconclusos del Segundo Imperio, antes de recibir al presidente Juárez en 
su entrada triunfal, el 15 de julio de 1867. Si bien ignoramos cuál fue el pen
samiento del general Díaz acerca de aquella obra inconclusa, es indudable 
que esta irrupción sí metaforiza la continuidad que se establecerá entre los 
proyectos del Segundo Imperio y las realizaciones del Porfiriato. A pesar de 
no ser forzosamente idénticas, se logra vislumbrar en ellas una cierta recu
peración de ideas del Segundo Imperio, así como un deseo de afirmación y 
de reinvención en el periodo sucesor. La caída misma del Imperio parece, 
por consiguiente, contribuir al reforzamiento de un ideal, en el cual el sector 
liberal se imagina vencedor incontestable de su propia independencia, ca
paz de izar la patria al nivel de las naciones frente a las cuales no ha dejado 
de sentirse amenazado (Francia, Inglaterra, Estados Unidos). 

Este imaginario alcanza su máxima expresión durante el periodo estabi
lizador del Porfiriato y no bajo la República Restaurada porque en los años 

los ridículos y antiestéticos muñecotes colocados a la entrada del Paseo de la Reforma. Los turis
tas que visitan esta capital creen que esos adefesios son obra de los primitivos pobladores del 
Anáhuac y que nuestro Ayuntamiento los conserva allí como reliquias arqueológicas. Así opinan 
los que nos juzgan favorablemente. En cuanto a los que sepan que son obras contemporáneas nos 
calificarán seguro de salvajes”. El Monitor Republicano, México, 2 de abril de 1893. Citado en (Gu
tiérrez Viñuales 2003: 1.2)

48 En la actualidad los Indios Verdes se encuentran en la salida a la carretera de Pachuca, en 
Insurgentes Norte. 
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siguientes a la ocupación francesa, los gobiernos sucesivos de Juárez y 
Lerdo de Tejada deben hacer frente a otras prioridades. Las circunstancias 
del país son en extremo críticas. Con la llegada de Porfirio Díaz al poder,49 
los proyectos del Segundo Imperio, originales por su vinculación con el 
prestigio y el buen gusto europeo, se recordarán aún como paradigmas no
vedosos y equivalentes al estilo del Segundo Imperio francés (el invasor). 
Para los sucesores progresistas, resulta pues irrebatible competir con las 
naciones europeas al término de un periodo por demás valioso: el del cen
tenario de la Independencia. El progreso como meta había cobrado fuerza 
de postura política. 

La teoría del progreso envolvía un voto de enmienda frente a los agra
vios, proyectando la imagen de un país fuerte y la manera más inmediata de 
materializar el “discurso dominante” la ofrecían el desarrollo infraestructu
ral y los monumentos (Zárate Toscano 2003: 420). La “perfectibilidad” de 
México se concentraba alrededor de lo visible. Por obvias razones, a dicho 
imaginario se agregó la nueva visión patriótica,50 en la cual se gestaba “la 
reconciliación tanto con el pasado (superar la disputa indigenistacolonia
lista) como con todas las fuerzas centrífugas que en el siglo xix impidieron 
la construcción de un Estado perdurable” (Ortiz Monasterio 2004: 77).51 
Por otra parte, el deseo porfiriano de transformar México en una metrópoli 
lo lleva a consagrar enormes esfuerzos humanos y financieros con tal de 
festejar el centenario “en grande”. En ese contexto, las exposiciones uni
versales constituyen un parámetro de la modernidad y un escenario donde 
las nuevas experiencias nacionales harán sus pruebas (Lempérière 1998: 
43). Así, en 1879, Riva Palacio concibe el proyecto de organizar, en la ciu
dad de México, una Exposición Universal a la imagen de las más reconoci

49 Porfirio Díaz toma el poder el 5 de mayo de 1877 y uno de los problemas a los cuales se 
confronta su gobierno es precisamente el pago de la deuda externa, la célebre “deuda america
na”. J. P. Buxò sostiene que, con el paso de los años, ésta hizo irreversible la dependencia econó
mica de México. 

50 En efecto los tres grandes vectores de la política porfiriana son el pasado prehispánico, los 
recursos naturales y los progresos. (Tortolero Villaseñor 2008: 69)

51 En este propósito, el atraso viene a asociarse al periodo de la colonización española y aquella 
reconciliación con el indigenismo no será una constante más que en el orden de las ideas. Al no en
contrar grandes triunfos por parte de la filiación indígena y al nutrir una profunda aversión por la his
panidad bárbara, enemiga del progreso, México encontrará en el modelo francés revolucionario una 
paternidad cuando menos ideológica. // El comentario es acerca de la obra México a través de los siglos.
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das.52 Este proyecto, como muchos otros del periodo, choca con una 
situación financiera delicada. El país era un “mosaico de contradicciones”: 
la economía raquítica daba tropiezos mientras se daba impulso a la retahíla 
de industrias, ferrocarriles, bancos y reformas infraestructurales. El desarro
llo en el campo agricultor se sostenía gracias a un sistema arbitrario de ex
plotación y de endeudamiento del trabajador. Instituciones como la tienda 
de raya aseguraban la permanencia de este último en las propiedades, por 
obligación de contribución financiera. En ese marco, la otra parte de la so
ciedad, la élite mexicana, se enfoca en elevarse al nivel del occidente, soste
niendo su situación privilegiada sobre la base de una masa analfabeta 
(Tortolero Villaseñor 2008: 94). No es de sorprender que los dispendios del 
gobierno con motivo de su “modernización” sean motivo de múltiples con
testaciones y a pesar de la represión del régimen, pululan los periódicos sa
tíricos que atacan las ideas disparatadas del gobierno. (Buxò 2004: 96)

En lo referente al campo constructor, el París de Napoleón III y la 
Viena de Francisco José (hermano de Maximiliano), capitales imperiales 
por excelencia, siguen persistiendo como modelos del buen gusto y de la 
modernidad.53 Porfirio Díaz se esmera en hacer desarrollar la infraestructu
ra y en su plan vemos reaparecer los objetivos del maximilianato: desagües, 
calzadas, líneas de ferrocarriles, telégrafos, alumbrado.

Para lograr forjarla, el país invierte importantes fondos en la formación de 
sus arquitectos, ingenieros y artistas, enviándolos a Europa o haciendo traer 
“grandes maestros” al país, aunque esto sólo permanece en el ideal. En efec
to, muchos de los artistas extranjeros que trabajan en los proyectos del régi
men lo harán a distancia. Es el caso del proyecto del Palacio Legislativo, que 
concibe el francés Émile Bernard, tras haber ganado el concurso internacional 
de 1896.54

52 Londres (1851), Filadelfia (1876), París (1878)… Cabe mencionar que tras el incidente de 
la invasión francesa, México retoma sus relaciones diplomáticas con Francia a partir de 1879, por 
lo cual no puede participar en la Exposición Universal de París de 1878. Esto lo lleva a concebir 
su propia exposición al año siguiente, la cual no se realizará. 

53 Ya en su plan Maximiliano había precisado la “necesidad” de introducir un sistema de 
empedrado como el de París o de Milán y una ley de expropiación “como la de París y Viena”. Cf. 
hhsta, akmvm, K16, Fol. 678682.

54 Projet de concours pour la construction d’un palais pour le corps législatif, 1896 (Farge 
1896: 17).
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En cuanto a las vitrinas del poder, las cuales siguen siendo el Castillo de 
Chapultepec y el Paseo de la Reforma, las realizaciones para su embellecimien
to no rompen con las previsiones imperiales. Ambas obras, impulsadas bajo el 
signo de Haussmann, son un ejemplo perfecto de lo que hemos estado dicien
do: el Castillo de Chapultepec se decora bajo la influencia del estilo del 
Segundo Imperio y el Paseo de la Reforma se amplía. Si bien no se establecen 
aquí sus edificios administrativos, sí se prolonga el trazo en donde se extenderá 
el polo económico y comercial del país: bancos, oficinas prestigiosas y almace
nes, zonas residenciales, etc. Sin embargo, la influencia europea es más de ín
dole cosmética y arquitectónica que urbanística. Cierto es que surgen nuevas 
avenidas para “desembocar en el nuevo espacio arquitectónico”, como la 5 de 
Mayo, pero también es indudable que algunas mejoras van orientadas hacia un 
mejor ejercicio controlador del régimen. Al respecto, Annick Lempérière hace 
bien en interrogarse acerca de la influencia de la red telegráfica en la preven
ción de los disturbios (ya inminentes) en la provincia y sobre el alcance de la 
información proveniente de Europa (Lempérière 1998: 44).

Por otra parte, en el programa monumental de Porfirio Díaz vemos mani
fiesta su rivalidad con Juárez,55 al volcar sus esfuerzos en la gesta de 1810 
para evocar el triunfo del liberalismo. La figura de Miguel Hidalgo y Costilla, 
suficientemente remota como para opacar la del presidente Díaz, es exalta
da en el Monumento de la Independencia que vendrá a coronar el Paseo 
de la Reforma el 16 de septiembre de 1810. 

Hidalgo tiene derecho a la inmortalidad porque como hombre cultivó la tierra 
y fomento la industria, como sacerdote predico la religión del amor y la frater
nidad, como mexicano adquirió la convicción de sus derechos, y transmitién
dola a sus hermanos hizo de un pueblo esclavo una nación independiente y 
libre.56

El escenario del centenario ofrece al régimen de Díaz la ocasión de poner 
en marcha realizaciones que harán de México el igual de Francia. Frente a 

55 Juárez tendrá cabida en el programa monumental porfiriano, aunque su monumento será 
colocado en la Alameda. Relegado a una plaza menos significativa, su figura no se inserta en aque
lla línea del progreso que constituye el Paseo de la Reforma. 

56 El Mundo, 22 de septiembre de 1895. Citado en (Martínez Assad 2005: 17).
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la presión del tiempo, los trabajos se aceleran, sobre todo, a partir de 1887.57 
Dos años mas tarde, en 1889, las festividades del propio centenario de la 
Revolución Francesa en París darán a México la medida del festejo. Los 
símbolos que clausuran el ciclo independiente son una asociación de la 
cultura propia reevaluada y, de forma irrevocable, de la del invasor del 
Segundo Imperio. La columna de la independencia retoma elementos de 
la de Bastille y el ceremonial de las fiestas se asemeja al modelo de 
Napoleón III. Al final, la inspiración se explicita: ¿no se asemeja el retrato 
ecuestre de Porfirio Díaz a aquel que Beaucé realiza en 1865 para el empe
rador Maximiliano? La actitud revanchista del régimen porfiriano da lugar 
a una reinvención del espacio urbano y a una escenificación que resulta tan 
patriótica para los unos, como cursi para los otros (los franceses en particu
lar). La voz nítida del régimen -“proclamar a todo el mundo que en 
México hay hombres que tienen fe en el porvenir y que somos capaces de 
hacer algo tan grande como cualquier otro país” (Buxò 2004: 96)- recae, no 
obstante, sobre el pilar anquilosado de la desigualdad. 

CONCLUSIONES

En su discurso del 23 de febrero de 1862, Cavallari anunció el tono de lo 
que, más tarde, se convertiría en el ideal del progreso: “El grado de civili
zación de cualquier pueblo puede ser evaluado a partir de los niveles de 
adelanto que alcanza el cultivo de la arquitectura, la escultura y la pintura”. 
El Segundo Imperio introduciría las bases de dicho objetivo sin lograr con
cretarlas. Durante las dos últimas décadas del Porfiriato, esta noción -que 
cobró fuerza de ley- se convirtió en el parámetro de distinción dentro del 
cual los Estados Unidos Mexicanos integraron la línea de su propia evolu
ción. Los avances técnicos en materia de construcción, la confirmación de 
los símbolos patrios y la ilusión de una inscripción excepcional en la histo
ria, bastan entonces a un puñado de mexicanos para insertar a México en el 
panteón de las grandes naciones. Sin embargo, estos esfuerzos se concen

57 Zarate Toscano señala que entre 1887 y 1889 se colocan 36 esculturas conmemorativas en 
el Paseo de la Reforma. 
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tran en la línea de lo aparente. Cierto es que las fiestas del centenario sellan 
la memoria finisecular de manera grandiosa, pero lo grande disimula aspec
tos menos románticos y honorables. La topografía del progreso se constru
ye también a la sombra de quienes no se benefician de aquella victoria 
independentista: los indígenas. Tal es la incomodidad de su presencia en 
el panorama de la modernidad, que no sólo se les aleja de la traza de la 
Reforma: en vísperas del centenario se les prohíbe la circulación durante 
los días del festejo. La revalorización de lo autóctono, no cabe duda, queda
ba inscrita en el marco de lo impracticable.
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1867: Los parisinos descubren
el México antiguo*
Christiane Demeulenaere-Douyère

Si creemos lo que dice el Grand dictionnaire universel du xix e siècle, redacta
do a principios de 1870, a propósito de las “curiosidades” exóticas que 

invadían entonces el mercado parisino, “la conquista de Argelia nos atibo
rró de objetos árabes; la expedición de China hizo afluir hacia París innu
merables figuras orientales: la curiosidad se nutre de todo. No es sino hasta 
la expedición de México cuando se introdujeron entre nosotros ciertos mo
numentos del arte azteca, y ese es, en verdad, el mejor resultado que haya 
tenido”.1 Con toda evidencia, Pierre Larousse se refiere aquí a la pirámide 
de Xochicalco, cuya recreación figuraba en buen lugar en la exposición uni
versal de París, en 1867. Si bien sus convicciones políticas lo llevaban a ver 
en ella una consecuencia positiva de la Intervención Francesa en México 
-la única a sus ojos de republicano convencido-, para el público en gene
ral se trató de la única manifestación tangible, perceptible de inmediato, de 
una expedición militar y científica acerca de la cual la prensa lo había man
tenido frecuentemente informado, con un entusiasmo que iba declinando 
con el transcurso de los acontecimientos,2 pero que se había llevado a cabo 
muy lejos de su vida cotidiana.

* Traducción del francés de Arturo Vázquez Barrón.
1 Pierre Larousse, Grand dictionnaire uniersel du xix e siècle..., París, Administration du Grand 

Dicctionnaire Universel, s. f., p. 683, artículo “Curiosité”.
2 JeanDavid Avenel, “La prensa francesa y la intervención en México”, conferencia presen

tada en el V Seminario Internacional de la Asociación de Historiadores Especialistas de la Refor
ma, de la Intervención Francesa y del Segundo Imperio Mexicano (arisi), París, Sorbona, 2728 
de noviembre de 2008 (inédito).
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En efecto, en 1867 los parisinos y, más ampliamente, los alrededor de 
once a quince millones de visitantes provenientes de todas partes del mun
do para la exposición universal3 descubrieron, en el Champ de Mars, un 
monumento “extraño y sorprendente”4 que marcó las imaginaciones. Hay 
que señalar que, alrededor del palacio elíptico destinado a recibir la exposi
ción de los productos de la agricultura, la industria y las bellas artes, los or
ganizadores habían acondicionado un parque a la inglesa, el Parque de las 
Naciones, que reservaba muchas sorpresas.5 En efecto, para equilibrar sus 
cuentas, la exposición universal le apostaba a lo pintoresco y lo exótico para 
atraer al público más numeroso posible. Así, se ofrecían a la curiosidad “pa
bellones nacionales”, gran número de los cuales, sobre todo en el “sector 
inglés” (figura 1), eran reconstrucciones de arquitecturas exóticas.6 Ahí es
taban una réplica del Palacio del Bardo del Bey de Túnez, un templo y un 
caravanserrallo egipcios que combinaban diversos elementos de auténticos 
edificios, una mezquita otomana y un kiosco de las orillas del Bósforo, una 
iglesia rumana, un museo chino, una casa de té japonesa y hasta la recons
trucción de una parte de las catacumbas romanas. A tiro de piedra, entre el 
círculo internacional y el pabellón de las misiones evangélicas inglesas, se 
elevaba la copia casi de tamaño natural de un monumento emblemático de 
la América prehispánica: la pirámide de Xochicalco. Esta presentación es

3 La exposición universal de París se lleva a cabo en el Champ de Mars, del primero de abril 
al 31 de octubre de 1867; recibe dos veces más visitantes que la precedente exposición universal 
realizada en París, en 1855.

4 F. Ducuing, “El templo de Xochicalco”, en F. Ducuing, L’Exposition universelle de 1867 
illustrée, publicación internacional autorizada por la Comisión Imperial..., París, E. Dentu, 3a en
trega, [1867], pp. 4647.

5 Para una descripción general de la exposición universal de 1867, véanse Kaempfen, “Pro
menade à l’exposition”, en Paris-Guide par les principaux écrivains et artistes de France, reedición, 
París, La Découverte / Maspero, 1983, pp. 221244, y F. Ducuing, L’exposition universelle de 1867 
illustrée... op. cit. Para un análisis detallado, remitimos a la tesis de Édouard Vasseur, “L’Exposition 
universelle de 1867 à Paris. Aperçu d’un phénomène de mode sous le Second Empire”, París, 
Université de Paris IVSorbonne, 2005 (inédito), y los artículos publicados por él, en particular 
“Pourquoi organiser des expositions universelles? Le ‘succès’ de l’exposition universelle de 
1867”, Histoire, économie et société, époques moderne et contemporaine, 2005, 4, pp. 573594, así como la 
obra en alemán de Volker Barth, Mensch vs. Welt. Die Pariser Weltaussellung von 1867, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2007. 

6 Christiane DemeulenaereDouyère (dir.), Exotiques expositions... Les expositions universelles et 
les cultures extra-européennes. France, 1855-1937, París, Somogy Éditions d’Art / Archives Nationa
les, 2010.
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taba estrechamente ligada a la obra de la Comisión Científica de México y, 
más particularmente, a uno de sus miembros: Léon Méhédin.

LÉON MÉHÉDIN (18281905) ENTRE NORMANDÍA Y MÉXICO

Léon Eugène Méhédin,7 nacido en 1828 en L’Aigle (Orne), en el seno de 
una familia pequeñoburguesa provinciana acomodada, estudió arquitectura 
en París, con Henri Labrouste (18011875), y fotografía con Gustave Le 

7 Sobre Léon Méhédin, Frédéric Gerber, Christian Nicaise y François Robichon, Une aventu-
re du Second Empire: Léon Méhédin, 1828-1905, Ruan, Bibliothèque municiaple de Rouen, 1992; y, 
antes de 1864, Claire Bustarret, “Autobiographie photographique de Léon Méhédin”, La Recher-
che photographique, núm. 1, octubre de 1988, pp. 718, apoyado en el álbum de Méhédin titulado 
Souvenirs, redactado en 1864 y conservado en la Biblioteca Municipal de Ruan.

Fig. 1. Parque de la exposición universal de 1867 en París, vista parcial [se aprecia en el 
centro la pirámide de Xochicalco]. Plano grabado. Archivos Nacionales, F/12/11884/1/
pieza 1 (Cliché de M. Plouvier).
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Gray (18201884), quien lo inició en el calotipo. Desde los años de su juven
tud, se notó en él un marcado gusto por las bellas artes y una atracción por la 
fotografía, técnica todavía nueva,8 que iban a marcar fuertemente su poste
rior itinerario. Por otra parte, el joven Léon Méhédin, quien asistió a las 
jornadas revolucionarias de 1848 y al Golpe de Estado de 1851, descubrió 
en aquella ocasión que simpatizaba con el nuevo régimen, al que se sumó, 
y una verdadera devoción por el emperador, la cual iba a orientar su vida.

En octubre de 1855, recibe la misión oficial de acompañar a Crimea al 
coronel Langlois para preparar la realización de un gigantesco cuadro que 
representara el sitio de Sebastopol. Esa misión responde a un deseo perso
nal de Napoleón III quien, en la exposición universal de París, en 1855, 
quedó impresionado con el reportaje sobre la guerra de Crimea que la reina 
de Inglaterra, Victoria, había pedido al fotógrafo Roger Fenton. Jean
Charles Langlois (17891870) es un militar de carrera, igualmente pintor de 
historia y fotografía,9 quien se volvió especialista de los panoramas que ce
lebran las grandes victorias militares francesas. Así, de 1831 a 1865, presen
ta en París ocho panoramas, entre los que se encuentra un extraordinario 
panorama de Argelia (1832). Uno de sus grandes éxitos es el panorama de 
la batalla de las Pirámides de 1798, presentado en 1853.

En Sebastopol, la idea es reemplazar los tradicionales croquis a lápiz, 
que anteceden a la obra pintada, por fotografías realizadas en el terreno, lo 
que explica la presencia ante Langlois de un joven fotógrafo asistente. 
Como las técnicas de la época no permiten todavía la toma panorámica, hay 
que realizar series de clichés que luego se yuxtaponen. Los dos hombres 
trabajan en condiciones difíciles, debido al invierno y, también, porque los 
encargados de la demolición ya están trabajando para borrar los últimos 
vestigios del sitio.10 Regresan a París en junio de 1856 con una serie de 
catorce clichés tomados desde la torre Malakoff, punto clave en la defensa 
de la ciudad. Los clichés, puestos uno al lado del otro, forman un panorama 

8 El daguerrotipo es presentado oficialmente en la tribuna de la Academia de las Ciencias 
en París por uno de sus secretarios permanentes, François Arago, por vez primera, el 7 de enero 
de 1839.

9 Langlois fue alumno de los pintores Girodet, Géricault y Horace Vernet, y descubrió la fo
tografía con Maxime Du Camp, a quien conoció durante un viaje a Egipto, en 1849.

10 Sebastopol cayó en septiembre de 1855.
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de 360 grados.11 Frédéric de Mertens, el fotógrafo del emperador, es quien 
se encarga de realizar los tiros de los calotipos (negativos sobre papel). Esta 
primera misión exitosa le vale a Léon Méhédin la felicitación del mariscal 
Vaillant,12 a la sazón ministro de Guerra. Un apoyo que puede revelarse 
útil, ya que entonces Méhédin tiene en mente un ambicioso proyecto de 
Galería histórica del reinado de Napoleón III, especie de ilustración enciclopé
dica de los hechos notables del Imperio mediante la fotografía de gran for
mato; pero este “retrato de cuerpo completo del genio de la humanidad”, 
que por su desmesura requiere mucho dinero, se topa con el rechazo de los 
ministerios.

En julio de 1859, quizá para abogar por su causa, Méhédin se reúne con 
el emperador en Italia. Ahí fotografía los lugares más importantes de la 
campaña militar francesa y trae de regreso un álbum titulado Campagne 
d’Italie, que regala al soberano.13 Tiene entonces la esperanza de que lo 
mantengan como fotógrafo del cuerpo expedicionario en China pero, en 
vez de partir a China, Méhédin sale a Egipto en abril de 1860. El Ministerio 
de Estado le encarga recolectar los elementos de una monografía sobre la 
arquitectura egipcia y le dan una misión no remunerada del Ministerio de 
Instrucción Pública “con el objeto de dedicarse a investigaciones en torno 
a los jeroglíficos, la geología y la antropología de esta región”.14 Una vez ahí, 
toma clichés: en particular, es el primero en fotografiar, con iluminación 
artificial, el interior del templo de Abu Simbel.15 Se inicia también en las 

11 Conservados en el Museo de Orsay (París) y visibles en http://www.museeorsay.fr/fr/co
llections/oeuvrescommentees/photographie/comment.... y en http://www.franceukraine.com/
ExpositionPhotographiesdeguerre.html. Estos clichés se presentaron, en 2003, en la exposi
ción La beauté documentaire, en el Museo de Orsay. En cuanto al panorama pintado de Sebastopol, 
se presentó al público en 1860 y lo vieron cerca de 400 000 personas.

12 Jean Baptiste Philibert Vaillant (17901872), ministro de Guerra de 1854 a 1859, y luego 
ministro de la Casa del Emperador y de las Bellas Artes de 1860 a 1870, presidente también, a 
partir de 1864, de la Comisión Científica de México.

13 Conservado en la Biblioteca Nacional de Francia (París), Departamento de las Estampas, 
este álbum se presentó, en 2004, en la exposición Des photographes pour l’Empereur: les albums de 
Napoléon III; véase Sylvie Aubenas (dir.), Des photographes pour l’Empereur: les albums de Napoléon 
III, París, Biblioteca Nacional de Francia, 2004.

14 Archivos Nacionales, París [en lo sucesivo an], F/17/2991/A, decreto del Ministerio de la 
Instrucción Pública del primero de mayo de 1858.

15 “Llevo conmigo potentes aparatos para arrojar luz eléctrica en los hipogeos y los santuarios 
en donde ningún dibujante ha podido ver nada hasta la fecha”, an, F/17/2991/A, nota de Méhé
din al ministro de Instrucción Pública, s. f., [abril de 1858]; Nicolas Le Guern, “L’Égypte et ses 
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técnicas del molde, particularmente en la lottinoplastia,16 y lleva a cabo una 
primera operación espectacular: el molde integral del segundo obelisco de 
Luxor, de mayor tamaño que el erigido hoy en la Plaza de la Concordia, en 
París. A su regreso, expone en el Salón de Bellas Artes de 1861 sus panora
mas de Egipto y su molde, que llama la atención de la pareja imperial. 
Méhédin acaricia el proyecto, muy costoso, de una reconstrucción tamaño 
natural de las ruinas de Tebas en el Bosque de Boloña, proyecto que no 
podrá realizarse.

Luego de algunos meses, pasados al servicio de un príncipe rumano, Léon 
Méhédin consigue, el 9 de agosto de 1864, que lo envíen junto con la Comisión 
Científica de México como “viajero” para la arqueología, una misión que al 
parecer debe más a sus relaciones que a su conocimiento de la arqueología.17

En México, sin embargo, los comunicados del coronel Doutrelaine y 
sus propios informes al ministro de la Instrucción Pública lo muestran muy 
activo en el terreno,18 a pesar de numerosas dificultades debidas a la guerra, 
al mal estado e inseguridad de los caminos, y también a las difíciles relacio
nes con el ministro de Relaciones Exteriores, José Fernando Ramírez, por 
otra parte director del Museo Nacional de México.

A su llegada, a diferencia de muchos otros “viajeros” de la Comisión 
Científica de México, no puede ir a Yucatán, objetivo inicial de su viaje, a 
causa de la guerrilla. Entonces, Méhédin realiza excavaciones en la Isla de 
Sacrificios, frente a Veracruz. Luego, a principios de marzo de 1865, llega 

premiers photographes. Étude des différentes techniques et du matériel utilisés de 1839 à 1869”, 
tesina de dea en historia de las técnicas, éhess, 2001.

16 Procedimiento puesto a punto por PierreVictorien Lottin, conocido como Victor Lottin de 
Laval (18101903), novelista, arqueólogo, pintor orientalista y autor del Manuel complet de lottino-
plastique. L’art du moulage de la sculpture en bas-relief et en creux mis à la portée de tout le monde… París, 
Dusacq, 1857. http://www.bmlisieux.com/normandie/lottinop.html [consultado el 10 de junio de 
2011]. La técnica de la lottinoplastia, a base de papel impregnado de gelatina, de gluten y de di
versas materias grasas, consiste en realizar moldes que permiten sacar una gran cantidad de repro
ducciones de precisión; para los viajeros presenta numerosas ventajas en relación con los moldes 
de yeso, pesados y frágiles para transportar. Sigue usándose en la actualidad. 

17 an, F/17/2913, correspondencia de Luppé al ministro de Instrucción Pública y nota relativa 
a las recomendaciones del mariscal Vaillant, del barón Gros, de Longpérier, de ViolletleDuc y 
de César Daly; Biblioteca Municipal de Ruan, 16617, álbum Souvenirs, pl. 31, certificado de Hen
ri Labrouste, s. f., publicado en Gerber, Nicaise y Robichon, Un aventurier du Seconde Empire..., op. 
cit. p. 91. 

18 Se sabe, por lo demás, que se le asignan cuatro ayudantes, Beaud, Gillon, Thiboust y Car
bonnière.
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a la capital, donde se dedica, dice, “a la reproducción completa del museo 
de México, en espera de mejores tiempos”.19 Realiza numerosos apuntes de 
piezas antiguas, mediante el dibujo y la fotografía, reuniendo más de dos
cientos dibujos y numerosas fotografías. También utiliza la impronta,20 me
diante el procedimiento de lottinoplastia, para dichos apuntes.

Luego de excavar, de junio a noviembre de 1865, en San Juan Teoti
huacan, en donde sigue realizando improntas,21 trabaja durante varios me
ses, de finales de 1865 a agosto de 1866, en el sitio de Xochicalco, en el 
valle de Cuernavaca, casi de manera exclusiva en el templo principal, lla
mado templo de Quetzalcóatl.22 Logra sacar el monumento y hasta recons
tituir el acomodo de los bloques derrumbados usando “la comparación 
simultánea de las cuatro caras más o menos simétricas del monumento”23 y 
del labrado de las piedras. Dibuja el templo a colores, con exactitud, lo fo
tografía en calotipo gigante y luego realiza la impronta en su totalidad.24

Finalmente, cuando se va de México, el 8 de octubre de 1866, Méhédin 
hizo llegar a París una gran cantidad de envíos: de 1 500 a 2 000 dibujos y 
fotografías (algunos de gran formato), calcos de los códices, numerosas obras 
y más de 600 metros cuadrados de improntas.25 El 6 de diciembre de 1866, 
presenta sus resultados a la Comisión Científica de México que, a pesar de 
ciertas imprecisiones u omisiones, los declara “generalmente satisfactorios”26 
y le pide que prepare su publicación. Los acontecimientos de 18701871, al 
privarlo de sus apoyos, le impedirán llevar a buen término esta empresa.

19 an, F/17/2913, informe de Méhédin al ministro de la Instrucción Pública, 28 de marzo de 
1865.

20 Armelle Le Goff y Nadia Prévost Urkidi, Homme de guerre, homme de science? Le colonel Dou-
trelaine au Mexique. Édition critique de ses dépêches (1864-1867), París, Éditions du Comité des Tra
vaux Historiques et Scientifiques, 2011, p. 169, comunicado núm. 42, 2 de julio de 1865.

21 Le Goff y Prévost Urkidi, Homme de guerre, homme de science? Le colonel Doutrelaine…, op. cit., 
p. 244, comunicado núm. 68, 8 de noviembre de 1865; ibid., p. 337, respuesta de Victor Duruy a 
los comunicados núm. 88 a 90, 13 de abril de 1866.

22 Ibid., p. 303, comunicado núm. 88, 6 de marzo de 1866.
23 an, F/17/2913, carta de Méhédin al ministro de la Instrucción Pública, 6 de agosto de 1866.
24 Los vaciados realizados por Méhédin han desaparecido, pero sus anotaciones (dibujos y 

fotografías) se encuentran hoy en la Biblioteca Municipal de Ruan.
25 an, F/17/2913, carta de Méhédin, 10 de julio de 1882. Los comunicados de Doutrelaine 

registran numerosos envíos de cajas con los trabajos realizados por Méhédin; Le Goff y Prévost 
Urkidi, Homme de guerre, homme de science? Le colonel Doutrelaine…, op. cit., pp. 337 y 362363.

26 Ibid., p. 423, carta de Duruy a Doutrelaine, 12 de diciembre de 1866.
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PRESENTACIÓN DE MÉXICO EN LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE 1867

Cuando regresa a París, Méhédin encuentra la capital en plena efervescen
cia. La segunda exposición universal organizada por Francia tiene que abrir 
el primero de abril de 186727 y los preparativos van a toda marcha. La mani
festación atrae la atención del mundo entero desde hace ya varios meses.

Desde que se anunció que una exposición universal estaba prevista en 
París en 1867, el emperador Maximiliano había manifestado el deseo de 
que en ella estuviera representado México; había enviado a un representan
te extraordinario a París, el señor Hidalgo, para que se pusiera en contacto 
con el encargado general de la exposición, Frédéric Le Play (18061882). 
Para este último, nada resulta más inquietante que los retrasos en la orga
nización. A finales de noviembre de 1865, la comisión central encargada 
de preparar la exposición en México se acababa de organizar, y el repre
sentante Hidalgo, encargado especialmente del seguimiento de las opera
ciones en París, todavía no ha sido designado. Le Play se acerca entonces 
al Ministerio de Instrucción Pública para obtener la ayuda y los consejos 
de la Comisión Científica de México, en concierto con la Comisión de 
México, y teniendo cuidado de “no hacerle sombra”.28 Su iniciativa inco
moda al mariscal Vaillant, preocupado de no tener roces con el gobiernos 
mexicano:

Verá usted que no es posible, y que nos saldríamos por completo de nuestras 
atribuciones si quisiéramos intervenir de cualquier manera en la decisión de 
qué productos mexicanos tendrían que figurar en el palacio que se está cons
truyendo en el Champ de Mars. El comité mexicano nos mandaría a paseo y, 
por una vez, tendría razón.29

La inquietud del mariscal Vaillant se agranda cuando le advierten que “el 
emperador Maximiliano veía la Comisión Científica con muy malos ojos, 
que había estado muy poco satisfecho de que nunca se le hubiese hablado 

27 Se trata de la tercera exposición universal organizada en el mundo, luego de la exposición 
internacional de Londres, en 1851.

28 an, F/17/2914/2, carta de Le Play al ministro de Instrucción Pública, 23 de noviembre de 1865.
29 Ibid., carta del mariscal Vaillant al coronel Doutrelaine, 6 de febrero de 1866, copia.
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de dicha Comisión, de sus trabajos, etcétera, que sólo había recibido al se
ñor abate Brasseur de Bourbourg30 como invitado privado, como científico, 
pero de ninguna manera como miembro de la Comisión Científica”. 
Entonces se pone en manos del delegado oficial de la Comisión Científica 
de México y comandante del equipo expedicionario francés, el coronel 
Doutrelaine,31 para arreglar este asunto directamente con los miembros del 
comité de la exposición en México, ofreciéndoles sus servicios y eventual
mente su mediación, pero siempre de manera oficiosa y prudente.

En abril de 1866, Doutrelaine se aventura a proponer la idea de que la 
Comisión Científica participe activamente para “engrosar un poco la parte 
de México y darle incluso enorme interés, sobre todo a los ojos del medio 
artístico y científico”, y sugiere que “se reproduzcan para la exposición los 
moldes del señor Méhédin, estatuas, bajorrelieves y sobre todo el monu
mento de Xochicalco, que es, al parecer, una maravilla”.32

Unos meses después, en noviembre de 1866, una comisión “para la expo
sición científica de México” se reúne en el Ministerio de Instrucción Pública, 
presidida por el mariscal Vaillant. Incluye a personalidades ilustres: el direc
tor de la Escuela de Minas, Charles Combes,33 el director del Muséum 
d’Histoire Naturelle, Henri MilneEdwards,34 Adrien de Longpérier,35 con
servador de antigüedades del Museo del Louvre y miembro del Imperial, 

30 Charles Étienne Brasseur de Bourbourg (18141874); respecto de este americanista, Nadia 
PrévostUrkidi, “Brasseur de Bourbourg et l’émergence de l’américanisme scientifique en Fran
ce au xix e siècle”, tesis de doctorado dirigida por Michel Bertrand, Universidad de Tolosa II, 
2007 (publicación en preparación).

31 Louis Toussaint Simon Doutrelaine (18201881), jefe del Estado Mayor del cuerpo de in
genieros expedicionarios de México de 1863 a 1867, presidente de la Comisión Científica, Lite
raria y Artística de México establecida por el general Bazaine en México, y miembro, a partir de 
junio de 1864, de la Comisión Científica de México en París, Le Goff y Prévost Urkidi, Homme de 
guerre, homme de science? Le colonel Doutrelaine…, op. cit., pp. 1820.

32 Ibid., pp. 331334, carta de Doutrelaine al mariscal Vaillant, 8 de abril de 1866.
33 Charles Combes (18011872), inspector general de minas, profesor y director de la Escuela 

de Minas, elegido miembro de la Academia de Ciencias (sección de mecánica) en 1847.
34 Henri MilneEdwards (18001885), profesor de zoología y director del Muséum d’Histoire 

Naturelle, elegido miembro de la Academia de Ciencias (sección de anatomía y zoología) en 1838.
35 Adrien Prévost de Longpérier (18161882), responsable de antigüedades clásicas en el Mu

seo del Louvre, se acercó también a las artes de América y a la prehistoria, participó particular
mente en la creación del museo de SaintGermainen Laye; en 1866, es conservador del Museo 
Mexicano del Louvre y miembro de la Comisión Científica de México.
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Charles SainteClaireDeville,36 miembro del Colegio de Francia, y Léon 
Méhédin, de quien podemos preguntarnos qué legitimidad tenía para ocu
par un lugar al lado de científicos tan prestigiosos.

En diciembre de 1866, JeanCharles Alphand, jefe de ingenieros del 
Servicio de Paseos y Plantaciones de la ciudad de París, encargado de las 
remodelaciones del Champ de Mars, hace una propuesta para México: se 
trata de un pabellón de arquitectura muy clásica (figura 2), pero la Comisión 
“para la exposición científica de México”, preferirá una presentación más 
original: la copia del monumento de Xochicalco,37 propuesto unos meses 
antes por el coronel Doutrelaine. De cualquier manera, en el seno de la 
Comisión, las discusiones son intensas, en particular en lo que se refiere a 
la naturaleza de los materiales que se habrán de utilizar en el edificio: 
“unos quieren tela, como lo reseña Méhédin, otros madera, otros yeso; al
gunos, como Longpérier, desean pedazos separados, es decir, cada quien 

36 Charles SainteClaireDeville (18141876), profesor de historia natural en el Colegio de 
Francia, elegido miembro de la Academia de Ciencias (sección de mineralogía) en 1857.

37 an, F/17/2914/2, nota de Bellaguet, del 27 de diciembre de 1866, y minuta de la sesión de la 
Comisión para la Exposición de México del 5 de enero de 1867.

Fig. 2. Pabellón proyectado para México por JeanCharles Alphand, elevación de la facha
da. Dibujo a color. Archivos Nacionales F/17/2914/2 (cliché de M. Plouvier).
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enarbolaba todos los argumentos capaces de eternizar la lucha entre diver
sas pasiones no confesadas”.38

Finalmente, la Comisión se pone de acuerdo en un proyecto de cons
trucción de 25 metros de largo por 18 de ancho, compuesto por dos nive
les unidos mediante una escalinata. En la parte exterior se iban a aplicar, 
en los cuatro lados, unos moldes propios del monumento, o pinturas, o 
más moldes de otros objetos antiguos, como el zodiaco de México. Las 
pinturas decorativas, en el exterior y el interior, se tomarían del “estilo 
mexicano”.

En la planta baja, el edificio comprendería 200 metros cuadrados de vi
trinas verticales de 2.60 m de altura y 30 m2 de vitrinas horizontales y, en el 
primer piso, 100 m2 de vitrinas verticales. Éstas alojarían muestras de zoo
logía, mineralogía, geología y botánica, mientras que planos, dibujos, graba
dos y fotografías se colocarían en las paredes, y algunas estatuas moldeadas 
y otros objetos antiguos de menor tamaño podrían ubicarse en las partes sin 
ocupar de la construcción.39

El gasto total de la obra se estima en 40 000 francos, lo que puede pare
cer una subestimación ya que, en el expediente, otro cálculo se eleva a más 
de 75 000 francos.

La comisión “para la exposición científica de México” propone, en 
caso de que el ministro valide el proyecto, delegar a Léon Méhédin, con 
un funcionario del Ministerio como asistente, para tratar con los contratis
tas. Los trabajos tendrían que estar terminados para el 15 de marzo y la 
comisión prepararía la instalación interior mediante la elección y el etique
tado de los objetos científicos presentados. Este es el proyecto que adoptó 
el ministro, que lleva al margen la mención manuscrita “aprobado. VD 
[Victor Duruy]”.

Todo parece marchar bien, sobre todo porque el Ministerio obtiene que 
en el ejercicio de 1867 se inscriba la suma de 80 000 francos, suma no em
pleada en el ejercicio de 1866. Así que los convenios con los contratistas 
pueden empezar a prepararse.

38 Ibid., “Nota sobre los medios que se utilizarán para lograr hacer la exposición científica con 
los datos y las observaciones disponibles”, de la mano de Léon Méhédin, s.f. [¿enero de 1867?].

39 Ibid, nota del 6 de enero de 1867.
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De pronto, el 6 de febrero, el comisario general Le Play da acuse de reci
bo de una carta del ministro de Instrucción Pública, quien le anuncia que 
renuncia a organizar una exposición de la Comisión Científica de México.

¿A qué se debe ese repentino cambio? Al parecer lo provocó la impru
dencia de Méhédin, o más bien su carácter demasiado impetuoso, que lo 
llevó a entrar en conflicto con el mariscal Vaillant.

Resulta evidente que Léon Méhédin, quien tiene sentido de lo gran
dioso, estaba desarrollando un proyecto más ambicioso:40 el de edificar no 
solamente la copia de la pirámide de Xochicalco, acordado por la Comisión, 
para exponer los objetos recolectados durante la expedición científica de 
México, sino también “dos pabellones laterales que representaran las habi
taciones de los antiguos mexicanos, tal como se encuentran en Teotihuacan 
y en Xochicalco”, uno de ellos reservado para los numerosos envíos del 
coronel Doutrelaine, y el otro para las colecciones de arqueología y de cu
riosidades “transmitido a la Comisión por parte de expositores extranjeros 
como el señor Boukard [sic] de México y algunos otros”. Todo alrededor, se 
podrían disponer “como ornamentación los vegetales mexicanos que la 
Comisión posee ya y los que pudiera todavía lograr que le enviaran con 
este propósito”.41

Por otra parte, en el seno de la Comisión, Méhédin se enfrenta a la hos
tilidad de Adrien Longpérier contra la presentación de moldes “dado que, 
dice Méhédin, las antigüedades presentadas al público en el Louvre son 
en pequeño”.42 Finalmente, convencido -y Alphand mismo lo apoyó en 
esta opinión- de que él es el único que puede dirigir la ejecución del mo
numento mexicano tal como “lo dibujó, lo moldeó y lo restituyó”, Méhédin 
se las arregla para lograr ser el único encargado, como delegado de la 
Comisión Científica de México, de supervisar los trabajos. Su objetivo de
clarado es producir, “en vez de un monumento de yeso, de tela, de placas 
de madera o de lodo, [...] una obra perdurable, un monumento conmemo
rativo e imperecedero de nuestra expedición científica de México, como el 

40 Ibid., en esta nota, Méhédin habla “de los reducidos medios empleados por el mariscal”.
41 Ibid., “Exposición de los objetos recolectados durante la exploración científica de México”, 

nota s. f.
42 Ibid., “Nota sobre los medios que se utilizarán para lograr hacer la exposición científica con 

los datos y las observaciones disponibles”, de la mano de Léon Méhédin, s.f. [¿enero de 1867?].
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obelisco de la Concordia recuerda todavía la de Egipto”, con una segunda 
intención: “una vez terminada la exposición, se quedará en el Champ de 
Mars o será transportada a otra parte, ya tengo de parte del señor Alphand 
algunas ideas al respecto”.43

Méhédin provoca la ira del mariscal Vaillant durante un incidente del 
que da cuenta al ministro de la siguiente manera:

La puerta de Su Excelencia no se cerró; la primera línea lo había trastornado tan
to que en cuanto había yo pasado el umbral cayeron sobre mí los más violentos 
reproches por haberme entrometido en este asunto. Traté, varias veces, de conti
nuar, yo mismo, la lectura de esta nota o de explicarme; pero fue inútil, y tuve 
que retirarme sin lograr comprender que, sólo con ver al señor Alphan[d], había 
yo podido perturbar proyectos y disposiciones tomadas por Su Excelencia.44 

El mariscal Vaillant es un personaje poderoso, ministro de la Casa del 
Emperador y de las Bellas Artes y presidente de la Comisión Científica de 
México, y la relación de fuerzas no favorece a Méhédin, quien queda ex
cluido de la Comisión. De manera más general, parece tener muy mala 
prensa en el Ministerio, al que entregó cuentas poco claras en lo que res
pecta al uso de sumas que le habían sido otorgadas para sus misiones y, 
quizá incluso en ciertos casos, un poco falseadas.45

Finalmente, la Comisión Científica de México presentará su propia expo
sición, muy modesta, en los locales del Ministerio de Instrucción Pública, en 
la calle de Grenelle. Se muestran, al lado de sus publicaciones, herramientas 
e instrumentos relacionados con la agricultura (palas, picos, cepillos, hachas, 
hoces, machetes, etc.) u objetos de la vida cotidiana, objetos trabajados en 
maguey y en palma (cuerdas, lazos, sombreros, hamacas, sacos), muestras 
de madera. También se expone la colección de Boucard,46 que se compone de 
insectos, de plantas y raíces y de estatuillas y objetos diversos fabricados en 
México; se descubren en particular dos panoramas, de México y de Puebla, 

43 Idem.
44 Ibid., carta de Léon Méhédin al ministro de Instrucción Pública, s. f., acompañada de la 

copia de la nota redactada por él y dirigida al mariscal Vaillant.
45 an, F/17/2913, expediente Méhédin.
46 Adolphe Boucard (18391905), naturalista y ornitólogo en México, corresponsal de la Comi

sión Científica de México.
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que Boucard regala en esa ocasión a la Comisión Científica de México. 
También se ven las colectas geológicas de México, Centroamérica y las 
Antillas que reunieron Dollfus,47 Montserrat48 y Pavie,49 y las muestras mi
neralógicas de Guillemin.50 Durante un tiempo, se considera incluso llevar 
el meteorito de Charcas, que se conserva en el Museo de Historia Natural, 
pero la falta de entusiasmo de su conservador,51 y sobre todo el precio exor
bitante del transporte y la instalación (por lo menos 800 francos), disuaden 
al ministro.52

Ubicada en un lugar apartado del Champ de Mars, a pesar de la visita en 
persona con que la emperatriz la honra el 14 de agosto de 1867, el público 
que visita la exposición universal ignora la exposición y un periodista la
menta que esas colecciones se hayan expuesto “en un rincón” del jardín del 
Ministerio, “para hacer ahí una exposición reducida que tranquilice un poco 
a los exploradores”. Y añade: “¡Imaginen sin embargo que en la Comisión 
mexicana haya hombres del mismo temple que los científicos ilustres que 
formaban parte de la Comisión egipcia! ¿Qué íbamos a saber?”53 

EL DESCUBRIMIENTO DE UN TEMPLO AZTECA...54

Sin embargo, a pesar de tales vicisitudes, los visitantes van a poder descu
brir en el Champ de Mars, durante toda la exposición universal, la famosa 
pirámide de Xochicalco (figura 3). En efecto, Léon Méhédin decide reto

47 Auguste Dollfus (18401869), ingeniero geólogo, explorador de la Comisión Científica de 
México para la geología y la paleontología.

48 Eugène de Montserrat (?  ?), ingeniero de minas y geólogo, explorador de la Comisión 
Científica de México para la geología y la paleontología.

49 Paul Pavie (c. 1837 ?), explorador de la Comisión Científica de México adjunto de Dollfus 
y de Montserrat como asistente geólogo.

50 Edmond GuilleminTarayre (18321920), ingeniero de minas, explorador de la Comisión 
Científica de México.

51 Auguste Daubrée (18141896), geólogo, inspector general de minas, profesor de geología 
en el Muséum d’Histoire Naturelle, miembro de la Academia de Ciencias, elegido en 1860.

52 an, F/17/2914/2.
53 Ducuing, “El templo de Xochicalco”, op. cit., pp. 4647.
54 Christiane DemeulenaereDouyère, “Le Mexique s’expose à Paris: Xochicalco, Léon 

Méhédin et l’exposition universelle de 1867”, Histoire(s) de l’Amérique latine, 3, 2009, pp. 116 
(www.hisal.org); Christiane DemeulenaereDouyère, “Entre archéologie savante et divertisse
ment grand public: la représentation du Mexique ancien dans les expositions universelles pari
siennes (1867 et 1889)”, Histoire(s) de l’Amérique latine, próximo a publicarse.
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mar por su cuenta, asumiendo los gastos, el proyecto del monumento aban
donado por la Comisión Científica de México.

Desde el 31 de enero de 1867, se pone en contacto con Le Play con el 
“objeto de conseguir el emplazamiento que, en el jardín de la exposición 
universal, estaba reservado para la Comisión Científica de México y que 
dicha comisión acaba de abandonar, con la finalidad de establecer ahí, por 
su cuenta, la copia de un monumento de la antigüedad azteca, con una ga
lería que incluyera todos los trabajos realizados [por él] desde hace quince 
años de [sus] expediciones. Esta exposición llevaría por título Misiones 
Artísticas y Científicas de Léon Méhédin”.55 

55 an, F/12/3123, carta de Méhédin a Le Play, 31 de enero de 1867.

Fig. 3. Exposición universal de 1867, en París. El templo de Xochicalco. Fotografía de 
Pierre Petit. París. Archivos Nacionales, F/12/11872/2, pl. 77 (cliché del Taller Fotográfico 
de los Archivos Nacionales).



298

ZARAGOZA Y EL 5 DE MAYO DE 1862

298

Para cubrir sus gastos,56 pide que se instale en el mismo emplazamiento 
un “restaurante cafetería de estilo pintoresco, en donde se podría ver a 
todo el personal vestido con los trajes típicos de los diversos pueblos visita
dos [por mí]”,57 y exige percibir un derecho de entrada de diez céntimos 
por cada visitante no abonado.58 Le Play autoriza el “servicio de café, hela
dos, etc. [...] pero a la mexicana y con mexicanos” en trajes, de acuerdo con 
los usos que van a instituirse en las exposiciones (figura 4). El terreno se le 

56 Él mismo estima el costo de la construcción en 50 000 francos, pero quizás al final resultó 
ser superior, ibid., carta Méhédin a Le Play, 20 de agosto de 1867.

57 Idem.
58 Finalmente, el público podrá visitar el interior de la pirámide mediante un pago de 50 cén

timos. Al respecto, un conflicto muy intenso hace que Méhédin se enfrente a los organizadores de 
la exposición; su protesta particular es en contra de la obligación de otorgar la gratuidad de la visi
ta a los titulares de una tarjeta de abono semanal, cuyo número creciente lo obligó a establecer el 
derecho de visita en 25, y luego en 50 céntimos para los demás visitantes, lo que no le permitió 
hacer frente a sus gastos. an, F/12/3123, carta de Méhédin a Le Play, 11 de agosto de 1867.

Fig. 4. Mexicano en traje típico cuidando la pirámide de Méhédin en la exposición uni
versal de 1867. Fotografía. Archivos Nacionales, F/12/11893 (cliché del autor).
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otorga de manera gratuita, lo que es prueba de cierta simpatía del encarga
do general del proyecto.59

Finalmente abierta al público, la pirámide causa sensación. Un cronista 
de la época, Fr. Ducuing, la describe así:

Este monumento, tal como está reproducido con sus formas severas y primi
tivas, con sus caras cubiertas de bajorrelieves jeroglíficos, no es un edificio de 
fantasía, sino la restitución fiel de un monumento que se encuentra a aproxi
madamente 25 leguas al sureste de México, y que ya ha sido descrito vaga
mente por el padre Alzate, por los señores Humboldt, Nebel, el coronel 
Dupaix, etc., antes de que el señor Léon Méhédin, el científico e ingenioso 
explorador, nos lo hubiese restituido mediante el moldeado, tal como lo ve
mos en el Champ de Mars. [...] A pesar de que el piso superior estaba casi 
destruido cuando se descubrió, pudo hacerse la impronta piedra por piedra y 
reconstituirse así sin ninguna posibilidad de error, gracias a los restos encon
trados intactos y en gran cantidad en las excavaciones realizadas en los es
combros.60

Presentado como la “restitución fiel” del templo de Xochicalco, este mo
numento está “inspirado” más exactamente en la Pirámide de la Serpiente 
Emplumada de la fortaleza de Xochicalco, conocida por su cancha ritual 
de juego de pelota. Méhédin conoce bien el sitio por haber trabajado ahí 
durante su estancia en México, y los “vaciados” que ahí realizó le permi
ten restituir bastante fielmente la forma general del edificio y de la deco
ración de las fachadas exteriores. Sin embargo, a pesar de las afirmaciones 
de los periodistas, está lejos de ser una reconstitución absolutamente es
crupulosa del templo original. Como ocurre a menudo cuando se trata de 
reconstitución arquitectural en las exposiciones universales, Méhédin se 
tomó libertades respecto de la autenticidad arqueológica. 

Así, en relación con el monumento original, la reproducción del Champ 
de Mars presenta varias modificaciones esenciales. En primer lugar, la pen
diente de la gran escalinata, muy abrupta en el monumento original, se 
suavizó para facilitar la entrada del público, y las dos serpientes que enmar
can la escalinata se colocaron al revés. Por otra parte, la terraza en la que se 

59 Ibid., carta de Méhédin a Le Play, 20 de agosto de 1867.
60 Ducuing, “El templo de Xochicalco”, op. cit.
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ubica el templo y que forma un terraplén de mampostería en Xochicalco, 
se usa en París para una exposición de objetos llevados de las misiones de 
Méhédin en Crimea, Egipto, Italia y México. El templo se ilumina con 
vitrales, pintados a partir de manuscritos antiguos, que reproducen efectos 
de luz “de los que se habría podido prescindir bajo un sol más brillante”. 
Por último, las paredes interiores del salón están tapizadas de moldes egip
cios llevados de Tebas en 1860. 

El monumento no está decorado con pinturas murales sino con lienzos 
pintados y extendidos sobre los moldes de yeso. Dichos lienzos no repro
ducen pinturas auténticas; sus decorados, muy coloridos, se inspiran en 
elementos que Méhédin tomó de diversos códices y están dispuestos de 
acuerdo con su imaginación. En ciertos casos, los personajes y los motivos 

Fig. 5. Tela que decora la pirámide de Xochicalco. Ruan, 
Museo de Historia Natural (cliché del autor).
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están pintados sobre la tela misma, en otros, están recortados y cosidos so
bre los lienzos que les sirven de soporte (figura 5).61

El monumento mismo se presenta en una escenografía orientada a ha
cer de él un vínculo entre el México antiguo y su actualidad. Méhédin no 
limita sus ambiciones únicamente a la arqueología; cerca de la pirámide 
instala, en un intento de reconstitución etnográfica, una estatua de yeso 
pintado, de tamaño natural, realizada por el escultor Émile Soldi (1846
1906), que representa a “la mujer azteca”:62

La estatua de una mujer mexicana [...] pone ante los ojos de los visitantes un 
cuadro de aquellos tiempos lejanos. Está recostada a orillas de una fuente, me
ciendo a su hijo dormido en una cuna elevada. Al lado de la mujer antigua es
tán los hombres del México moderno, que cuidan el museo en su vistoso traje 
regional, sarape al hombro y pantalón bordado, abierto en la parte de abajo.63 

CURIOSIDADES ARQUEOLÓGICAS EMBLEMÁTICAS

Así como, a unos pasos de ahí, el templo “de Hathor” expone para el públi
co occidental riquezas de la arqueología egipcia venidas en línea recta del 
museo del Bulaq,64 la pirámide de Xochicalco es también un museo en el 
que Léon Méhédin presenta ciertas piezas arqueológicas que hoy son em
blemáticas del arte prehispánico mexicano. Según él, ahí muestra “aproxi
madamente la cuarta parte de los trabajos que trajo de [su] misión” en 
México.65 De cualquier manera, para algunos, no se trata de objetos origi
nales, sino de moldes de yeso hechos a partir de los “vaciados” que llevó a 
cabo en 1865 en México.

61 El Museo de Historia Natural de Ruan conserva un conjunto de lienzos que se usaron para 
decorar el molde de la pirámide de Xochicalco; detalle en Gerber, Nicaise y Robichon, Un aven-
turier du Second Empire…, op. cit., p. 198.

62 Estatua que hoy forma parte de las colecciones del Museo de Historia Natural de Ruan.
63 Ducuing, “El templo de Xochicalco”, op. cit.
64 Auguste Mariette, Description du parc égyptien de l’exposition universelle de 1867. París, Dentu, 

1867, y JeanMarcel Humbert, L’Égypte à Paris, París, Action Artistique de la Ville de Paris, 1998, 
pp. 124132. Respecto del papel de las exposiciones universales en la vulgarización de los descu
brimientos arqueológicos recientes, DemeulenaereDouyère, “Entre archéologie savante et di
vertissement grand public: la représentation du Mexique ancien dans les expositions universelles 
parisiennes (1867 et 1889)”, op. cit.

65 an, F/17/2913, carta de Méhédin al ministro de Instrucción Pública, 29 de mayo de 1867.
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En cuanto el visitante entra al recinto de la exposición de las “Misiones 
científicas y artísticas de Léon Méhédin en los dos mundos”, encuentra 
una producción de tamaño real, colocada verticalmente, de la Piedra del 
Sol, que los periodistas presentaron equivocadamente como un “calendario 
azteca”.66 En su guía ilustrada de la exposición universal, Ducuing la des
cribe como el “gran zodiaco de Tenochtitlan, que presenta una superficie 
equivalente a cuatro veces la del zodiaco de Dendera, y ofrece altorrelieves 
de gran perfección”.67 El original de esta piedra, un monolito circular de 
3.58 m de diámetro, decorado con bajorrelieves, es quizá el más célebre 
monumento del México antiguo; descubierto en 1790, durante los trabajos 
de remodelación de la plaza de la catedral de la ciudad de México, perma
neció expuesto al pie de la torre del campanario antes de que lo transporta
ran al Museo Nacional de México.68

Al final de la escalinata que lleva al piso superior de la pirámide, justo 
antes de entrar al templo, el visitante encuentra otro molde,69 otra curiosi
dad prehispánica muy célebre hoy: el monolito de la Coatlicue, “la de la 
falda de serpientes”. El original de esta efigie colosal, de 3.50 m de altura, 
también fue descubierta bajo la Plaza Mayor de la ciudad de México en 
1790.70 Esta representación de la diosamadre, con su doble cabeza de 
serpientes encontradas, su falda tejida de serpientes, sus garras afiladas y su 
collar de manos cercenadas y corazones humanos que le cuelga del pecho, 
es aterradora, y el molde resulta tan impresionante como el original. 

66 El molde de la Piedra del Sol expuesto en 1867 se llevó en 1883 al Museo de Etnografía del 
Trocadero; figura hoy en las colecciones del Museo del Quai Branly (referencia 71.1882.64.3), 
MarieFrance FauvetBerthelot y Leonardo López Luján, “La Piedra del Sol, ¿en París?”, Ar-
queologia Mexicana, núm. 107, 2011, pp. 1621. Véase también el catálogo en línea de las coleccio
nes del Museo del Quai Branly que presenta varios moldes de Léon Méhédin.

67 Ducuing, “El templo de Xochicalco”, op. cit.
68 Michel Graulich, “La Piedra del Sol”, en José Alicina Franch, Miguel LeónPortilla y 

Eduardo Matos Moctezuma, Azteca. Mexica. Las culturas del México antiguo, Madrid, Lunwerg Edi
tores, 1992, pp. 291295; Leonardo López Luján, “‘El adiós y triste queja del gran Calendario Az
teca’. El incesante peregrinar de la Piedra del Sol”. Arqueología Mexicana, núm. 91, 2008, pp. 7883.

69 Este molde, que se aprecia en una fotografía de las galerías del Museo del Hombre tomada 
en 1931, parece haber desaparecido; agradezco mucho a Marianne Montiel haberme dado a cono
cer este documento así como los resultados de sus propias investigaciones.

70 Alicina Franch, LeónPortilla y Matos Moctezuma, Azteca. Mexica. Las culturas del México 
antiguo, op. cit., pp. 359360; José Genis, “El monolito de la Coatlicue”, Trabajadores, núm. 58, 
enero de 2007, pp. 4951.
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Ducuing la equipara ampliamente con “Teoyaomiqui, verdadero vampiro 
sediento de sangre humana”. Hay que señalar que Méhédin tiene un au
téntico interés científico en este monolito, al que dedica muchísimos dibu
jos durante su estancia en México. Especialmente para la exposición 
universal hace editar, en forma de cartel,71 un largo extracto de su informe 
al ministro de Instrucción Pública del 15 de mayo de 1865, en el que pro
pone, antes que nadie, un estudio detallado y una interpretación de la 
Coatlicue.

Ducuing da cuenta de una tercera curiosidad, cuya identificación resul
ta problemática: se trata, dice, de “la estatua colosal encontrada en 
Teotihuacan y que el señor Méhédin cree que se trata de la estatua del 
Sol”. No se distingue en la fotografía de la pirámide que se conserva y nin
guna estatua del Sol figura hoy entre los moldes de Méhédin del Museo 
del Quai Branly. En cambio, entre éstos, se encuentra una diosa del agua.72 
Así, se equiparó esta tercera “curiosidad” con la estatua monolítica de la 
diosa de las aguas y la luna (Chalchiuhtlicue, “la que lleva una falda de 
jade”),73 encontrada en Teotihuacan y transportada en 1889 por Leopoldo 
Batres al Museo de México, y cuyo molde se conserva hoy; de cualquier 
manera, la ausencia de documentación impide tener absoluta certeza.

Entre los moldes depositados por Léon Méhédin en el Museo de 
Etnografía del Trocadero en 1882, y hoy en las reservas del Museo del 
Quai Branly, se encuentra otro molde que ningún comentarista de la expo
sición universal de 1867 menciona. Se trata de la Cruz de Serpientes, de la 
que se ignora si formó parte de la exposición de la pirámide.74 De cualquier 
manera, el hecho de que estuvieran al lado de los grandes moldes expues
tos en 1867 puede hacerlo pensar.

71 Léon Méhédin, Divinité mythique de la mort, à laquelle on offrait les victimes humaines par plu-
sieurs milliers à la foi dans les rites religieux de l’antiquité mexicaine (extrait d’un rapport à S. Exc. M. le 
ministre de l’Instruction Publique, en date de Mexico, 15 mai 1865), París, Imprenta de A. Lainé y J. 
Havard [1867].

72 Museo del Quai Branly, 71.1882.64.1.
73 Esta es la posición asumida por Gerber, Nicaise y Robichon, Un aventurier du Second Empi-

re…, op. cit., pp. 59 y 63.
74 El molde de la Cruz de las Serpientes lleva la referencia 71.1882.64.6 en el Museo del Quai 

Branly. Sobre los moldes de Méhédin conservados en este museo, véase Marianne Montiel, “Les 
moulages américains du xixe siècle. Histoire et devenir d’une collection”, tesina presentada bajo 
la dirección de Sarah FriouxSalgas. París, École du Louvre, mayo de 2011, 2 vol.
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¿De qué manera recibe el público de 1867 esta presentación? A falta de 
testimonios directos de visitantes que nos permitan conocer sus impresio
nes ante la pirámide de Méhédin, tenemos que limitarnos a las conjeturas. 
En 1867, el público europeo, al menos en los círculos más científicos, no 
ignora el sitio de Xochicalco ni los monolitos presentados. Figuran en ilus
traciones de publicaciones anteriores, como las de Humboldt75 o de Nebel. 
El público general incluso pudo descubrir, más de cuarenta años antes, en 
1824, en medio de las curiosidades heteróclitas del Egyptian Hall de 
William Bullock, en Londres,76 algunos moldes, de mediocre calidad al pa
recer, de la Piedra del Sol y de la Coatlicue.

Si le creemos a Méhédin, la pirámide de Xochicalco “es recibida con 
gran beneplácito” por el público, a tal punto que puede esperar, dice, “no 
tener pérdidas pecuniariamente hablando [e incluso tener] al final de la 
exposición un mes de ingresos que serán ganancia neta”.77 Quizá resulte 
conveniente moderar el entusiasmo mostrado, dado que el asunto resultó 
ser para él muy deficitario, al punto que el Ministerio de Instrucción 
Pública tendrá deseos de “indemnizarlo” simbólicamente haciéndolo ca
ballero de la Legión de Honor.78 

Sin embargo, la pirámide de Xochicalco se publica mucho en la prensa o 
se reproduce en forma de grabados. Queda claro que esta curiosidad es un 
éxito a pesar -o quizá a causa- de una puesta en escena que pone el acen
to en los aspectos más sangrientos de las civilizaciones americanas prehis
pánicas. Si bien la exposición de Méhédin lleva la marca de su gusto por lo 
monumental y lo espectacular, ya demostrado en sus fotografías panorámi
cas, también da prueba de una clara fascinación por los rituales aztecas y, en 
particular, por los sacrificios humanos y la extracción de corazón, que excita 
especialmente la imaginación de los periodistas:

Estos templos temibles de los que todos los narradores hablan con terror [...] 
no estaban representados en nuestra imaginación con ninguna forma tangible, 

75 Humboldt, Vues des Cordillères…, particularmente il. IX y pp. 3741.
76 FauvetBerthelot y López Luján, “La Piedra del Sol, ¿en París?”, op. cit., p. 17. El Egyptian 

Hall era una especie de museo privado, ubicado en un edificio de estilo egipcio (de ahí su nom
bre), en Piccadilly; su propietario, William Bullock, exponía diversas curiosidades “exóticas”.

77 an, F/17/2913, carta de Méhédin al ministro de Instrucción Pública, 29 de mayo de 1867.
78 Decreto del 14 de agosto de 1867, an, LH/1817/20
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antes de que el señor Léon Méhédin hubiese entregado el monumento del 
Champ de Mars. Nada falta esta vez, ni los cráneos alineados debajo del arqui
trabe, ni los extraños jeroglíficos, ni la cortina deslumbrante bordada de plumas 
y que cierra la entrada del templo. Si se levanta esta cortina, aparece la piedra 
de los sacrificios en la que cinco furiosos sacerdotes degollaban hábilmente a 
las víctimas cuyo corazón ensangrentado se ofrecía en holocausto al sol [...] Por 
último, las vasijas de piedra en donde se recolectaban los corazones reservados 
a la comunión de los grandes sacerdotes. El cadáver se arrojaba, como despojo 
vil, a la parte baja de las gradas del templo para usarse en los festines de los ca
níbales de los que todos hemos oído hablar.79

Dentro de la pirámide, al lado de las fotografías de sus viajes, Méhédin 
expone también objetos de carácter arqueológico o etnográfico de los que 
en realidad sabemos poco. Gabriel de Mortillet (18211898), en sus 
Promenades préhistoriques à l’exposition, habla con cierta condescendencia de 
una “exposición mexicana, engalanada con objetos chinos, egipcios, etcé
tera”. Cita en particular una hoja de obsidiana que Méhédin presenta como 
el “cuchillo de obsidiana que, en los sacrificios, servía para practicar la inci
sión por la cual se arrancaba el corazón de la víctima para ofrecerlo todavía 
palpitante al sol”. Mortillet expone dudas sobre su autenticidad, ya que la 
hoja le parece “recientemente enastada”. Señala en cambio “numerosos 
objetos de obsidiana presentados con menos entusiasmo y que sin embar
go resultan mucho más interesantes”:80 núcleos, hojas, cuchillos, puntas de 
flecha, anillos y pulidores.

Recordemos que no lejos de ahí, en el Palacio de la Industria, el comer
ciante de curiosidades Eugène Boban (18341908) expone una gran vitrina 
“de arqueología mexicana” que mezcla artesanía precolombina y piedras 
talladas prehistóricas.81

79 Ducuing, “El templo de Xochicalco”, op. cit.
80 Gabriel de Mortillet, Promenades préhistoriques à l’exposition, París, C. Reinwald, 1867, pp. 

182183.
81 Es posible darse una idea de los objetos que Boban presentaba en 1867 según [Eugène 

Boban], Comptoir d’archéologie préhistorique. Eugène Boban antiquaire, 35 rue du Sommerard près le 
musée de Cluny, Paris. Catalogue des collections, París, Veuve BouchardHuzard, Jules Tremblay 
yerno y sucesor, 1878. Véase también Pascal Riviale, “Eugène Boban ou les aventures d’un anti
quaire au pays des américanistes”, Journal de la Société des Américanistes, 2001, 87, pp. 351362, y 
Manuel Charpy, “Les ‘techniques archaïques’: produits d’un autre temps et produits artisanaux 
dans les expositions universelles”, en AnneLaure Carré, MarieSophie Corcy, Christiane De



306

ZARAGOZA Y EL 5 DE MAYO DE 1862

306

EL PROBLEMÁTICO DEVENIR DEL “MUSEO MEXICANO”

DE LÉON MÉHÉDIN

Con la caída del Segundo Imperio, la Comisión Científica de México que
da en espera y, para Léon Méhédin, quien ha perdido sus apoyos, llegan 
años de decepción, amargura y soledad. Se repliega en su profesión de ar
quitecto y manda construir, para su uso personal, en Meudon, a las afueras 
de París, una “villa mexicana”.82

A pesar de sus esfuerzos y sus numerosas peticiones, no logra que se 
publiquen los documentos arqueológicos que llevó de México. Por otra 
parte, tiene el proyecto de crear un “museo mexicano” permanente, en el 
que podría explotar sus colecciones de objetos y de moldes arqueológicos. 
Pero sus esfuerzos son en vano y tiene que presenciar, impotente, la des
trucción progresiva de sus colecciones: la “guerra extranjera y civil” arruina 
parte de los moldes y las improntas que el Ministerio le había entregado 
para su resguardo luego del cierre de la exposición universal.83 En 1873, el 
conservador del Museo de SaintGermain, Alexandre Bertrand, señala ya 
el deterioro alarmante del “museo mexicano” de Léon Méhédin, ubicado 
en su propiedad de Meudon y compuesto de moldes de cartón piedra que 
se desintegran por el efecto de la humedad.84 

De cualquier modo, a partir de 1882, mientras que Ernest Hamy85 sigue 
trabajando en afinar la organización del Museo de Etnografía del Trocadero, 
que acaba de abrir en 1880, se manifiesta un repunte en el interés alrede

meulenaereDouyère y Liliane Pérez (dir.), Les expositions universelles à Paris au xixe siècle. Techni-
ques. Publics. Patrimoines, París, cnrsÉditions, en prensa.

82 Villa Emilia, http://www.patrimoinedefrance.org/oeuvres/richesses4714397
102317M84947250653.html; esta casa fue demolida en 1948.

83 Temiendo este resultado, Méhédin había tratado, en vano, de ceder sus moldes, a precio 
de costo, al gobierno para el Museo del Louvre, Gerber, Nicaise y Robichon, Un aventurier du 
Second Empire…, op. cit., p. 63. Su propiedad de Meudon sufre graves daños durante los dos sitios 
de París en 1871.

84 an, F/17/2913, nota del 10 de abril de 1873 que es la continuación de una notainventario de 
Méhédin fechada el 30 de enero de 1873.

85 Ernest Théodore o Théodore Jules Ernest Hamy (18421908), médico, antropólogo y etnó
logo, organizador del Museo de Misiones Etnográficas durante la exposición universal de 1878, 
fundador del Museo Etnográfico del Trocadero y cofundador de la Sociedad de Americanistas de 
París; Nelia Dias, Le Musée d’Ethnographie du Trocadéro (1878-1908). Anthropologie et muséologie en 
France, París, Éditions du cnrs, 1991.
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dor de las colecciones mexicanas que siguen en manos de Méhédin. A tra
vés de la abundante correspondencia que intercambian él, el doctor Hamy 
y el Ministerio de Instrucción Pública,86 nos enteramos de que Hamy, asis
tido por Désiré Charnay, logra verlas en marzo de 1883; las depositan en
tonces en la réplica del templo de Xochicalco de 1867, “un edificio de 
maderamen y tela pintada”, que al término de la exposición universal 
Méhédin instaló en su jardín de Meudon; de ahí en adelante, se alojarán en 
las dependencias del Observatorio de Meudon.

Hamy elabora un informe detallado de su visita.87 Las colecciones de 
Méhédin se componen, entonces, en parte de objetos originales que pro
vienen, en su mayoría, de sus excavaciones en Teotihuacan. Se trata, según 
Hamy, “de varias cabezas de piedra, de las cuales tres o cuatro presentan 
interés, de numerosos fragmentos de barro entre los cuales se encuentran 
algunos que no poseen nuestras colecciones, y por último de una serie con
siderable de muestras de los materiales de construcción utilizados por los 
antiguos mexicanos”. Hamy se propone seleccionar piezas para el Museo 
del Trocadero. Más tarde, en 1892, cuando la colección sea transportada al 
Trocadero, se perderá el rastro de dichos objetos.88

Después de que los ocho moldes elaborados para la exposición de 1867, 
conservados posteriormente en el depósito de los marfiles, fueron transfe
ridos por la dirección de Bellas Artes al Museo del Trocadero en 1882, 
Méhédin sigue conservando en Meudon “algunos yesos moldeados en esa 
misma época [que] no habían sido enviados a París”, y que Hamy reivindi
ca igualmente para el Museo de Etnografía.

Por último, Méhédin conserva numerosas improntas no utilizadas en 
muy mal estado:

Salvo algunos pedazos que me parecieron corresponder a piezas moldeadas en 
Egipto [...], los vaciados de Meudon están en un estado deplorable. El señor 
Hébert, jefe de taller de nuestro museo, cuya competencia en materia de mol
deado conocen ustedes, estima que el señor Méhédin, al conocer en detalle los 

86 an, F/17/2991/A, y Museo del Quai Branly, París, expediente de obra 71.1882.64.
87 an, F/17/2991/A, “Rapport sommaire sur les collections de M. Méhédin”, por Hamy, 21 de 

marzo de 1883.
88 Ibid., carta de Hamy del 18 de junio de 1892.
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monumentos de los que realizó improntas, sus medidas, sus dibujos, etc., es el 
único capaz de sacar provecho de un pequeño número de estas impresiones.89 

Una negociación muy cerrada se entabla a partir de entonces entre la admi
nistración y Léon Méhédin, quien, en el mismo momento, parece conside
rar la creación, en la Punta de Cabourg (Calvados), de una “ciudad 
etnográfica y escuela de exploradores” en donde se ofrecería a los viajeros 
una formación adaptada,90 proyecto que Hamy mismo considera con bene
plácito, y declara que tiene “verdadera importancia [...] desde el punto de 
vista de la vulgarización de los estudios americanos hasta hoy tan despre
ciados”. Estas negociaciones están a tal grado marcadas de titubeos, de 
falsos pretextos, de modificaciones y de retrasos que a veces se puede du
dar de la verdadera voluntad de Méhédin de deshacerse de sus colecciones 
en favor del Museo del Trocadero.

Sin embargo, las discusiones van a dar frutos y, en junio de 1892, entran 
al Museo de Etnografía las improntas que siguen en poder de Méhédin, es 
decir, de acuerdo con una relación de Hamy, “103 placas en buen estado, 
82 mediocres, apenas utilizables, 36 en mal estado y alrededor de 2.50 m3 

de escombros, en medio de los cuales no quiero encontrarme”,91 pero los 
mejores paneles “por desgracia no tienen continuación”.92

Las dificultades encontradas en toda la negociación provocan que 
Hamy exclame estas palabras, de cuya sinceridad no es posible dudar:

No entiendo nada en absoluto de los reclamos del insaciable señor Méhédin. 
Este hombre es un vampiro, que desde hace un poco menos de treinta años, 
vive de lo mejor de nuestro presupuesto. Hice el cálculo de antes, en épocas 
de México, ¡nos costó 157 000 francos! ¿Que no ha sido suficiente? Y sus im
prontas, de las que apenas una cuarta parte se pueden sobremoldear [...], de las 
que otra cuarta parte es mediocre y el resto está por completo echado a perder, 
¿valen acaso un nuevo suplemento? Es mucho desperdicio, me parece. 

89 Ibid., Hamy, “Rapport sommaire sur les collections de M. Méhédin”, 21 de marzo de1883.
90 an, F/17/2913 y F/17/2991/A; y Pascal Riviale, Un siècle d’archéologie française au Pérou (1821-

1914), París, L’Harmattan, 1996, pp. 259260.
91 an, F/17/2991/A, carta de Hamy, 31 de enero de 1892.
92 Ibid., informe de SaintArroman al ministro de la Instrucción Pública, 30 de noviembre de 

1892.
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Dejémoslo así. Al cabo de 25 años entregó sus vaciados en estado deplorable. 
Ya no le pedimos nada, que nos deje tranquilos.93

En 1891, mientras España prepara la celebración de su cuarto centenario 
del descubrimiento de América por Cristóbal Colón, Méhédin intenta por 
última vez “sacar del olvido trabajos que costaron mucho dinero y esfuerzo 
y cuya publicidad, a falta de publicación, no puede sino servir a la ciencia y 
a nuestro país”.94 Pide al Ministerio que ahí figuren algunos de sus moldes, 
con cierto éxito, al parecer, ya que a Hamy pronto le encargan que haga 
llegar al comité organizador español los tres moldes de los señores Charnay 
y Méhédin, uno de los cuales representa “la piedra de Tsic” [piedra de 
Tízoc] y los otros dos “la piedra de los sacrificios” y un “Quetzalcóatl”.95

Después de eso, Léon Méhédin y sus colecciones mexicanas vuelven 
a caer en el olvido. Méhédin muere en la soledad y el anonimato en 1905, 
en Bonsecours (SeineMaritime), y lo que subsiste de sus dibujos y de sus 
fotografías queda en el abandono y destruido en parte. Hoy algunos restos 
se conservan en el Museo de Historia Natural y en la Biblioteca Municipal 
de Ruan.

Las exposiciones universales eran manifestaciones eminentemente po
pulares, destinadas al mayor público posible. Apostándole al gusto del pú
blico por lo foráneo y lo extraño, contribuyeron grandemente a la difusión 
en el imaginario europeo de imágenes fantasiosas de países lejanos y exóti
cos que a menudo quedaron enclaustrados en una representación estereo
tipada, conformista, que se suponía debía de responder a lo que la opinión 
pública esperaba de ella, ya fuera algo real o supuesto.96 Ese fue el caso de 
México y del “mito mexicano”.

93 Ibid., carta de Hamy, 31 de enero de 1892.
94 Museo del Quai Branly, París, expediente de obra 71.1882.64, carta de Méhédin al ministro 

de Instrucción Pública, 10 de noviembre de 1891.
95 Ibid., carta del ministro de Instrucción Pública a Hamy, 11 de abril de 1892.
96 En 1878, la protesta de miembros de la colonia peruana de París contra el “Palacio Inca”, 

que representa a su país en la exposición universal, muestra los límites de la búsqueda de lo pin
toresco, Pascal Riviale, “Entre exotisme et pragmatisme: l’Amérique Latine dans les premières 
expositions universelles en France (18551889)”, en DemeulenaereDouyère (dir.), Exotiques ex-
positions… Les expositions universelles et les cultures extra-européennes… op. cit., pp. 7274.
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Sin embargo, los visitantes de la exposición universal de 1867 tuvieron 
la enorme suerte de descubrir, ciertamente con los colores de lo pintoresco 
y lo anecdótico, muestras de arquitectura prehispánica, objetos arqueológi
cos y etnológicos y tradiciones que se relacionaban con las antiguas civiliza
ciones de México a las que, de otra manera, no habrían podido tener 
acceso. La imagen de México, tierra de aventura, belleza y prodigalidad 
natural, ampliamente difundida por los relatos de viaje desde finales del 
siglo xviii,97 tal vez adquirió para el público en general una profundidad 
histórica y cultural que, ya en 1864, el ministro Victor Duruy presagiaba en 
su informe al emperador sobre las riquezas naturales de México: 

[México] tiene, también, muchos secretos que entregarnos: una civilización ex
traña, que la ciencia tendrá que hacer revivir, razas cuyo origen se nos escapa, 
lenguas desconocidas, inscripciones misteriosas y monumentos grandiosos.98

Léon Méhédin, cuyo destino estuvo tan íntimamente ligado a la histo
ria del Segundo Imperio, persiguió sueños de aventuras y de gloria. Sin 
embargo, también realizó una obra original de divulgador. En efecto, al 
erigir en París, en 1867, una réplica de la pirámide de Xochicalco, ofreció, 
mucho más allá de los círculos de eruditos y coleccionistas,99 al muy exten
so público de la exposición universal la primera ocasión de descubrir, casi 
de tamaño natural, uno de los más imponentes monumentos heredados de 
las civilizaciones prehispánicas de México. Finalmente fue él, el aventure
ro loco, el arqueólogo cuyas cualidades científicas eran puestas en duda por 
algunos de sus colegas, el que llevó a buen puerto, con obstinación, la em
presa “de instruir al pueblo a bajo costo”.100

97 GuyAlain Dugast, La tentation mexicaine en France au xixe siècle. L’image du Mexique et 
l’Intervention Française (1821-1862). París, L’Harmattan, 2008.

98 Archives de la Commission Scientifique du Mexique, publicados con el apoyo del Ministerio de la 
Instrucción Pública, París, Imprimerie Impériale, 1864, t. 1, 1a entrega, pp. 18.

99 Sobre el mercado de curiosidades americanas en Francia, particularmente en el siglo xix, 
Pascal Riviale, “Eugène Boban ou les aventures d’un antiquaire au pays des américanistes”, Jour-
nal de la Société des Américanistes, 2001, 87, pp. 351362, y los trabajos de Jane MacLaren Walsh, en 
particular “What is Real? A New Look at PreColumbian Mesoamerican Collections”, Anthrono-
tes, 26, núm. 1, primavera de 2005, pp. 17 y 1718. Remitimos también de manera más general a 
la tesis de Manuel Charpy, “Le théâtre des objets. Espaces privés, culture matérielle et identité 
bourgeoise. París, 18301914”, bajo la dirección de JeanLuc Pinol, Université FrançoisRabelais 
de Tours, 2010 (en http://manuel.charpy.free.fr/these_charpy_2_volumes).

100 an, F/12/3123, carta de Méhédin a Le Play, 11 de agosto de 1867.
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Volvamos a darle una última vez la palabra a Ducuing:

Sea como sea y tal como está, el templo de Xochicalco está hecho para llamar la 
atención de los científicos y los curiosos. Es algo diferente a todo lo que cono
cemos; y permanece en la memoria como un espectáculo extraño y sorpren
dente, y como la revelación de un mundo desaparecido.101
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Por una historia de las relaciones 
intelectuales francomexicanas

Los archivos de la Comisión de Exploración Científica
de México: 18641867*

Armelle Le Goff

El envío de un cuerpo expedicionario a México por parte de Napoleón III, 
en 1861, se justifica por consideraciones comerciales y financieras. Pero, 

para realzar su prestigio, el soberano francés quiso seguir el ejemplo de su 
tío Napoleón Bonaparte durante la expedición de Egipto, en 1798, y enviar 
científicos después de su ejército. Pide a su ministro de Instrucción 
Pública, el historiador Victor Duruy, estudiar la realización de dicho pro
yecto. El Ministerio de Instrucción Pública, por medio de su división de 
Ciencias y Letras, tiene entonces, entre sus atribuciones, el apoyo a las 
misiones científicas y literarias en tierras lejanas. Sin embargo, al enumerar 
todas las riquezas naturales de México en el reporte que rinde ante el em
perador, Duruy deja entrever otras ambiciones para nada científicas:

Quizá México no tenga para ofrecernos el interés histórico que presentaba la 
tierra de Egipto… Sin embargo, México también tiene muchos secretos qué 
revelarnos: una civilización extraña, que la ciencia se encargará de revivir, razas 
cuyo origen se nos escapa, lenguas desconocidas, inscripciones misteriosas y 
monumentos grandiosos. Pero si vemos la expedición desde el punto de vista 
de las ciencias naturales… es una región inmensa, bañada por dos océanos, 
atravesada por grandes ríos y altas montañas que, al ubicarse cerca del ecuador, 
tiene todos los climas, pues tiene todas las altitudes, en donde la poderosa ve
getación de los trópicos abriga innumerables tribus de seres animados, en don
de finalmente la riqueza del subsuelo responde a la de la superficie, pues los 
miles de millones que, desde hace tres siglos, México ha entregado a Europa 

* Traducción del francés de Roberto Rueda Monreal.
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no son más que las premisas de los tesoros que reserva para ella… Cuando 
nuestros soldados abandonen esas tierras, dejando tras ellos gloriosos recuer
dos, nuestros científicos terminarán de conquistarla para la ciencia. 

El decreto imperial del 27 de febrero de 1864 instituye oficialmente una 
Comisión Científica de México en París, ante el ministro de Instrucción 
Pública. Es la encargada de organizar la expedición científica y de entregar 
resultados. Envió “viajeros” científicos a México, preso entonces de la gue
rra civil y en la que intervenía el ejército francés. Las misiones de estos 
científicos dieron lugar a una recolección metódica de datos y de objetos en 
el lugar. Dichos datos y objetos fueron “viajeros” al Ministerio para servir 
de base en las investigaciones de los científicos franceses. El desprestigio 
de Francia por la intervención militar en México y la caída del Segundo 
Imperio ocultaron en los registros el papel que desempeñó esta comisión 
en el ámbito científico. No obstante, numerosas publicaciones científicas 
fueron realizadas después de dicha expedición en varias disciplinas: zoolo
gía, botánica, geografía, lingüística, antropología, etcétera. Algunos volú
menes tardaron cerca de veinte años en aparecer, lo cual pudo hacer creer 
que los trabajos de la Comisión Científica de México no habían sido muy 
fructíferos. 

LAS TRIBULACIONES DE LOS ARCHIVOS DE LA COMISIÓN CIENTÍFICA 

DE MÉXICO

Después del regreso de las tropas francesas, los miembros de la Comisión 
dejaron de reunirse; los archivos permanecieron en las oficinas del 
Ministerio de Instrucción Pública, en la calle Grenelle en París. Pero estos 
expedientes estaban a disposición de los miembros de la Comisión encar
gados del seguimiento de las publicaciones, de ahí las lagunas constatadas 
más tarde en algunos de estos archivos, lagunas que podríamos atribuir a 
préstamos de algunos documentos necesarios para sus trabajos. En 1893, el 
Ministerio envió estos expedientes a los Archivos Nacionales. Posterior
men te, fueron “viajeros” otros expedientes relativos a la atribución de las 
publicaciones de la Comisión a personas y a instituciones científicas mucho 
más tarde, el 28 de abril de 1931. En los Archivos Nacionales se integró 
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entonces el conjunto de estos expedientes, siete cajas aproximadamente, 
en la subserie F/17 que contiene los pagos del Ministerio de Instrucción 
Pública desde la Revolución. Recibieron del índice F/17/2909 al 
F/17/2914/2, pero no se llevó a cabo ninguna reclasificación de estos expe
dientes. Un repertorio impreso relativo al conjunto de los expedientes de la 
división de Ciencias y Letras del Ministerio de Instrucción Pública apare
ció en 1975, pero retomando tal cual las indicaciones escritas en los fólders 
que contenían los documentos para la descripción de las cajas relativas a la 
Comisión Científica de México. En 2004, una investigadora americanista, 
Nadia Prévost Urkidim, descubrió que la correspondencia del delegado de 
la Comisión en México, el ingeniero coronel Louis Toussaint Doutrelaine, 
había seguido una trayectoria particular: había sido conservada en el Museo 
del Hombre con el índice ms 248. Esta correspondencia (y sus anexos) ha
bía sido probablemente prestada casi en su totalidad en la Tercera 
República por el científico Ernest Hamy. Efectivamente, en 1877, Hamy 
había participado en una comisión especial encargada de organizar y de 
clasificar las colecciones provenientes de las diferentes misiones científicas 
subvencionadas por el Ministerio de Instrucción Pública. Posteriormente 
nombrado conservador del Museo de Etnografía del Trocadero, antiguo 
Museo del Hombre, se esforzó en construir un balance de los resultados de 
la Comisión Científica de México y conservó esos documentos. Luego de la 
valoración que siguió a este “redescubrimiento”, dichos documentos fueron 
transferidos a los Archivos Nacionales y clasificados en el acervo de la 
Comisión Científica de México. Entonces se consideró necesario reclasificar 
el conjunto de los archivos de la Comisión. Se verificó, pues, sistemática
mente, el contenido de los expedientes de cada caja y se realizó un inventa
rio más detallado, dado el desconocimiento de la historia de la Comisión.

A la correspondencia del coronel Doutrelaine, recuperada en 2004, se le 
asignó el índice F/17/2914/3. Todos los informes, es decir los oficios que 
había dirigido a Victor Duruy, fueron objeto de un análisis fino por parte de 
Nadia Prévost Urkidi. Esta última detalló, para cada oficio, además, la lista 
de los envíos anunciados por el coronel. Un conjunto de documentos dis
persos se encontraba unido en dicha correspondencia. Fue necesario iden
tificar cada documento y reagruparlos por año de expedición. Se descubrió 
que algunos de estos documentos provenían de los trabajos de otra comi
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sión: la Comisión Científica, Literaria y Artística de la ciudad de México, 
que presidía el coronel Doutrelaine. Probablemente, éstos habían sido uti
lizados en el marco de esta comisión francomexicana antes de que 
Doutrelaine los enviara a París. La lista de miembros de dicha comisión, 
publicada en 1864 en el periódico El Pájaro Verde, así como el examen de 
timbres secos puestos en algunos documentos (glifo de Tenochtitlan acom
pañado de la mención República Mexicana; glifo de Tenochtitlan acompa
ñado de la mención Imperio Mexicano) permitieron la identificación de 
estos documentos. 

Posteriormente, se elaboró un plan de clasificación para estructurar el 
acervo de tal manera que aparecieran las principales articulaciones. Este 
plan se compone de nueve secciones: Constitución de la Comisión 
Científica de México, Correspondencia, Miembros, Delegado de la 
Comisión en la ciudad de México, Expedientes individuales de los “viaje
ros”, Expedientes de los corresponsales, Asuntos financieros, Expo sición 
científica de México en la exposición de 1867, Publicaciones.

El inventario metódico resultante de este trabajo común entre un con
servador y una universitaria puede consultarse en línea en el portal de los 
Archivos Nacionales. 

¿QUÉ CONTIENE EL ACERVO?

Estos archivos de la Comisión Científica de México, conservados en los 
Archivos Nacionales, ocupan poco más de un metro y medio lineal de es
tantería, que ahora representan ocho cajas que les darán a los historiadores 
mexicanos la más grandes de las satisfacciones. 

LOS TRABAJOS PREPARATORIOS

En primer lugar, las cajas contienen expedientes relacionados con los tra
bajos preparatorios de la Comisión, diferentes redacciones del decreto y el 
mandato relativos a su constitución, a la selección y al nombramiento de 
sus miembros, de los “viajeros” científicos y de los corresponsales de la 
Comisión de México. La Comisión estaba compuesta por veintiséis miem
bros, personalidades políticas o científicos, que se reunían en comisión cen
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tral en París y que se hallaban distribuidos en cuatro comités. El primer 
comité se ocupaba de las ciencias naturales y médicas, el segundo de las 
ciencias física y química, el tercero de la historia, de la lingüística y de la 
arqueología y el cuarto de la economía política, de la estadística, de los tra
bajos públicos y de las cuestiones administrativas. Catorce “viajeros” de 
diferentes especialidades, entre los cuales el más célebre es el abad 
Brasseur de Bourbourg, viajaron en misión a México. La Comisión tam
bién trabajó con unos cuarenta corresponsales en México, entre ellos quin
ce científicos mexicanos. Estos expedientes permiten seguir el control de 
la administración sobre las actividades de la Comisión, así como el arbitraje 
del ministro Victor Duruy. Éste se involucró mucho en los trabajos de la 
Comisión que presidía: su correspondencia y las numerosas anotaciones al 
margen escritas en los documentos recibidos concernientes a esta expedi
ción científica son prueba de ello. Nada escapaba a su vigilancia; como en 
los otros sectores de su Ministerio, insistía en leerlo todo. 

LAS REUNIONES DE LA COMISIÓN

Posteriormente, se encuentran las minutas de las actas de las deliberaciones 
de las reuniones de la Comisión. Dichas reuniones fueron regulares durante 
tres años, de febrero de 1864 a abril de 1867. La Comisión se reúne en 1864: 
los días 1, 10, 18 y 25 de febrero, el 3 y el 19 de marzo, el 14 de abril, el 12 de 
mayo, el 2 y el 16 de junio, el 4 de agosto, el 20 y el 27 de octubre y el 1 y el 
29 de diciembre. En 1865, se reúne el 26 de enero, el 9 de marzo, el 6 de 
abril, el 11 de mayo, el 22 de junio, el 12 de octubre, el 2 y el 23 de noviem
bre. En 1866: el 11 de enero, el 1 y el 22 de febrero, el 22 de marzo, el 19 de 
abril, el 24 de mayo, el 26 de julio, el 8 de noviembre y el 6 de diciembre. 
En 1867: el 31 de enero y el 4 de abril. Las actas de estas reuniones, redac
tadas por Anatole Duruy, hijo del ministro y secretario de la Comisión, 
constituyen la “trama” de esta historia y dan cuenta de todos los aconteci
mientos clave de esos tres años. Todas las cuestiones importantes fueron 
debatidas y resueltas en dicho periodo. Es necesario remarcar que las deli
beraciones de la Comisión fueron publicadas por extractos en un órgano 
oficial llamado Archivos de la Comisión Científica de México. Los informes de 
los “viajeros” y corresponsales considerados más interesantes también ha
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bían sido publicados ahí. Se había decidido esta publicación a partir de 
abril de 1864 para brindar testimonio de la actividad de la Comisión y el 
Ministerio; en la reunión del 30 de junio se decidió que diera comienzo lo 
más rápido posible la publicación, debiéndose hacer por entregas, y no pe
riódicamente, conforme la materia se fuera prestando. La composición de 
cada entrega, antes de publicarse, era comunicada a la Comisión en sesión 
especial. Un ejemplar de esta colección se dirigía a todos los “viajeros”, a 
todos los corresponsales y a diferentes instituciones científicas para mante
nerlos al tanto del conjunto de los trabajos de la Comisión. Ahora bien, en 
el índice F/17/2909 las minutas de las actas de las sesiones que sirvieron 
para la redacción de los extractos públicos publicados aportan más informa
ción. De tal manera que las menciones relativas a las dificultades de orden 
político con las que se encontraron los “viajeros” en el lugar se omiten cuida
dosamente en la publicación. Como ejemplo, en la sesión del 22 de junio de 
1865, en la minuta, se hace mención a una carta del botánico Louis Hahn 
informando que Doutrelaine le impidió ir a Yucatán “en razón de la situa
ción política”, mientras que, en los extractos publicados, apenas se señala de 
manera precisa que el otro “viajero” botánico, Eugène Bourgeau, dio co
mienzo a sus investigaciones en el valle de México. Sin embargo, a pesar de 
las omisiones de este tipo, el gran mérito de esta publicación es hacer men
ción de las correspondencias y de los comunicados recibidos en París, de la 
entrega de memorias a los archivos de la Comisión. Es, pues, de la mayor 
importancia verificar en los expedientes conservados en París si todas las 
correspondencias y los comunicados que se mencionan en esas publicacio
nes sí están ahí, ya que, inevitablemente, el acervo está incompleto: en cier
tas circunstancias, es posible que algunos documentos se hayan dispersado o 
prestado para su análisis y que nunca hayan sido devueltos por los miembros 
de la Comisión Central y podrían encontrarse en sus archivos personales. 

LA CONTABILIDAD

El acervo también contiene la contabilidad de la Comisión en su totalidad, 
es decir presupuestos y todos los justificantes de los diferentes gastos, de 
1864 a 1868. Un crédito excepcional de 200 mil francos había sido acordado 
para la expedición científica de México para los años 1864, 1865 y 1866, y 
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prolongado para 1867. El gobierno francés gastó para la expedición de 
México y sus publicaciones hasta 1878 un total de casi 700 mil francosoro, 
completamente justificados con facturas y órdenes de pago. Los presu
puestos provisionales y las órdenes presupuestales excepcionales represen
tan aproximadamente un millón de francos. 

LOS EXPEDIENTES INDIVIDUALES DE LOS MIEMBROS, “VIAJEROS”

Y CORRESPONSALES

Se abrieron expedientes individuales en el Ministerio a nombre de los 
miembros de la Comisión Central, de los “viajeros” y de los corresponsales. 
Los expedientes individuales constituidos a nombre de los miembros de la 
Comisión Central son bastante escuálidos. Contienen las notas e instruc
ciones que ellos redactaron para el trabajo de los “viajeros” e informes so
bre los comunicados “viajeros” de México que les fueron entregados en las 
reuniones de la Comisión. De esta manera, el expediente del cirujano 
Larrey, miembro de la Academia de Medicina, que formaba parte del pri
mer comité, contiene informes sobre diferentes enfermedades como la fie
bre amarilla y sobre la Gaceta Médica de México. 

Los expedientes individuales de los “viajeros” contienen su correspon
dencia con el Ministerio, los oficios de su nombramiento y de viáticos, do
cumentos concernientes a la adquisición de material y los envíos que 
realizaron a la Comisión. Estos expedientes dan testimonio de las dificulta
des que encontraron. Incluso antes de la partida de los primeros “viajeros”, 
en los documentos preparatorios de los trabajos de la Comisión, se halla 
una nota del fotógrafo Désiré Charnay dirigida a Armand de Quatrefages, 
profesor del Muséum,1 en la que Charnay escribe “que más allá del regoci
jo intelectual y de la alta satisfacción de haber cumplido”, los “viajeros” a 
menudo lo único que debían esperar eran “privaciones y miseria, dormir en 
el suelo, el hambre, algunas veces la fiebre…” Los “viajeros” tuvieron 
efectivamente problemas de salud. De esta manera, Bourgeois, el ayudan

1 Elipsis de Muséum d’Histoire Naturelle. El Muséum, en París, es un organismo y centro de 
investigación y enseñanza compuesto por diversos establecimientos (laboratorios, museos y zooló
gicos). (N. del T.)
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te de Brasseur para la arqueología, y Lami, que debía de ocuparse de la 
parte antropológica del viaje, tuvieron que ser repatriados de urgencia. 
Brasseur cayó gravemente enfermo y el mineralogista Auguste Dollfus mu
rió a su regreso, a los 29 años de edad, a consecuencia de una enfermedad 
que contrajo en el lugar.

A pesar de estas dificultades, los “viajeros” a menudo dan muestras de 
entusiasmo. Así, el botánico Eugène Bourgeau escribe a Joseph Decaisne 
desde la ciudad de México el 8 de agosto de 1865:

No sabría expresarle cuán encantado estoy por mis excursiones en medio de 
tantas hermosas plantas. Hay algunos lugares en donde me veo obligado a de
tenerme por largo rato para poder distinguir todo lo que ahí se encuentra; a 
veces hay hasta cinco o seis especies agrupadas, todas revueltas y enlazadas; es 
magnífico; habría tenido que pasar diez años de mi vida en México en vez de 
recorrer toda Francia. 

Pero regresa a la situación de guerra civil que está viviendo México.

En cuanto a lo que me comenta de que el coronel Doutrelaine podría propor
cionarme dos soldados para ayudarme, sabrá usted que las autoridades milita
res no han querido permitirlo; además, no hay peor compañía aquí que la de los 
soldados, sobre todo los de uniforme militar; y no los desearía en mis excursio
nes, a menos de que tuviera 25 o 30 hombres de escolta; para viajar, es mucho 
mejor ser acompañado por mexicanos o españoles.

Los “viajeros” deben adaptarse sin cesar a los imprevistos, lo que en oca
siones los obliga a cambiar sus planes. Así, en una carta enviada desde la 
ciudad de México, el 26 de marzo de 1865, Auguste Dollfus confía:

… desgraciadamente este país, aún expuesto, hay que reconocerlo perfecta
mente, a todos los desórdenes de la guerra civil no nos ofrece más que un cam
po de trabajo casi nulo. Las endebles garantías que esperaríamos obtener de las 
autoridades militares, y con las cuales hubiéramos tal vez podido hacer algo, 
nos han debido ser absolutamente negadas, de tanto como los efectivos son 
reducidos y son grandes las necesidades de las tropas de los bandos. Estamos 
constreñidos, pues, a prever el momento en el que, al renunciar a explotar un 
país en el que la inacción es casi forzada para nosotros, nos será preciso llevar 
nuestros pasos al lado de Centroamérica o de Yucatán. 
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En cuanto a los expedientes de los corresponsales, éstos contienen esen
cialmente su oficio de nombramiento y cartas de agradecimiento. Estos 
corresponsales son oficiales y funcionarios franceses, extranjeros que resi
den en México y mexicanos. 

LOS EXPEDIENTES DEL DELEGADO

Se menciona por primera vez el nombre del coronel Doutrelaine el 14 de 
abril de 1864, en las actas de la Comisión. El mariscal Vaillant, ministro 
de la Casa del Emperador, le proporciona a la Comisión extractos de una 
carta de Doutrelaine que revela que antes de haber tenido conocimiento 
del proyecto de expedición científica, había puesto a consideración del 
general en jefe Bazaine un plan similar en muchos aspectos al de la 
Comisión:

Hay en el ejército francés oficiales que, sin ser científicos, tienen ciertos gus
tos, ciertas aptitudes y ciertos conocimientos que los vuelven casi especialis
tas. Algunos de ellos se han hecho de colecciones de aves, de reptiles, de 
lepidópteros, de coleópteros, de minerales, etc., y para reunir esas colecciones 
que serían muy curiosas en Francia, se pusieron en contacto con indígenas, 
mestizos o indios, que se han acostumbrado a estas investigaciones. Por otra 
parte, entre los mexicanos hay hombres enormemente sobresalientes en todas 
las ramas de la ciencia, y nos brindarán su colaboración; porque la comisión 
será francomexicana. Si no estamos en condiciones de realizar trabajos cien
tíficos, al menos nos bastará realizar algunas observaciones sencillas, reunir 
materiales de toda naturaleza, y eso ya es mucho. Si al final llega aquí una co
misión de verdaderos científicos, al menos ya les habremos preparado el cami
no, y su tarea será más fácil; sólo tendrá que coordinar, dirigir y profundizar 
nuestros trabajos siguiendo algunas indicaciones sobre el plan de organización 
de la futura comisión. 

Habiendo tenido confirmación, el 12 de mayo, de la constitución efectiva 
en la ciudad de México de una Comisión Científica FrancoMexicana por 
parte del general Bazaine, la Comisión de París decidió que ambas comi
siones científicas, siempre en ayuda mutua, permanecerían independien
tes una respecto de la otra y eligió a Doutrelaine para servirle como 
representante en la ciudad de México y como intermediario con la 
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Comisión Científica FrancoMexicana. Doutrelaine es nombrado miembro 
de la Comisión Central y su delegado en la ciudad de México por decreto 
imperial del 4 de junio de 1864. El 8 de agosto de ese año, envía su primer 
“oficio” a Victor Duruy en su nueva calidad de delegado. Entre esa fecha y 
el 9 de enero de 1867, escribirá ciento treinta y ocho oficios. Oficialmente, 
él representa a la Comisión Científica de México ante las autoridades polí
ticas y científicas de México y brinda ayuda a los “viajeros” franceses de la 
Comisión Científica de París en sus respectivas misiones en el lugar. 
Transmite la desiderata de la Comisión Central a los “viajeros”, centraliza 
toda la información que recibe de los “viajeros” y corresponsales y admi
nistra los envíos de material y de colecciones destinados a París. Sus oficios 
permiten seguir el desarrollo de las misiones de los siguientes “viajeros”: 
los geólogos Edmond GuilleminTarayre, Auguste Dollfus y Eugène de 
Montserrat; los botánicos Eugène Bourgeau y Louis Hahn; el arqueólogo 
Léon Méhédin; el artista estatuario Alphonse Lami y el meteorólogo 
Andrès Poey. En cambio, dan poca información sobre MarieFirmin 
Bocourt, “viajero” para la zoología, y sobre Brasseur de Bourbourg que, por 
su lejanía geográfica de la ciudad de México, no podían entrar en contacto 
con Doutrelaine y se dirigían directamente a la Comisión Central. Como 
presidente de la Comisión Científica, Literaria y Artística de la ciudad de 
México, Doutrelaine se impone el deber de enviar a la Comisión Central 
de París los resultados de los trabajos de esta comisión francomexicana. 
De esta manera, gracias a sus oficios, disponemos de informes regulares de 
los trabajos de algunas secciones de dicha Comisión, concernientes particu
larmente a la botánica, las ciencias médicas, la historia o la arqueología, y 
esto a pesar de las partes faltantes. 

LA EXPOSICIÓN DE PARÍS EN 1867

El acervo también contiene un expediente sobre la preparación de la expo
sición científica de México en la exposición universal de 1867. Las colec
ciones recibidas en el Ministerio ya eran numerosas en octubre de 1865, 
dado que, en la sesión del 12, Victor Duruy proponía preparar una exposi
ción en el marco de la exposición universal de 1867. De esta manera, su 
objetivo era asegurar el futuro de la expedición al mostrar en el gran día los 
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resultados obtenidos y convencer a la opinión pública sobre la necesidad 
de continuar esta obra. Pero el 31 de enero de 1867 la Comisión fue infor
mada de que dificultades de naturaleza diversa ya no le permitirían a la 
administración realizar el proyecto de exposición en el Champ de Mars y 
que dicha exposición tendría lugar en el Ministerio mismo. Dicho expe
diente comprende dibujos sobre los proyectos de construcción de los pabe
llones y de reconstrucción del templo de Xochicalco. Además, engloba los 
catálogos de las colecciones mineralógicas expuestas y la correspondencia 
relativa a los préstamos de colecciones, entre ellas las de Eugène Boban y 
la relativa a la visita de la emperatriz Eugénie. 

LAS PUBLICACIONES CIENTÍFICAS

Algunos expedientes se refieren a las publicaciones científicas resultantes 
de los trabajos de la Comisión: ahí se encuentran la correspondencia y do
cumentos relativos a los gastos de la publicación. También se conservan 
algunos originales de los manuscritos publicados en los Archivos de la 
Comisión Científica de México, así como de las pruebas de croquis geoló
gicos relativos al Nevado de Toluca. Además, ahí se hallan clasificadas 
obras que fueron enviadas a la Comisión, como la Descripción de las ruinas de 
Palenque de Waldeck, así como cierto número de folletos impresos concer
niente a la cuestión del canal marítimo de Darién. 

¿QUÉ USO SE LES DEBE DAR A ESTOS EXPEDIENTES?

Este acervo constituye, pues, una fuente única respecto a otro aspecto de 
las relaciones francomexicanas durante la intervención militar.

LAS INTENCIONES DE LOS FRANCESES Y SU PERCEPCIÓN DE MÉXICO

Ofrece material como reflexiones sobre las verdaderas intenciones científi
cas que impulsaron la constitución de esta Comisión mientras que la expe
dición militar ya era muy mal percibida en Francia: el ejemplo, por 
supuesto, de Bonaparte y de la expedición de Egipto es citado a menudo, 
pero, ¿cuáles eran, entre otras, las necesidades económicas y fiscales subya
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centes en el proyecto científico? También permite al menos delimitar me
jor las opiniones de los miembros de la Comisión Central, la manera como 
representaban su papel. ¿Eran conscientes de los intereses que estaban en 
juego en México? ¿Qué percepción tenían de ese lejano país en el que po
cos habían estado interesados antes? Sólo ocho de los veintiséis miembros 
de la Comisión Central ya habían viajado a América, a saber Angrand, 
Aubin, Boussingault, Brasseur de Bourbourg, Chevalier, Daly, el barón 
Gros y el almirante Jurien de la Gravière. De esta manera, desde la primera 
reunión preparatoria, el 8 de enero de 1864, Urbain de Tessan, ingeniero 
geógrafo, se pregunta respecto al verdadero objetivo de la comisión pro
puesta en una pequeña misiva dirigida al ministro:

La reunión preparatoria del lunes primero de febrero de la Comisión Central 
Cien tífica de México ha dejado en mi mente cierta incertidumbre sobre el 
verdadero objetivo que esta Comisión debe perseguir. ¿Se tratará para Francia 
simplemente de recabar productos, hechos, observaciones científicas en ese 
vasto país, casi virgen todavía desde el punto de vista de la ciencia, de desvali
jarlo en beneficio general de los conocimientos humanos, de realizar una gira 
científica en beneficio de nuestras colecciones y de nuestros museos naciona
les? ¿O bien se tratará de desarrollar entre los habitantes de México el espíritu 
científico que prevalece en el desarrollo benéfico del trabajo intelectual, de la 
agricultura, de la industria y del comercio; de transmitirles un vigoroso impulso 
en ese sentido para hacer una fuerte distracción de las pasiones políticas y reli
giosas que, desde hace mucho tiempo, devastan este bello país…

El proyecto de exploración de la Comisión Científica de México fue, en 
efecto, elaborado principalmente por hombres de cubículo, de los cuales 
algunos no tenían consciencia de cuál era la situación real de inseguridad y 
de guerra civil del país. El mismo Tessan parece ser más razonable y escri
be nuevamente el 4 de febrero de 1864:

Parece evidente que en el estado actual de México, en lo que se refiere a geo
grafía general, sólo hay que pedir a los “viajeros” los trabajos más sencillos y 
fáciles, los trabajos estrictamente necesarios para sacar buen provecho de los 
que ya se hacen en esta vasta comarca…

No obstante, en varias ocasiones la Comisión insiste en que algunos “viaje
ros” tomen la ruta hacia Yucatán cuando esta región de México se halla 
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presa de la inseguridad y es escenario de múltiples hechos violentos. Al 
coronel Doutrelaine no le queda más que oponerse. De esta manera, el 30 
de julio de 1865, preocupado por la seguridad de los “viajeros” botánicos 
Bourgeau y Hahn, escribe a la Comisión:

La información que al señor Bourgeau le llegó sobre Yucatán al desembarcar 
en Veracruz lo hizo renunciar a dirigirse ahí de manera inmediata y creyó mejor 
venir primero a la ciudad de México. Pienso que tuvo razón, por una parte de
bido a la inseguridad en Yucatán, perturbado en todos los niveles por la guerra 
de los indios y, por otro lado, debido a su insalubridad durante la temporada de 
calor. Apenas se instaló el señor Bourgeau en la ciudad de México cuando el 
señor Hahn desembarcó en Veracruz, desde donde le hizo saber a su colega 
que lo esperaba ahí para ir con él a Campeche, conforme a las instrucciones de 
Vuestra Excelencia. Entonces intervine para llamar al señor Hahn a la ciudad 
de México. En efecto, era imposible que fuera solo a Yucatán y eso por muchas 
razones, de las cuales, he aquí las principales: el señor Hahn no sabe una pala
bra de español, lo que le representa problemas, como el de desenvolverse sin 
ayuda, y se me vino a la cabeza la idea de que no encontraría gran apoyo en 
Yucatán, en donde no tenemos ninguna tropa francesa y en donde la principal 
autoridad no muestra, yo lo sé, ninguna disposición favorable a nuestra causa. 

No obstante, es necesario hacer notar que la Comisión quiso seguir en un 
papel puramente científico sin emprender estudios en vista de intereses co
merciales o industriales. De esta manera, el 6 de abril de 1865, Michel 
Chevelier, senador, miembro del Instituto Imperial de Francia, da cuenta de 
un programa redactado por Ediciones Dalloz para los emigrantes, cuyo obje
to es favorecer el movimiento industrial y comercial del Imperio Mexicano: 
estima que las indicaciones que encierra este programa se relacionan, en 
gran parte, con el comercio y con la industria y no vuelven a entrar en el 
marco de las cuestiones que deberá estudiar la expedición científica. Del 
mismo modo, el 12 de octubre de 1865, a una carta escrita por el Señor de 
Piña, en la que pedía que sus “viajeros” fueran enviados a Chihuahua para 
estudiar dicho estado desde el punto de vista de la colonización, la Comisión 
le responde “que no tiene por qué intervenir en semejante cuestión”. 

En múltiples ocasiones, lejos de la realidad mexicana, los miembros de 
la Comisión dan prueba de una falta de perspectiva hacia sus corresponsa
les. Doutrelain lamenta dicha situación y llama la atención sobre este deli
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cado punto en una carta confidencial al mariscal Vaillant del 25 de mayo de 
1866, adjunta a su oficio 105:

Algunas veces, tuve que asumir ciertas funciones para suplir el silencio de la 
Comisión, y agradecía a unos y otros diciendo que lo hacía en su representación; 
pero el apoyo que deseaba yo dar de esta manera habría sido mucho más podero
so si hubiera emanado directamente de la Comisión. El doctor Fégueux y el se
ñor Hugo Finck desde hace mucho no me encomiendan ya ningún trabajo; 
quizá se deba a que no han recibido todavía, que yo sepa, respuesta alguna de la 
Comisión a sus envíos precedentes. ¿No está un poco en su derecho el señor 
farmacéutico Dauzats a esperar alguna palabra halagadora de la Comisión por sus 
informes relativos al gusano de seda del fresal? ¿Y el señor farmacéutico Lambert 
por sus estudios sobre las aguas? e tutti quanti? -Sería justo y útil que todos aque
llos que dirigen alguna misiva a la Comisión, reciban por ello algún agradeci
miento, más o menos elogioso, según su mérito: sería un estímulo para ellos y 
para los demás; sería el mejor medio de activar a nuestros colaboradores y de au
mentar su número, actualmente insuficiente. Yo desearía tener muchos, pues la 
cantidad puede aquí suplir en parte la calidad: efectivamente, basta con que se 
envíen observaciones a la Comisión y materiales de estudio, a falta de deduccio
nes y de estudios perfectos, la Comisión hará el resto. En cuanto a los “viajeros”, 
merecen mucho más, y no estoy exagerando al decir que los admiro…

LAS BIOGRAFÍAS DE LOS “VIAJEROS”

Un aprovechamiento monográfico de estos archivos también es posible. El 
cruzamiento de los diferentes expedientes permite seguir paso a paso los 
itinerarios y las actividades de los “viajeros” en el país, los riesgos a los que 
se enfrentan, las condiciones de producción de su saber y la colecta de ob
jetos y de colecciones que han reunido. Estos archivos son, entonces, un 
aporte importante para trabajar en las trayectorias individuales y escribir la 
biografía de estos personajes, y también para evaluar las colecciones que 
trajeron. Éstas revelan el recorrido y el circuito de las cajas enviadas desde 
México a las oficinas del Ministerio con las listas detalladas de su conteni
do: así, los envíos de los zoólogos MarieFirmin Bocourt y Aimé Bouvier, 
de los botánicos Eugène Bourgeau y Louis Hahn, de los geólogos Auguste 
Dollfus, Eugène de Montserrat y Paul Pavie, y los de Léon Médhédin 
destinados a la exposición proyectada en 1867. 
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LA HISTORIA Y EL DESTINO DE LAS COLECCIONES MEXICANAS

Los archivos de la Comisión Científica pueden dar pistas para realizar una 
investigación sobre el destino de los materiales traídos desde México. Todo 
un trabajo de identificación de los materiales y manuscritos provenientes de 
esta expedición científica o copias de manuscritos que se usaron en los traba
jos científicos de los “viajeros” está pendiente. Los artículos 11, 12 y 13 del 
reglamento de la Comisión preveían, efectivamente, que todos los objetos 
recabados sea por los “viajeros”, sea por los corresponsales que reciben un 
subsidio, sea por las personas encargadas de misiones temporales, así como 
manuscritos, dibujos y fotografías y moldes, pertenecían al Estado. Era lo 
mismo para los resultados que publicaba el gobierno por su cuenta, dado que 
los “viajeros” estaban autorizados a publicar sólo artículos sucintos. Además, 
la Comisión presidía la distribución de las colecciones a los establecimientos 
públicos y centralizaba todos los materiales científicos que debían publicarse. 
El 9 de marzo de 1865, la Comisión aceptó la oferta hecha por Quatrefages, 
profesor en el Muséum, de confiar al Muséum d’Histoire Naturelle y al 
Colegio de Francia los diferentes objetos que mandaron los “viajeros” hasta 
su regreso. A partir de abril de 1867, la Comisión dejó de reunirse, pero algu
nos miembros continuaron encontrándose en petit comité para preparar las 
publicaciones; se lanzaron buenos deseos en cuanto a la suerte de las colec
ciones. Para las colecciones botánicas, en los archivos se encuentra el rastro 
de una nota que aprobó el ministro el 23 de mayo de 1867: se sugiere que no 
todas las plantas sean conservadas en el Muséum, sino que aquellas repre
sentadas por más de una decena de muestras se distribuyan entre varios 
grandes establecimientos científicos franceses y extranjeros. En lo que res
pecta a las colecciones geológicas y mineralógicas provenientes de México, 
un proyecto de repartición entre el Muséum, la Escuela de Minas y el 
Colegio de Francia es presentado al ministro el 5 de diciembre de 1867. 
¿Hubo tiempo para darle seguimiento a estas decisiones después de que 
Victor Duruy dejó el Ministerio el 17 de julio de 1869? Los años siguientes 
vieron la derrota militar francesa, la caída del Imperio, la invasión prusiana y 
la insurrección de la Comuna. Numerosas colecciones mexicanas habían sido 
enviadas al Muséum d’Histoire Naturelle de París, pero este fue bombardea
do en varias ocasiones por los prusianos a principios de enero de 1871. En el 
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reporte de daños, presentado ante la Asamblea de los Profesores Administra
dores del Múseum el 11 de enero de 1871, se hace mención de la destruc
ción de la mayor parte de las colecciones traídas de México en un local del 
servicio de zoología. Sin embargo, puede suponerse que todas las coleccio
nes enviadas al Muséum y en particular las colecciones confiadas al herbario 
no sufrieron esta triste suerte dado que, en los archivos del Muséum, una 
carta dirigida en 1901 al hijo más pequeño del botánico Bourgeau menciona 
que este último “se había dado a la tarea de clasificar él mismo, durante va
rios años, en el laboratorio de botánica, las muy numerosas y muy interesan
tes plantas traídas de sus viajes”. Por otro lado, en 1886 Hamy, en la Revue 
d’Ethnographie, señala, efectivamente, en un artículo sobre las colecciones 
mexicanas, que el Ministerio le encargó examinar las colecciones de la 
Comisión depositadas en el Museo del Trocadero o las conservadas en los 
archivos del Ministerio y sacar el mejor provecho posible de los trabajos y 
documentos que ahí se encontraran: “… estos materiales -escribe- puestos 
así en nuestras manos, son de dos órdenes, unos, puramente arqueológicos, 
provienen de las excavaciones llevadas a cabo por los ‘viajeros’ y los corres
ponsales de la Comisión o de las adquisiciones que hizo el Ministerio de 
Instrucción Pública. Otros, más bien históricos, son manuscritos indígenas, 
originales o copias, reunidos de diversos lados por los colaboradores de la 
Comisión”. A partir de las listas hechas por Nadia Prévost Urkidim en el 
inventario, sería posible investigar en diferentes instituciones en Francia y 
en el extranjero y localizar objetos y documentos citados en los oficios del 
coronel Doutrelaine. Entre las instituciones que conservan en Francia archi
vos relacionados con esta expedición y con estos “viajeros” se pueden citar: 
el Servicio de Archivos del Ejército de Tierra y de la Marina en Vicennes; la 
Biblioteca Municipal de Ruan (en lo concerniente a Méhédin); el Labo
ratorio de Antropología Biológica del Museo de Historia Natural (cartas de 
Domenech); el Museo del Quai Branly (catálogo manuscrito de la Colección 
Boban, comprado por Pinart); la Biblioteca del Muséum National d’Histoire 
Naturelle; y la Biblioteca Nacional de Francia (en particular el acervo de la 
Sociedad de Geografía). Como ejemplo, Nadia Prévost descubrió que la des
cripción de una estampa 2 enviada por Doutrelaine en su oficio número 91 del 

2 En español en el original. (N. del T.)
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27 de marzo de 1866 corresponde exactamente a una estampa conservada en 
los manuscritos orientales de la Biblio teca Nacional de Francia (bnf) en la 
colección Goupil; ahora bien, al principio, esta colección era la de Joseph 
Aubin, miembro de la Comisión Central, quien la cedió en 1889 a Goupil. 
Del mismo modo, en el acervo de la Sociedad de Geografía se encuentra un 
álbum de dibujos “pintorescos” de México (escenas costumbristas, trajes y 
paisajes) realizados entre 1866 y 1869 (al menos en lo que se refiere a los 
dibujos fechados) por Amatus Klein. Este dibujante había sido contratado 
por el coronel Doutrelaine para realizar dibujos científicos enviados poste
riormente a la Comisión Científica de México en París; algunos de estos 
dibujos, por ejemplo los príapos y falos de la colección Camacho, permane
cen bien conservados en el acervo de la Comisión Científica de México. El 
doctor Verneau, entonces director del Museo de Etnografía del Trocadero, 
se lo obsequió al príncipe Roland Bonaparte. El doctor Verneau precisa a 
Roland Bonaparte, en una pequeña nota, que dichos dibujos fueron realiza
dos “a petición del coronel Doutrelaine”.

LAS RELACIONES CON LOS CIENTÍFICOS MEXICANOS

Finalmente, la correspondencia del coronel Doutrelaine es de gran valor 
para estudiar la colaboración científica entre la élite científica mexicana y 
los franceses. Hay que señalar que, desde su primer oficio, Doutrelaine se 
muestra muy escéptico respecto a la calidad de los trabajos de los cientí
ficos mexicanos. Recomienda subsanar la calidad por la cantidad en la 
selección de los corresponsales mexicanos de la Comisión Científica 
Francesa. La influencia francesa disminuyó con la llegada del emperador 
Maximiliano y, dice: “la susceptibilidad mexicana se ha despertado y sufre 
al vernos tomar la iniciativa de la exploración proyectada”. Además, tiene 
que hacer frente a dificultades como presidente de la Comisión Científica 
FrancoMexicana. Mientras que su creación, por parte del mariscal 
Bazaine, había sido bien recibida por los conservadores mexicanos, esta 
comisión cae luego en descrédito entre un buen número de mexicanos 
“porque tiene el defecto, radical a sus ojos, de ser una institución francesa”. 
Su presidente honorario, Salazar Illarregui, el ministro de Fomento del go
bierno de Maximiliano, le pone trabas: le retira el local prestado para sus 
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asambleas generales y no le asigna ninguna subvención. Por el contrario, el 
gobierno imperial favorece a la Comisión del valle de México, creada en 
1860, en la que sólo hay mexicanos, pero cuyos trabajos, hasta entonces, 
habían sido casi inexistentes. Efectivamente, Maximiliano se muestra hos
til ante los proyectos científicos franceses. En este primer oficio, Doutrelain 
da cuenta de ello: en ocasión de una cena mundana, mientras el emperador 
le hablaba del mundo con la mayor gentileza, el general Almonte, uno de 
los líderes del Partido Conservador, le hace ver a Maximiliano que 
Doutrelaine es el presidente de la Comisión FrancoMexicana y, ensegui
da, el emperador se molesta. Contrariado, Doutrelaine no tiene más salida 
que abandonar la velada. Además, desde la llegada del abad Brasseur de 
Bourbourg, “viajero” de la Comisión, a Yucatán en noviembre de 1864, 
Salazar Illarregui promulga un decreto que prohíbe al “viajero” francés rea
lizar anotaciones de las inscripciones grabadas en los monumentos mayas 
de la región, impidiéndole llevar a cabo sus investigaciones arqueológicas 
en la península. La colaboración con el gobierno imperial se anuncia difícil, 
pero la cooperación científica con los franceses parece deseada por una par
te de los científicos mexicanos, miembros de la Comisión Franco
Mexicana; quienes aceptan convertirse en miembros corresponsales de la 
Comisión Científica de París son los historiadores José Fernando Ramírez 
y Manuel Orozco y Berra, los filólogos Joaquín García Icazbalceta y 
Francisco Pimentel, los geógrafos Antonio García Cubas y Francisco 
Jiménez, etcétera. A pesar de la inestabilidad política que experimenta 
desde su independencia, México no es, en realidad, un terreno virgen des
de el punto de vista de la investigación científica: así, la Sociedad Mexicana 
de Geografía y Estadística, fundada el 18 de abril de 1833, es decir, la pri
mera sociedad de geografía creada en el continente americano, y la cuarta 
en el mundo, ya está en funciones. Edita un boletín y sus intereses van más 
allá de los simples estudios geográficos y estadísticos, pues también abarca 
las cuestiones históricas y arqueológicas. Además, esta sociedad, en su se
sión ordinaria del 28 de abril de 1864, acepta inscribir a la Comisión de 
París en el registro de las sociedades científicas con las cuales mantiene 
correspondencia y enviarle regularmente sus boletines. 

Doutrelaine mantiene relaciones estrechas con estos científicos, miem
bros corresponsales de la Comisión Científica Francesa, aprende a conocer
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los y su visión de la ciencia mexicana parece cambiar. Conforme se van 
leyendo sus oficios, esta evolución se va dibujando, así como su entusiasmo 
por las cuestiones de arqueología y de botánica mexicanas. A menudo recu
rre a los consejos y a la opinión experta de los científicos mexicanos; por 
ejemplo, pone a consideración de Ramírez un artículo sobre los trabajos de 
Gustave d’Eichthal, que apareció en una revista arqueológica, en París, 
respecto a la cuestión de los orígenes mexicanos. Ramírez, ministro de 
Relaciones Exteriores de Maximiliano y conservador del Museo de 
Antigüedades Nacionales, lo autoriza a que tome fotografías de los objetos 
conservados en el museo, le indica incluso las más interesantes y le da ac
ceso a su cubículo particular. Deseoso de ayudar al filólogo Pimentel a con
cluir su obra sobre las lenguas indígenas titulada Cuadro descriptivo y 
comparativo de las lenguas indígenas de México, Doutrelaine manda una circu
lar a los mandos superiores de las plazas y puestos de México, invitándolos 
a buscar las gramáticas y vocabularios de las diversas lenguas indias que 
podrían hallarse en las guarniciones francesas, en las bibliotecas de los con
ventos, de los curas, de los obispos y de los particulares. Dar a conocer los 
trabajos de los científicos mexicanos a la Comisión Central de París se con
vierte en una de las prioridades de Doutrelaine. La sexta sección de la 
Comisión FrancoMexicana, la de las ciencias médicas, parece poner el 
ejemplo con una colaboración científica entre franceses y mexicanos. Es 
verdad que su vicepresidente, Miguel Francisco Jiménez, ilustre practican
te y profesor de medicina, creyó en un momento dado en la efectividad del 
gobierno imperial para sacar al país de la crisis política. Dicha sección pu
blicó de manera regular un boletín, La Gaceta Médica de México, que permite 
seguir sus trabajos desde su creación en 1864 y es responsable de la crea
ción de la Academia de Medicina de México a finales del año 1865. Del 
mismo modo, en lo concerniente a la geografía, Doutrelaine se da cuenta 
del trabajo ya realizado en México y, en julio de 1865, transmite, apoyándo
las después de haberlas verificado personalmente, las rectificaciones de 
Francisco Jiménez al informe del geógrafo Vivien de SaintMartin sobre la 
geografía mexicana. 

Doutrelaine no escatima esfuerzos para manejar las tensiones existentes 
y lidiar con la susceptibilidad de unos y otros. Cuando el experto en mine
ralogía Antonio del Castillo propone obsequiar al Muséum una colección 
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mineralógica a cambio de publicaciones científicas francesas, evita recurrir 
a Francis Laur, ingeniero de minas francés presente entonces en la ciudad 
de México para evaluar dicha colección, pues efectivamente “el señor del 
Castillo se ha susceptibilizado [sic] por el poco caso que el señor Laur, per
sonaje francés por excelencia, parece hacer de la ciencia mexicana, cuyo 
primer representante en la mineralogía es el señor del Castillo. Yo creo que 
hay que respetar esta susceptibilidad. Si la herimos, ya sea la de él o la de 
otros, no obtendremos nada de los mexicanos y chocaremos con su mala 
voluntad. Podremos pasarlo por alto, sin duda alguna, pero eso significará 
echar por la borda todos los esfuerzos realizados y es mucho mejor unir los 
suyos con los nuestros”.

Sin embargo, estos dos expertos debían encontrarse en el seno de la se
gunda sección (geología y mineralogía) de la Comisión FrancoMexicana. 
Se le había confiado a Joseph Laur la dirección de una subcomisión en el 
seno de la Comisión FrancoMexicana para estudiar los hechos relacionados 
con el sismo del 3 de octubre de 1864. El gobierno imperial le envía a la 
subcomisión todos los informes que recibió después del cataclismo y el mi
nistro de Fomento, Robles Pezuela, se dice dispuesto también para propor
cionar a Laur toda la información que requiera. De igual forma, Doutrelaine 
le envía a dicha subcomisión todos los informes suministrados por los oficia
les de ingeniería que se encontraban en las localidades en donde se había 
sentido la sacudida. Pero es probable que esta colaboración no haya tenido 
los resultados que esperaba Doutrelaine, quien le temía a “la acostumbrada 
inercia de los miembros de la Comisión Científica de la ciudad de México”.

Sin embargo, la actitud de los miembros de la Comisión Central de 
París perjudica las relaciones de confianza y de estima que se establecen 
entre su delegado y sus corresponsales. De esta manera, Francisco 
Pimentel se entera, por los Archivos de la Comisión Científica de México, 
que Joseph Aubin, en la sesión del 29 de diciembre de 1864, presentó un 
informe sobre su libro Cuadro descriptivo y comparativo de las lenguas indíge-
nas de México, pero que el extracto del acta publicada no hace el análisis de 
dicho informe y se limita a decir que, cuando el libro esté terminado, será 
objeto de un informe más detallado. Al mismo tiempo, lee en la Revue 
Américaine que Aubin presentó ante la Comisión Científica de México un 
informe sobre su obra lleno de duras críticas y se decidió no publicarlo. Con 



333

ZARAGOZA Y EL 5 DE MAYO DE 1862

333

la intermediación de Doutrelaine, desea tener conocimiento de dicho in
forme, lo que le fue negado por la Comisión. 

De nueva cuenta, después de la publicación de un nuevo informe de 
Aubin sobre los trabajos mexicanos leído en la sesión del 11 de mayo de 1865 
y publicado en los Archivos de la Comisión Científica de México, 
Doutrelaine escribe, el 25 de enero de 1866, al ministro Duruy para pedir 
más diplomacia por parte de la Comisión Central; teme, con justa razón, un 
desentendimiento de los mexicanos, cuyo trabajo tan sólo recibe por parte de 
la Comisión Central “críticas escritas en un estilo altanero, duro y tajante”:

Al señor Romero no le satisfizo leer que sus notas estadísticas sobre Coalcomán 
forman “un folleto circunstancial” en el que “exagera las ventajas que esta parte 
del territorio mexicano puede ofrecer a la colonización, sin decir ni una palabra 
sobre los inconvenientes del clima y su insalubridad”. Y que sus informes sobre 
Michoacán son una obra “poco atractiva”, a pesar de que sus mapas, “sin ser por 
completo irreprochables, no dejan de tener cierto interés”. Comprenderán, asi
mismo, que el señor García Icazbalceta, quien dedica gran parte de su tiempo y 
de su fortuna a la investigación y a la publicación de manuscritos valiosos para la 
historia de su país, debió de haberse sentido, y se sintió, contrariado por la se
quedad con la que se presentó el análisis de su Colección de documentos y que el 
señor Orozco debió de haber notado, y notó, no con menor disgusto, que el se
ñor Aubin se había dedicado, casi exclusivamente, a señalar las debilidades de 
su muy meritoria obra sobre la geografía de las lenguas mexicanas.

A pesar de estas incomprensiones y de estas numerosas torpezas, fueron 
posibles los intercambios en un plano científico durante la intervención 
militar francesa en México. Además, es necesario recordar que muchos 
científicos europeos, a principios y mediados del siglo xix, se beneficiaron 
de la sociabilidad científica mexicana antes de que la cuestión política in
terfiriera en el campo científico. El interés de la ciencia en ocasiones preva
leció por encima de la división política; de esta manera, en el oficio de 
Doutrelaine fechado el 5 de febrero de 1866, nos enteramos de que el ge
neral liberal mexicano Vicente Riva Palacio, ferviente republicano juarista, 
hombre de ciencia ilustrado, facilitó el trabajo del botánico Louis Hahn, 
“viajero” francés de la Comisión Científica de México en el estado de 
Michoacán, al otorgarle un salvoconducto. De esta manera, Hahn pudo 
llevar a cabo una cosecha de plantas vivas con toda seguridad. 
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CONCLUSIONES

La intervención militar en México fue un gran fracaso para Napoleón III. 
Desde enero de 1866, decide retirar las tropas francesas y los “viajeros” de la 
Comisión Científica fueron conminados a concluir su misión antes de que 
terminara 1866. Los últimos envíos de colecciones a París datan de finales 
de febrero de 1867. Los últimos “viajeros”, en este caso los geólogos Dollfus 
y Montserrat, regresan a principios de 1867. ¿Beneficiaron los trabajos de la 
Comisión Científica a la ciencia mexicana? O más bien, ¿contribuyeron, por 
contraste, a fortalecer una ciencia mexicana nacional? El cotejo de los archi
vos de la Comisión Científica de México, conservados en París, con las fuen
tes, conservadas en México, puede contribuir a este debate. Tratándose de 
una historia común para los dos países, México y Francia, nos pareció impor
tante poner esos archivos a la disposición de todos, a pesar de la distancia, 
publicando una edición completa de la correspondencia del coronel 
Doutrelaine. Hemos completado dicha correspondencia con unas diez car
tas personales que intercambiaron el mariscal Vaillant y Doutrelaine duran
te este periodo. Dados los lazos que unían a Doutrelaine con Vaillant, 
miembro de la Comisión Central, la información que Doutrelaine le confió 
a Vaillant en estas misivas personales se mencionó en las sesiones de la 
Comisión. De esta manera, esperamos hacer una contribución a la historio
grafía concerniente a las relaciones intelectuales entre los dos países durante 
este conflictivo periodo de su historia común.

ANEXO 1: MIEMBROS DE LA COMISIÓN CENTRAL DE LA COMISIÓN 

CIENTÍFICA DE MÉXICO

Nombrados por decreto el 27 de febrero de 1861:
El ministro de Instrucción Pública, Jean Victor Duruy (18111894), presi
dente de la Comisión;
El mariscal Vaillant (17901872), ministro de la Casa del Emperador y de 
Bellas Artes, miembro del Instituto Imperial de Francia;
El barón JeanBaptiste Louis Gros (17931870), senador, antiguo encarga
do de relaciones en Bogotá, antiguo ministro plenipotenciario en México;
Michel Chevalier (18061879), senador, miembro del Instituto, economista;
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El vicealmirante Edmond Jurien de la Gravière (18121892), antiguo co
mandante en jefe de las fuerzas navales de Francia en México;
JeanBaptiste Dieudonné Boussingault (18021887), miembro del Instituto 
Imperial de Francia, químico y agrónomo;
Charles Combes (18011872), miembro del Instituto y director de la 
Escuela de Minas;
Joseph Decaisne (18071882), miembro del Instituto, biólogo y profesor 
del Muséum d’Histoire Naturelle de París;
Hervé Faye (18141902), miembro del Instituto y astrónomo;
Adrien de Longpérier (18161882), miembro del Instituto, numismático, 
arqueólogo y fundador del Museo Estadounidense del Louvre;
Alfred Maury (18171892), miembro del Instituto, miembro fundador de la 
primera sociedad estadounidense de Francia en 1857, profesor de historia 
y de moral en el Colegio de Francia a partir de 1862;
Henri MilneEdwards (18011885), miembro del Instituto, naturalista y 
profesor del Muséum d’Histoire Naturelle de París;
Armand de Quatrefages (18101892), miembro del Instituto, naturalista y 
profesor del Muséum d’Histoire Naturelle de París;
Charles SainteClaire Deville (18141876), miembro del Instituto, geólogo 
y meteorólogo;
Urbain Dortet de l’Espigarié de Tessan (18041879), miembro del Insti
tuto e ingeniero geógrafo;
El barón Félix Hippolyte Larrey (18081895), cirujano militar, miembro de la 
Academia Imperial de Medicina, miembro del Consejo de Salud de Guerra;
Léonce Angrand (18081886), antiguo cónsul general de Guatemala, dibu
jante y coleccionista;
Colonel Pierre Félix Ribourt (18111895), jefe de gabinete del ministro de 
Guerra;
Eugène ViolletleDuc (18141879), arquitecto;
César Daly (18111893), arquitecto y enviado en Estados Unidos;
Hippolyte MariéDavy (18201893), astrónomo del Observatorio Imperial;
Louis Vivien de SaintMartin (18021897), geógrafo y miembro fundador 
de la Sociedad de Geografía de París en 1821;
Abbé CharlesEtienne Brasseur de Bourbourg (18141874);
Joseph Marius Alexis Aubin (18021891);



337

ZARAGOZA Y EL 5 DE MAYO DE 1862

337

Louis François Bellaguet (1807hacia 1886), jefe de división en el Minis
terio de Instrucción Pública;
Anatole Duruy (18401879), hijo mayor del ministro, antiguo alumno de 
SaintCyr, secretario.

Nombrado por decreto del 4 de junio de 1864:
Louis Toussaint Simon Doutrelaine (18201881), coronel de ingeniería, 
delegado de la Comisión en la ciudad de México.

ANEXO 2: LOS COMITÉS DE LA COMISIÓN CIENTÍFICA DE MÉXICO

El 10 de marzo de 1864, la Comisión se dividió en cuatro comités y se insti
tuyó de la siguiente manera:
Duruy, ministro, presidente de la Comisión;
Quatrefages, miembro del Instituto, vicepresidente.
1er Comité de Ciencias Naturales y Médicas
MilneEdwards, presidente; Decaisne, Quatrefages, químico SainteClaire 
Deville y barón Larrey.
2do Comité de Física y Química
Mariscal Vaillant, presidente; Boussingault, Combes, Faye, de Tessan, 
MariéDavy y Vivien de SaintMartin.
3er Comité de Historia, Lingüística y Arqueología
Barón Gros, presidente; Longpérier, Maury, Angrand, ViolletleDuc, 
Daly, Brasseur de Bourbourg y Aubin.
Longpérier se convierte en el presidente del 3er Comité después de la par
tida por jubilación del barón Gros en octubre de 1864.
4to Comité de Economía Política, Estadística, Trabajos Públicos y Asuntos 
Administrativos
Michel Chevalier, presidente; coronel Ribourt, Bellaguet y Anatole Duruy.

ANEXO 3: LOS “VIAJEROS” DE LA COMISIÓN CIENTÍFICA DE MÉXICO 

Decreto del 7 de julio de 1864: estudios de yacimientos metalúrgicos y de sus-
tancias minerales.
Edmond GuilleminTarayre (18321920) ;
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Francisque Coignet (18351902).
En 1865, Guillemin pudo beneficiarse de la ayuda de Lacroix, el remplazo 
de Coignet.
Decreto del 9 de agosto de 1864: arqueología
Léon Méhédin (18281905).
Los archivos permiten tener conocimiento del nombre de los auxiliares 
adjuntos de Méhédin: se trata de Beaud, Gillon, Thiboust y Carbonnière.
Decreto del 5 de septiembre de 1864: misión especial que tiene por objeto es-
tudiar esta comarca dese el punto de vista de la historia, de la lingüística y de la 
arqueología.
Abbé Brasseur de Bourbourg (18141874) ;
Henri G. Bourgeois (?), dibujante con cinco años de experiencia en el 
Muséum d’Histoire Naturelle de París, sobrino de Bourgeois d’Orvanne, 
antiguo comisario general de policía en Argelia, adjunto.
Decreto del 5 de septiembre de 1864: zoología
MarieFirmin Bocourt (18191904), auxiliar y dibujante.
Decreto del 7 de octubre de 1864: antropología
Alphonse Lami (18221867), artista estatuario.
Decreto del 10 de octubre de 1864: zoología
Aimé Bouvier (?hacia 1919), ayudantepreparador adjunto de Bocourt.
Rousseau, auxiliar para la zoología y adjunto de Bocourt.
Decreto del 13 de octubre de 1864: geología y paleontología
Auguste Dollfus (18401869), ingeniero geólogo condecorado por la 
Escuela de Minas;
Eugène de Montserrat (?), ingeniero geólogo;
Paul Pavie (hacia 1837?), auxiliargeólogo, adjunto de Dollfus y de 
Montserrat.
Decreto del 18 de noviembre de 1864: botánica
Eugène Bourgeau (18131877), botánico del Muséum d’Histoire Naturelle 
de París;
Louis Hahn (?), maestro jardinero del jardín colonial de SaintPierre de la 
Martinique.
Decreto del 17 de julio de 1865: meteorólogo
Andrés Poey (18261919), director del Observatorio de La Habana (Cuba).
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ANEXO 4: LOS CORRESPONSALES DE LA COMISIÓN CIENTÍFICA

DE MÉXICO

Decreto del 10 de agosto de 1864:
Joaquín Velázquez de Léon (18031882), secretario de Estado del Imperio 
Mexicano en la ciudad de México.
José Fernando Ramírez (18041871), secretario de Relaciones Exteriores 
del Imperio Mexicano en la ciudad de México.
Don Francisco de Paula García Peláez (17851867), arzobispo de Gua
temala. 
Joseph Burkart (17981870), en Bonn.
Henri de Saussure (18291905), en Ginebra.
Andrés Poey (18261919), director del Observatorio de La Habana.
David (?), antiguo ministro plenipotenciario, en París.
Arthur de Zeltner (?), cónsul de Francia en Panamá.
RogerDubos (?), vicecónsul de Francia en Chihuahua.
Louis Hardy (?), canciller de la legación de Francia en Guatemala.
Charles Albert Ehrmann (?), médico en jefe del ejército expedicionario, en 
la ciudad de México.
Léon Coindet (?), médico mayor de la primera clase, en [sin lugar indicado].
Barón Oscar Du Teil (18271879), en Escuintla (Guatemala).
Lucien Biart (18291897), naturalista, en Orizaba.
Arthur Morelet (18091892), en Dijon.
Decreto del 3 de noviembre de 1864:
Miguel Francisco Jiménez (18131876), médico, en la ciudad de México.
Leguistin (?), en Mexico.
Antonio del Castillo (18201895), minerólogo, en la ciudad de México.
Rousselle (?), capitán del Estado Mayor, geógrafo e hidrólogo, en la ciudad 
de México.
Hallier (?), capitán de ingeniería, meteorólogo, en la ciudad de México.
Antonio García Cubas (18321912), geógrafo, en la ciudad de México.
Francisco Jiménez (18241881), astrónomo, en la ciudad de México.
Joseph Paul Laur (1829?), ingeniero, geólogo, en la ciudad de México.
Patricio Murphy (?), químico, en la ciudad de México.
Manuel Orozco y Berra (18161881), historiador, en la ciudad de México.
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Francisco Pimentel y Heras (18321893), filólogo, en la ciudad de México.
Joaquín García Icazbalceta (18251894), historiador y filólogo, en la ciudad 
de México.
Eulalio Ortega (?), historiador, en la ciudad de México.
Gabino Barreda (18181881), en Guanajuato.
Hugo Finck (?), cónsul de Prusia en Potrero, botánico.
Dreyer (?), farmacéutico auxiliar mayor, en Tacubaya.
Fégueux (?), farmacéutico mayor, en León.
Lambert (?), farmacéutico auxiliar mayor, en Monterrey.
JeanBaptiste Fuzier (18241880), médico mayor, Veracruz.
Harouard (?), médico, en Orizaba.
Decreto del 14 de diciembre de 1864:
Luis Robles Pezuela (?1882), director de las minas de Guanajuato.
Decreto del 4 de enero de 1865:
Henri Dumont (?), doctor en medicina, en Veracruz.
Decreto del 12 de octubre de 1865:
José Guadalupe Romero (18141866), canónigo de la catedral de Mi choacán.
Weber (?), médico militar, en la ciudad de México.
Decreto del 7 de noviembre de 1865:
Jules Marcou (18241898), en SalinslesBains (Jura).
Decreto del 28 de noviembre de 1865:
Ramón de La Sagra (17981871), corresponsal del Instituto Imperial de 
Francia, en Madrid.
Libermann (?), médico mayor, agregado del cuerpo expedicionario de 
México, en la ciudad de México.
Decreto del 12 de marzo de 1866:
William Hay (?), residente en Texcoco, cerca de la ciudad de México.
Decreto del 10 de agosto de 1866:
Jules Rossignon (?), en Guatemala.
Decreto del 12 de noviembre de 1866:
Adolphe Boucard (18391905), naturalista, en la ciudad de México.
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