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cualquier persona interesada en los conflictos balcánicos ocurridos durante
la última década habrá oído (o incluso utilizado) frases muy significativas: “En
los Balcanes nos jugamos mucho”, “Hemos de hacer algo por ellos”, “Son el
polvorín de Europa”, “Los odios son eternos allí”, “Nunca podrán convivir”.
Pero los mitos derivados de tales frases (y otras muchas más de igual talante la-
pidario) son falaces, e incluso peligrosos, por el fatalismo que exudan. Muchas
veces es fácil comprobarlo recurriendo a la lógica; en otras ocasiones, escogien-
do ejemplos históricos que cuestionan o contradicen estos tópicos, en lugar de
reforzarlos. La conclusión es que los Balcanes no son una región conflictiva por
excelencia. Como mínimo, no más que la mitad occidental del continente eu-
ropeo. Las grandes batallas, los espantosos holocaustos, los genocidios reales,
tuvieron lugar en Europa central y occidental. El hecho de que el detonante
de la primera guerra mundial haya estado en la capital bosnia no debe hacer-
nos olvidar que el frente balcánico fue absolutamente secundario durante toda
la contienda. A pesar de la mortalidad que generaron las invasiones a Rumania
y Serbia, las grandes matanzas de la gran guerra tuvieron lugar en Flandes, el
Trentino, en Polonia y Ucrania o en Galicia. Algo parecido ocurrió más tarde
durante la segunda guerra mundial, que no comenzó en los Balcanes. Las lu-
chas guerrilleras propiciaron importantes carnicerías de civiles, pero las ciuda-
des arrasadas fueron Londres, Coventry, Berlín, Hamburgo o Dresde, las cá-
maras de gas funcionaron en Polonia y Alemania, las grandes batallas tampoco
tuvieron lugar en los Balcanes.

Para entender 
los Balcanes:

claves ciertas e inciertas

Francisco Veiga
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CONFLICTOS ÉTNICOS: UN CLICHÉ RELATIVO

Lo mismo ocurrió tras la segunda guerra mundial. Un ensayista popular como
Alvin Toffler nos recuerda que entre 1945 y 1993 tuvieron lugar entre 150 y
160 conflictos armados en el mundo, en los que perecieron unos 7.5 millones
de soldados y un total de entre 33 a 40 millones de civiles. En todo ese tiempo,
sólo durante tres semanas no hubo guerra en ningún rincón del planeta (Tof-
fler, 1994, p. 330). En realidad, un paso inicial para intentar entender los con-
flictos balcánicos es compararlos con los que han tenido lugar a lo largo del últi-
mo medio siglo y que en Occidente importaron bien poco o fueron totalmente
olvidados. En la guerra civil griega de 1946 a 1949 no resultaron raras las deca-
pitaciones, las represalias indiscriminadas y todo tipo de excesos. La crisis de
Chipre, en una fecha tan cercana como 1973, se desarrolló en medio de prácti-
cas de la más pura “limpieza étnica”. Famagusta es aún hoy el fantasma de una
ciudad que en los años setenta fuera uno de los centros turísticos más vitales
del Mediterráneo; para acceder a sus calles desiertas es necesaria autorización
militar. Y los ejemplos podrían multiplicarse hasta la saciedad fuera del contex-
to balcánico. El comportamiento de las tropas francesas en la guerra de Argelia
no fue mucho más refinado que el de las milicias serbias, sin olvidar los exce-
sos cometidos por el FLN y la OAS; las masacres indiscriminadas fueron uno de
los componentes esenciales del conflicto.

En materia de campos de concentración y de desplazamientos masivos de
población civil, no hace falta referirse una y otra vez al manido ejemplo de los
nazis. Los israelíes provocaron el éxodo de los árabes-palestinos (unas 700 000
personas sobre un total de 1 500 000 de la población original), la mayor parte
de los cuales terminaron en campamentos de refugiados en los estados árabes
vecinos. En Malasia, los británicos en lucha contra la guerrilla comunista reubi-
caron a 500 000 pobladores indígenas a partir de 1950. Y en Vietnam, las autori-
dades de Saigón y los norteamericanos obligaron a decenas de miles de cam-
pesinos a abandonar sus poblados resituándolos en nuevas aldeas para que no
pudieran prestar su apoyo a los comunistas del Vietcong. El resultado fue que
entre 1964 y 1969 el número de refugiados en Vietnam del Sur creció hasta al-
canzar aproximadamente los 3 500 000. Este fue el verdadero caldo de cultivo
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de las atrocidades en Croacia, Bosnia y Kosovo. Durante años, por el hecho de
que se realizaban en escenarios más o menos alejados, los dirigentes de las po-
tencias occidentales pasaron por alto o alentaron guerras y más guerras en las
que se masacraban decenas de miles de civiles. Se consintieron y organizaron
cruentos golpes de estado y se desarrollaron implacables doctrinas de contra-
insurgencia. Los militares yugoslavos, que se preparaban para hacer frente a la
invasión soviética, estudiaron de cerca esas guerras de baja intensidad y no
convencionales. Por ejemplo, no parece casualidad que el ejército serbobosnio
haya utilizado tácticas que a veces recuerdan las empleadas por las fuerzas sud-
africanas contra las guerrillas; o que la estrategia de “negociar y pelear” que
aplicaron los serbios se asemeje mucho a la practicada por Vietnam del Norte
durante los años sesenta y setenta. También es sintomático que un coronel ser-
bio le espetara al general Morillon, jefe de las fuerzas de la ONU en Bosnia, que
“él iba a arreglar a sus turcos (bosnio-musulmanes) como Morillon no había sa-
bido arreglar a sus argelinos”. Evidentemente, Morillon era veterano de la gue-
rra de Argelia, cosa que su interlocutor sabía.1 Por tanto, en muchos aspectos
militares y de implicación diplomática internacional, las guerras de Bosnia o
Kosovo recordaban conflictos como los de Chipre, Líbano, Namibia, Biafra o
Vietnam (incluso, en parte, a ese viejo problema europeo que es el Ulster) tan-
to o más que a las venerables guerras balcánicas.

Son cifras cercanas y hechos recientes, provocados por una forma determ i n a-
da de combatir en cualquier guerra en la que estén implicadas milicias semici-
viles y guerrillas. Se limpia el terreno hostil, se destruyen aldeas y se desaloja
a sus habitantes para impedir la proliferación de bandas armadas en la reta-
guardia, y se le crean al enemigo enormes problemas de refugiados. El terror
y el salvajismo son un arma más que los combatientes irregulares utilizan para
impresionar al enemigo como sustitutivo de una eficacia tecnológica de la que
carecen o que no saben utilizar. La limpieza de aldeas o el secuestro de civiles
en Kosovo, protagonizados por ambos bandos, fueron buena expresión de ello,
lo mismo que los cercos prolongados a las ciudades croatas y bosnias. Tomar

1 Al margen de la anécdota, el general Morillon explica en sus memorias por qué la situación en Bosnia le
recordaba la guerra de Argelia. Morillon, 1993, pp. 36-37.
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un núcleo urbano al asalto siempre ha sido una empresa difícil, incluso para un
ejército moderno. Es una tarea que corresponde a la infantería y no a los carros
de combate. Se necesita mucha disciplina y la capacidad de asumir pérdidas
muy elevadas. Eso a veces no está ni siquiera a la altura de ejércitos muy profe-
sionalizados, a pesar de que el objetivo esté defendido por fuerzas escasas o
mal armadas (Martínez, 1992, pp. 64-65). Por otra parte, la crueldad cumple el
papel de polarizador del espíritu guerrero. Es un efecto que conocen bien los
antropólogos, parecido al de un pacto de sangre: hace imposible la marcha
atrás, cierra filas entre los miembros del grupo. Estas sociedades étnicamente
tan relacionadas como Eslovenia oriental o Bosnia, consiguen definir brutal-
mente a los bandos en lucha, aparentemente irreconciliables, que poco antes
convivían sin problemas, e incluso sin saber muy bien a qué nacionalidad per-
tenecía cada cual. La reiteración de guerras tecnológicamente “pobres” que
terminó por dar lugar a ese supuesto estilo balcánico que incluso ha merecido
el estudio de algunos antropólogos, las masacres de población civil, acompaña-
das de torturas y mutilaciones, se convirtieron en la marca de fábrica de casi to-
dos los pueblos balcánicos a lo largo de la historia. En un erudito estudio sobre
la decapitación en los Balcanes, el antropólogo de origen rumano Paul-Henri
Stahl pasa revista a los usos, ritos, simbolismos y finalidades bélicas de tales
prácticas tanto entre pueblos turcos como entre cristianos. Las variantes son
muy complejas y diversas, y van desde la costumbre montenegrina de arrancar
la nariz al adversario (a veces a mordiscos), junto con el bigote y el labio supe-
rior, a la construcción de torres y túmulos conmemorativos con las cabezas y los
cráneos de amigos y enemigos, para lo cual todas las lenguas de los Balcanes
tienen una palabra: son el tepe de los turcos, la movila o gorgan de los rumanos,
la mogila de los búlgaros o el grob serbo-croata.2 Por otra parte, el reverso de la
crueldad es la capacidad de soportar el sufrimiento. La misma población ser-
bia parece demostrar unas especiales cualidades para ello. A poco de comen-
zar la primera guerra mundial se extendió por Serbia el tifus; seis meses más
tarde, 500 000 serbios, sobre una población total de tres millones, estaban con-

2 Stahl, 1986, p. 81, para este detalle.
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tagiados; 200 000 murieron de la enfermedad. En febrero de 1915 la epidemia
rebrotó y tres meses más tarde, cuando alcanzó su clímax, morían 10 000 perso-
nas por día (Tschanz, 1993, pp. 38-41). La magnitud de la tragedia hizo desis-
tir a alemanes y austriacos de atacar el país para evitar el contagio de sus pro-
pios soldados; sin embargo, Serbia no se rindió, y cuando los austro-alemanes
la invadieron medio año más tarde, lo que quedaba de su ejército se retiró por
las montañas de Albania en pleno mes de diciembre, con una ración diaria de
200 gramos de maíz por soldado y con 30 000 prisioneros. 

La conclusión apresurada que se extrae de esta clase de ejemplos –utiliza-
dos a menudo por la propaganda serbia en las guerras recientes– es que los bal-
cánicos poseen algún tipo de tara genética que los convierte en unos verdade-
ros animales de la guerra. El resultado es un peligroso fatalismo dialéctico.
Como escribió un periodista español intentando explicar los conflictos balcá-
nicos en un par de páginas, “los Balcanes entraron chorreando sangre en el si-
glo X X y entrarán del mismo modo en el siglo X X I” (Pére z - R e v e rte, 1994, p. 98).
Llegando a tales conclusiones de eterno retorno histórico o de propensiones
genéticas a la violencia ¿para qué preocuparse de intentar pacificar Bosnia o de
ayudar humanitariamente a los niños que mañana serán soldados?

No está de más recordar que hasta hace poco tiempo tales argumentos se
aplicaban a España, donde entre 1936 y 1939 tuvo lugar una durísima guerra
civil, con crueldades bien “balcánicas”, derivadas de formas de combatir que
en el siglo XIX aterrorizaron a los invasores franceses y a los testigos extranjeros
de las tres guerras carlistas, a pesar de lo cual la transición postfranquista no de-
generó en una nueva versión de aquella contienda. Una respuesta simple con-
sistiría en recordar que en España el conflicto fue de tipo ideológico y no ét-
nico. Las transformaciones sociales operadas a partir de los años cincuenta y la
evolución política en Europa occidental en el contexto del enfrentamiento
Este-Oeste, habrían contribuido a desactivar una posible reedición de la con-
tienda civil. En Europa oriental, por el contrario, no se produjeron redistribu-
ciones significativas de los distintos grupos étnicos que ayudaran a olvidar las
viejas deudas pendientes. Es más, la periclitación de la ideología dominante
que suministraba un rígido marco de convivencia parece dar más fuerza a aque-
llos que argumentan que lo político pasa, por artificioso, mientras lo nacional y
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étnico permanece como una fuerza inmutable surgida de lo más profundo de
la naturaleza humana. El cliché de que no hay nada tan violento como una
guerra civil basada en motivaciones políticas –con referencia obligada a la nor-
teamericana, mexicana, española o rusa– ha dado paso a nuevas afirmaciones
rotundas de que los conflictos interétnicos son los más despiadados. Ni siquie-
ra se recuerdan ejemplos balcánicos muy cercanos: la violenta rebelión contra
el régimen de Ceaucescu en la Rumania de 1989 o el salvaje hundimiento del
régimen de Sali Berisha en la Albania de 1997; costaron muchas vidas, pero en
ningún caso en nombre del odio étnico: fueron conflictos puramente políticos. 

Por otra parte, esa manera tan artificiosa de enfocar el problema presupone
que lo político, lo social y lo étnico son mutuamente excluyentes y evolucio-
nan a lo largo de la historia por carriles bien diferenciados y separados entre sí,
cuando en realidad es todo lo contrario. La reciente historia de Yugoslavia has-
ta su desintegración es un buen ejemplo de ello. Fue la aparición de una nueva
clase media en las diversas repúblicas, la que desde finales de los años sesen-
ta tendió a crecer y a enfeudarse en sus parcelas de poder, lo que terminaría
por movilizar al resto de la población con base en consignas nacionalistas. Por
otra parte, se podría recordar que, curiosamente, fue en aquellos países en los
que primero triunfaron las derechas, tras caer los regímenes comunistas, donde
se generaron las primeras guerras balcánicas: en Croacia, tras el triunfo del HDZ

(1990); en Bosnia, como consecuencia de la victoria electoral de tres partidos
nacionalistas y de derechas (1990); en Albania, con el derrumbe del régimen
derechista del Partido Demócrata en 1997. Las claves políticas se han dejado
de lado en nombre de la fácil explicación étnica, pero de hecho están ahí, para
quien quiera tenerlas en cuenta.

Por lo tanto, estas líneas proponen una revisión general de esa imagen un
tanto histérica sobre los Balcanes que tanto se ha dado en fomentar desde Oc-
cidente. No vive allí una raza especial de hombres propensos a la violencia. El
nacionalismo que profesan los balcánicos no es tampoco más furibundo que el
occidental. La situación estratégica de los estados que integran la península
balcánica ya no resulta especialmente privilegiada en el siglo XXI. En realidad,
ese tipo de mitos, repetidos hasta la saciedad, llegan a ser peligrosos por deses-
tabilizadores, al generar una tensión y una emocionalidad que son contrapro-

5. NOTAS  21/8/01 14:18  Page 95



9 6

notas y diálogos

ducentes cuando en los Balcanes se plantean problemas que en otras regiones
del mundo no cuesta tanto resolver.

Por lo general, el planteamiento de estas cuestiones ante el público que
acude a una conferencia, produce desilusión, y a veces incluso rechazo. Es
como si muchas de las personas conmovidas ante las desgracias balcánicas ne-
cesitaran reafirmar una y otra vez las viejas imágenes. La simple mención de
que durante la última década no todos los conflictos han sido de raíz étnica se
acoge con incredulidad. Nadie recuerda ya la revolución rumana de 1989, que
en sus primeros días convenció a los occidentales de miles y miles de muertos
que nunca existieron y que fue un episodio muy virulento de crisis política. La
horripilante anarquía que sumió a Albania durante los últimos meses del in-
vierno de 1997 no tuvo nada de “étnica”, pero produjo un elevado número de
muertos que nadie se molestó en contar, por el contrario, todo el asunto pasó
a los profundos sótanos del olvido occidental. El hecho de que en 1993 los mu-
sulmanes de la Krajina bosnia liderados por Fikret Abdic terminaran por rebe-
larse contra la autoridad del gobierno de Sarajevo y hasta se le enfrentaran, a
la vez que lograban negociar una especie de neutralidad con croatas y serbios,
suele considerarse una molesta anécdota. La revuelta de las provincias que
hizo caer a Milosevic en octubre de 2000 tampoco tuvo motivaciones étnicas,
y pudo haber terminado en una guerra civil.

Ahora bien, este cuestionamiento no pretende negar la evidencia: los Bal-
canes han sido descritos tantas veces como la “otra Europa” que ya no se nece-
sita ninguna prueba especial de que realmente constituye una región especial
con sus problemas particulares, de la misma manera que lo son la península
ibérica, Escandinavia, Europa central, Benelux o cualquiera otra parcela del
Viejo Continente. Existe algo que podemos denominar “problema balcánico”,
cuyas claves específicas se encuentran en el origen de la mayoría de las crisis
que viene sufriendo esa península desde hace un siglo y medio. Descritas a lo
largo de los capítulos de muchos libros, dichas claves se pueden resumir en
tres muy definidas.
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ESTADOS NACIONALES VERSUS FEDERACIONES

El primer problema que arrastran los Balcanes desde 1829 es la implantación
de un modelo de Estado no idóneo. El concepto de Estado-nación, originado
en la Revolución francesa pero que se impuso en Europa a lo largo de la segun-
da mitad del siglo XIX (con la unificación de Italia y Alemania), se convirtió en
una maldición para los Balcanes. Por entonces los pueblos balcánicos estaban
integrados mayoritariamente en el imperio otomano, con algunas regiones in-
corporadas en el austro-húngaro. Conforme se fueron independizando adopta-
ron el modelo de Estado-nación, dejando de lado otras fórmulas más elásticas,
como la del Estado federal. 

El intento de aplicar la fórmula de “un Estado para una nación” resultaba
particularmente complicado en los Balcanes, porque allí los pueblos estaban
muy mezclados entre sí como resultado de siglos de una flexible administra-
ción otomana y también de la peculiar geografía montañosa de los Balcanes. La
idea de agrupar a todos los serbios, griegos o búlgaros, cada uno bajo un mismo
Estado, suponía que las nutridas minorías eran un estorbo y que el resto de la
población serbia, griega o búlgara quedaba desparramada en los Estados veci-
nos. Consecuentemente, las minorías eran oprimidas u obligadas a “reconver-
tirse” (cambiando de religión, de lengua, incluso de nombres y apellidos). Y
para “rescatar” a los connacionales dispersos eran necesarias guerras y conti-
nuos cambios de fronteras. De ese guirigay surgieron fenómenos que la actua-
lidad informativa redescubrió con la desintegración de Yugoslavia pero que tie-
nen un siglo y medio de antigüedad. Por ejemplo, el concepto de “limpieza
étnica”, que entonces no se denominaba así pero que se practicaba con igual
entusiasmo. Los independentistas griegos la aplicaron cruelmente a partir de
1821, cuando expulsaron o exterminaron a los pobladores turcos del Pelopone-
so; un siglo más tarde, la República de Turquía les devolvió la jugada expulsan-
do a un millón de griegos de Anatolia. De ahí que en los años veinte del siglo
pasado las autoridades yugoslavas hicieran proyectos para enviar a Tu rq u í a a los
“turcos” que poblaban Kosovo y que en realidad eran, en su mayoría, albane-
ses. Pero casi nadie está libre de culpa: los rumanos también contribuyeron a
expulsar a búlgaros, húngaros y judíos fuera de sus fronteras, mientras que los
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búlgaros hicieron cosas parecidas con los turcos, y durante la segunda guerra
mundial los croatas aplicaron su particular reajuste de población con las mino-
rías serbias.

Sin embargo, estos brutales reajustes fueron practicados también en algu-
nos Estados de la Europa central, considerados un dechado de civilización: así,
la población alemana fue expulsada sin contemplaciones de Checoslovaquia tras
el final de la segunda guerra mundial, y lo mismo ocurrió en la Polonia agranda-
da con regiones de Alemania (Pomerania, Silesia, Prusia oriental) por voluntad
de los ocupantes soviéticos. Todo eso totalizaba varios millones de personas que
tuvieron que dejar sus hogares y tierras en pocos meses. ¿Y quién no recuerda
a los Reyes Católicos españoles y la célebre expulsión de los judíos sefarditas
en el siglo XV? Rizando el rizo de la paradoja, ¿cómo no tener en cuenta el dra-
ma de la población árabe-palestina y su diáspora tras la creación del Estado de
Israel? Ciertamente, resulta peligroso acuñar denominaciones de origen “bal-
cánicas” cuando ciertos fenómenos resultan ser tristemente universales.

Por lo tanto, la clave étnica no explica ni mucho menos todos los conflictos
balcánicos acaecidos a lo largo de los últimos dos siglos; tampoco los del pasa-
do decenio. La imagen apropiada es la del motor y la gasolina. Los odios inter-
étnicos, reales, antiguos, recientes, inventados o improvisados, han cumplido
normalmente el papel de combustible. Pero el motor que mueve realmente las
crisis es un mecanismo, o un conjunto de ellos, un concepto generalmente más
complejo que el fácilmente asimilable odio interétnico con sus dramáticas ma-
nifestaciones fáciles de entender para el extranjero. 

SOCIEDADES INCIVILES EN ESTADOS OMNIPRESENTES

Uno de esos conceptos que en los Balcanes están en el trasfondo de las crisis
cíclicas es el propio concepto de Estado, su atosigante presencia y la fe que en
él ponen los ciudadanos para la resolución de la mayoría de sus problemas. El
Estado con todos sus instrumentos, bien entendido: la necesidad de defender
las fronteras o la predisposición a luchar por los hermanos irredentos hacía de
los ejércitos balcánicos instituciones necesarias y muy populares. La adminis-
tración y la policía también tenían gran importancia para controlar a la nación
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y su territorio. Ser funcionario era un privilegio social, aunque el sueldo fuera
bajo y hubiera que completarlo con corruptelas. El resto de la población era
una masa de campesinos, muchas veces pobres y primitivos. Apenas había
grandes burgueses y sí más campesinos ricos y caciques rurales. Pero sobre
todo faltaba el pequeño comerciante, el profesional liberal, el hombre de ne-
gocios: toda esa clase media emprendedora y moderna capaz de prescindir del
Estado y para el cual los negocios podían estar ocasionalmente por encima de
las fronteras y de las diferencias nacionales. El Estado era la nación, la garan-
tía de supervivencia, la esencia del poder nunca contestado ni controlado. Es-
tar fuera del Estado era estar en contra. En consecuencia, las luchas políticas
degeneraban (y aún hoy sigue siendo así) en enfrentamientos a muerte y eso
con sorprendente facilidad. Los gobiernos podían caer en la tiranía y el abuso.
Y como diversión de problemas más urgentes, los gobiernos y los políticos in-
currían con frecuencia en el uso y abuso de las pasiones nacionalistas y de los
consiguientes enfrentamientos De ahí surge la Yugoslavia de Milosevic y la
Croacia de Tudjman, y asimismo la Rumania de Ceaucescu. Pero también esto
tiene que ver con el puñado de políticos albanokosovares enfrentados entre sí
en las situaciones más inapropiadas, luchando por conseguir el poder en un Es-
tado, el kosovar, aún inexistente.

En estos últimos diez años también se ha manifestado un fenómeno singu-
lar: la duplicación de Estados nacionales. Comenzó con la independencia de
Moldavia, poblada en su mayoría por rumanos étnicos. La ahora república in-
dependiente, que se identifica con una bandera idéntica a la de la madre patria
rumana, formó parte de la Gran Rumania entre 1919 y 1940 con el nombre de
Besarabia. Pero en 1991 sus dirigentes decidieron que no apostarían por la re-
unificación. Con el tiempo apareció una Macedonia, una Republika Srpska en
Bosnia que no tiene demasiado interés en integrarse con el Estado serbio, una
Herzeg-Bosna que sí puede terminar desgajándose de Bosnia para unirse a
Croacia, y un Kosovo que podría devenir Estado soberano e independiente de
Albania. Curiosa duplicación que tuvo su precedente en Chipre, isla que alber-
ga dos estados, uno griego y otro turco, formalmente ajenos a Grecia y Turquía.

En todo caso, las duplicaciones balcánicas prueban por sí mismas lo relati-
vo de la clave étnica. Moldavos, macedonios, serbobosnios, albanokosovares,
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greco y turcochipriotas, y posiblemente y al fin, croatabosnios, han elegido un
status de independencia que favorece a las élites políticas locales, las cuales
prefieren ser cabeza de ratón a cola de león. Integrar a cualquiera de esos pe-
queños estados semiindependientes en sus respectivas madres patrias llevaría
a diluir sus competencias y ambiciones. En 1991, el entonces primer ministro
de Moldavia, un antiguo profesor de Filología, le comentó en un ocasión a otro
colega de la universidad que también ocupaba un alto cargo, mientras se des-
plazaba en su Chaika oficial: “¡Quién nos iba a decir hace pocos años que aca-
baríamos viajando en limosina!”. Por otra parte, Valery Tishkov relata que tras
recibir al presidente de Moldavia, por entonces Mircea Snegur, en el aeropuer-
to de Moscú, lo acompañó hasta una residencia especial reservada a jefes de
estado que visitaban la URSS. El invitado comentó: “Antes no se nos permitía
ni siquiera permanecer cerca de estas puertas. Ahora somos tratados como per-
sonas” (Tishkov, 1997, p. 45).

Por otra parte, incluso los ciudadanos de cada república duplicada tienen la
idea de que así viven mejor y que a la postre poseen un trato privilegiado des-
de la madre patria, porque para ella tampoco son extranjeros. Entran y salen
con facilidad por las porosas fronteras y poseen una suerte de doble nacionali-
dad. Sin embargo, la duplicación de Estados-nación en los Balcanes contiene
una interpretación positiva por cuanto están ligados a sus respectivas madres
patrias por vínculos esencialmente federativos. De hecho, a comienzos del si-
glo XXI son la única posibilidad de supervivencia para esa idea, especialmente
si fracasa la última federación genuina superviviente: la República de Bosnia-
Herzegovina surgida de los acuerdos de Dayton en 1995.

Otra paradoja derivada de la excesiva fe de los balcánicos en sus Estados-
nación es que ha favorecido la pervivencia de formas sociales notablemente ar-
caicas: los clanes familiares o las grandes familias, el tráfico de influencias, el
amiguismo, el caciquismo. Todo ello refleja la persistencia de un feudalismo
que en apariencia se enfrenta al poder del Estado pero que en realidad lo com-
plementa, aunque a costa del poder de grupos dominantes, los cuales están al
margen de mecanismos democráticos reales. En definitiva, Estados-nación
pero no Estados liberales, sino fiscalizados a varios niveles –desde el local has-
ta los altos círculos de poder– por oligarquías que llegan a controlar resortes
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esenciales, como las fuerzas de seguridad, los ayuntamientos, los centros neu-
rálgicos de la economía, algunos ministerios y hasta la judicatura. A veces es
posible reconocer en este fenómeno el fracaso de las sucesivas revoluciones in-
dustriales, lo cual ha permitido la persistencia de formas de cultura agraria en
las ciudades, situación visible en diversos paisajes sociales del sur mediterr á n e o .

EL PROBLEMA DE LA IMPLICACIÓN EXTERIOR

Los Balcanes han sido partidos y repartidos, total o parcialmente, siete veces
en los últimos dos siglos: en 1829-1830, 1856, 1878, 1913, 1919, 1941 y 1945,
sin contar lo ocurrido durante la reciente desintegración de Yugoslavia, lo que
puede añadir tres fechas más a la lista: reconocimiento de Croacia y Eslovenia
por Alemania y la Unión Europea (1991), acuerdos de Dayton para Bosnia
(1995) e intervención en Kosovo (1999). No hay ninguna otra región de Europa
que haya vivido una experiencia histórica así, lo que da una idea de la fiebre
intervencionista de las grandes potencias en esa zona. Durante cada una de las
crisis vividas en los Balcanes, la prensa, los intelectuales y los políticos han pre-
sionado una y otra vez con la conocida exclamación de “¡Hagamos algo!”, y a
ello han seguido intervenciones más o menos violentas, fuerzas de interposi-
ción, policías internacionales, conferencias y congresos de grandes potencias,
“dictados”, mediaciones y repartos. Pero por otra parte pocos estados euro-
peos, por no decir ninguno, muestran tal disposición a la injerencia externa de
las grandes potencias que los balcánicos. De hecho, esa disponibilidad es una
maniobra interesada: los gobiernos balcánicos tienden a buscar esa reacción
cuando surgen problemas con los vecinos. Se convierten en verdaderos mani-
puladores y su objetivo es que las potencias se lancen a solucionar los proble-
mas que pueda tener el Estado balcánico en cuestión. Hay numerosos ejem-
plos sobre los mecanismos implicadores que un grupo político o nacional puede
desplegar. En realidad todos los Estados balcánicos lograron su independencia
gracias a la implicación exterior. Los griegos la consiguieron en 1830 debido a
que las potencias occidentales se implicaron a su favor, derrotando al impero
otomano. Lo mismo ocurrió con los rumanos y los búlgaros, que contaron con
el apoyo de Rusia. La independencia de Albania tuvo mucho que ver con los
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intereses del imperio austro-húngaro; en cambio, Kosovo fue entregado a Ser-
bia por las potencias occidentales como compensación tras las guerras balcáni-
cas de 1912-1913.

Los conflictos que se sucedieron tras la desintegración de Yugoslavia obe-
decen al mismo patrón. Los eslovenos lograron la implicación occidental tras
haberse preparado a conciencia para ello y consiguieron la independencia tras
unos pocos días de combate y un puñado de bajas. Croacia logró la decisiva
movilización de Alemania a su favor, pero el precio a pagar fue más elevado:
seis meses de guerra y algunas ciudades semidestruidas. El interés de las gran-
des potencias por Bosnia era mucho menor, por lo que esta vez sólo la tragedia
y el dramático mate ahogado del conflicto decidió la intervención de la OTAN

después de tres años de guerra. Los radicales albaneses de Kosovo decidieron
en 1996 que había llegado su turno de sacudirse la opresión serbia. Se lanzaron
a la lucha armada sabiendo que la amenaza de desestabilización en el sur de
los Balcanes atraería la atención de las grandes potencias de forma más eficaz
que la resistencia pasiva de los moderados liderados por Ibrahim Rugova.3 Esta
vez la acción de las potencias occidentales sólo tardó un año, pero el resultado
ha sido una chapuza dado que Washington, a través de la OTAN pero también
de forma directa, aprovechó el conflicto para sus propios intereses, sin permi-
tir una solución política hasta lograr que quedara clara la victoria militar. Cuan-
do ésta se impuso, el proyecto político para Kosovo quedó en el aire y la pro v i n-
cia se vio suspendida en una especie de limbo: ni funcionaba como parte de
Yugoslavia, ni se le reconoció como Estado independiente, ni las potencias
quisieron concederle el estatuto de protectorado por las resonancias coloniales
que la denominación tenía.

Fácil es concluir que la reacción de las grandes potencias ante las manio-
bras implicadoras es, a través de los años, la misma; y eso hasta el punto de re-
petirse casi los mismos pasos, uno tras otro y ordenadamente. Primero: a un pa-

3 Sin embargo, Rugova siempre había insistido en que la única solución para Kosovo pasaba por la interven-
ción militar de la OTAN y la transformación de la provincia en un protectorado internacional como paso pre-
vio a la independencia. El autor de este artículo lo entrevistó en dos ocasiones, el 16 de junio de 1995 (Bar-
celona) y el 14 de junio de 1996 (Prishtina), y su respuesta fue la misma en ambos casos.
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tente desinterés inicial por la crisis en cualquier punto de los Balcanes, se su-
cede la presión de los medios de comunicación por la amenaza del despresti-
gio político que comporta la inactividad. Segundo: ante la presión por el “haga-
mos algo”, la o las grandes potencias escenifican una actitud intervencionista
para la que no siempre están preparadas. Tercero: invariablemente, la opinión
pública internacional y los actores balcánicos suponen que los grandes tienen
un plan para terminar con la crisis (casi nunca es así, pero ninguna potencia lo
admitiría, al menos de entrada: su prestigio quedaría dañado). Último acto:
caen en la trampa de la implicación y terminan saliendo como buenamente
pueden.

El patético colofón es que los balcánicos tampoco suelen obtener lo que
buscaban con sus maniobras implicadoras. Los grandes poderes terminan mi-
rando por su conveniencia o se preocupan más por fastidiar a los rivales de su
talla que por los intereses de los pequeños intrigantes. El resultado final es un
chasco para todos. Unos y otros pensaban que eran realmente astutos y la mu-
tua manipulación termina en arreglos improvisados cuando no francamente
chapuceros. Ninguna gran potencia se compromete muy a fondo cuando sabe
que el arreglo final apenas durará, a lo sumo, un par de décadas. Ningún Esta-
do balcánico se molesta en cumplir lo pactado cuando no ha quedado confor-
me, lo cual raras veces sucede, dicho sea de paso. Al revés: hará lo posible por
boicotearlo, anularlo y preparar el escenario para comenzar de nuevo. Hay di-
versas parábolas posibles: por ejemplo, la del balcánico intentando sin éxito
volver a meter al genio dentro de la lámpara tras haber comprobado que éste
ha interpretado de forma torcida los deseos que había pedido.

Pero en cualquier caso, las grandes potencias y los pueblos balcánicos, aún
con la novedad del amigo americano, siguen representando un juego muy pa-
recido al que se estrenó en 1821. Recurriendo a la magia falaz de las simetrías,
a final del siglo XX los propagandistas del intervencionismo occidental en la ex
Yugoslavia presagiaban que Kosovo y la caída del régimen de Milosevic serían
el punto final de las crisis. La desintegración de Yugoslavia había comenzado
en Kosovo y allí terminaría. En marzo de 2001 la crisis de Macedonia puso a la
OTAN en un callejón sin salida y demostró que sin Milosevic sobraban actores
balcánicos capaces de complicarle la vida a la coalición militar más poderosa
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del mundo, y que las simetrías históricas son simplemente un viejísimo juego
retórico.

Después de casi dos siglos de “intermediaciones” comienza a ser hora de
discutir seriamente si sirven para algo. Tras el final de la primera guerra mun-
dial se firmaron los tratados que dieron forma definitiva al mosaico de Estados
balcánicos. Fue el momento de la gran ilusión, en la que casi todos obtuvieron
grandes premios. Pero con la segunda guerra mundial los invasores nazis dicta-
ron nuevas fronteras. Al final de la contienda, los soviéticos reintrodujeron el
modelo existente en el periodo de entreguerras, y éste continuó existiendo
hasta la dramática descomposición de Yugoslavia en 1991. Desde hace diez
años, todo ha comenzado a moverse de nuevo. El resultado de esa década de
esfuerzos diplomáticos e intervenciones de la ONU y la OTAN es el mapa políti-
co más complejo de la historia de los Balcanes. Y todo esto a las puertas del si-
glo XXI, con nuestra tecnología informativa, las armas inteligentes, los miles de
personas que dan opiniones en las guerras de papel, o la “diplomacia de la lan-
zadera” .

A comienzos de la crisis en Kosovo, un amigo del autor de este artículo, di-
plomático español con una gran experiencia en la antigua Unión Soviética y en
la ex Yugoslavia, explicaba en una carta el quid de los efectos del intervencio-
nismo en los Balcanes a través de una brillante parábola: “Cuando jugábamos
al fútbol en el patio del colegio, no había nadie que hiciera tongo. Era dificilí-
simo que el equipo contrario aceptara que había cometido penalty y consintiera
en que se lo tiráramos, por lo que nadie se molestaba en simularlo. Nadie si-
mulaba tampoco una agresión, porque no había árbitro para expulsar al presun-
to culpable. En el fútbol profesional es completamente distinto. Es tan impor-
tante, o más, la decisión del árbitro que aquello que ocurre en el terreno de
juego (a no ser que la situación en el campo sea meridianamente clara). Si si-
mulas bien un penalty, ahí tienes el gol. Si te tiras delante del árbitro como si
alguien del otro equipo te hubiera pegado un codazo en el ojo, ahí tienes la ex-
pulsión”.

Barcelona, 14 de abril, 2001

5. NOTAS  21/8/01 14:18  Page 104



1 0 5

notas y diálogos

BIBLIOGRAFÍA

Martínez Laínez, Fernando, “La guerra por dentro. Observadores españoles de la CE cuen-

tan sus vivencias a su regreso de Yugoslavia”, en Revista Española de Defensa, año 5,

núm. 49, marzo de 1992.

Morillon, Philippe, Croire et oser. Chronique de Sarajevo, París, Bernard Grasset, 1993.

Pérez-Reverte, Arturo, Territorio comanche, Madrid, Ollero y Ramos Editores, 1994.

Stahl, Paul-Henri, Histoire de la décapitation , Presses Universitaires de France, París, 1986.

Tishkov, Valery, Ethnicity, Nationalism and Conflict in and after the Soviet Union, London,

Sage Publications, New Delhi, Thousand Oaks, 1997.

Toffler, Alvin y Heidi, Las guerras del futuro, Madrid, Plaza y Janés Eds., 1994. 

Tschanz, David W., “The Eastern Front in World War I. The Medical View”, en Command,

25, noviembre-diciembre, 1993.

5. NOTAS  21/8/01 14:18  Page 105



1 0 6

notas y diálogos

5. NOTAS  21/8/01 14:18  Page 106


