Para entender
los Balcanes:

claves ciertas e inciertas

Francisco Veiga

Cualquier persona interesada en los conflictos balcénicos ocurridos durante
la Gltima década habra oido (o incluso utilizado) frases muy significativas: “En
los Balcanes nos jugamos mucho”, “Hemos de hacer algo por ellos”, “Son el
polvorin de Europa”, “Los odios son eternos alli”’, “Nunca podran convivir”.
Pero los mitos derivados de tales frases (y otras muchas mas de igual talante la-
pidario) son falaces, e incluso peligrosos, por el fatalismo que exudan. Muchas
veces es facil comprobarlo recurriendo a la 16gica; en otras ocasiones, escogien-
do ejemplos histdricos que cuestionan o contradicen estos topicos, en lugar de
reforzarlos. La conclusion es que los Balcanes no son una region conflictiva por
excelencia. Como minimo, no méas que la mitad occidental del continente eu-
ropeo. Las grandes batallas, los espantosos holocaustos, los genocidios reales,
tuvieron lugar en Europa central y occidental. El hecho de que el detonante
de la primera guerra mundial haya estado en la capital bosnia no debe hacer-
nos olvidar que el frente balcanico fue absolutamente secundario durante toda
la contienda. A pesar de la mortalidad que generaron las invasiones a Rumania
y Serbia, las grandes matanzas de la gran guerra tuvieron lugar en Flandes, el
Trentino, en Polonia y Ucrania o en Galicia. Algo parecido ocurrié més tarde
durante la segunda guerra mundial, que no comenzé en los Balcanes. Las lu-
chas guerrilleras propiciaron importantes carnicerias de civiles, pero las ciuda-
des arrasadas fueron Londres, Coventry, Berlin, Hamburgo o Dresde, las cé-
maras de gas funcionaron en Polonia y Alemania, las grandes batallas tampoco
tuvieron lugar en los Balcanes.
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CONFLICTOS ETNICOS: UN CLICHE RELATIVO

Lo mismo ocurri6 tras la segunda guerra mundial. Un ensayista popular como
Alvin Toffler nos recuerda que entre 1945 y 1993 tuvieron lugar entre 150 y
160 conflictos armados en el mundo, en los que perecieron unos 7.5 millones
de soldados y un total de entre 33 a 40 millones de civiles. En todo ese tiempo,
s6lo durante tres semanas no hubo guerra en ningun rincon del planeta (Tof-
fler, 1994, p. 330). En realidad, un paso inicial para intentar entender los con-
flictos balcanicos es compararlos con los que han tenido lugar a lo largo del ulti-
mo medio siglo y que en Occidente importaron bien poco o fueron totalmente
olvidados. En la guerra civil griega de 1946 a 1949 no resultaron raras las deca-
pitaciones, las represalias indiscriminadas y todo tipo de excesos. La crisis de
Chipre, en una fecha tan cercana como 1973, se desarrollé en medio de practi-
cas de la méas pura “limpieza étnica”. Famagusta es aun hoy el fantasma de una
ciudad gue en los afios setenta fuera uno de los centros turisticos mas vitales
del Mediterraneo; para acceder a sus calles desiertas es necesaria autorizacion
militar. Y los ejemplos podrian multiplicarse hasta la saciedad fuera del contex-
to balcénico. El comportamiento de las tropas francesas en la guerra de Argelia
no fue mucho mas refinado que el de las milicias serbias, sin olvidar los exce-
sos cometidos por el FLN Y la 0as; las masacres indiscriminadas fueron uno de
los componentes esenciales del conflicto.

En materia de campos de concentracion y de desplazamientos masivos de
poblacidn civil, no hace falta referirse una y otra vez al manido ejemplo de los
nazis. Los israelies provocaron el éxodo de los &rabes-palestinos (unas 700 000
personas sobre un total de 1 500 000 de la poblacién original), la mayor parte
de los cuales terminaron en campamentos de refugiados en los estados &rabes
vecinos. En Malasia, los britanicos en lucha contra la guerrilla comunista reubi-
caron a 500 000 pobladores indigenas a partir de 1950. Y en Vietnam, las autori-
dades de Saigon y los norteamericanos obligaron a decenas de miles de cam-
pesinos a abandonar sus poblados resitudndolos en nuevas aldeas para que no
pudieran prestar su apoyo a los comunistas del Vietcong. El resultado fue que
entre 1964 y 1969 el nimero de refugiados en Vietnam del Sur crecié hasta al-
canzar aproximadamente los 3 500 000. Este fue el verdadero caldo de cultivo
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de las atrocidades en Croacia, Bosnia y Kosovo. Durante afios, por el hecho de
que se realizaban en escenarios mas o menos alejados, los dirigentes de las po-
tencias occidentales pasaron por alto o alentaron guerras y mas guerras en las
gue se masacraban decenas de miles de civiles. Se consintieron y organizaron
cruentos golpes de estado y se desarrollaron implacables doctrinas de contra-
insurgencia. Los militares yugoslavos, que se preparaban para hacer frente a la
invasion soviética, estudiaron de cerca esas guerras de baja intensidad y no
convencionales. Por ejemplo, no parece casualidad que el ejército serbobosnio
haya utilizado tacticas que a veces recuerdan las empleadas por las fuerzas sud-
africanas contra las guerrillas; o que la estrategia de “negociar y pelear” que
aplicaron los serbios se asemeje mucho a la practicada por Vietnam del Norte
durante los afios sesenta y setenta. También es sintomatico que un coronel ser-
bio le espetara al general Morillon, jefe de las fuerzas de la oNu en Boshia, que
“él iba a arreglar a sus turcos (bosnio-musulmanes) como Morillon no habia sa-
bido arreglar a sus argelinos”. Evidentemente, Morillon era veterano de la gue-
rra de Argelia, cosa que su interlocutor sabia.! Por tanto, en muchos aspectos
militares y de implicacion diplomatica internacional, las guerras de Boshia 0
Kosovo recordaban conflictos como los de Chipre, Libano, Namibia, Biafra o
Vietnam (incluso, en parte, a ese viejo problema europeo que es el Ulster) tan-
to 0 més que a las venerables guerras balcéanicas.

Son cifras cercanas y hechos recientes, provocados por una forma determina-
da de combatir en cualquier guerra en la que estén implicadas milicias semici-
viles y guerrillas. Se limpia el terreno hostil, se destruyen aldeas y se desaloja
a sus habitantes para impedir la proliferacion de bandas armadas en la reta-
guardia, y se le crean al enemigo enormes problemas de refugiados. El terror
y el salvajismo son un arma mas que los combatientes irregulares utilizan para
impresionar al enemigo como sustitutivo de una eficacia tecnoldgica de la que
carecen o que no saben utilizar. La limpieza de aldeas o el secuestro de civiles
en Kosovo, protagonizados por ambos bandos, fueron buena expresion de ello,
lo mismo que los cercos prolongados a las ciudades croatas y bosnias. Tomar

* Al margen de la anécdota, el general Morillon explica en sus memorias por qué la situacion en Bosnia le
recordaba la guerra de Argelia. Morillon, 1993, pp. 36-37.
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un nucleo urbano al asalto siempre ha sido una empresa dificil, incluso para un
ejército moderno. Es una tarea que corresponde a la infanteria y no a los carros
de combate. Se necesita mucha disciplina y la capacidad de asumir pérdidas
muy elevadas. Eso a veces no esta ni siquiera a la altura de ejércitos muy profe-
sionalizados, a pesar de que el objetivo esté defendido por fuerzas escasas o
mal armadas (Martinez, 1992, pp. 64-65). Por otra parte, la crueldad cumple el
papel de polarizador del espiritu guerrero. Es un efecto que conocen bien los
antropologos, parecido al de un pacto de sangre: hace imposible la marcha
atras, cierra filas entre los miembros del grupo. Estas sociedades étnicamente
tan relacionadas como Eslovenia oriental o Bosnia, consiguen definir brutal-
mente a los bandos en lucha, aparentemente irreconciliables, que poco antes
convivian sin problemas, e incluso sin saber muy bien a qué nacionalidad per-
tenecia cada cual. La reiteracion de guerras tecnolégicamente “pobres” que
termind por dar lugar a ese supuesto estilo balcanico que incluso ha merecido
el estudio de algunos antropo6logos, las masacres de poblacion civil, acompafia-
das de torturas y mutilaciones, se convirtieron en la marca de fabrica de casi to-
dos los pueblos balcanicos a lo largo de la historia. En un erudito estudio sobre
la decapitacion en los Balcanes, el antrop6logo de origen rumano Paul-Henri
Stahl pasa revista a los usos, ritos, simbolismos y finalidades bélicas de tales
précticas tanto entre pueblos turcos como entre cristianos. Las variantes son
muy complejas y diversas, y van desde la costumbre montenegrina de arrancar
la nariz al adversario (a veces a mordiscos), junto con el bigote y el labio supe-
rior, a la construccion de torres y timulos conmemorativos con las cabezas y los
craneos de amigos y enemigos, para lo cual todas las lenguas de los Balcanes
tienen una palabra: son el tepe de los turcos, la movila o gorgan de los rumanos,
la mogila de los bulgaros o el grob serbo-croata.? Por otra parte, el reverso de la
crueldad es la capacidad de soportar el sufrimiento. La misma poblacion ser-
bia parece demostrar unas especiales cualidades para ello. A poco de comen-
zar la primera guerra mundial se extendio por Serbia el tifus; seis meses mas
tarde, 500 000 serbios, sobre una poblacion total de tres millones, estaban con-

2 Stahl, 1986, p. 81, para este detalle.
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tagiados; 200 000 murieron de la enfermedad. En febrero de 1915 la epidemia
rebrotd y tres meses mas tarde, cuando alcanzd su climax, morian 10 000 perso-
nas por dia (Tschanz, 1993, pp. 38-41). La magnitud de la tragedia hizo desis-
tir a alemanes y austriacos de atacar el pais para evitar el contagio de sus pro-
pios soldados; sin embargo, Serbia no se rindi6, y cuando los austro-alemanes
la invadieron medio afio més tarde, lo que quedaba de su ejército se retir6 por
las montafias de Albania en pleno mes de diciembre, con una racién diaria de
200 gramos de maiz por soldado y con 30 000 prisioneros.

La conclusidn apresurada que se extrae de esta clase de ejemplos -utiliza-
dos a menudo por la propaganda serbia en las guerras recientes— es que los bal-
cénicos poseen algun tipo de tara genética que los convierte en unos verdade-
ros animales de la guerra. El resultado es un peligroso fatalismo dialéctico.
Como escribié un periodista espafiol intentando explicar los conflictos balca-
nicos en un par de péginas, “los Balcanes entraron chorreando sangre en el si-
glo xx y entraran del mismo modo en el siglo xx1” (Pérez-Reverte, 1994, p. 98).
Llegando a tales conclusiones de eterno retorno histérico o de propensiones
genéticas a la violencia ;para qué preocuparse de intentar pacificar Bosnia o de
ayudar humanitariamente a los nifios que mafiana seran soldados?

No esta de mas recordar que hasta hace poco tiempo tales argumentos se
aplicaban a Espafia, donde entre 1936 y 1939 tuvo lugar una durisima guerra
civil, con crueldades bien “balcanicas”, derivadas de formas de combatir que
en el siglo xix aterrorizaron a los invasores franceses y a los testigos extranjeros
de las tres guerras carlistas, a pesar de lo cual la transicion postfranquista no de-
generd en una nueva version de aquella contienda. Una respuesta simple con-
sistiria en recordar que en Espafia el conflicto fue de tipo ideolégico y no ét-
nico. Las transformaciones sociales operadas a partir de los afios cincuenta y la
evolucion politica en Europa occidental en el contexto del enfrentamiento
Este-Oeste, habrian contribuido a desactivar una posible reedicion de la con-
tienda civil. En Europa oriental, por el contrario, no se produjeron redistribu-
ciones significativas de los distintos grupos étnicos que ayudaran a olvidar las
viejas deudas pendientes. Es mas, la periclitacion de la ideologia dominante
que suministraba un rigido marco de convivencia parece dar més fuerza a aque-
llos que argumentan que lo politico pasa, por artificioso, mientras lo nacional y
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étnico permanece como una fuerza inmutable surgida de lo mas profundo de
la naturaleza humana. El cliché de que no hay nada tan violento como una
guerra civil basada en motivaciones politicas —con referencia obligada a la nor-
teamericana, mexicana, espafiola o rusa- ha dado paso a nuevas afirmaciones
rotundas de que los conflictos interétnicos son los mas despiadados. Ni siquie-
ra se recuerdan ejemplos balcanicos muy cercanos: la violenta rebelion contra
el régimen de Ceaucescu en la Rumania de 1989 o el salvaje hundimiento del
régimen de Sali Berisha en la Albania de 1997; costaron muchas vidas, pero en
ningun caso en nombre del odio étnico: fueron conflictos puramente politicos.

Por otra parte, esa manera tan artificiosa de enfocar el problema presupone
gue lo politico, lo social y lo étnico son mutuamente excluyentes y evolucio-
nan a lo largo de la historia por carriles bien diferenciados y separados entre si,
cuando en realidad es todo lo contrario. La reciente historia de Yugoslavia has-
ta su desintegracion es un buen ejemplo de ello. Fue la aparicion de una nueva
clase media en las diversas republicas, la que desde finales de los afios sesen-
ta tendio a crecer y a enfeudarse en sus parcelas de poder, lo que terminaria
por movilizar al resto de la poblacion con base en consignas nacionalistas. Por
otra parte, se podria recordar que, curiosamente, fue en aquellos paises en los
que primero triunfaron las derechas, tras caer los regimenes comunistas, donde
se generaron las primeras guerras balcénicas: en Croacia, tras el triunfo del HDz
(1990); en Bosnia, como consecuencia de la victoria electoral de tres partidos
nacionalistas y de derechas (1990); en Albania, con el derrumbe del régimen
derechista del Partido Demdcrata en 1997. Las claves politicas se han dejado
de lado en nombre de la facil explicacion étnica, pero de hecho estan ahi, para
quien quiera tenerlas en cuenta.

Por lo tanto, estas lineas proponen una revision general de esa imagen un
tanto histérica sobre los Balcanes que tanto se ha dado en fomentar desde Oc-
cidente. No vive alli una raza especial de hombres propensos a la violencia. El
nacionalismo que profesan los balcanicos no es tampoco mas furibundo que el
occidental. La situacion estratégica de los estados que integran la peninsula
balcanica ya no resulta especialmente privilegiada en el siglo xx1. En realidad,
ese tipo de mitos, repetidos hasta la saciedad, Ilegan a ser peligrosos por deses-
tabilizadores, al generar una tension y una emocionalidad que son contrapro-
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ducentes cuando en los Balcanes se plantean problemas que en otras regiones
del mundo no cuesta tanto resolver.

Por lo general, el planteamiento de estas cuestiones ante el publico que
acude a una conferencia, produce desilusion, y a veces incluso rechazo. Es
como si muchas de las personas conmovidas ante las desgracias balcanicas ne-
cesitaran reafirmar una y otra vez las viejas imagenes. La simple mencion de
gue durante la ultima década no todos los conflictos han sido de raiz étnica se
acoge con incredulidad. Nadie recuerda ya la revolucion rumana de 1989, que
en sus primeros dias convenci6 a los occidentales de miles y miles de muertos
que nunca existieron y que fue un episodio muy virulento de crisis politica. La
horripilante anarquia que sumi6 a Albania durante los ultimos meses del in-
vierno de 1997 no tuvo nada de “étnica”, pero produjo un elevado nimero de
muertos que nadie se molestd en contar, por el contrario, todo el asunto pasé
a los profundos sétanos del olvido occidental. El hecho de que en 1993 los mu-
sulmanes de la Krajina bosnia liderados por Fikret Abdic terminaran por rebe-
larse contra la autoridad del gobierno de Sarajevo y hasta se le enfrentaran, a
la vez que lograban negociar una especie de neutralidad con croatas y serbios,
suele considerarse una molesta anécdota. La revuelta de las provincias que
hizo caer a Milosevic en octubre de 2000 tampoco tuvo motivaciones étnicas,
y pudo haber terminado en una guerra civil.

Ahora bien, este cuestionamiento no pretende negar la evidencia: los Bal-
canes han sido descritos tantas veces como la “otra Europa” que ya no se nece-
sita ninguna prueba especial de que realmente constituye una region especial
con sus problemas particulares, de la misma manera que lo son la peninsula
ibérica, Escandinavia, Europa central, Benelux o cualquiera otra parcela del
Viejo Continente. Existe algo que podemos denominar “problema balcénico”,
cuyas claves especificas se encuentran en el origen de la mayoria de las crisis
que viene sufriendo esa peninsula desde hace un siglo y medio. Descritas a lo
largo de los capitulos de muchos libros, dichas claves se pueden resumir en
tres muy definidas.
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ESTADOS NACIONALES VERSUS FEDERACIONES

El primer problema que arrastran los Balcanes desde 1829 es la implantacion
de un modelo de Estado no idéneo. El concepto de Estado-nacion, originado
en la Revolucion francesa pero que se impuso en Europa a lo largo de la segun-
da mitad del siglo xix (con la unificacion de Italia y Alemania), se convirtié en
una maldicién para los Balcanes. Por entonces los pueblos balcanicos estaban
integrados mayoritariamente en el imperio otomano, con algunas regiones in-
corporadas en el austro-huingaro. Conforme se fueron independizando adopta-
ron el modelo de Estado-nacidn, dejando de lado otras formulas més elésticas,
como la del Estado federal.

El intento de aplicar la formula de “un Estado para una nacioén” resultaba
particularmente complicado en los Balcanes, porque alli los pueblos estaban
muy mezclados entre si como resultado de siglos de una flexible administra-
cion otomana y también de la peculiar geografia montafiosa de los Balcanes. La
idea de agrupar a todos los serbios, griegos o balgaros, cada uno bajo un mismo
Estado, suponia que las nutridas minorias eran un estorbo y que el resto de la
poblacion serbia, griega o bulgara quedaba desparramada en los Estados veci-
nos. Consecuentemente, las minorias eran oprimidas u obligadas a “reconver-
tirse” (cambiando de religion, de lengua, incluso de nombres y apellidos). Y
para “rescatar” a los connacionales dispersos eran necesarias guerras y conti-
nuos cambios de fronteras. De ese guirigay surgieron fenémenos que la actua-
lidad informativa redescubrid con la desintegracion de Yugoslavia pero gque tie-
nen un siglo y medio de antigliedad. Por ejemplo, el concepto de “limpieza
étnica”, que entonces no se denominaba asi pero que se practicaba con igual
entusiasmo. Los independentistas griegos la aplicaron cruelmente a partir de
1821, cuando expulsaron o exterminaron a los pobladores turcos del Pelopone-
so; un siglo més tarde, la Republica de Turquia les devolvio la jugada expulsan-
do a un milldn de griegos de Anatolia. De ahi que en los afios veinte del siglo
pasado las autoridades yugoslavas hicieran proyectos para enviar a Turquia a los
“turcos” que poblaban Kosovo y gque en realidad eran, en su mayoria, albane-
ses. Pero casi nadie esta libre de culpa: los rumanos también contribuyeron a
expulsar a bulgaros, htngaros y judios fuera de sus fronteras, mientras que los
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bulgaros hicieron cosas parecidas con los turcos, y durante la segunda guerra
mundial los croatas aplicaron su particular reajuste de poblacién con las mino-
rias serbias.

Sin embargo, estos brutales reajustes fueron practicados también en algu-
nos Estados de la Europa central, considerados un dechado de civilizacion: asi,
la poblacion alemana fue expulsada sin contemplaciones de Checoslovaquia tras
el final de la segunda guerra mundial, y lo mismo ocurrié en la Polonia agranda-
da con regiones de Alemania (Pomerania, Silesia, Prusia oriental) por voluntad
de los ocupantes soviéticos. Todo eso totalizaba varios millones de personas que
tuvieron que dejar sus hogares y tierras en pocos meses. ;Y quién no recuerda
a los Reyes Catolicos espafioles y la célebre expulsion de los judios sefarditas
en el siglo xv? Rizando el rizo de la paradoja, ;como no tener en cuenta el dra-
ma de la poblacidn arabe-palestina y su didspora tras la creacion del Estado de
Israel? Ciertamente, resulta peligroso acufiar denominaciones de origen *“bal-
cénicas” cuando ciertos fenomenos resultan ser tristemente universales.

Por lo tanto, la clave étnica no explica ni mucho menos todos los conflictos
balcanicos acaecidos a lo largo de los Gltimos dos siglos; tampoco los del pasa-
do decenio. La imagen apropiada es la del motor y la gasolina. Los odios inter-
étnicos, reales, antiguos, recientes, inventados o improvisados, han cumplido
normalmente el papel de combustible. Pero el motor que mueve realmente las
crisis es un mecanismo, o un conjunto de ellos, un concepto generalmente mas
complejo que el facilmente asimilable odio interétnico con sus dramaticas ma-
nifestaciones faciles de entender para el extranjero.

SOCIEDADES INCIVILES EN ESTADOS OMNIPRESENTES

Uno de esos conceptos que en los Balcanes estan en el trasfondo de las crisis
ciclicas es el propio concepto de Estado, su atosigante presenciay la fe que en
él ponen los ciudadanos para la resolucion de la mayoria de sus problemas. El
Estado con todos sus instrumentos, bien entendido: la necesidad de defender
las fronteras o la predisposicion a luchar por los hermanos irredentos hacia de
los ejércitos balcanicos instituciones necesarias y muy populares. La adminis-
tracion y la policia también tenian gran importancia para controlar a la nacion
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y su territorio. Ser funcionario era un privilegio social, aunque el sueldo fuera
bajo y hubiera que completarlo con corruptelas. El resto de la poblacion era
una masa de campesinos, muchas veces pobres y primitivos. Apenas habia
grandes burgueses y si mas campesinos ricos y caciques rurales. Pero sobre
todo faltaba el pequefio comerciante, el profesional liberal, el hombre de ne-
gocios: toda esa clase media emprendedora y moderna capaz de prescindir del
Estado y para el cual los negocios podian estar ocasionalmente por encima de
las fronteras y de las diferencias nacionales. EI Estado era la nacion, la garan-
tia de supervivencia, la esencia del poder nunca contestado ni controlado. Es-
tar fuera del Estado era estar en contra. En consecuencia, las luchas politicas
degeneraban (y adn hoy sigue siendo asi) en enfrentamientos a muerte y eso
con sorprendente facilidad. Los gobiernos podian caer en la tirania y el abuso.
Y como diversion de problemas mas urgentes, los gobiernos y los politicos in-
currian con frecuencia en el uso y abuso de las pasiones nacionalistas y de los
consiguientes enfrentamientos De ahi surge la Yugoslavia de Milosevic y la
Croacia de Tudjman, y asimismo la Rumania de Ceaucescu. Pero también esto
tiene gque ver con el pufiado de politicos albanokosovares enfrentados entre si
en las situaciones mas inapropiadas, luchando por conseguir el poder en un Es-
tado, el kosovar, aun inexistente.

En estos Ultimos diez afios también se ha manifestado un fenémeno singu-
lar: la duplicacion de Estados nacionales. Comenzd con la independencia de
Moldavia, poblada en su mayoria por rumanos étnicos. La ahora republica in-
dependiente, que se identifica con una bandera idéntica a la de la madre patria
rumana, formd parte de la Gran Rumania entre 1919 y 1940 con el nombre de
Besarabia. Pero en 1991 sus dirigentes decidieron que no apostarian por la re-
unificacion. Con el tiempo aparecié una Macedonia, una Republika Srpska en
Bosnia que no tiene demasiado interés en integrarse con el Estado serbio, una
Herzeg-Bosna que si puede terminar desgajdndose de Bosnia para unirse a
Croacia, y un Kosovo que podria devenir Estado soberano e independiente de
Albania. Curiosa duplicacion que tuvo su precedente en Chipre, isla que alber-
ga dos estados, uno griego y otro turco, formalmente ajenos a Grecia y Turguia.

En todo caso, las duplicaciones balc&nicas prueban por si mismas lo relati-
vo de la clave étnica. Moldavos, macedonios, serbobosnios, albanokosovares,
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greco y turcochipriotas, y posiblemente y al fin, croatabosnios, han elegido un
status de independencia que favorece a las €lites politicas locales, las cuales
prefieren ser cabeza de raton a cola de ledn. Integrar a cualquiera de esos pe-
quefios estados semiindependientes en sus respectivas madres patrias llevaria
a diluir sus competencias y ambiciones. En 1991, el entonces primer ministro
de Moldavia, un antiguo profesor de Filologia, le comentd en un ocasion a otro
colega de la universidad que también ocupaba un alto cargo, mientras se des-
plazaba en su Chaika oficial: “jQuién nos iba a decir hace pocos afios que aca-
bariamos viajando en limosina!”. Por otra parte, Valery Tishkov relata que tras
recibir al presidente de Moldavia, por entonces Mircea Snegur, en el aeropuer-
to de Moscu, lo acompafié hasta una residencia especial reservada a jefes de
estado que visitaban la urss. El invitado comentd: “Antes no se nos permitia
ni siquiera permanecer cerca de estas puertas. Ahora somos tratados como per-
sonas” (Tishkov, 1997, p. 45).

Por otra parte, incluso los ciudadanos de cada republica duplicada tienen la
idea de que asi viven mejor y que a la postre poseen un trato privilegiado des-
de la madre patria, porque para ella tampoco son extranjeros. Entran y salen
con facilidad por las porosas fronteras y poseen una suerte de doble nacionali-
dad. Sin embargo, la duplicacidon de Estados-nacion en los Balcanes contiene
una interpretacion positiva por cuanto estan ligados a sus respectivas madres
patrias por vinculos esencialmente federativos. De hecho, a comienzos del si-
glo xxi1 son la Unica posibilidad de supervivencia para esa idea, especialmente
si fracasa la Ultima federacion genuina superviviente: la Republica de Bosnia-
Herzegovina surgida de los acuerdos de Dayton en 1995.

Otra paradoja derivada de la excesiva fe de los balcanicos en sus Estados-
nacion es que ha favorecido la pervivencia de formas sociales notablemente ar-
caicas: los clanes familiares o las grandes familias, el trafico de influencias, el
amiguismo, el caciquismo. Todo ello refleja la persistencia de un feudalismo
gue en apariencia se enfrenta al poder del Estado pero que en realidad lo com-
plementa, aunque a costa del poder de grupos dominantes, los cuales estan al
margen de mecanismos democraticos reales. En definitiva, Estados-nacion
pero no Estados liberales, sino fiscalizados a varios niveles —desde el local has-
ta los altos circulos de poder— por oligarquias que Ilegan a controlar resortes
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esenciales, como las fuerzas de seguridad, los ayuntamientos, los centros neu-
ralgicos de la economia, algunos ministerios y hasta la judicatura. A veces es
posible reconocer en este fendmeno el fracaso de las sucesivas revoluciones in-
dustriales, lo cual ha permitido la persistencia de formas de cultura agraria en
las ciudades, situacidn visible en diversos paisajes sociales del sur mediterraneo.

EL PROBLEMA DE LA IMPLICACION EXTERIOR

Los Balcanes han sido partidos y repartidos, total o parcialmente, siete veces
en los Gltimos dos siglos: en 1829-1830, 1856, 1878, 1913, 1919, 1941 y 1945,
sin contar lo ocurrido durante la reciente desintegracion de Yugoslavia, lo que
puede afiadir tres fechas més a la lista: reconocimiento de Croacia y Eslovenia
por Alemania y la Unién Europea (1991), acuerdos de Dayton para Bosnia
(1995) e intervencion en Kosovo (1999). No hay ninguna otra region de Europa
que haya vivido una experiencia histérica asi, lo que da una idea de la fiebre
intervencionista de las grandes potencias en esa zona. Durante cada una de las
crisis vividas en los Balcanes, la prensa, los intelectuales y los politicos han pre-
sionado una y otra vez con la conocida exclamacion de “jHagamos algo!”, y a
ello han seguido intervenciones mas o0 menos violentas, fuerzas de interposi-
cion, policias internacionales, conferencias y congresos de grandes potencias,
“dictados”, mediaciones y repartos. Pero por otra parte pocos estados euro-
peos, por no decir ninguno, muestran tal disposicion a la injerencia externa de
las grandes potencias que los balcénicos. De hecho, esa disponibilidad es una
maniobra interesada: los gobiernos balcénicos tienden a buscar esa reaccion
cuando surgen problemas con los vecinos. Se convierten en verdaderos mani-
puladores y su objetivo es que las potencias se lancen a solucionar los proble-
mas que pueda tener el Estado balcanico en cuestion. Hay numerosos ejem-
plos sobre los mecanismos implicadores que un grupo politico o nacional puede
desplegar. En realidad todos los Estados balcanicos lograron su independencia
gracias a la implicacion exterior. Los griegos la consiguieron en 1830 debido a
que las potencias occidentales se implicaron a su favor, derrotando al impero
otomano. Lo mismo ocurri6 con los rumanos y los balgaros, que contaron con
el apoyo de Rusia. La independencia de Albania tuvo mucho que ver con los
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intereses del imperio austro-hungaro; en cambio, Kosovo fue entregado a Ser-
bia por las potencias occidentales como compensacion tras las guerras balcani-
cas de 1912-1913.

Los conflictos que se sucedieron tras la desintegracion de Yugoslavia obe-
decen al mismo patrén. Los eslovenos lograron la implicacion occidental tras
haberse preparado a conciencia para ello y consiguieron la independencia tras
unos pocos dias de combate y un pufiado de bajas. Croacia logré la decisiva
movilizacion de Alemania a su favor, pero el precio a pagar fue més elevado:
seis meses de guerra y algunas ciudades semidestruidas. El interés de las gran-
des potencias por Boshia era mucho menor, por lo que esta vez sélo la tragedia
y el dramético mate ahogado del conflicto decidio la intervencién de la oTAN
después de tres afios de guerra. Los radicales albaneses de Kosovo decidieron
en 1996 que habia llegado su turno de sacudirse la opresion serbia. Se lanzaron
a la lucha armada sabiendo que la amenaza de desestabilizacion en el sur de
los Balcanes atraeria la atencidn de las grandes potencias de forma mas eficaz
que la resistencia pasiva de los moderados liderados por Ibrahim Rugova.® Esta
vez la accién de las potencias occidentales sélo tardé un afio, pero el resultado
ha sido una chapuza dado que Washington, a través de la oTAN pero también
de forma directa, aprovecho el conflicto para sus propios intereses, sin permi-
tir una solucidn politica hasta lograr que quedara clara la victoria militar. Cuan-
do ésta se impuso, el proyecto politico para Kosovo quedd en el aire y la provin-
cia se vio suspendida en una especie de limbo: ni funcionaba como parte de
Yugoslavia, ni se le reconocié como Estado independiente, ni las potencias
quisieron concederle el estatuto de protectorado por las resonancias coloniales
que la denominacién tenia.

Facil es concluir que la reaccion de las grandes potencias ante las manio-
bras implicadoras es, a través de los afios, la misma; y eso hasta el punto de re-
petirse casi los mismos pasos, uno tras otro y ordenadamente. Primero: a un pa-

2 Sin embargo, Rugova siempre habia insistido en que la Unica solucién para Kosovo pasaba por la interven-
cién militar de la oTAN 'y la transformacién de la provincia en un protectorado internacional como paso pre-
vio a la independencia. El autor de este articulo lo entrevist6 en dos ocasiones, el 16 de junio de 1995 (Bar-
celona) y el 14 de junio de 1996 (Prishtina), y su respuesta fue la misma en ambos casos.
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tente desinterés inicial por la crisis en cualquier punto de los Balcanes, se su-
cede la presion de los medios de comunicacion por la amenaza del despresti-
gio politico que comporta la inactividad. Segundo: ante la presion por el “haga-
mos algo”, la o las grandes potencias escenifican una actitud intervencionista
para la que no siempre estan preparadas. Tercero: invariablemente, la opinion
publica internacional y los actores balcanicos suponen que los grandes tienen
un plan para terminar con la crisis (casi nunca es asi, pero ninguna potencia lo
admitiria, al menos de entrada: su prestigio quedaria dafiado). Ultimo acto:
caen en la trampa de la implicacién y terminan saliendo como buenamente
pueden.

El patético colofon es que los balcanicos tampoco suelen obtener lo que
buscaban con sus maniobras implicadoras. Los grandes poderes terminan mi-
rando por su conveniencia o se preocupan mas por fastidiar a los rivales de su
talla que por los intereses de los pequefios intrigantes. El resultado final es un
chasco para todos. Unos y otros pensaban que eran realmente astutos y la mu-
tua manipulacion termina en arreglos improvisados cuando no francamente
chapuceros. Ninguna gran potencia se compromete muy a fondo cuando sabe
que el arreglo final apenas durarg, a lo sumo, un par de décadas. Ningun Esta-
do balcénico se molesta en cumplir lo pactado cuando no ha quedado confor-
me, lo cual raras veces sucede, dicho sea de paso. Al revés: haré lo posible por
boicotearlo, anularlo y preparar el escenario para comenzar de nuevo. Hay di-
versas parabolas posibles: por ejemplo, la del balcénico intentando sin éxito
volver a meter al genio dentro de la lampara tras haber comprobado que éste
ha interpretado de forma torcida los deseos que habia pedido.

Pero en cualquier caso, las grandes potencias y los pueblos balcanicos, aln
con la novedad del amigo americano, siguen representando un juego muy pa-
recido al que se estren6 en 1821. Recurriendo a la magia falaz de las simetrias,
a final del siglo xx los propagandistas del intervencionismo occidental en la ex
Yugoslavia presagiaban que Kosovo y la caida del régimen de Milosevic serian
el punto final de las crisis. La desintegracion de Yugoslavia habia comenzado
en Kosovo y alli terminaria. En marzo de 2001 la crisis de Macedonia puso a la
OTAN en un callejon sin salida y demostré que sin Milosevic sobraban actores
balcanicos capaces de complicarle la vida a la coalicion militar més poderosa
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del mundo, y que las simetrias histdricas son simplemente un viejisimo juego
retorico.

Después de casi dos siglos de “intermediaciones” comienza a ser hora de
discutir seriamente si sirven para algo. Tras el final de la primera guerra mun-
dial se firmaron los tratados que dieron forma definitiva al mosaico de Estados
balcénicos. Fue el momento de la gran ilusion, en la que casi todos obtuvieron
grandes premios. Pero con la segunda guerra mundial los invasores nazis dicta-
ron nuevas fronteras. Al final de la contienda, los soviéticos reintrodujeron el
modelo existente en el periodo de entreguerras, y éste continu6 existiendo
hasta la dramética descomposicion de Yugoslavia en 1991. Desde hace diez
afios, todo ha comenzado a moverse de nuevo. El resultado de esa década de
esfuerzos diplométicos e intervenciones de la onu y la oTAN es el mapa politi-
co méas complejo de la historia de los Balcanes. Y todo esto a las puertas del si-
glo xx1, con nuestra tecnologia informativa, las armas inteligentes, los miles de
personas que dan opiniones en las guerras de papel, o la “diplomacia de la lan-
zadera” .

A comienzos de la crisis en Kosovo, un amigo del autor de este articulo, di-
plomético espafiol con una gran experiencia en la antigua Unién Soviéticay en
la ex Yugoslavia, explicaba en una carta el quid de los efectos del intervencio-
nismo en los Balcanes a través de una brillante parabola: “Cuando jugdbamos
al futbol en el patio del colegio, no habia nadie que hiciera tongo. Era dificili-
simo que el equipo contrario aceptara que habia cometido penalty y consintiera
en que se lo tiraramos, por lo que nadie se molestaba en simularlo. Nadie si-
mulaba tampoco una agresion, porque no habia arbitro para expulsar al presun-
to culpable. En el futbol profesional es completamente distinto. Es tan impor-
tante, 0 més, la decision del arbitro que aquello que ocurre en el terreno de
juego (a no ser que la situacion en el campo sea meridianamente clara). Si si-
mulas bien un penalty, ahi tienes el gol. Si te tiras delante del arbitro como si
alguien del otro equipo te hubiera pegado un codazo en el ojo, ahi tienes la ex-
pulsién”. g

Barcelona, 14 de abril, 2001
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