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(a Gabriel Zaid)
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Quien desembarca en Biliwi, la principal ciudad de la Moskitia nicaragiien-
se, ahora capital de la Region Auténoma del Atlantico Norte, puede notar
como en unos afios ha cambiado el ambiente. En lugar de esperar el avion en
un hangar o0 en un comedor, uno aprecia la sala de espera climatizada y el bar.
El portdn electrdnico y la radiografia han desplazado el esculcamiento y la re-
vision manual de las bolsas; la vieja compafiia aérea La Costefia, alas que unen
Nicaragua, sufre la competencia de Atlantic Air Lines, controlada por empresa-
rios sandinistas. Los taxistas ya no manejan sus inverosimiles Ladas sino carros
coreanos 0 japoneses importados via Miami.

Alo largo de los 1 500 metros que llevan al centro, uno ve el cambio: muchas
casas de madera han sido sustituidas por construcciones en firme, concreto ar-
mado, cristal, o “minifaldas” (una base de ladrillos coronada por medio muro
de tablas). Construyen un nuevo hotel, “Hotel Americano”, frente a la sede de
la Iglesia Morava; la universidad morava cium-gicu ocupa el antiguo lugar del
Grey Memorial Hospital; la obra esté financiada por un mecenas escandinavo.
Los edificios recientes no usan més el techo de Idmina sino el cartén con cha-
popote que aguanta mas la humedad marina y calienta menos. Se ven algunas
baterias solares, el viejo mercado sigue en su lugar pero hay un nuevo super-
mercado Yy las tiendas con escaparates a la americana son numerosas y ofrecen
material 1F1 y linea blanca dignas de los “malls” americanos. El salén que ex-
hibia videos de Kung Fu cerrd, pero hay un nuevo cine que pasa lo dltimo de
Gladiator a Miss Simpatia, y vende cocas, palomitas y popcorn; el hangar destarta-
lado de los basquetholistas ha dejado su lugar a un inmenso gimnasio moderno.
El muelle de madera de cuando Biliwi se llamaba Puerto Cabezas y era el
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puerto platanero de la United Fruit va a ser demolido tan pronto como cons-
truyan el nuevo puerto al norte de la ciudad. Mientras, los veleros que trans-
portan gente y mercancia pierden la batalla frente a los nuevos y poderosos
barcos motorizados, muchas veces comprados con el dinero de la cocaina que
transita por Sandy Bay o los Cayos miskitus. Los pesqueros de langosta y ca-
maron pasan para vender a la congeladora Atlanor que vende a su vez a Miami.
Los barcos usan banderas “chafas” (Liberia, Panama, etc.) y sus tripulantes
son rusos o ucranianos: mundializacion...

Por los anuncios sobre las casas se ve que sobran las oNG: la comision anti-
droga invita a usar el condon “para preservar tu salud y la de los que quieres”;
el Consejo Supremo Electoral invita a recoger las credenciales para votar (a los
16 afios); las asociaciones de veteranos o de mutilados de guerra se codean con
las de mujeres y las numerosas iglesias pentecostales. Aqui se dice que los ho-
landeses financian un proyecto de trabajo social (Krabutingni) a favor de las
prostitutas y de los nifios de la calle. Ahi esta la nueva sede del gobierno regio-
nal: la vieja fue quemada por un ex gobernador que no tenia ganas de rendir
cuentas, dado un manejo algo especial de los fondos publicos.

La actual gobernadora, dofia Alba Rivera, cercana al presidente Arnaldo
Aleman, manda construir un edificio neoclasico al estilo del nuevo palacio pre-
sidencial de Managua. Van a levantar otro igual para los consejeros regionales
de la rR.A. del A.N. La gente también ha cambiado de estilo; claro, uno encuen-
tra todavia campesinos miskitus o mayangnas endomingados que vinieron a la
capital para asuntos burocraticos, para comprar o vender al mercado. Emplea-
dos y comerciantes miskitus lucen la misma ropa usada (pero buena) importada
por pacas desde los Estados Unidos, impecable, limpia y planchada. Los nifios
no han cambiado de uniforme escolar, blanco y azul marino, y no se ha perdi-
do el gusto por los desfiles y las bandas; pero a los teporochos del mercado se
les han unido los jévenes consumidores de crack y cocaina. Los dirigentes lo-
cales de las oNG y del gobierno se visten al estilo Miami; el docker desplaza al
blue jean y los Ray Bans son indispensables; vTT ultimo modelo, pantalones
skat, T-Shirt Calvin Klein o Gap etc... nada falta.

Tampoco faltan las contradicciones: decir Biliwi en lugar de Puerto Cabe-
zas, multiplicar las iniciativas a favor de las culturas indigenas, de las mujeres,

129



ventana
al mundo

trabajar con las oNG, va en el sentido de la I6gica democratica. La cooperacién
internacional, cansada del despilfarro de las agencias estatales del momento
sandinista, asi como muchos actores locales, han decidido apostarle a la socie-
dad civil. La universidad rival de la morava, URAcCAN, fundada por Myrna
Cunningham, una miskitu ex diputada sandinista, 0 Radio Caribe, radio local
ligada al Frente Sandinista, representan bien esos organismos de la sociedad
civil en simbiosis con redes de apoyo internacionales. Muchos grupos de defen-
sa de los derechos del hombre se han formado, como el muy eficiente de Lottie
Cunningham; Pana Pana es la primera asociacion para el desarrollo que ha du-
rado en la region. YaD es una union de veteranos de la Contra miskitu y nacio,
como Radio miskut, de la ruptura con los lideres fundadores de MISURASATA,
Brooklyn Rivera y Steadman Fagoth. Ninguno de esos actores son novatos. En
los afios setenta muchos trabajaron en experiencias asociativas de las iglesias
morava y catélica, antes de descubrir la politica en los ochenta con la indianis-
ta Misurasata, el Frente Sandinista y luego la Contra. Vienen muy seguido de
familias de innovadores en el seno de la iglesia morava y de la sociedad local.

El gusto nuevo por la politica y la discusion de los asuntos publicos esta
acompafiado de un sentimiento muy concreto de desencanto hacia la politica
y los politicos; asi lo demuestran las dltimas elecciones municipales. Durante
la guerra civil contra los sandinistas (1981-1988) la guerrilla prepard el terreno
al partido yATamA, que sustituy6 a Misurasata; el partido se dividié y ha sido in-
capaz de presentar a tiempo una lista de candidatos (noviembre de 2000). Eso
provocd manifestaciones muy violentas, al grado que se habl6 de “intifada”;
durante toda la semana los partidarios de Brooklyn Rivera, venidos de comuni-
dades vecinas, mezclados a jovenes para nada militantes de Yatama, enfrentaron
a la policia antimotines a pedradas y macanazos. La comision de mediacion no
logré que Managua pospusiera las elecciones para permitir el registro de una
lista de candidatos. Resultado: 85, 90, 95 por ciento de abstenciones (promedio
nacional: 44 por ciento). Muchos piensan que los acuerdos entre liberales y
sandinistas en el Consejo Supremo Electoral se hacen para excluir a todos los
demas, segun la vieja practica oligarquica de antafio. Ahora bien, el desencan-
to no explica todas las abstenciones: los activistas de Yatama amenazaban a la
entrada de las casillas electorales a los que pretendian votar.
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El desencanto frente a la democracia debe mucho a la situacion economi-
ca: paro, mal desarrollo, falta de esperanza. 40 por ciento de los 13 000 activos
no tienen trabajo y todos los proyectos han fracasado. La corrupcién, el desvio
de fondos a favor de una familia o de un grupo ha sido frecuente; para colmo,
los organismos internacionales que dieron el dinero no han seguido seriamente
su utilizacion, de modo que hasta la fecha no ha habido una sola accion en jus-
ticia. La impunidad cierra el circulo vicioso. Por eso la gente elabora estrategias
para sobrevivir gracias a una mezcla de actividades tanto legales como ilegales,
con expansion de la violencia. Solidaridad familiar y delincuencia van a la par.
El padre figura entre los ancianos de la Iglesia, un hermano es pastor, la madre
y unas hijas cantan en el coro, una hermana trabaja en el gobierno, otra en una
compafiia forestal tramposa que trafica madera preciosa de una reserva nacio-
nal; otra vive con un ex dirigente guerrillero que saquea activamente los pro-
yectos de desarrollo: “de todos modos, otro robaria lo mismo, por lo menos él
hace una parte de su trabajo. Lo Unico malo es que es ‘codo’ con la familia”.
Pero eso si, toda la familia condena el trafico de droga.

Ese ex alcalde no lo hace, piensa que es el asunto de los paises consumido-
res, para €l la droga es una veta como la langosta o el camarén jumbo. Todo el
mundo sabe que parte de las Fuerzas Armadas y de los ex militares sandinistas
trafican droga de Colombia y contrabandean armas para el mismo pais. Asi se
entiende porqué la delincuencia va in crescendo, desde la més pequefia hasta la
mayuscula. Por eso las calles antes tan animadas quedan desiertas a las nueve
de la noche; a las diez todo el mundo se encierra en su casa. Los cincuenta mil
habitantes viven en la obsesion del robo y del asalto, el tema de la “inseguri-
dad” ha invadido todas las conversaciones.

La situacion ambivalente de Biliwi y de la Moskitia no es representativa de
la de todo Nicaragua, pero las tensiones vividas por la Regién Auténoma del
Atlantico Norte corresponde a los procesos que afectan a toda la sociedad. La
democracia estd como engarrotada, las exigencias de transparencia de los ciudada-
nos son mas fuertes pero no tienen efecto hasta ahora. Los dos partidos que domi-
nan el sistema politico son cada vez menos representativos. La pérdida de la es-
peranza se acompafia del crecimiento de una violencia demasiado concreta. fj
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