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INTRODUCCIÓN

1. UN CAMINO PERDIDO

“Un fantasma recorre Europa, el fantasma del comunismo” (Marx, 1978,
p. 473), es la famosa primera sentencia del Manifiesto comunista, que fue dado
a conocer al mundo hace apenas un poco más de un siglo y medio. Con el trans-
curso del tiempo, el fantasma cobró vida, pero ahora se le ha puesto a descan-
sar, en apariencia para siempre. No es simplemente que el “socialismo real”
haya sido abandonado en todas partes, salvo en Corea del Norte, que escasa-
mente le sirve como publicidad, de igual importancia para sus perspectivas en
el largo plazo es la manera como ha perdido terreno entre la academia, al grado
en que ya ni siquiera se le ataca más, ya no digamos que se le defienda.

Ambos acontecimientos deben ser bienvenidos en sí mismos. Lo que me
preocupa es la manera como ha sido llenado el vacío que dejaron el comunis-
mo y el marxismo. El fantasma que ahora re c o rre Europa es el del nacionalismo
estridente, la autoafirmación étnica y la exaltación de lo que separa a las perso-
nas a expensas de lo que las une. Más aún, el desmantelamiento precipitado
de las economías planificadas ha tenido como resultado una expansión genera-
lizada de la desigualdad material y el derrumbe de los servicios públicos. Las
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mismas tendencias, aunque en formas menos extremas, también son evidentes
en los países ricos de Europa Occidental y América del Norte, así como en
Australia y Nueva Zelanda, en el hemisferio sur. Grupos de todas clases exi-
gen un trato especial, mientras que la desigualdad material se incrementa y el
“Estado benefactor” muestra crecientes signos de tensión.

Esos acontecimientos tienen su contrapartida, lo cual no es sorprendente,
en el mundo de las ideas. Apenas ahora que se le ha marginado por completo,
ha llegado a ser evidente lo importante que fue el marxismo en tanto portador
de lo que podríamos describir como el ala izquierda de la Ilustración. Lo que
quiero decir con esto es que Marx compartió con los liberales victorianos con-
temporáneos la idea de que existía una noción de progreso universalmente vá-
lida. Él creía que la clave para la emancipación de la opresión y la explotación
era la misma en todas partes. Aunque los liberales victorianos habrían estado en
desacuerdo acerca de las implicaciones institucionales, también habrían soste-
nido que las condiciones para el desarrollo personal de los seres humanos no
variaban de un lugar a otro, si bien en muchos sitios las creencias y prácticas
fuertemente arraigadas dejaban el logro de esas condiciones para un futuro
muy lejano.

En el transcurso del siglo XX los liberales han llegado a avergonzarse cada
vez más por la confianza dogmática de sus antepasados victorianos. Y tienen
razones para ello, pues no existe duda alguna de que los victorianos tendieron
a atribuir un valor universal a algunos prejuicios culturales puramente locales,
como podemos ver con la ventaja que nos da la retrospectiva. Mientras se man-
tuvo como fuerza intelectual, el marxismo suministró un refuerzo universalista
a la causa liberal: la mejor respuesta a la visión marxista de la emancipación
universal era una visión liberal alternativa; sin embargo, con el derrumbe del
marxismo como punto de referencia, ya no hubo nada que impidiera la pérdi-
da de valor entre los liberales por haber caído en una debacle. Con algunas
honrosas excepciones, los propios exmarxistas indicaron el camino al adoptar,
antes que una versión de igualitarismo universalista que no fuese marxista, di-
versas formas de relativismo y postmodernismo.

¿Es eso importante? Lo es en la medida en que las ideas son importantes;
y en el largo plazo lo son. Es cierto que la Revolución Francesa no habría te-
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nido lugar sin el descontento generalizado contra el ancien régime, ni la Revolu-
ción Rusa sin la desintegración del imperio zarista bajo el impacto de la gue-
rra; de manera similar, lo que preparó el camino para el triunfo de los nazis en
Alemania fueron los trastornos debidos a la hiperinflación y el desempleo ge-
neralizado; sin embargo, no había nada de inevitable en la manera como fue
encauzada la materia prima de los levantamientos hacia ciertas formas de mo-
vimientos políticos. Se ha dicho que el antisemitismo es el socialismo de los
tontos. El hecho de que la respuesta a una depresión sea la búsqueda racista
de chivos expiatorios o la aplicación de medidas universalistas para socorrer a
los necesitados no está predeterminado social ni económicamente, depende
de la persuasión de los diagnósticos y las recetas alternativos; de modo similar,
la forma en que hoy en día el descontento fluye cada vez más hacia los cauces
del fundamentalismo, el nacionalismo y el chovinismo etnocultural no tiene
nada de inevitable. Los sabihondos que afirman que hay algo de “natural” o
“primordial” en esas fuerzas revelan meramente su analfabetismo histórico y
sociológico. Cuando se reinstauró a los Borbón en el trono de Francia en 1815,
se dijo de ellos que no habían aprendido nada ni olvidado nada. Lo mismo se
puede decir de quienes reivindican políticas de nacionalismo y particularismo
etnoculturales y, también, de quienes les brindan su apoyo intelectual.

Muchos de los que logramos sobrevivir a la segunda guerra mundial espe-
rábamos que las ideas inherentes a los regímenes fascista y nazi quedaran per-
manentemente desacreditadas. Creímos que nunca jamás el mundo se manten-
dría al margen mientras la gente fuera masacrada simplemente por pertenecer
a cierto grupo étnico; que nunca jamás se consideraría seriamente la idea de
que las obligaciones con la nación invalidan las obligaciones con la humanidad.
Los juicios de Nuremberg establecieron el principio de que hay crímenes en
contra de la humanidad que pueden ser castigados por un tribunal internacio-
nal, aun cuando no necesariamente hayan violado las leyes del Estado donde
se cometieron. Después, en 1948, la Declaración Universal de los Derechos
Humanos pareció ser el augurio de una nueva era, caracterizada por el recono-
cimiento general de ciertas normas de trato decoroso que eran un derecho ina-
lienable de todos los seres humanos, normas por las que se deberían hacer res-
ponsables internacionalmente todos los Estados.
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Tales esperanzas no han sido del todo ilusorias: la noción de una “comuni-
dad internacional” ha llegado a ser una realidad mucho más de lo que nunca
lo fue, ahora que han proliferado las agencias internacionales y las organizacio-
nes no gubernamentales. El recurrir a la soberanía del Estado como respuesta
de un gobierno a las críticas externas se percibe cada vez más como “el último
refugio de un bribón” y finalmente se está instalando en su lugar la maquina-
ria para perseguir los crímenes de lesa humanidad; sin embargo, al mismo
tiempo, es evidente que los filósofos occidentales tienen cada vez menos con-
fianza en las ideas morales universalistas, que son las únicas que dan sentido a
los esfuerzos por poner en práctica los derechos humanos y castigar a sus viola-
dores. Ejemplo de lo anterior es la serie anual de conferencias sostenidas en
Oxford y patrocinadas y publicadas por Amnistía Internacional: aunque se su-
pone que el tema son los derechos humanos, lo sorprendente es el reducido
número de filósofos eminentes que han ofrecido una declaración franca sobre
las razones para la aplicabilidad universal de los derechos humanos.

En este libro centro mi atención en las ideas claramente más benignas que
aquellas que avalan el genocidio, la xenofobia y el engrandecimiento nacional,
p e ro cuya ofensiva, no obstante, también es de corte antiuniversalista. Me pre o-
cupan los puntos de vista que apoyan la politización de las identidades de gru-
po, en los que la base de la identidad común es, según se afirma, cultural (el
objetivo de esta última frase consiste en excluir los casos en que la identidad
de grupo se basa en una situación compartida que no surge de la diferencia cul-
tural, por ejemplo una relación común con el mercado de trabajo). Quienes
abogan por la politización de la identidad (cultural) de grupo parten de una
gran variedad de premisas y terminan con una gran variedad de recetas políti-
cas; sin embargo, existe entre ellas un traslape demasiado grande como para
que sea posible analizarlas en el marco de un solo libro. A los puntos de vista
mencionados se les conoce como política de la diferencia, política del recono-
cimiento o, más vulgarmente, multiculturalismo.

Hace poco tiempo, Will Kymlicka sugirió que “en la literatura reciente hay
una posible convergencia […] en las ideas del multiculturalismo liberal”
(Kymlicka, 1998, p. 147). Dicho autor dice que este punto de vista, que él de-
nomina también “culturalismo liberal”, ha “llegado a ser posiblemente la posi-
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ción predominante en la literatura de hoy en día, y la mayoría de los debates
se centra, antes que en si se acepta o no, en cómo desarrollar y refinar la posi-
ción culturalista liberal”.1 Lo que Kymlicka afirma es cierto, pero también, en
cierto sentido, engañoso. Así, cuando nos dice que “el culturalismo liberal ha
ganado por omisión, por así decirlo”, porque “no existe una posición alternati-
va clara”, nos da a entender que casi todos los politólogos (angloparlantes) lo
aceptan; sin embargo, mi propia encuesta privada, y carente de rigor científi-
co, lo reconozco, me lleva a la conclusión de que eso está lejos de ser cierto.

Lo que sí es verdad es que aquellos que realmente escriben sobre el tema
lo hacen, sobre todo, desde una especie de posición pluriculturalista; pero el
caso es que quienes no adoptan esa posición tienden no a escribir al respecto
en absoluto, sino, por el contrario, a trabajar en otras cuestiones que conside-
ran que valen más la pena. En realidad, he descubierto que entre aquellos que
no escriben hay algo que está logrando el consenso: que la literatura del multi-
culturalismo no merece el tiempo ni el esfuerzo de escribirla. El fenómeno no
se limita en absoluto al multiculturalismo, sino que es tan sólo un ejemplo de
un patrón que se repite a todo lo largo de la filosofía moral y política (y en otras
partes); en su enorme mayoría, aquellos que escriben acerca de la ética am-
biental creen que la raza humana necesita cambiar sus costumbres con el pro-
pósito de preservar el medio ambiente, mientras que los que no creen en ello
escriben acerca de otras cosas que consideran más importantes. De igual ma-
nera, la literatura filosófica sobre las demandas de los no humanos se inclina
más a otorgarles una alta prioridad de lo que lo hace la distribución de las opi-
niones entre todos los filósofos. Se trata de dos causas con las que yo mismo
simpatizo, pero ello no me impide reconocer la parcialidad inherente a la lite-
ratura filosófica sobre ellos.

A mi manera ingenuamente racionalista, solía creer que el multiculturalis-
mo estaba destinado a hundirse tarde o temprano bajo el peso de sus debilida-
des intelectuales y que, por lo tanto, era mejor que me ocupara en escribir
acerca de otros temas; hasta ahora, no obstante, no existen señales de ningún
derrumbe y, mientras tanto, la concurrida ronda de conferencias (seguidas por

1 Ibid., p. 148.
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simposios publicados en revistas o por la edición de libros) prosigue a ritmo
acelerado, tal como lo describió David Lodge en Small World (El mundo es un
pañuelo, Anagrama). Existen, sin duda, críticas muy variadas de los politólogos
externos al multiculturalismo, como los textos espléndidamente malhumora-
dos Culture of Complaint (La cultura de la queja), de Robert Hughes, y The
Twilight of Common Dreams (El ocaso de los sueños comunes), de Todd Gitlin
(Hughes, 1993; Gitlin, 1995). De ambos he aprendido, pero sus puntos de vista
son los de un crítico de arte y un sociólogo, respectivamente. Lo que todavía
nos hace falta es un enfoque crítico de un tipo igualmente amplio desde el
seno de la filosofía política; y eso es lo que tengo la intención de proporcionar
en esta obra.

En la obra de Will Kymlicka de la que tomé su cita (casualmente, la intro-
ducción a las actas de una conferencia), el autor dice, como hemos visto, que
“no existe una posición alternativa clara” a la multiculturalista adoptada por él
mismo y su banda itinerante de teóricos de ideas afines. Inmediatamente des-
pués esboza una alternativa, que “consistiría en demostrar que es posible actua-
lizar el modelo anterior de ciudadanía republicana unitaria, en el que todos los
ciudadanos comparten un conjunto idéntico de derechos de ciudadanía comu-
nes para hacer frente a las cuestiones de la diversidad etnocultural, aun cuan-
do originalmente haya sido desarrollado en el contexto de comunidades políti-
cas mucho más homogéneas”.2 No existe absolutamente nada de “oscuro” en
esa posición: lo que Kymlicka quiere decir es, simplemente, que está en desa-
cuerdo con ella. En mi opinión, tal posición no sólo es clara sino correcta.

El meollo de esa concepción de la ciudadanía, desarrollado ya en el siglo
XVIII, es que sólo debe haber una condición de ciudadano (no estados o castas),
de tal suerte que todo el mundo goce de los mismos derechos legales y políticos,
derechos que se deben asignar a los ciudadanos en cuanto individuos, sin que
se concedan derechos especiales (o incapacidades) a unos y no a otros sobre la
base de su pertenencia a un grupo. En el transcurso del siglo XIX los “nuevos
liberales” y los socialistas atacaron con una intensidad cada vez mayor las limi-
taciones de tal concepción de igualdad. En respuesta, la ciudadanía liberal se

2 Kymlicka, op. cit., p. 149.
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complementó, particularmente en el siglo XX, con el agregado de elementos
sociales y económicos. El universalismo (los derechos categóricos de ayuda so-
cial y la seguridad social) reemplazó a la antigua e insuficiente ley, que estaba
destinada sólo a aquellos que no contaban con ningún otro medio de sostén, y
la eliminación de las prohibiciones legales sobre el progreso en el trabajo se
complementó con un ideal más positivo de “igualdad de oportunidades”.

Aunque nunca existió un total consenso sobre esas ideas y su puesta en
práctica fracasó (en grados diversos) en los diferentes países occidentales, creo
que es justo decir que cuando expresaban nociones como estas en sus escritos,
los politólogos reflejaban el sentir general. En retrospectiva, se puede conside-
rar que la obra A Theory of Justice, de John Rawls, es con toda claridad la mejor
declaración de esa concepción de ciudadanía en todos sus aspectos, entre ellos
el supuesto desarrollado desde el principio sobre una “sociedad” ya e x i s t e n t e ,
cuyos miembros constituyen un estado en el que el gobierno tiene la f a c u l t a d
de determinar asuntos tales como la naturaleza del sistema económico y la dis-
tribución de la riqueza y el ingreso (Rawls, 1971). El primer principio de justi-
cia de Rawls, que exigía derechos civiles y políticos iguales, expresaba el ideal
clásico de la ciudadanía liberal, mientras que su segundo principio reconocía
las demandas de ciudadanía social y económica. La primera parte del s e g u n d o
principio estableció una concepción muy sólida de la igualdad de oportunidades,
mientras que la segunda parte (el “principio de la diferencia”) hizo que la jus-
ticia de las instituciones sociales y económicas dependiera de que se hiciese a
los miembros del grupo socioeconómico más pobre de la sociedad tan ricos
como se pudiera hacerlos en cualquier escenario de convenios institucio-nales.

Hegel dijo que el Búho de Minerva emprende su vuelo al anochecer, y la
teoría de la justicia de Rawls nos ofrece ejemplos perfectos de ello. Incluso en
1971, cuando se publicó A Theory of Justice, ya habían comenzado los ataques
(en particular entre la “nueva izquierda” y los círculos feministas) en contra de
la naturaleza individualista de la ciudadanía liberal. De igual manera, ya para
entonces algunos habían empezado a escribir libros que trataban sobre la “crisis
del Estado benefactor”, lo cual, también en este caso, era más frecuente entre
los de izquierda que entre los de derecha. A partir de ahí, las críticas al para-
digma liberal han aumentado en volumen e intensidad: la creencia generaliza-
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da es que está profundamente viciado de origen. En todo caso, algo aún más
generalizado es el supuesto de que el convenio socialdemócrata de postguerra,
representado por el así llamado Estado benefactor, es insostenible debido a la
competencia internacional y a la movilidad del capital, a la incapacidad de los
Estados para poner en práctica políticas macroeconómicas que generen confia-
blemente el empleo total, a la desaparición de empleos en la manufactura a
causa del cambio tecnológico, etcétera. Sin duda, la afirmación de que la capa-
cidad de un Estado-nación para transformar los resultados del mercado de con-
formidad con una agenda política igualitaria, está más restringida de lo que lo
estaba en la época de los controles del tipo de cambio y de las cuotas de im-
portación, tiene cierta validez, pero el aumento generalizado de la desigualdad
en Gran Bretaña y Estados Unidos en los últimos veinte años es, en una gran
medida, el resultado de las políticas antiigualitarias puestas en práctica por los
gobiernos de Margaret Thatcher y Ronald Reagan y mantenidas (y en cierto
sentido, incluso intensificadas) por sus sucesores, claramente de las mismas
ideas políticas, Anthony Blair y William Clinton. Esas políticas pudieron haber
sido diferentes, y de haberlo sido, el contexto del debate actual sobre el multi-
culturalismo sería distinto.

Al final de este trabajo expondré los argumentos que demuestran que la
política del multiculturalismo debilita la política de la redistribución; mientras
tanto, centraré mi atención en las críticas al paradigma liberal en el sentido de
que contiene vicios de origen. En cuanto politólogo, dirigiré la mayor parte de
mis observaciones a las formas en que esa tesis se presenta en la obra de otros
politólogos, pero estoy completamente seguro de que esas ideas también tie-
nen una gran repercusión más allá de las filas de aquellos a cuya especialidad
académica pertenecen. No estoy sugiriendo que la crisis de la ciudadanía libe-
ral sea el tema fundamental de las conversaciones en la taberna de la esquina;
sin embargo, aquellos que leen el Times Literary Supplement y The New York Re -
view of Books o las muestras de las publicaciones de opinión (de una amplia
variedad ideológica), se han visto expuestos a una corriente continua de ver-
siones divulgadas sobre los mismos temas y sería sorprendente que ello no hu-
biese tenido ningún efecto con los años. En todo caso, espero que este trabajo
sea leído por algunos de aquellos a quienes tales afirmaciones les han pareci-
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do persuasivas, porque, en términos generales, mi objetivo es proporcionarles
un antídoto. Como resultará evidente en los capítulos que siguen, no deseo
afirmar que no se pueda aprender nada de los críticos de la concepción liberal
de la ciudadanía; sin embargo, trataré de demostrar que es posible responder a
todas las objeciones que pudiesen ser válidas mediante una formulación más
cuidadosa de dicha concepción y haciendo más explícitos sus supuestos funda-
mentales. Ahora bien, no es factible hacer frente de la misma manera a la ma-
yoría de las críticas, por lo que creo que debemos rechazarlas.

2. LA HUIDA DE LA ILUSTRACIÓN

Por extraño que parezca el que los académicos repudien la Ilustración, vale la
pena hacer notar lo popular que ha llegado a ser en los últimos años el deporte
de tundir a la Ilustración. En particular entre los académicos pop y sus a láteres
periodísticos, ahora es un lugar común el que ya haya pasado de moda algo que
ellos llaman el “proyecto de la Ilustración”;3 pero las ideas no son como los ves-
tidos de los modistos. En el caso de los vestidos, la última moda es la más de-
seable simplemente porque es la última, y sólo tienen una semejanza con las
ideas: las nuevas modas en el terreno de las ideas ayudan a vender libros, al
igual que las nuevas modas en la haute couture ayudan a vender ropa; pero en
el caso de las ideas podemos plantear una pregunta que no tiene sentido en el
de los vestidos: ¿es correcta o errónea la última moda? Yo afirmo que el carro de
quienes se oponen a la Ilustración va en una dirección equivocada.

Durante la mayor parte de los siglos XIX y XX la actitud hacia la Ilustración
marcó la principal división entre la izquierda y la derecha en muchos países de
Europa Occidental: la izquierda abrazó el universalismo de la Ilustración,
mientras que “[los críticos] de la derecha argumenta[ba]n que, al reducir todas
las relaciones sociales a un conjunto de derechos abstractos e impersonales [el
universalismo] hace jirones la trama de la sociedad” (Schmidt, 1997); ahora, sin
embargo, una variante de la misma cantinela ha ganado adeptos entre aquellos

3 Véase un ejemplo en Gray, John, Enlightenment’s Wake: Politics and Culture at the Close of the Modern Age, Lon-
dres, Routledge, 1995. 
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que se ven a sí mismos como pertenecientes a la izquierda y que “han acusado
que el discurso [de la Ilustración] sobre los derechos universales se mantuvo
indiferente a las desigualdades de género, raza y clase”. 4 Según ellos, es nece-
sario reemplazar la concepción de ciudadanía igualitaria incorporada en los de-
rechos igualitarios por un conjunto de derechos diferenciados culturalmente.

La crítica de la derecha se opone decididamente a todo el conjunto de ideas
fundamentales de la Revolución Francesa que más o menos encarnó en ella.
Sin tener que dejar a un lado las diferencias entre, por ejemplo, Burke, De
Maistre y Hegel, podemos trazar una corriente de pensamiento contraria a la
Ilustración que fue representada a mediados del siglo XX por Michael Oakes-
hott en Inglaterra, y en Estados Unidos por un buen número de personajes
más incondicionalmente reaccionarios que se habían exiliado del continente
europeo. Ninguno de ellos habría deseado afirmar que la Ilustración había lle-
gado a ser obsoleta, pues eso implicaría que hubo una época en que sí fue apro-
piada, lo cual habría sido igualmente negado por los enemigos contemporá-
neos de la Ilustración, como (en sentidos distintos) Alasdair MacIntyre y Ro-
ger Scruton, para quienes la idea en su conjunto fue siempre un error.

Entre los pensadores de la derecha que se opone a la Ilustración no existe
una posición unificada frente a las políticas que podrían otorgar un reconoci-
miento legal a las diferencias basadas en la cultura; sin embargo, en los casos
en que la cultura de que se trate se opone fundamentalmente a los valores de
la Ilustración, sus demandas de un trato especial tienden a atraer un buen nú-
m e ro de simpatías. En Estados Unidos, los Amish y otros grupos cristianos con-
servadores, como los menonitas, se han beneficiado del apoyo financiero y po-
lítico de la derecha. En cierto grado, el judaísmo ortodoxo es el producto de
una reacción en contra de los movimientos de la segunda mitad del siglo XIX

para liberar las doctrinas y prácticas judías que llevaron al rompimiento del ju-
daísmo conservador y el reformista (en la misma época, de igual manera, la
Iglesia Católica Romana se redefinió afectadamente como opuesta al liberalis-
mo). En consecuencia, las demandas que hacen los judíos ortodoxos de exen-
ciones especiales a las leyes de aplicación general para adaptar sus ideas carac-

4 Ibid.
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terísticas sobre el régimen alimenticio, el vestido y la observancia del Sabbath
también atraen la simpatía de aquellos que aprueban la existencia de enclaves
antiliberales como la aproximación más cercana a la destrucción total de las
instituciones liberales.

La Revolución Francesa hizo desaparecer los privilegios del clero y la no-
bleza y abolió los innumerables convenios especiales relacionados con los im-
puestos que durante siglos arrancaron los pueblos y las ciudades a cambio de
aliviar temporalmente los impedimentos financieros del re y. A pesar de todas
e s a s complejas diferencias sancionadas tradicionalmente, introdujo un sistema
de leyes e impuestos uniformes, así como de pesos y medidas, que facilitó el
comercio entre las diferentes regiones y le dio la vuelta al problema de que los
pesos y medidas locales estuvieran sujetos a la manipulación. Los anteriores
esfuerzos del Estado francés por normalizar se habían ido a pique por la inexis-
tencia de la ciudadanía común: “Mientras cada estado operara dentro de una es-
fera legal diferente, mientras las diferentes categorías de personas fuesen des-
iguales ante la ley, la consecuencia era que también podían tener derechos
desiguales con respecto a los pesos y medidas”; consecuentemente, “la simpli-
ficación de los pesos y medidas […] dependía de esa otra simplificación políti-
ca revolucionaria de la era moderna: el concepto de una ciudadanía homogé-
nea y uniforme” cuyos “orígenes se remontan hasta la Ilustración y es evidente
en los escritos de los enciclopedistas” (Scott, 1998, p. 32). En ese mismo espí-
ritu, la Revolución hizo desaparecer el mosaico de las jurisdicciones históricas,
al cual reemplazó con el cuadriculado uniforme de los départements, que toda-
vía sobrevive en la actualidad, virtualmente sin cambios.

Todos estos ejemplos de racionalización administrativa resultaban odiosos
a los críticos conservadores de la Revolución como una forma de expresión ex-
trínseca del espíritu de la Ilustración. Sus here d e ros contemporáneos no tienen
objeciones de principio a la creación de una masa de anomalías y clases espe-
ciales para dar cabida a las minorías culturales, como lo propugnan los multi-
culturalistas, porque todos son conscientes de que la uniformidad de trato es
el enemigo de los privilegios. Algunos multiculturalistas incluso comparten el
entusiasmo de los pensadores de la contra-Ilustración por la formas políticas
premodernas. Así, en su libro Strange Multiplicity (Multiplicidad extraña), James
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Tully escribe acerca de “el victorioso lenguaje moderno de la uniformidad
constitucional”, diciendo que encarna un “error” en el sentido de que “sirve
para excluir o asimilar la diversidad cultural”.5

Una gran parte de lo que Tully tiene que decir acerca del “constitucionalis-
mo moderno” es una farsa, pero es cierto que se puede definir desde el punto
de vista de un “contraste con la irregularidad de una constitución antigua”.6

Así, “debido a que constituye la incorporación de diversas costumbres locales,
una constitución antigua es un revoltijo de jurisdicciones legales y políticas
que se traslapan”,7 mientras que una constitución moderna es “legal y políti-
camente uniforme: una constitución de ciudadanos iguales a los que se otorga
un trato idéntico, antes que equitativo”. Lo que se busca con esta frase retóri-
ca es, desde luego, hacer pasar la presunción de que se debe establecer un con-
traste entre el trato idéntico y el trato equitativo. Este es uno de los supuestos
cardinales del multiculturalismo, y uno de mis principales propósitos en este
libro es ponerlo en tela de juicio. Al abogar por la reintroducción de un conjun-
to especial de posiciones sociales legales, en lugar de la posición única de la
ciudadanía uniforme que fue el logro de la Ilustración, los multiculturalistas
parecen mostrarse sorprendentemente indiferentes respecto de los abusos y
desigualdades del ancien régime que provocaron los ataques de los enciclopedis-
tas y sus aliados en contra de este último. No se trata tanto de un caso de rein-
vención de la rueda cuanto del olvido de por qué se inventó la rueda, y la re-
comendación de que se reintroduzca el trineo.

En otros sentidos, asimismo, la retórica antiliberal de los multiculturalistas no
es incompatible con la de la derecha reaccionaria. Así, es típico que los expo-
nentes de la “política de la diferencia” arremetan en contra del “universalismo
abstracto” que ellos atribuyen al liberalismo. Un buen ejemplo de lo anterior
es Iris Young.8 Siguiendo caminos similares, Tully extrae sólidas conclusiones
antiuniversalistas de una metáfora muy conocida en la que los distintos grupos

5 Tully, 1995, pp. 58-59 y 62.
6 Ibid. p. 66.
7 Ibid.
8 Veáse en especial Young, Iris Marion, Justice and the Politics of Difference, Princeton, New Jersey, Princeton
University Press, 1990, cap. 4.
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culturales están representados por diferentes especies de animales. Se ha di-
cho que los multiculturalistas consideran a los grupos étnicos como “colectivos
cuasi biológicos manifiestos de una ‘cultura’ cosificada”.9 Y también se ha su-
gerido que, de una manera muy similar, “la lógica de la propuesta de Young
para la representación de los grupos parece requerir una concepción reducida
a los elementos fundamentales y naturalizada de los grupos, como si fuesen
homogéneos internamente, estuviesen claramente unidos, fuesen mutuamen-
te excluyentes y mantuviesen intereses definidos específicos”.10 Todo lo cual
concuerda muy bien con el esencialismo de la contra-Ilustración, compendia-
do en la bien conocida observación de De Maistre en el sentido de que había
visto franceses, italianos, rusos, etcétera, pero, “en cuanto al hombre, declaro
que jamás en mi vida me he topado con él; si existe, me es desconocido” (Le-
brun, 1994, p. 53). Mientras que la nueva izquierda tomó del romanticismo ale-
mán la idea de que un grupo étnico únicamente puede florecer si mantiene la
integridad de su propia cultura característica, “en los decenios de 1970 y 1980
la nueva derecha utilizó una adaptación de los temas históricos de la diferen-
cia racial y la jerarquía basada en el discurso de la cultura”.11 Así, la noción de
que los grupos deben retener su pureza racial se volvió a codificar como la afir-
mación de que cada grupo debe mantener su propia integridad cultural.12

Por lo demás, la proliferación de intereses especiales fomentada por el mul-
ticulturalismo lleva a una política de “divide y gobierna” que sólo puede bene-
ficiar a quienes más se aprovechan del statu quo. No existe mejor manera de
cortarle el paso a la pesadilla de la acción política unificada de los desfavoreci-
dos económicamente, la cual podría derivar en demandas comunes, que el en-
frentar a los diferentes grupos de desfavorecidos unos contra otros. El distraer
la atención de las desventajas compartidas, como el desempleo, la pobreza, la

9 Baumann, 1997, p. 222, citado en Grillo, 1998, p. 196. 
10 Jaggar, 1999, p. 314. Young repudia explícitamente esta concepción de grupos en Justice and the Politics of
Difference. No obstante, el punto de Jaggar es que se requiere de dicha concepción para darle una racionali-
dad a la representación de grupo: si los miembros de un grupo (por ejemplo, mujeres o gays) no tienen nada
en común como miembros del grupo, ¿por qué deberían estar representados como grupo –o cómo podrían
ser representados de esa manera–?
11 Grillo, 1998, p. 200.
12 Ibid., pp. 200-201.
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baja calidad de la vivienda y los servicios públicos inadecuados, es un obvio
objetivo antiigualitario a largo plazo. Consecuentemente, todo lo que ponga el
énfasis en la particularidad de los problemas de cada grupo a expensas de cen-
trar la atención en los problemas que comparten con otros es bienvenido. Si se
logra que el esfuerzo político se disipe en hacer presión por los privilegios
especiales de los grupos y en defender esos privilegios, dicho esfuerzo no es-
tará disponible para la movilización sobre la base de intereses compartidos más
amplios.

Mi objetivo son aquellos multiculturalistas que serían felices de abrazar las
consignas de la Revolución Francesa: libertad, igualdad y (en una interpreta-
ción adecuadamente no sexista) fraternidad. El denominador común que los
une es la afirmación de que, en condiciones contemporáneas de heterogenei-
dad cultural, los principios liberales “clásicos” o “ciegos a la diferencia” no lo-
gran cumplir ni con la libertad ni con la igualdad: se dice que únicamente
adoptando los principios de la “política de la diferencia” podemos esperar lo-
grar la verdadera libertad e igualdad. En contra de lo anterior, presentaré argu-
mentos con el propósito de demostrar que, en general, las políticas multicultu-
ralistas no están bien diseñadas para fomentar los valores de libertad e igualdad,
y que el hecho de poner en práctica esas políticas tiende a generar un retroce-
so de ambos valores. Aun cuando existan razones para introducir derechos di-
ferenciados para los grupos con base en la pertenencia a los grupos culturales,
tales derechos no incluyen el fomento de la igualdad de libertad; antes bien,
lo que se tiene que demostrar es que se trata de alejamientos de la igualdad de
libertad que se pueden sostener pragmáticamente.

¿Cómo se relaciona todo lo anterior con la Ilustración? Ya he citado a James
Schmidt, quien afirma que “los críticos de la izquierda han acusado que el dis-
curso [de la Ilustración] sobre los derechos universales se mantuvo indiferente
a las desigualdades de género, raza y clase”. Aunque verdadera, tal afirmación
deja abierta la puerta a una gran variedad de posibles respuestas a los supues-
tos fracasos de la Ilustración. Una es la respuesta que ya antes endosé: que los
derechos universales civiles y políticos de los ciudadanos previstos (aunque le-
jos de haber sido concretados completamente) por las revoluciones francesa y
estadounidense fueron realmente insuficientes y es necesario complementar-
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los con derechos universales sociales y económicos. Esta línea de pensamien-
to, que no menosprecia los derechos universales civiles y políticos, sino que
busca construir sobre ellos, es, desde mi punto de vista, un avance que se da
completamente dentro de la tradición de la Ilustración.

Una segunda respuesta seguiría, conforme a las mismas líneas, a lo largo de
casi todo el camino, pero agregaría que sería posible argumentar en favor de cier-
tas medidas basadas en los grupos, como la “acción afirmativa” con respecto al
empleo o al financiamiento especial para la educación, para ayudar a los gru-
pos cuyos miembros sufren carencias sistemáticas. Siempre y cuando la “ca-
rencia” se defina en términos universales –como la falta de cosas (recursos y
oportunidades) cuya posesión sería considerada en general como ventajosa–,
esta también es una manera potencial de hacer realidad los valores de la Ilus-
tración. Lo anterior no quiere decir que los programas basados en los grupos
sean una buena idea en cualesquier conjuntos de circunstancias; simplemente
quiere decir que la cuestión no se debe zanjar afirmando que cualquiera de
esos programas es contrario a los principios liberales básicos. De lo anterior se
desprende que debemos matizar la afirmación de que el liberalismo clásico o
“ciego a la diferencia” no puede tolerar ninguna desviación de los derechos
universales, pues puede haber casos en que un sistema de derechos basados
en los grupos para quienes sufren carencias sistemáticas sería una manera de
ayudar a satisfacer la demanda liberal igualitaria de que los individuos no de-
ben tener menos recursos y oportunidades que otros cuando la desigualdad ha
sido el producto de circunstancias en cuya generación ellos no tuvieron res-
ponsabilidad; sin embargo, el trato especial para los miembros de los grupos
desfavorecidos sólo se justifica durante el tiempo en que persista la desigual-
dad. Por lo tanto, podemos decir que el objetivo del trato especial para los
miembros de los grupos desfavorecidos consiste en hacer que la necesidad de
dicho trato especial desaparezca lo más rápidamente posible.

Resulta instructivo comparar lo anterior con la argumentación de los multi-
culturalistas en cuanto a otorgar derechos especiales a los grupos definidos por
sus atributos culturales característicos. Según sus defensores, los derechos es-
peciales serán necesarios permanentemente, o, en todo caso, mientras el grupo
retenga sus características culturales distintivas. Además, si el grupo ya no ne-
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cesita los derechos especiales, ello no debería considerarse como un motivo de
celebración, porque se consideraría que la desaparición de la necesidad sugiere
que el apoyo a la cultura del grupo ha sido insuficiente para impedir que sus
miembros se asimilen a la cultura de algún grupo más grande o más poderoso.

Se puede decir que este argumento característico en favor de los derechos
de grupo constituye una tercera respuesta a lo que se percibe como los fraca-
sos del modelo de liberalismo original de la “Ilustración”. A diferencia de la
segunda respuesta, no se basa en la falta de recursos u oportunidades. Los
miembros de las minorías culturales pueden, realmente, sufrir de una escasez
de recursos u oportunidades, pero la argumentación en favor de los derechos
especiales basados en la cultura no depende de que sea así; antes bien, la argu-
mentación es en el sentido de que, aun cuando los recursos y las oportunidades
sean iguales, los miembros de un grupo tienen derecho a contar con derechos
especiales si su cultura característica los coloca en una situación tal que de al-
guna manera estén menos bien colocados que otros para beneficiarse del ejer-
cicio de los derechos de los que se derivan los recursos y las oportunidades nor-
males. En muchas formas distintas, esta posición me ocupará a lo largo de una
gran parte del libro; sin embargo, tendré que invertir cierto tiempo en una
cuarta respuesta a la percepción de que el “discurso [de la Ilustración] sobre
los derechos universales se mantuvo indiferente a las desigualdades de género,
raza y clase”. Se trata de la respuesta mejor conocida en la forma que le dio
Marx, forma en la que fue trágicamente influyente en el siglo XX. A pesar de
sus desacuerdos, las tres respuestas consideradas hasta ahora comparten algo
significativo: la idea de que los derechos son importantes. Y eso es lo que Marx
negó.

Dije antes que Marx representó el ala izquierda de la Ilustración, y ello fue
así en dos sentidos: en primer lugar, Marx no rechazó el lema “libertad, igual-
dad y fraternidad”, por el contrario, afirmó que lo tomaba más en serio de lo
que lo tomaron aquellos que lo originaron; y, en segundo lugar, fue tan univer-
salista como lo pudo haber sido cualquier personaje de la Ilustración: estaba
completamente persuadido, como Condorcet, de que todas las sociedades pa-
sarían por las mismas etapas y terminarían en el mismo destino, aunque la con-
cepción de Marx sobre las etapas y el destino era diferente a la de Condorcet
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y él previó que el proceso se vería impulsado por fuerzas diferentes.13 En lo
que Marx fue característico fue en su posición sobre los derechos civiles y po-
líticos: no se contentó con señalar sus limitaciones en lo referente a las grandes
desigualdades económicas, antes bien, los denunció como adecuados única-
mente para el “hombre egoísta”.14 La solución no consistía en complementar
los derechos universales con otros, sino en abolir completamente los derechos.
En la sociedad del futuro la solidaridad social y la cooperación espontánea ob-
viarían la necesidad de los “derechos burgueses”.

No es necesario hacer responsable a Marx de todos los crímenes en contra
de la humanidad cometidos por Lenin, Stalin y Mao para reconocer que su
despectiva actitud hacia los derechos liberales normales proporcionó un apun-
talamiento a los monstruosos abusos del sistema legal perpetrados por los regí-
menes que gobernaron y por otros regímenes moldeados a su semejanza. Aun
en las condiciones de capitalismo salvaje y desenfrenado, la igualdad de liber-
tad de todos para firmar un contrato sigue colocando al proletariado en una
posición diferente a la del siervo, el esclavo o el trabajador en una economía
centralizada al estilo soviético (a los apologistas de la esclavitud en el sur esta-
dounidense les agradaba la sugerencia de que a los esclavos les iba mejor que
a los trabajadores del norte, pero ello no persuadió a los trabajadores norteños
de que exigieran que se extendiera la esclavitud). Los defectos del mercado de
trabajo capitalista primitivo se solucionan mejor agregando otros derechos al
del contrato: medidas de salud y de seguridad, horarios máximos, protección
en contra del despido, derechos sindicales, derechos a un ingreso fuera del
mercado del trabajo, etcétera. De manera similar, un sistema de reglas legales
que otorgue formalmente a todo el mundo derechos iguales necesita ser com-
plementado con la estipulación de la ayuda legal, pero aun sin ella sigue sien-

13 Véase “Sketch for a Historical Picture of the Progress of the Human Mind”, pp. 209-282, en Baker, 1976.
En su introducción, Keith Baker nos dice que este trabajo es catalogado generalmente como el mismísimo
episteme del pensamiento de la Ilustración, (p. vii). 
14 Marx, Karl, “On the Jewish Question”, en Waldron, 1987, p. 149. Este es un texto notoriamente oscuro:
es muy moderado el sostener, como lo hace Waldron, que los puntos de vista de Marx sobre los derechos
nunca fueron formulados con la claridad y precisión que el análisis moderno presupone (p. 135). Sin em-
bargo, como el mismo Waldron agrega, el tenor general de los trabajos de Marx sobre dicho tema evidencia
una actitud que explica la falta de énfasis sobre los derechos en la tradición marxista (pp. 135-136).
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do preferible a un sistema de estados en los que las diferentes categorías de in-
dividuos tienen más o menos derechos a un sistema al estilo soviético en el que
se alienta a los jueces a ignorar los procedimientos legales con el propósito de
dedicarse a lo que se considera que son los objetivos globales del gobierno.

Los sentimentalistas de izquierda y derecha se dan la mano en la condena
de los derechos liberales. Los de la derecha sostienen el punto de vista de una
sociedad (que muchos afirman que realmente existió en algún lugar en el pasa-
do) en que las personas conocían su lugar. Motivadas, por una parte, por la no -
blesse oblige y, por la otra, por la gratitud y la deferencia, las diferentes clases so-
ciales formaban un todo orgánico cuya integridad había sido destruida por las
afirmaciones estridentes de los derechos individuales. La versión de la izquier-
da, como vimos en el caso de Marx, es esencialmente el mismo cuadro, pero
con un giro igualitario. La familia, ese “refugio en un mundo despiadado”, es
para los sentimentalistas de todas las tendencias el paradigma de una comuni-
dad en cuyo seno los derechos están fuera de lugar. En la versión de la derecha
la esposa obedece al esposo, los hijos, a su vez, obedecen a ambos y el conflicto
se evita mediante la adhesión a papeles bien especificados. En la versión de la
izquierda el vínculo entre iguales hace innecesaria la apelación a los derechos,
aun cuando la posibilidad de apelar a ellos disminuya la cualidad de la relación.
No sería una mala definición de un liberal visceral (en oposición a uno cuyo li-
beralismo es puramente cerebral) el decir que es alguien que se siente inclina-
do a vomitar cuando se ve enfrentado a ese tipo de cosas, ya sea en su manifes-
tación de derecha o de izquierda.

¿Qué tiene que ver todo lo anterior con el multiculturalismo? Pues resulta
que tiene muchísimo qué ver con él, debido a que una corriente importante en
el seno de la escuela de pensamiento que aboga por la “política de la diferen-
cia” menosprecia la importancia de los derechos legales, y en lugar de hacer
énfasis en ellos, lo hace en la necesidad del cambio cultural. Por ejemplo, la
manera en que Iris Young desestima la igualdad de derechos para los homose-
xuales y las lesbianas (entre ellos las medidas exhaustivas en contra de la dis-
criminación en el mercado del trabajo, el mercado de la vivienda, etc.) como
“derechos meramente civiles”. Lo que Young desea es que, en lugar de que se
centre la atención en los derechos legales, hay que hacerlo en la necesidad de
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una afirmación pública del valor del estilo de vida homosexual o lésbico. La
animadversión antiliberal de este enfoque se pone de manifiesto claramente
cuando Young declara su aprobación del “esfuerzo continuo [de los movimien-
tos de izquierda] por politizar vastas áreas de la vida institucional, social y cul-
tural” (Young, 1990, p. 10). Y, por si se tiene alguna duda: “En este sentido, la
política se refiere a todos los aspectos de la organización institucional, la acción
pública, las prácticas y hábitos sociales y los significados culturales, dado que
están potencialmente sometidos a la evaluación y a la toma de decisiones co-
lectivas”.15 Lo cual me lleva a preguntarme: ¿habrá leído alguna vez The Scarlet
Letter (La letra escarlata) o, para acercarnos un poco más en el tiempo, Wild
Swans16 (Los cisnes salvajes)? Tal vez lo haya hecho y le gustó lo que leyó: habla
sin rastro alguno de ironía sobre la necesidad de una “revolución cultural”, y
su relato sobre “el proceso de politización de los hábitos, los sentimientos y las
expresiones de fantasía y deseo que pueden fomentar la revolución cultural”
es escalofriantemente nostálgico de 1984.17

Hasta ahora he aceptado sin reparos el supuesto común a los críticos de la
Ilustración de que había un solo “proyecto de la Ilustración”, que se puede
sintetizar en unas cuantas observaciones displicentes sobre la “Razón”, etcé-
tera. En realidad, tal suposición carece de sustento.

El “proyecto de la Ilustración” sigue siendo una noción demasiado mal definida

como para que sirva de objeto ya sea de lealtad o condena. En lugar de ello, lo que

se necesita es una reflexión cuidadosa sobre la variedad de compromisos e inten-

ciones diferentes, no todos reconciliables, que han sido amontonados juntos sin la

debida atención bajo la rúbrica del “proyecto de la Ilustración”; pero […] llevar a

15 Ibid., p. 9.
16 Hawthorne, 1969 [1948]; Chang, Jung, Wild Swans, Londres, Flamingo, 1993 [1991].
17 Véase Young, 1990, pp.152-155 (la sección titulada “Justice and Cultural Revolution”), cita de la página
153. El relato de Orwell respecto del constante monitoreo y automonitoreo en la sociedad de Nineteen Eighty-
Four va como sigue: “El miembro de un grupo vive desde su nacimiento hasta su muerte bajo el ojo de la
policía de pensamiento... Sus amistades, sus momentos de relajación, su comportamiento hacia sus hijos y
esposa, la expresión de su cara cuando está solo, las palabras que balbucea al dormir, incluso los movimien-
tos peculiares de su cuerpo, son todos celosamente examinados”, Orwell, 1949, p. 216. 
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cabo un examen crítico de esas afirmaciones diferentes significa emprender una

tarea que […] bien se podría caracterizar como el “proyecto de la Ilustración”.18

A pesar de ello, creo que podemos afirmar con bastante seguridad que
hubo algunas cosas a las cuales se oponía la Ilustración, de tal suerte que es po-
sible definir esta última de manera negativa, aun cuando sea ilegítimo hablar
de un “proyecto de la Ilustración” de tipo positivo.

En consecuencia, las distintas corrientes de la Ilustración parecen haber
dado respuestas un tanto diferentes a la cuestión de cómo se iban a justificar
las instituciones, pero había un amplio acuerdo en que sí era necesario justifi-
car las instituciones y en que las razones que se adujeran en favor de una insti-
tución debían explicar sus virtudes en forma de principios generales: que serv í a
al bien público, que era equitativa, etcétera. Con esa base, podríamos argu-
mentar sobre lo que es un buen sistema de cargas fiscales, pero los puntos en
común serían que las personas que se encuentren colocadas en una posición
idéntica con respecto a las pautas pertinentes –el mismo ingreso, la misma pro-
piedad, el mismo número de dependientes, etc.– deben ser tratadas de la mis-
ma manera en el seno de un sistema de gobierno dado. La noción de que exis-
tió un “proyecto de la Ilustración” que proponía deducir todo a priori de las
exigencias de la Razón es una ficción armada por los críticos; pero la coheren-
cia en el trato, de conformidad con pautas comprensibles, podría ser descrita
de una manera que no sería inapropiada como una exigencia de la Razón. Se
podría decir que es repugnante a la Razón en el sentido de que (como en el
ancien régime) las personas que se encuentren en una posición idéntica con res-
pecto a cualquier pauta imaginable que se pudiera defender racionalmente de-
berían tener responsabilidades fiscales diferentes, dependiendo de la capaci-
dad de negociación de los burgueses de su ciudad y de la incompetencia o
desesperación de los representantes del rey cuando estuvieron de acuerdo, tal
vez siglos antes, con cierto alivio permanente de las cargas fiscales del pueblo

18 Schmidt, 1997, p. 19. Véase también Outram, Dorinda, The Enlightenment, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1995, el cual está organizado alrededor de la idea de que preguntarse “¿qué es la Ilustración?” era
en sí la actividad característica de la Ilustración.
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a cambio de una inyección al tesoro en el corto plazo. El contraste no es con la
uniformidad en el sentido de que todo el mundo paga la misma cantidad de
impuestos, sino con la uniformidad en el sentido de que todo el mundo tiene
que hacer frente al mismo sistema fiscal. Una buena cantidad de la retórica en
contra de la Ilustración depende de confundir sistemáticamente esos dos sen-
tidos de la uniformidad.

Cuando pasamos de una caracterización negativa de la Ilustración a una po-
sitiva, las restricciones de Schmidt son totalmente válidas. Todo intento por
convertirla en un simple “proyecto de la Ilustración” está destinado a hacer re-
saltar ciertos aspectos desarrollados en algunos países, por algunos pensadores,
a expensas de otros; por fortuna, lo que quiero defender en este libro es algo
que no es irreconociblemente diferente de lo que sus críticos denominan “el
proyecto de la Ilustración”. Así, siempre que buscan un nombre para represen-
tar lo que creen erróneo en el “proyecto de la Ilustración”, el que casi invaria-
blemente encuentran es el de John Rawls y, en particular, el del Rawls de A
Theory of Justice. El liberalismo igualitario que expondré en este libro está in-
fluido por la teoría de la justicia de Rawls y se relaciona con ella o, en todo
caso, con la interpretación que yo hago de ella. Si se considera que Rawls es la
personificación del estado contemporáneo del “proyecto de la Ilustración”,
este libro constituye una defensa de dicho estado.19 Aunque algún lector se
muestre impaciente por una exposición de los fundamentos del universalismo
liberal, para aquellos que estén dispuestos a confiar en mí, a lo largo del libro
emprendo el desarrollo de la teoría del liberalismo igualitario a medida que es
necesario, y cuando estimo pertinente para explicar mis objeciones al multi-
culturalismo.

19 Rawls ahora ha abandonado la mayoría de las ideas que hicieron de A Theory of Justice un trabajo interesan-
te. No tengo intención de defender nada de lo que Rawls ha escrito desde más o menos 1975, incluyendo
sus subsecuentes interpretaciones de A Theory of Justice o las revisiones de su texto. La posición actual de
Rawl, encarnada en The Law of Peoples, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1999, se podría resumir
como una versión confusa del particularismo antiilustración de Michal Walzer.
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