¢ Muerte de la derecha
vy de la izquierda?

Notas histéricas sobre una frontera europea del tema

Antonio Annino

Como es bien sabido, la caida del comunismo ha despertado un largo debate
internacional acerca de la posibilidad, o de la imposibilidad, de seguir pensan-
do la lucha politica a partir de las categorias de “izquierda” y “derecha”. A pri-
mera vista no hay nada de extrafio en ello, considerando el papel del comunis-
mo en la historia del mundo moderno, y, sin embargo, no es esta la explicacion.
Para empezar, la bibliografia internacional, ya numerosa, no deja de incremen-
tarse, como si el debate fuera inagotable, a pesar de que ya pasaron mas de diez
afos de los dias de Berlin. En segundo lugar, la gran mayoria de los autores es-
tan de acuerdo en la tesis basica que apunta a una definitiva crisis de la “dere-
cha” y de la “izquierda”, aunque se dividen sobre su sentido y sus implica-
ciones para el futuro.! En tercer lugar, la distribucion geografica de los autores
que definen y controlan el campo del debate es llamativamente asimétrica,
puesto que se encuentra centralizada en los paises desarrollados. En el ex Ter-
cer Mundo, como en el caso de América Latina, gran parte de los intelectuales
piensan que la clasica vision dualista de la politica sigue teniendo mucho sen-
tido, adn sin la existencia del comunismo.

Frente a esta situacion, se podria pensar que los paises desarrollados, tras
ganar la guerra fria, intentan ahora deshacerse también de su herencia cultu-

! Véase a este proposito Norberto Bobbio, 1994. Al hablar aqui de “autores” no me refiero a los (muchos) li-
bros de personalidades de la politica activa, ni a la existencia en todos los paises de partidos y de opiniones
publicas distribuidas en los dos campos. El tema de estas notas es otro, como espero quede claro a lo largo
del trabajo.
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ral, pero tampoco esta seria una explicacion del todo acertada. En Estados Uni-
dos el debate comenzd aun antes de la quiebra definitiva del blogque comunis-
ta, y el factor desencadenante fue la “revolucion neoliberal” reaganiana, situa-
cion similar a la que se dio en Inglaterra tras el tatcherismo. Lo que la quiebra
del comunismo hizo més evidente fue la grave contradiccion del neoliberalis-
mo que preocupa también a sus defensores: por una parte, su lucha en contra
de todas las tradiciones en nombre de un mercado “natural” y de una sociedad
radicalmente nueva, y por la otra la necesidad declarada de tener tradiciones
para defender el principio de cohesion social. Un ejemplo lo constituye la re-
ligion: el neoliberalismo defiende la tradicion religiosa, pero se encuentra con
la oposicion oficial de todas la iglesias occidentales, por no hablar de las demas.

Se podrian citar otros ejemplos para demostrar que las discusiones acerca
de la idea de una muerte de la “derecha” y de la “izquierda” son sélo el reflejo
de un problema mucho mas amplio: la incertidumbre de valores, que afecta en
primer lugar, y no casualmente, a las metrépolis del neoliberalismo. La incer-
tidumbre es real y seria peligroso subestimarla. Es dificil negar que hoy existe
un desencanto generalizado hacia los valores clasicos de la politica, y es cada
vez mas evidente que los individuos buscan otras formas de representacion
simbolica que muy facilmente alcanzan posturas fundamentalistas. AUn més
preocupante es que una parte de las ciencias sociales estime que se puede so-
lucionar esta situacion con discursos técnicos, es decir prescribiendo lo que se
debe hacer frente a los problemas sin preguntarse de donde vienen. El racio-
nalismo positivista tiene por lo menos un siglo de existencia, pero sus limites
operativos se hacen aun mas evidentes hoy dia, cuando la modernizacion, en
una de sus etapas mas triunfantes, descubre que debe saldar las cuentas con
sus propias fronteras culturales.? La incertidumbre de las metrdpolis neolibe-
rales acerca del futuro es en buena parte originada por esta “inflexion” de la
modernidad que pone en discusion la idea misma de historia, un tema no tan
académico como parece.

2 La distincion entre las categorias de “racional” y “racionalismo™ en las ciencias sociales es de sobra conoci-
da en el debate filosofico del siglo xx, desde Wittgenstein hasta Gadamer. En el campo del anélisis politico
una obra todavia de referencia es la de Michael Oaskeshott, Rationalism in politics and other essays, London,
Methuen, 1962.
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LA MUERTE DE LA HISTORIA'Y SU HERENCIA DESENCANTADA

A pesar de que apareci6 hace diez afos, la obra de F. Fukuyama es un buen
referente para empezar a buscar la frontera de la incertidumbre neoliberal.
Maés que original, Fukuyama tuvo el mérito, algo que no habia tomado ningin
autor anterior, de ser contundente en sus argumentaciones. La idea de que la
democracia liberal es la Unica forma politica de vivir que nos queda tras las tra-
gedias del siglo xx no es suya, pero si debemos a él la idea de que la democra-
cia liberal es “el punto final de la evolucion ideoldgica del género humano”.
Esta tesis fue percibida como una excéntrica provocacion y liquidada como tal,
aunque su base argumentativa es para nada desechable.

Para explicar su tesis, Fukuyama hace referencia explicita a Hegel: si la his-
toria es el tribunal que reconoce y legitima el camino hacia la libertad, como
sostuvo el filésofo aleman, entonces el éxito moderno de la democracia liberal
es para Fukuyama precisamente el resultado de este proceso. Llegado a su ex-
tremo tras la caida de los totalitarismos, el “reconocimiento” de la libertad
(tanto de los individuos como de los grupos) se ha vuelto incuestionable hasta
el punto de acabar con la historia, entendida como evolucidn ideolégica de la
“derecha” y de la “izquierda”. Mas: la historia no ha muerto, segiin Fukuya-
ma, por quedarse en un callejon sin salida, sino que sencillamente se ha supe-
rado a si misma, dejando atras las antinomias que le dieron vida.

Observando la incertidumbre del pensamiento politico actual y la reubica-
cion de las identidades colectivas en nuevos campos simbdlicos, tenemos que re-
conocer que Fukuyama no fue ni atrevido ni excéntrico. Planted sencillamen-
te una cuestion que se sigue debatiendo, aunque en términos menos ltcidos.

El punto fuerte de Fukuyama, que permite identificar las “fronteras” de la
incertidumbre moderna, es considerar que no fue el capitalismo, como pien-
san los neoliberales, el que destruyo la historia, sino la democracia liberal. La
democracia cumple asi, en la vision de Fukuyama, lo que el Estado (alemén)
cumplia en la vision de Hegel, pero con una diferencia crucial que nos permite
entender las raices de nuestro problema: el Estado hegeliano, encarnacion de
la Razén y del nuevo Derecho Publico, fue pensado como un “triunfo” sobre la
Historia, mientras que para Fukuyama la democracia liberal no representa nin-
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gun triunfo, es sencillamente una realidad incuestionable y un poco gris que
quedé tras el fracaso del fascismo y del comunismo. Es la misma postura
que adopt6 Tocqueville frente a la democracia a lo largo de toda su vida.

Detengamonos en este sindrome “tocquevilliano”. Hegel fundd la moder-
na concepcion de la historia sobre la idea de que la realidad se mueve en el
tiempo en cuanto antagonica a si misma, pero nunca pensé en que esta iba a
ser la condicion permanente de la humanidad. Tampoco para Marx, para los
demas socialistas del siglo xix, para los anarquistas, ni para muchos movimien-
tos radicales del mundo anglosajén, la libertad podia ser ganada quedandonos
en una historia hecha de necesidades y conflictos agobiantes.

Lo cierto es que tampoco los conservadores de corte “reaccionario”, como
serian llamados mas tarde, aceptaron esta vision de la historia. A partir de Jo-
seph de Maistre empezaron también ellos una larga lucha en contra de la idea
de que la realidad fuera una estructura de elementos permanentemente anta-
gonicos.

Obviamente, los conservadores-reaccionarios buscaron una salida distinta a
la de los radicales partiendo de una diferente idea de libertad, pero sin duda
compartiendo con sus enemigos la misma idea de historia. A muchas de estas
batallas se les tildo de “utopicas”, pero quiza hoy valdria la pena buscar una
definicién menos lapidaria que nos permitiera reconstruir una imagen mas plu-
ral de los caminos mentales de la modernidad politica.

A diferencia de los protagonistas decimonénicos, Fukuyama tiene una vi-
sion desencantada del fin de la historia, al punto de citar en su obra a Nietzs-
che, otro gran enemigo de la historia y de la democracia, aunque la cita esta
algo fuera de lugar. Nietzsche no sélo fue un critico sino un demoledor de las
dos. Fukuyama no es un demoledor ni quiere serlo; su desencanto, a primera
vista, es el de un Tocqueville y de muchos liberales del siglo xix, hasta Max
Weber: todos percibieron que las nuevas libertades no estaban sustentadas por
valores fuertes, como por ejemplo el heroismo, la virtud o la nobleza de senti-
mientos.

Sin embargo, el desencanto de Fukuyama es actual y compartido por los
demas autores que tratan del vacio neoliberal, porque va mas alla del sindrome
clsico.
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No se trata sdlo de valores mas o menos fuertes: la incertidumbre y el des-
encanto hacia la democracia que angustian a las metrépolis neoliberales se ori-
ginan en la percepcion de que los valores politicos clésicos no logran detener
un fendmeno que tiene muchos nombres, pero que aqui podriamos denomi-
nar “nihilismo socializado”, siguiendo al fantasma de Nietzsche en la obra de
Fukuyama:

el pensamiento moderno no se defiende de la posibilidad de una futura guerra li-
brada por aquellos que crecieron en él. El relativismo, la filosofia segun la cual to-
dos los valores son puramente relativos y no deben existir perspectivas privilegia-
das, termina necesariamente con debilitar también los valores democraticos.

El relativismo no es un arma que pueda ser empleada de forma selectiva, es un
arma que dispara a las piernas no solo del absolutismo, de los dogmas y de las se-
guridades de la tradicion occidental, sino también a la tolerancia, a la diversidad, a
la libertad del pensamiento (Fukuyama, 1992, p. 105).

En este caso el mérito de Fukuyama no es la originalidad sino la contun-
dencia: su planteamiento sintetiza buena parte del debate actual acerca del
“postmodernismo”, o del asi llamado “pensamiento débil”, cuyo referente es
indudablemente el nihilismo. Es Gtil aqui conservar este término, quiza algo
desprestigiado, porque permite identificar una paradoja histérica a primera vis-
ta bastante inaceptable: lo que al final del siglo xix fue una atrevida y escanda-
losa hipdtesis filosofica (la de Nietzsche), logrd socializarse al punto de perder
su excepcionalidad aristocratica y transgresiva para convertirse en una condi-
cién normal y “democrética” del individuo. Obviamente, no fue esta la expec-
tativa de Nietzsche, y no hay duda de que él se quedaria horrorizado al ver a
su “superhombre” reducido al nivel del hombre comun, asi que no hay que til-
dar esta diagnosis de “conservadora”. No debemos olvidar que “nihilismo” no
quiere decir negacion del individuo, sino su triunfo completo sobre el desen-
canto. Lo que aqui se quiere apuntar es que las fronteras entre democracia y
nihilismo no son ya tan claras, y no lo son sencillamente porque la democracia
es un hecho ya tan personal que no necesita ni siquiera de la politica organiza-
da para ser reivindicada. Asi lo muestra, por ejemplo, toda la problematica so-
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bre los géneros y el multiculturalismo.® Dicho de otra manera, la democracia
ha logrado liberar el individuo de la politica. Esta ya no es una necesidad (como
en la historia clasica) sino una opcion.

Si lo observamos desde esta perspectiva, el problema de la muerte del an-
tagonismo derecha/izquierda pierde mucho de su originalidad, en el sentido
de que tiene muy poco que ver con la quiebra del comunismo y mucho mas
con la no necesidad de buscar en aquel antagonismo soluciones al gran proble-
ma de la libertad. No resulta para nada extrafio, por lo tanto, que pudiéramos
celebrar el triunfo de la democracia y al mismo tiempo sentirnos desencanta-
dos por ella.

El problema que queda por investigar es esta historia sobre el fin de la his-
toria, porque no hay evidencias de que se trate de algo abrupto que se haya
dado de la noche a la mafiana. Més: a fin de cuentas, se trata de hacer la arqueo-
logia de una incertidumbre que afecta (;desde cuando?) una forma histérica de
discurso politico, la que convencionalmente se define como “liberaldemocrati-
ca”, la cual, sin embargo, en el transcurso de los Gltimos dos siglos ha logrado
con un cierto éxito asegurar una eficaz autorrepresentacion a los conflictos que
definieron valores y jerarquias de las sociedades occidentales.

El dato incuestionable en el debate actual es el siguiente: la democracia no
se define a partir de valores sino de procedimientos, de reglas “minimas”,
como dijo el mismo Bobbio. Esta definicion es bastante sorprendente si lacom-
paramos con las de otros tiempos, pero sintetiza perfectamente la situacion:
ahora quienes “administran” los valores democraticos son los individuos y no
los espacios publicos. No hay razones ni evidencias para negar que esta sea la
realidad actual, como no hay ninguna razén ni evidencia para afirmar que esta
idea de democracia sea parte integrante de la historia de la democracia liberal.
Si entre las dos guerras mundiales Hana Arendt, Hans Kelsen y Carlos Rosselli,
por citar sélo algunos de los que lucharon en contra de los totalitarismos, se hu-
bieran limitado a esta definicion minimalista de democracia, no hubieran ido
muy lejos.

3 Véase a este proposito la Gltima obra de Sartori, Giovanni, La societa multiculturale, Bologna, il Mulino,
2000; una diagnosis precoz del problema nihilista en Estados Unidos es la de Bloom, Allan, The closing of the
American Mimd, New York, Simon and Schuster, 1988.
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¢Entonces, como y cuando se atraveso la crucial frontera entre la democra-
cia y los valores individuales? Y sobre todo: ¢qué sentido tiene plantear esta
pregunta? La segunda respuesta es la més facil: la globalizacion es un proceso
irreversible, pero sus efectos politicos no. Quiza sea ilusorio pensar en una glo-
balizacion democratizada, pero el solo racionalismo de los procedimientos no
ayuda mucho a conseguir la meta.

En cuanto a la primera cuestion, existe un dato, 0 mejor dicho una cita de
Max Weber, que legitima el planteamiento del problema y a la vez nos sefiala
una fecha. Se trata de su Gltima conferencia publica, en 1919, pocos meses an-
tes de su muerte: “La ciencia como profesion”, menos conocida que su otra
conferencia, “La politica como profesion”. En 1919, en una Europa apenas sa-
lida de la guerra, Weber reflexionaba sobre el punto:

este es el destino de nuestra época con su caracteristica racionalizacion e intelec-
tualizacion y, sobre todo, con su desencantamiento del mundo que hacen que se
retiren de la vida publica los dltimos y mas sublimes valores y busquen refugio ya
sea en el reino extraterreno de la vida mistica o en la relaciones inmediatas y reci-
procas de los individuos.*

A pesar del tiempo transcurrido, no deja de sorprender lo penetrante de
este analisis por parte de un intelectual que conocia perfectamente, y no los
rechazaba, tanto a Nietzsche como a Freud; ain més considerando que en
1919 se gestionaron los tratados de Versalles que humillaron a Alemania (y We-
ber fue un asesor del gobierno aleman para los tratados), mientras que Hungria
vivia la corta experiencia de la republica de los soviet, Trotsky marchaba con
el Ejercito Rojo hacia Alemania, Rusia se precipitaba en una guerra civil, la
Austria Feliz se deshacia, Mussolini fundaba el movimiento fascista, etcétera.
En fin, frente a la quiebra del siglo xix, que por lo demés lo involucré comple-
tamente, Weber tuvo la fuerza de identificar un cambio profundo, silencioso e
irreversible, cuyos efectos serian evidentes muchas décadas después.

En muchos sentidos, la primera guerra mundial fue un parteaguas histérico,
y lo fue también para nuestro tema, como nos muestra la algo olvidada y difi-

“ Weber, Max, La politica y el cientifico, México. Esta edicion mexicana recoge juntamente las dos conferencias.
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cil de cuestionar reflexién de Max Weber. A fin de cuentas, también la cultura
europea de los afios veinte, la que consumo la trahison de clercs, como dijo Ju-
lien Benda, estaba convencida de que la historia, en el sentido clésico, habia
llegado a su fin, y que “izquierda” y “derecha” ya no servian para pensar la po-
litica. Ni Mussolini ni Hitler se definieron como de “derecha”, ambos pensa-
ron que habia llegado el momento de superar los antagonismos “burgueses”, y
Stalin compartio totalmente esta idea. Por otra parte, en aquellos afios comen-
20 a plantearse el tema de la emancipacion de las mujeres, y vale la pena se-
fialar que este objetivo estuvo enarbolado tanto por una revolucionaria marxis-
ta como Rosa Luxembourg (y por mujeres del partido bolchevigue) como por
los movimientos populares de la tradicion liberal anglosajona. Ya en aquel en-
tonces el planteamiento de las relaciones entre los géneros escapé a la clasica
division “derecha/izquierda”, lo cual hizo que Lenin (entre otros) le negara
importancia al tema.

De esta manera podemos identificar en aquellos afios cruciales los origenes
de una idea que hoy no sélo es “normal” sino “popular”, es decir que las rela-
ciones privadas y hasta intimas entre los individuos deben regirse por valores
politicos democraticos para ser consideradas buenas. No se trata aqui, por su-
puesto, de discutir otra vez sobre la bondad de esta idea de bondad, sino de no
olvidar que esta vision del individuo no estaba inscrita en los genes de la de-
mocracia liberal.

¢ DERECHOS POLITICOS O DERECHOS NATURALES?

Lo que si estuvo en el discurso liberal democrético desde sus origenes fue el
dilema todavia irresoluto de cdmo fijar las fronteras entre los derechos politi-
cos y los naturales de los individuos. Si queremos practicar una arqueologia de
la incertidumbre neoliberal de hoy, que no es sdlo de los neoliberales mili-
tantes, debemaos reflexionar sobre aquella frontera, porque a partir de ella se
trazd la otra, mas clamorosa, de derecha/izquierda, que junto a la siguiente de
libertad/igualdad, dio identidad a la politica moderna.

Hay muchas maneras de definir el liberalismo clasico, y como siempre cada
definicion del pasado obedece a imperativos del presente. Lo que se quiere
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privilegiar aqui es un dilema no resuelto de la tradicion liberal, lo que no impli-
ca ningun juicio negativo sobre aquélla, para aclarar si el desenlace “weberia-
no” arriba sefialado posee una dindmica endégena y no sélo exdgena, como la
primera guerra mundial o el totalitarismo. Lo mismo vale para la antinomia de-
recha/izquierda. Una arqueologia de las dos puede hacerse, obviamente, tra-
tandolas como lo que fueron en la realidad, dos ideologias de largo alcance con
actores politicos y sociales diferentes. Pero estas notas no pretenden hacer un
balance histérico sino presentar algunas ideas acerca de como pensar la refle-
Xion actual sobre la supuesta “muerte” de estas dos categorias.

Tanto la una como la otra no se pueden pensar histéricamente sin conside-
rar los derechos del liberalismo clésico. Si hay algo que une a Joseph de Mais-
tre con Karl Schmitt, por una parte, y a Karl Marx con Lenin por la otra, para
citar casos bien conocidos aunque muy diferentes entre si, es precisamente el
rechazo del concepto liberal del derecho individual y de la consiguiente idea
de libertad. Para decirlo en forma algo burda, para los primeros el liberalismo
era “excesivo”, mientras que para los segundos era “insuficiente”.

Sin duda, reaccionarios y radicales lograron construir unas tradiciones que
explican la fuerza que tuvieron en el tiempo. Sin embargo, la eficacia critica
de ambos dependi6 también de la incertidumbre del discurso liberal acerca de
como delimitar lo “politico” de lo “natural”. A fin de cuentas, el mismo con-
cepto historiografico o filosofico de “liberalismo™ es mucho menos claro de lo
que aparenta ser hoy.

Para empezar, el término “liberal” nacié entre 1810 y 1812 en la asamblea
de Cédiz, empezé a circular en Europa en 1820, y hasta la mitad del siglo xix
no fue considerado, ni en la misma Inglaterra, como una palabra digna de res-
peto. El concepto de “liberalismo” es ain mas tardio, se comenzé a emplear
en el sentido que conocemos hacia el final del siglo. Su éxito posterior fue sin
embargo tan aplastante que logré redefinir la misma historia politica inglesa a
partir del siglo xvi 0 xvi1, dependiendo de si el énfasis era puesto en la Refor-
ma o en la Revolucién parlamentaria. Con una paradoja que mereceria todo un
estudio, la en aquel entonces tan despreciada historia de Espafia proporciond
a la cultura politica victoriana el instrumento conceptual que permitia redefinir
la historia de la modernidad politica inglesa.
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El problema de esta construccion doctrinaria a posteriori s precisamente su
forzosa coherencia, que hizo olvidar lo complejo, dificil y atormentado que fue
el camino del liberalismo decimonénico. Hasta se podria decir que la historia
del liberalismo clasico esta hecha de experimentos continuos para lograr orga-
nizar los principios alrededor de las instituciones, y a éstas alrededor de aqué-
llos.® Esta naturaleza “experimental” del liberalismo no proviene de los siglos
XVI 0 XvI1, ni tampoco del xvii. Es decir, no hay duda de que el gran tema de
como limitar el poder despotico proviene de aguellos siglos, pero lo que llama-
mos la solucion “liberal” comenz6 a gestarse después de la Revolucion Fran-
cesa para enfrentar dos nuevos “despotismos” (como se les llamo en los afios
gaditanos), el de lo “uno”, Napoledn, y el de los “muchos”, el jacobinismo. Qui-
z& la mejor reflexion acerca de este aspecto sigue siendo la de Mme. de Stael,
con sus Réflexions sur la paix intérieure, que plantearon por primera vez lo que
iba a ser la preocupacién de todos los liberales del siglo xix: la revolucién en
Francia se habia vuelto desordonnée por une déplacement d’idées, la libertad poli-
tica no habia quedado subordinada a la natural y civil, como se planteé en
1789, sino, al revés, la primera habia logrado dominar a las segundas.

Segun esta vision, el jacobinismo era peligroso no sélo por lo que habia des-
encadenado con el Terror, sino principalmente por haber definido como “na-
turales”, derechos eminentemente politicos, como por ejemplo el de voto y el
de ciudadania.

Volver la politica “universal” como lo privado, significaba, siempre segun
los liberales, socavar la autonomia de la que se llamé la sociedad civil, un espa-
cio no publico pero titular de la soberania y de los derechos fundamentales del
individuo que se consideraban “naturales”, y por lo tanto inmodificables. Los
derechos politicos no podian ser “naturales” porque servian Unicamente a la
defensa de la sociedad frente al posible “despotismo” del espacio publico, y
por ello se podian modificar con base en esta necesidad.

Los liberales gaditanos fueron los primeros en construir un modelo consti-
tucional a partir de esta preocupacion basica, y hasta 1848 la Carta espafiola

® Sobre este punto, véase Annino, Antonio, y Raffaele Romanelli, Notabili, elettori, elezioni, Quaderni Storici,
69, 1989.
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quedd en Europa como el modelo por excelencia que permitiria evitar nuevos
“despotismos”.

La reflexion critica acerca de los fracasos de la Grande Revolution no fue un
episodio marginal dentro de una larga tradicion de pensamiento que buscaba
como limitar el poder, fue un episodio fundacional de una manera radicalmen-
te nueva de definir el mismo problema, y hasta hoy no existe otra forma de
pensarlo. Mussolini invento el término “Estado totalitario” queriendo signifi-
car que el Estado “debe tener” el derecho de entrar en el espacio privado de
los ciudadanos. Y el pensamiento antitotalitario sigue defendiendo la idea de la
autonomia de la sociedad civil frente al Estado.

En fin, el reto principal de los liberales decimondnicos fue cdmo promover
una revolucion moderada, capaz de acabar con las sociedades del antiguo régi-
meny de evitar lo que pasé en el caso francés, lo cual implicaba, precisamente,
reglamentar las relaciones entre derechos politicos y naturales. Dicho en otros
términos, el liberalismo nace de un gran problema, el mismo que define la idea
de modernidad: los cambios y hasta las revoluciones son en si positivos, pero
¢cdmo administrarlos sin que perjudiquen los objetivos? ;Cuando y como parar
una revolucion? En este sentido, el liberalismo fue un continuo experimentar
de soluciones para intentar la “administracion” de los cambios que él mismo
desencadenaba.

Sin embargo, la frontera entre lo “politico” y lo “natural” de los derechos
fue siempre critica. El liberalismo clasico nunca pensé en la revolucion indus-
trial, méas bien fue antiindustrialista. Su ideal sigui6 siendo ruralista: una socie-
dad de propietarios arraigados en sus comunidades locales, que por su ilus-
tracion e independencia econémica tenia la capacidad de dedicarse al “bien
comun”. Seria demasiado fécil tachar esta posicion de “tradicionalista”, si no
fuera porque obedeci6 precisamente a la necesidad de moderar lo “politico”
frente a lo “civil” y “natural”. Como dijo Benjamin Constant:

los propietarios son duefios de su existencia porque pueden negarle el trabajo. Sélo
quien posee la renta necesaria para vivir con independencia de toda voluntad ex-
trafia puede ejercer los derechos de la ciudadania [...] La propiedad industrial ca-
rece de alguna de las ventajas de la propiedad territorial, y es justamente sobre
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ellas sobre las que se funda el espiritu preservador necesario para las asociaciones
politicas [...] La propiedad industrial influye inicamente en el hombre por los be-
neficios econdmicos que le procuran o le prometen; no proporciona a su vida tanta
estabilidad y es mas artificial y menos inmutable que la propiedad territorial [...]
No crea un hombre independiente de los demas sino, por el contrario, lo hace de-
pender de ellos (Constant, pp. 93-94).

Consideraciones similares pueden leerse en la misma Inglaterra® de la revo-
lucion industrial. En la visién liberal, los derechos “naturales” del individuo,
asi como su autonomia frente al poder, tenian en una sociedad de propietarios
rurales su mejor garantia. Vale la pena recordar este dato algo descuidado, es
decir que el liberalismo del siglo xix fue basicamente antiindustrialista, por-
que asi podemos entender como la categoria moderna de “izquierda” se cons-
truy6 sobre el tema de la industria y cdmo quedé indisolublemente ligada a
esta dimension social y mental.

A fin de cuentas, Constant y los liberales tenian toda la razén: la industria
hace depender a los hombres el uno del otro. Es lo que Marx llamé “coopera-
cién”. De manera no prevista la industria hizo que los individuos se asociasen
maés estrechamente de lo que habia logrado la politica. Frente a la comunidad
imaginaria de individuos propietarios de bienes raices empezé a desarrollarse
una sociedad concreta de asociados a pesar de las voluntades individuales. En
la Europa de 1848 los términos del contrato liberal parecieron desvanecerse en
el aire, amenazados no s6lo por un nuevo tipo de conflicto social, sino también
por un diferente planteamiento de toda la temética de los derechos.

Es cierto, como se ha dicho, que en 1848 los nuevos movimientos radicales
reivindicaron la plena paridad entre derechos politicos y naturales al estilo ja-
cobino. Pero el objetivo no fue un gobierno de salud pablica ni un régimen
asambleario similar a la primera repablica de 1793. Antes de 1848 solo la politi-

& El primer ministro Robert Peel se hizo famoso por haber promulgado la ley electoral que redistribuyé en
foma mas equitativa los colegios electorales. Sin embargo, él mismo escribio: “it was surely absurd to say, that
a man with ten thousand pounds a year should not have more influence over the legislature of the Country, than a man
of ten pounds a year. Yet each was only entitled a single vote. How could this injustice, this claring inequality, be practi -
cally redressed excepting by the excerise of influence?”, citado en Annino, Antonio, 1995, p. 15.
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ca podia poner limites a los derechos naturales, ahora eran la industria y la eco-
nomia, y lo hacian de una forma mucho mas efectiva. De ahi que la respuesta
radical fue la busqueda de una nueva forma de sociedad y no de un nuevo go-
bierno; mas: la nueva sociedad imaginaria de los radicales debia existir sin
el Estado.

Como se ha dicho al comenzar estas notas, valdria la pena detenerse otra
vez sobre el radicalismo del 1848 y no liquidarlo como una “utopia”. Si quere-
mos ser fieles a su sentido originario, el de Thomas More, este concepto defi-
ne una sociedad cuyas bases no son de este mundo, lo cual no corresponde al
radicalismo, cuyas raices se encuentran en el discurso liberal. Los radicales
fueron los primeros en percibir que la industria capitalista amenazaba el goce
de los derechos “naturales” al imponer una socializacion forzosa que los dere-
chos politicos liberales no podian contrarrestar. La “insuficiencia” del liberalis-
mo diagnosticada por los radicales no tenia nada de utdpico: la lucha contra el
antiguo régimen habia liberado la economia de la politica para ubicar la primera
en lo “civil” y en lo “natural”. Pero esta vision pudo ser creible hasta el momen-
to en que la sociedad imaginaria de los liberales fue compatible con el ruralis-
mo. Frente a su crisis, los radicales propusieron un nuevo tipo de revolucion:
si el Estado era “insuficiente”, entonces debia ser destruido para restaurar lo
“natural” sin lo “politico™ y vivir asi la libertad individual de los liberales. La
sociedad imaginaria ruralista fue sustituida por una asociacionista, fundada so-
bre un nuevo tipo de pacto, el de la produccion en comin. Ni Marx, ni Baku-
nin, ni nadie de la época aclararon nunca cdmo funcionaria la nueva sociedad,
pero tampoco lo habian hecho Constant y los demas liberales cuando pensaron
su mundo rural. El Gnico que tuvo siempre una mirada desencantada sobre lo
gris y lo inevitable de la crisis que vivia el liberalismo fue Tocqueville.

Lo que vale la pena destacar es que la “izquierda” nacid de los paradigmas
del mundo liberal, sin destruirlos. Como los liberales, también los radicales
pensaron que el Estado no es un instrumento de liberacion del individuo, sino
su enemigo, y por esto llegaron al extremo de querer destruirlo. Como los libe-
rales, también los radicales pensaron que la libertad era un derecho “natural”
que podia ser disfrutado so6lo liberando al individuo de sus necesidades contin-
gentes, idea por lo demas clasica que se remonta a Aristoteles. No es casual
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que en 1848 el termino “democracia” se consolidara y se enfrentara a lo largo
de todo el siglo al de “liberalismo”. Por supuesto que hubo diferencias pro-
fundas, y son bien conocidas, pero menos de las que separaron el mundo del
xix y el del xx, cuando fue el Estado y no la sociedad, sea cual fuera, lo que se
comenzd a considerar el instrumento de la liberacion.

Lo relevante para nuestro tema es que el desarrollo industrial de la segun-
da mitad del siglo xix vaci6 el espacio publico liberal de sus valores ruralistas,
forzando al liberalismo a buscar una solucién para contrarrestar el desafio de-
mocratico. La cuestion no era sencilla: la sociabilidad nunca constituy6 un pro-
blema para los liberales cléasicos: la del mundo rural, con sus tradiciones, era
maés que suficiente, y la de la ciudad era sencillamente un complemento. Los
demdcratas habian hecho de la sociabilidad industrial y urbana su campo dis-
cursivo, pensando en poder modificarla a favor de la libertad “natural”, pero
no la negaron en si.

Frente a este amenazante desafio los liberales encontraron en el concepto
de “burguesia” el instrumento para construir nuevos valores publicos. Hasta la
mitad del siglo xix la burguesia siguié siendo en Europa el tercer estado, es de-
cir el grupo social mas beneficiado por los grandes cambios, pero estaba muy
lejos de ser aquel protagonista absoluto preconizado por Sieyés en su famoso
panfleto de 1789. Se puede discutir si lo llegé a ser realmente tras la crisis de
1848, pero si adquirié en el imaginario discursivo un papel seguramente por
encima de su peso social. La propiedad liberal clasica, la ruralista, habia sido
un valor por la seguridad y la autonomia que otorgaba, no por la produccion
gue proporcionaba. En la segunda mitad del siglo, gracias también al positivis-
mo, el sentido de la propiedad fue productivo, es decir que valorizd la nueva
sociabilidad del capitalismo en contra de la sociabilidad asociativa, sin propie-
dad, preconizada por los demdcratas radicales. Asi, el “bien comun” liberal
dejo sus raices aristotélicas y aristocratizantes y busco nuevas raices en el “es-
piritu” burgués de la economia.

Los costos de esta transformacion fueron bastante altos para el discurso li-
beral de los derechos, algo ya evidente al final del siglo. ;Era todavia posible
pensar en la libertad del individuo a partir del binomio derechos politicos/de-
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rechos naturales? ¢Podia todavia lo “politico” no ocuparse de lo “econémico”
sin poner en riesgo lo “natural™?

LAS INCERTIDUMBRES DEL JOVEN HANS CASTORP

El intento de transformar una clase social, la burguesia, en una “ categoria del
espiritu”, como dijo Benedetto Croce, tuvo un éxito limitado, algo que se hizo
evidente en la asi llamada “crisis del fin del siglo”. Este momento ha sido
muy estudiado, y sin embargo todavia falta una historia, por asi decirlo, a lo
Marc Bloch, que no sélo se ocupe de los mecanismos institucionales del poder
y de la economia, de las elaboraciones de los grandes pensadores, sino también
del “elusivo” mundo de las creencias colectivas. En pocos afios enormes masas
humanas apoyaron entusiastamente a regimenes cuyos “despotismos” no eran
ni de lejos comparables con el de los jacobinos o de Napoledn. A pesar de to-
dos los intentos de explicar la tragedia europea se necesita todavia mucha in-
vestigacion y reflexion. Lo que s6lo ahora empieza a ser aceptado es que el li-
beralismo no sufrié una crisis como en 1848, sino que simple y llanamente
quebrd, hundiéndose en las trincheras de la primera guerra mundial, y dejando
un vacio no muy diferente del que dejo la quiebra del comunismo. Los con-
temporaneos llamaron a esta etapa agonica “crisis de la conciencia europea”,
una definicioén en linea con nuestro tema porque expresa bien el nivel del
evento: antes de la guerra la crisis no se dio en lo econémico ni en lo social,
sino en la percepcion que la “opinidn publica” tenia de si misma.

Quiza sea por este nivel tan “elusivo” de la crisis que una de las fuentes
para analizarla es la literatura. Los escritores del siglo xix habian ya investiga-
do los dilemas de la modernidad liberal. Stendhal, con Le rouge et le noir, fue
por ejemplo el primero que entendié que en 1789 habia nacido una nueva fi-
gura, el intelectual revolucionario, un hombre Ileno de ideales heroicos pero
fragil frente a sus pasiones. Lo irreconocible entre la politica como pasion y la
vida como pasion, esta vision tan radicalmente postgoetiana, fue sin lugar a
duda una constante de la literatura del siglo xix y encontr6 en el “espiritu”
ruso el campo de expresion mas alto. Todos estos héroes, que la critica del siglo
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xx defini6 como modernamente “negativos”, sufrieron y fracasaron a pesar de
su seguridad interior. No por gusto todos, desde Byron hasta Raskolnikov —el
protagonista de Crimen y castigo de Dostoievski-, estaban obsesionados por el
modelo del hombre napolednico. Solo Tolstoi entendié que el héroe moderno
es tal por su inseguridad constitutiva y que el fracaso es hijo de la indecision y
no de las pasiones excesivas. En fin, la literatura europea del siglo xix fue un
testigo fiel de los avatares del hombre liberal y de su camino hacia la pérdida
de los fundamentos “naturales” de su libertad.

En 1924, a pocos afios de la Ciencia como profesion de Weber, Thomas Mann
publicé la Montafia magica, sin duda la obra literaria que mejor supo expresar
el epos de la crisis. La novela es de sobra conocida, pero para nuestro tema es
de cierto interés revisar el mecanismo dramatico. Como en los misterios teatra-
les del gético bajo medioevo, dos demonios, el jesuita Naphta y el democrati-
co-republicano Settembrini, pelean para conquistar el alma del joven “y sim-
patico” burgués Hans Castorp, cada vez mas fascinado por lo “natural” de la
muerte y del amor, que sdlo descubre lejos de la ciudad burguesa y hanseati-
ca en un sanatorio de las montafias suizas. Pero este descubrimiento no es fruto
de la pasion sino de la ocasional libertad procurada por la enfermedad. En vano
los dos demonios intentan distraer al joven presentandole las riquezas terrena-
les de la “derecha” y de la “izquierda”, él no se deja conquistar porgue su in-
certidumbre le impide escoger, y lo mismo pasa con el amor y con la muerte,
gue tampoco son escogidos como una solucién y quedan sencillamente obser-
vados como fenémenos. Solo la guerra logra bajar al joven Castorp de la monta-
fia, pero tampoco sabemos cudl es su posicion frente al cataclismo que borrara
de la tierra su mundo burgués.

¢Por qué esta novela es tan representativa de la frontera “weberiana” que
otra vez hoy, segun parece, angustia a la percepcion neoliberal? Kafka, por
ejemplo, irA mucho mas lejos que Mann; su protagonista no asciende a la mon-
tafia mégica, el Castillo, en una ciudad sin identidad, sin “derecha” ni “izquier-
da”, prisionero libre de un Proceso cuyas reglas son ajenas a la misma muerte
que imparten. Pero, precisamente por este radicalismo metafisico, Kafka no es
un testimonio privilegiado del desencanto liberal, que es un asunto, por asi de-
cirlo, del mundo de los Budembrook, es decir de la burguesia. La respuesta a
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nuestra pregunta es que en la Montafia magica todo es “politico”, pero esta de-
finitivamente perdido en lo “natural” de lo privado. No hay frontera entre el
mundo del antagonismo derecha-izquierda y el del otro antagonismo eros-tha-
natos. Y sin embargo, ninguno de los dos mundos logra involucrar realmente al
protagonista, cuya incertidumbre no es una debilidad psicolégica: el joven “y
simpético” Hans Castorp, es seguro de si mismo, tiene sencillamente una mi-
rada desencantada. La montafia es mégica pero el mundo de la burguesia ya no
lo es, la historia en el sentido hegeliano existe s6lo para los dos demonios y
no para Castorp.

Después de 1933, cuando Hitler llega al poder y empieza a construir el ré-
gimen nazi, fue inevitable ver en Naphta y Settembrini “una lucha intelectual
entre la dictadura totalitaria y la democracia liberal”.” Sin embargo, el mismo
Mann escribia en 1946: “en cuanto al fin del periodo burgués de nuestra civili-
zacion, se sitla a mi ver no en 1933 sino mas bien en 1914. La sacudida que
sufrimos entonces fue provocada por el estallido de la guerra que, desde nues-
tro punto de vista, marcaba en el plano histérico el fin de un mundo y el adve-
nimiento de otro completamente nuevo”® En la Montafa... la lucha intelectual
entre Naphta y Settembrini es, como lo aclaran ellos mismos, “pedagégica”, en
funcion de la lucha verdadera en contra del desencanto del joven Castorp. Si
después de 1934 se pudo tener una idea mas “politizada” de la novela es por-
que la actitud “ascética y terrorista™ de Naphta habia ganado a los jévenes “y
simpéticos” Castorp europeos.

Pero aqui interesa rescatar aquel momento (bastante largo) de la incerti-
dumbre y del desencanto. EI hombre aeconomicus triunfante a finales del siglo
xix percibid un vacio de valores en lo politico y, analogia alarmante con el dia
de hoy, vio en la democracia liberal Unicamente un conjunto de reglas practi-
cas para gobernar. Al revés del liberalismo clésico, anterior a 1848, los derechos
politicos no son percibidos como recursos estratégicos para seguir construyen-

" Véase la introduccion a las cartas inéditas de Thomas Mann a Pierre-Paul Sagave publicadas en este nu-
mero de la revista.

8 Ibidem, carta del 18 de enero de 1946.

® Ihidem, carta del 30 de enero de 1934.
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do el futuro de los derechos naturales y civiles. Las teorias elitistas de la politi-
ca, inconcebibles para un liberal postnapolednico, no nacen casualmente en
aquellos afos, y es interesante que hoy sean apreciadas “sociolégicamente”
€Omo un conjunto de prescripciones positivas, mientras que en la época fueron
percibidas por lo que eran: una critica destructiva de la democracia liberal.

El totalitarismo llend el vacio del hombre liberal radicalizando su condicion
desencantada, esto es “politizando” lo “natural” de su vida civil, y proponien-
do asi un “hombre nuevo”, mistico, al estar socializado fuera del mercado capi-
talista. No hay que olvidar que no hubo solo la “ética” estatista en el totalita-
rismo, sino que cada régimen, desde Hitler hasta Stalin, construyo “éticas” del
matrimonio, de la amistad, de la muerte, del trabajo, de la sexualidad, etcétera.
Pero las condiciones para esta “politizacion” absoluta de la vida cotidiana esta-
ban dadas desde antes, no fueron creadas por el totalitarismo y, hecho signifi-
cativo, permanecieron aun en la cultura antitotalitaria. La idea de una engage -
ment del intelectual en la politica activa empez6 con el poeta italiano Gabriele
D’Annunzio durante la guerra y continué después con André Malraux y mu-
chos otros, como fue evidente durante la guerra civil espafiola.

Obviamente, se discute desde entonces si las tradiciones de “derecha” y de
“izquierda” tuvieron un papel decisivo en el triunfo del totalitarismo. EI de-
bate es (til si nos permite aclarar aspectos que merecen mas atencion. En nues-
tro caso interesa preguntarse si ambas tradiciones no contribuyeron a debilitar
la frontera entre lo “politico” y lo “natural”. Por lo que se refiere a la “dere-
cha”, hay que recordar que a lo largo del siglo xix su fuerza critica se dirigié en
contra de la modernidad en seco, y no s6lo en contra del liberalismo, y que los
“excesos” de éste derivaban, segun los conservadores, de la pretension de ga-
rantizar los derechos naturales a partir de los politicos. Los conservadores, so-
bre todo los reaccionarios, defendieron siempre las supuestas “tradiciones”, y
con ellas el mito de un pasado orgénico y corporativo, “naturalmente cohesi-
vo”, que la modernidad capitalista y liberal habria destruido. Sin embargo, en
la base de esta vision nostalgica hubo siempre algo mucho mas serio: el princi-
pio teoldgico cristiano de que la sociedad, tal como existe, es una entidad natu-
ral y perfecta, en el sentido de que tiene en si todos los recursos para conseguir
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el bien, y que por lo tanto no necesita de la politica para vivir. Esta es la razon,
entre otras, de las polémicas que desencadend la conducta tolerante hacia el
nazismo por parte del papa Pio X11.** La derecha europea, en el sentido antili-
beral, fue fundamentalmente catélica porque el catolicismo mantuvo una vi-
sion agustiniana de la politica que el protestantismo habia superado desde el
siglo xvii. Sin embargo, es dificil, si no imposible, conciliar el agustinismo con
el totalitarismo, aunque hubo quién lo intentd, como fue el caso del jurista ca-
tolico aleméan Karl Schmitt, pero hay que reconocer que a este nivel se trato de
un caso algo Unico.

Por razones muy diferentes, tanto la “derecha” como la “izquierda” deci-
mondnicas construyeron unas tradiciones antiestatistas, y esto no puede ser ol-
vidado frente al Leviatan totalitario. La vision elitista de la politica que permi-
ti6 a Lenin construir un partido-Estado era sencillamente inimaginable en los
tiempos de Marx, y no vale la pena insistir mas sobre este punto. Lo que si me-
rece atencion es el problema de la responsabilidad de las dos tradiciones en
propiciar aguel desencanto que, como dijo Weber, vaci6 los espacio publicos
liberales y favoreci6 la propuesta totalitaria. Ambas tradiciones consideraron el
papel de los derechos politicos liberales de maneras radicalmente opuestas,
“excesivos” e “insuficientes” como ya se ha recordado, pero no es atrevido de-
cir que ambas compartieron la idea de que superar el liberalismo significaba
restaurar la identidad de lo “politico” con lo “natural”, ya fuera en una socie-
dad orgénica y jerdrquica o en una de productores libres y asociados. Para am-
bas la democracia era un artificio de reglas y nada mas, lo mismo que a pocos
afios de la gran guerra llegaron a pensar los Castorp europeos. Quiza el punto
mas trégico es que ambas construyeron el mito de que capitalismo y democra-
cia liberal son la misma cosa, y que para luchar contra el primero habia que lu-
char contra la segunda. La asi dicha “autonomia del politico”, que fue siempre
un principio liberal, fue al fin reconocida por las dos tradiciones sélo tras la
segunda guerra mundial, en otro cataclismo europeo.

10véase a este propdsito Cornwell, John, 1999.
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CONCLUSIONES: {QUIEN MURIO?

Las dos guerras mundiales causaron sélo en Europa alrededor de treinta millo-
nes de muertos, sin considerar los quince (;0 veinte?) de la Rusia soviética. Los
historiadores “revisionistas” han tenido un cierto éxito al hablar de una nueva
“guerra de los Treinta Afios”, o de una “guerra civil” en escala europea. Suges-
tivas y de facil consumo intelectual, estas definiciones hacen olvidar la pregun-
ta crucial: ;guerra entre quiénes?, ;entre Estados, ideologias, potencias?, ;cuél
fue la apuesta? Contestar con la palabra “democracia” no es del todo correcto:
la democracia liberal no existia como valor en el continente. Sin este dato no
se puede apreciar el enorme esfuerzo intelectual de los que lograron pensarla
de nuevo y para el futuro. No se podia “restaurar” algo que se habia, otra vez,
“desvanecido en el aire” ya antes del triunfo totalitario. ;Con qué se llenaron
los vacios de los espacios publicos liberales tras una masacre sin precedentes
en la historia del viejo continente? La respuesta hoy suena fécil: con los dere-
chos sociales. En efecto, no se podria pensar el consenso hacia la democracia
de la postguerra sin estos nuevos derechos. Por ser la articulacion entre lo “na-
tural” del individuo y lo “politico” del poder, los derechos sociales desmien-
ten, por el solo hecho de existir, la tesis de que democracia y capitalismo son
la misma “cosa”, como sostienen hoy los neoliberales. La nueva democracia
europea de la postguerra se construyd a costa del capitalismo, aungue no en su
contra: el Estado intervino para limitar los efectos sociales del mercado, y estos
nuevos beneficios fueron considerados como unos nuevos derechos, tan estra-
tégico fue el papel que jugaron en la consolidacion de los regimenes democra-
ticos.

Una consecuencia histéricamente relevante fue que ahora el Estado era el
méaximo garante de la democracia, y no la “sociedad civil”, como en el libera-
lismo decimononico. La forma marcadamente estatista de la nueva democra-
cia hizo que los derechos naturales se percibieran cada vez méas como sociales,
y éstos como cada vez mas naturales. EI welfare europeo fue un notable y exi-
toso compromiso histérico entre capitalismo y democracia, en tanto que dio
como nunca antes un sentido de libertad a la socializacion forzosa impulsada
por la economia.
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Si estas notas tienen algun sentido, entonces hay que reconocer que la cri-
sis del welfare state ha reactivado otra etapa de desencanto “a la Castorp”, pero
en forma muchos més masiva, porque masiva fue en Europa la difusion de los
nuevos derechos tras la segunda guerra mundial.

¢ Tiene sentido hablar del fin de la “derecha” y de la “izquierda”? Aungue
suene banal, no hay duda de que ciertas formas histdricas de este antagonismo
ya no tienen fuerza propositiva. Sin embargo, a lo largo de estas notas se ha
considerado a los dos términos, al igual que a la democracia liberal, como tipos
ideales, con base en la regularidad (que no es continuidad) de sus plantea-
mientos, como diria otra vez Max Weber. En el régimen de welfare tanto la “de-
recha” como la “izquierda” no cambiaron su discurso tradicional: los derechos
siguieron siendo percibidos como “insuficientes” o “excesivos”, pero el refe-
rente fueron ahora los derechos sociales. Hoy, frente a la crisis del welfare, el
discurso no cambia, y es esta regularidad la que se percibe como mortifera. El
nuevo capitalismo globalizado promueve una economia desocializada, destru-
yendo asi el compromiso con la democracia que habia dado nuevo sentido a la
historia “hegeliana” tras la segunda guerra mundial. En los Gltimos diez afios
los espacios publicos se han vaciado de los derechos sociales, dejando a los in-
dividuos “liberados” de la politica a pesar de su propia voluntad. Millones de jo-
venes “y simpaticos” Castorp buscan una salida al desencanto por medio de
nuevas ubicaciones simbdlicas, que parecen ser radicalmente alternativas a la
dicotomia derecha/izquierda. Y al igual que en los afios de Weber, son las rela-
ciones interindividuales el espacio simboélico alternativo a lo “politico”. La gran
diferencia es que este proceso no es percibido como una crisis de la “concien-
cia europea” sino como un hecho positivo, un “reconocimiento” de la libertad.
Es probable que no habra ningiin Thomas Mann que nos represente el epos de
este fendmeno, por la sencilla razén de que no se le necesita.

Si esto es cierto, entonces hay que reconocer gue el “nihilismo socializado”
es perfectamente compatible con un capitalismo desocializado. Aunque las re-
laciones entre los dos sean conflictivas, ambos apuntan a minimizar el espacio
de la politica como lugar donde se decide la redistribucion de los recursos ma-
teriales e inmateriales de una sociedad. Hoy son los individuos que reivindi-
can el derecho de crear derechos fuera y en contra de la politica. Este dato pa-
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rece obvio y “democratico”, y sin embargo no lo es tanto: para el liberalisno
clasico el individuo era titular de unos derechos que, por ser “naturales”, eran
dados a priori, su existencia no dependia de la voluntad individual y su nime-
ro estaba limitado por la misma “naturaleza”.

La condicion actual es radicalmente distinta: el a priori de los derechos es
infinito, ya la polémica entre lo “insuficiente” y lo “excesivo” no tiene razén
de existir. Hoy la disputa es acerca de lo que es 0 no es un derecho, como lo
saben bien los juristas, cuyo saber no logra poner limites aceptables a la conti-
nua multiplicacion de derechos, tanto individuales como de grupo. El proble-
ma no tiene nada de académico: el riesgo es que el mismo concepto de “dere-
cho” se quede vacio si se abre a todas las demandas que se definen con este
término. Lo relevante es que esta cuestion, no resuelta todavia, nos revela el
verdadero punto de nuestro tema. Lo que el debate percibe como un vacio de
valores es en la realidad el fenémeno opuesto: hay un exceso de valores, en el
sentido de que nadie controla la demanda de ellos. Es probable que el desen-
canto de nuestros dias tenga que ver con esta condicion de indefinicion de la
libertad individual, que indudablemente el mercado no puede resolver, como
se da cuenta una parte de la cultura neoliberal. §
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