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istor, palabra del griego antiguo y más exactamente del jónico. Nombre de agente, istor,
“el que sabe”, el experto, el testigo, de donde proviene el verbo istoreo, “tratar de saber,

informarse”, y la palabra istoria, búsqueda, averiguación, “historia”. 
Así, nos colocamos bajo la invocación del primer istor: Heródoto de Halicarnaso.
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Las tribulaciones del cangrejo erm i t a ñ o
José Antonio Aguilar Rivera

En diversos momentos del siglo XX se declaró la muerte de la an-
tinomia izquierda-derecha. El advenimiento de una supuesta era
postideológica hacía anacrónicos estos conceptos. Sin embargo,
izquierda y derecha permanecen con nosotros en los albores del
siglo XXI. Estas categorías, afirma Norberto Bobbio, aún designan
a conjuntos diferentes de programas e ideas (Bobbio, 1998). Lo
notable en la actualidad no es la obsolescencia de la dicotomía,
sino su curiosa inversión. Los últimos treinta años presenciaron
una transmutación ideológica en la cual argumentos tradicional-
mente de derecha fueron adoptados por intelectuales y partidos
de izquierda. Es lo que llamo el fenómeno del “cangrejo ermita-
ño”. Los cangrejos ermitaños nacen sin una coraza que los prote-
ja, por lo que buscan conchas vacías y se introducen en ellas. Para
el observador, el ser que se desplaza protegido por el caparazón
es un caracol, pero basta echar un vistazo al bicho con tenazas que
habita en su interior para darse cuenta de que el inquilino no se
parece en nada a un molusco, es un crustáceo, un animal de otra
especie. Algo similar ocurre en la actualidad con el multicultura-
lismo que se dice de izquierda. El caparazón del marxismo fene-
cido ha sido colonizado por cangrejos ermitaños conservadores,
que ocultan su identidad en la espiral del caracol. 

La colonización de la izquierda por parte del multiculturalis-
mo ha sido muy exitosa. Pocas voces se han levantado para cues-
tionar la metamorfosis romántica que tiene lugar. Pero no es ex-
traño que entre ellas se escuchen las de los historiadores. Por
ejemplo, Eric Hobsbawm afirma: “el proyecto político de la iz-
quierda es universalista: es para todos los seres humanos […] Y la
política de la identidad no es esencialmente para todos, sino para
los miembros de sólo un grupo específico. Esto es totalmente
evidente en el caso de los movimientos étnicos o nacionalistas”.
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El historiador sabe que 

los movimientos políticos y sociales de masas de la izquierda, es decir, los inspira-

dos en las revoluciones estadounidense y francesa y en el socialismo, eran en reali-

dad coaliciones o alianzas de grupos, pero no se mantenían unidas por metas que

fueran específicas al grupo, sino por causas grandes y universales a través de las

cuales cada grupo creía que sus metas particulares se podían realizar: la democra-

cia, la república, el socialismo, el comunismo o lo que fuera. 

Y la conclusión es clara: “por esta razón la izquierda no puede basarse en la
política de la identidad. Tiene un programa más amplio”. 1 No sólo eso; el dis-
curso del multiculturalismo sirve para distraer la atención de la uniformidad
económica subyacente. 

La estructura económica de la sociedad, llámese sociedad avanzada industrial o ca-

pitalismo, o economía de mercado, se erige como lo invariable: pocos pueden ima-

ginar un proyecto económico diferente. El silencioso acuerdo dice mucho sobre la

diversidad cultural. Ninguna visión divergente, política o económica, anima al

multiculturalismo. Desde los afrocentristas más militantes hasta las más ardientes

feministas, todos los campos suscriben creencias muy similares sobre el trabajo, la

igualdad y el éxito. El secreto de la diversidad cultural es su uniformidad política

y económica. El futuro se ve como el presente con más opciones.2

Otro sociólogo, nadando también contra la corriente, se hace la siguiente
pregunta: “¿Qué es una izquierda si no es, plausiblemente al menos, la voz de
todo el pueblo? […] Si no hay pueblo, sino sólo pueblos, no hay izquierda”
(Gitlin, 1995, p. 165).

Los textos que presentamos son una apuesta por la recuperación de la
memoria. La historia –la reconstrucción analítica del pasado– puede ayudarnos
en la tarea de hallar la brújula pérdida. El texto de Bryan Barry que aquí repro-
ducimos es el primer capítulo de su reciente libro Culture and equality (2001).

1 Hobsbawm, 1996, pp. 41-47.
2 Jacoby, 1999, pp. 39-40. 
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Barry es un crítico acerbo del multiculturalismo. No es la primera vez que enfi-
la sus baterías contra una moda académica. En Sociologists, economists and demo -
cracy, libro publicado en los setenta, desbarató en unas cuantas páginas de rigu-
roso análisis lógico los argumentos centrales de la escuela culturalista, entonces
en boga.3 Para Barry, un liberal de izquierda, el multiculturalismo es igual o
más defectuoso que la cultura cívica de hace treinta años. El denominador co-
mún que une a los multiculturalistas es la creencia de que en las modernas
condiciones de heterogeneidad cultural, “los principios liberales ‘clásicos’ o
‘ciegos a la diferencia’ no logran cumplir ni con la libertad ni con la igualdad”.
Supuestamente, sólo adoptando los principios de la “política de la diferencia”
podemos esperar lograr la verdadera libertad e igualdad. Por demasiado tiem-
po los filósofos políticos que no comparten la persuasión multicultural callaron
ante los avances de los proponentes de la “política de la diferencia”. Pensaban,
aduce Barry, que no valía la pena gastar munición en la literatura del multicul-
turalismo.

A mi manera ingenuamente racionalista, solía creer que el multiculturalismo esta-

ba destinado a hundirse tarde o temprano bajo el peso de sus debilidades intelec-

tuales y que, por lo tanto, era mejor que me empleara en escribir acerca de otros

temas; hasta ahora, no obstante, no existen señales de ningún derrumbe y, mien-

tras tanto, la concurrida ronda de conferencias (seguidas por simposios publicados

en revistas o por la edición de libros) prosigue a ritmo acelerado, tal como lo des-

cribió David Lodge en El mundo es un pañuelo.

Lo que hacía falta era un enfoque crítico desde el seno de la filosofía políti-
ca. Y eso es lo que nos ofrece Brian Barry en su libro. Es una fortuna que, por
fin, un teórico de primer orden haya decidido montar una vasta ofensiva con-
tra la última moda filosófica. “En todo caso –afirma–, espero que este libro sea
leído por algunos de aquellos a quienes tales afirmaciones [del multiculturalis-
mo] les han parecido persuasivas, porque, en términos generales, mi objetivo
es proporcionarles un antídoto”. La de Barry es una pluma que vuelca la con-
cha del falso caracol para exponer al ser que vive en su interior.

3 Barry, 1970. Véase también Barry, 1989.
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Otro molusco de izquierda, emparentado con el caracol marxista, sobrevi-
vió a la debacle de 1989: la social democracia. Sin embargo, afirma Adam Prze-
worski, este bicho vive en la confusión, pues también ha perdido su identidad.4

En su texto el autor presenta una historia “estilizada” de la social democracia.
Del objetivo original, que era lograr la nacionalización de los medios de pro d u c-
ción, los socialdemócratas evolucionaron hacia el reformismo y de ahí al “re-
medialismo”. En efecto, incapacitados para lograr su cometido, los socialde-
mócratas centraron su atención en lograr el empleo y la seguridad para sus
votantes de clase obrera. Descubrieron que podían controlar las economías ca-
pitalistas sin la propiedad estatal. Aceptaron los límites de la democracia elec-
toral: sus armas serían votos, no piedras. El socialismo fue relegado a un futuro
impreciso. Con la crisis del Estado benefactor de los setenta la social democra-
cia sufrió un duro revés. Lo que Przeworski llama un “régimen normativo”
económico y social se transformó. El resultado fue la desmoralización. Los eco-
nomistas neoclásicos persuadieron a los socialdemócratas de que no había otro
camino a seguir que las reformas de mercado radicales. Con la llegada del neo-
liberalismo, los socialdemócratas se encontraron a la defensiva. Sus reacciones
variaron de la aceptación de las restricciones fiscales –mientras seguían bus-
cando políticas que remediaran los males sociales–, a la entusiasta adaptación
de las recetas neoliberales. Como consecuencia de todo esto surgió de “tercera
vía” una entelequia que pretende ser la “renovación” de la socialdemocracia
(Giddens, 1999). Przeworski hace evidente su escepticismo frente al programa
de la tercera vía: “hay muchos aspectos del libro de Giddens que no entiendo,
pero el principal de ellos es el subtítulo: ‘la renovación de la socialdemocracia’.
¿Qué es lo que se está renovando mediante la búsqueda de inspiración en
Thatcher y Reagan?”. Este no era un resultado inevitable. Según el autor, si
bien las restricciones macroeconómicas son reales, no son tan fuertes como los
socialdemócratas piensan. La creencia de que, en todo lugar y momento, el Es-
tado es demasiado “grande”, es sólo una “fantasía ideológica”, no sustentada

4 Przeworski es uno de los más rigurosos analistas de la socialdemocracia. Véase, por ejemplo, Paper stones:
a history of electoral socialism, Chicago, University of Chicago Press, 1986; Capitalism and social democracy,
Cambridge, Cambridge University Press, 1985.
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por el análisis económico riguroso. Por ejemplo, nada impide que el Estado fa-
brique, o financie, insumos que no sean producidos por el mercado y que re-
sulten complementarios del capital privado. Cierto papel productivo del Estado
es óptimo para el crecimiento, como el gasto en infraestructura. No se trata,
por supuesto, de volver al viejo y quebrado modelo estatista. Se trata de com-
batir los dogmas ideológicos vestidos de teoría económica. Según Przeworski, 

ha existido una diferencia persistente entre la social democracia y la derecha, a sa-

ber: que esta última ha sido tradicionalmente autoritaria, en realidad, más estatista

que los socialdemócratas en la esfera política. Incluso en la actualidad, a pesar de

toda la palabrería respecto de la reducción del Estado, la principal política social

de los neoliberales de Estados Unidos consiste en construir más prisiones. En con-

secuencia, considero que el lenguaje de los “nuevos socialdemócratas” –deterioro

de los valores morales, fortalecimiento de la familia, crimen– es realmente nuevo.

Y ominoso.

En su ensayo, Antonio Annino demuestra cómo la discusión sobre la obso-
lescencia de la dicotomía izquierda-derecha es apenas reflejo de un problema
más amplio en la historia de las ideas. La “incertidumbre neoliberal” actual es
producto del desencanto generalizado hacia los valores clásicos de la política.
Su texto se remonta al siglo XIX para explicar este fenómeno. Una preocupa-
ción similar anima al ensayo de Rafael Segovia. La derecha, afirma, niega por
principio que exista una diferencia entre la izquierda y la derecha. La dicoto-
mía es resultado de la modernidad política: la distribución de los escaños en los
cuerpos representativos posrevolucionarios aclara el origen de los términos “iz-
quierda” y “derecha”. La antinomia, producto del siglo XIX, se adaptó muy
bien a una Europa cruzada por conflictos obreros, pero no así a otras partes del
mundo. Segovia recuerda que la izquierda encontró resistencias permanentes,
que no eran del todo nuevas, como las iglesias. “De todas –reflexiona– se va a
topar con una de primer plano, el nacionalismo, que adoptará aspectos cama-
leónicos”. Para la izquierda, el comienzo del siglo XXI es un periodo de agota-
miento y confusión.

La oposición izquierda y derecha ha tenido, por así decirlo, episodios na-
cionales. Antonio Elorza rastrea el origen de las izquierdas y las derechas en la
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historia de España y Portugal. Y lo encuentra en el conflicto decimonónico en-
t re liberales y “serviles”. Elorza compara los avatares políticos y sociales de am-
bas naciones en su lucha por alcanzar la modernidad. Países pobres de la peri-
feria –afirma–, Portugal y España experimentan estrangulamientos en cadena
a la hora de consolidar las instituciones liberales en una Europa centrocciden-
tal que emprende la vía del desarrollo capitalista. Sacudida por los espasmos
de la modernización, la península ibérica oscilará entre la izquierda y la dere-
cha (entre el progresismo y la dictadura conservadora) de forma intermitente.
Mas, al comienzo del nuevo siglo, el péndulo parece haberse detenido.

En este mismo número ofrecemos una interesante entrevista con el histo-
riador de las ideas, Russell Jacoby, realizada hace unos cuantos años sobre las
perspectivas de la izquierda norteamericana. El ensayo de Catherine Boone se
propone desafiar los lugares comunes que hay acerca de África en la actuali-
dad. El “excepcionalismo africano”, sostiene, es un mito que debemos recha-
zar. Finalmente, presentamos un fragmento de la correspondencia entre Tho-
mas Mann y Pierre-Paul Sagave traducido por Adolfo Castañón. La montaña
mágica es una ficción que captura de manera excepcional el conflicto ideológi-
co de entreguerras. Sus personajes, Naphta y Settembrini, parecen encarnar la
eterna discusión entre el principio de autoridad y la libertad. Naphta guarda
cierta semejanza con el marxista Lukács –a quien Mann conoció personalmen-
te– y Settembrini con el gran jurista del nazismo, Carl Schmitt. Mann afirma
conocer “sólo de oídas” las ideas de este último. En ese intercambio epistolar,
que inicia en los albores del nazismo y termina poco antes de la muerte del es-
critor, en los años cincuenta, Sagave interroga a Mann sobre la génesis de los
personajes y las implicaciones políticas de su novela. Sobre Settembrini y
Naphta, Mann escribe: “en el plano humano, las personalidades de los dos
‘emisarios’ cuyos modelos muy aproximadamente, lo repito, cruzaron mi cami-
no, resultaron de su actitud mental; en el uno es serena y humanitaria, en el
otro ascética y terrorista”. En Mann hallamos la sensibilidad y el genio necesa-
rios para capturar el espíritu de una época. En su correspondencia con Sagave
el novelista muestra su azoro frente al mundo que se levantaba de las cenizas
de la guerra mundial: “¿Cómo definir en dos palabras el universo nuevo que
saldrá de las luchas y de los espasmos de esta crisis que atravesamos? Esa es
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una tarea a la cual no me siento llamado en modo alguno, yo que soy el descen-
diente de un individualismo burgués, yo que por naturaleza tiendo (cuando no
me dejo corregir por la razón) a confundir civilización burguesa y civilización
sin más, y a considerar como barbarie lo que vendrá después”. 

d

Este número de Istor parte de una certeza común: comprender a la izquierda
y a la derecha es hoy imposible sin la historia. Sin la memoria cabal de sus orí-
genes, de sus éxitos y de sus fracasos, sólo queda la amnesia, la confusión y la
desesperanza.
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