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UN LIBRO QUE FALTABA

Rafael Rojas

Marta Bizcar rondo y Antonio Elorza, Cuba/Espa-

ña. El dilema autonomista, 1878-1898, Madrid,
Editorial Colibrí, 2001, 452 pp.

Dos historiadores españoles han escrito
la mejor historia de un movimiento inte-
lectual y político decisivo para la form a c i ó n
de la nacionalidad cubana en el siglo XIX:
el autonomismo. Un movimiento, como in-
dica el título de este libro, que también for-
ma parte de la historia de España. Aunque
–vale la pena aclararlo– el autonomismo
cubano es a la historia de España lo que el
anexionismo mexicano a la historia de Cuba:
tan sólo un fragmento.

¿Por qué en más de un siglo no había
aparecido un libro como este? ¿Por qué sus
autores no son cubanos? La respuesta se
halla en el prólogo de Bizcarrondo y Elorza
a El dilema autonomista . Durante cien años
la historia política del siglo XIX cubano ha
sido narrada desde la perspectiva del sepa-
ratismo triunfante; con alguna flexibilidad
en la República y total vasallaje en la Revo-
lución. Este libro viene, pues, a interrum-
pir el pernicioso legado de una historiogra-
fía nacionalista y marxista que todavía pugna
por dividir el pasado político de la isla en
patriotas y traidores, en héroes y villanos.
Es un libro oportuno, pero que, como la
propia constitución autonómica de la isla,
tardó demasiado.

El afán antimaniqueo se percibe desde
el primer capítulo, titulado, a partir de una

frase de José Antonio Saco, “Patriotas sin
patria”. Aquí Elorza y Bizcarrondo recons-
truyen los orígenes del proyecto autono-
mista en la fase “provincial” del liberalismo
cubano del siglo XIX. Los intentos juntistas
de José Agustín Caballero, Félix Varela y
Francisco de Arango y Parreño en los bre-
ves lapsos del liberalismo español (1808-
1814 y 1820-1823); las campañas, a doble
fuego, de Saco contra las “facultades omní-
modas” de la Capitanía General y contra el
anexionismo del Círculo de La Habana y
la emigración cubana en Estados Unidos;
el último esfuerzo de la Junta de Informa-
ción de Madrid entre 1865 y 1867... son
vistos, con razón, como antecedentes de la
fase propiamente “nacional” del autonomis-
mo cubano, la cual arranca precisamente
con la fundación del Partido Liberal Auto-
nomista en 1878.

El capítulo dedicado al Pacto del Zan-
jón es una pequeña pieza de revisionismo
historiográfico que informa sobre las posi-
bilidades de organización política que se
abrieron para las élites criollas tras el fin de
la Guerra de los Diez Años. Justo en ese
año, 1878, se inicia el periodo de ascenso
del autonomismo cubano, que llegará a su
punto culminante en 1894, con la posibili-
dad de las reformas del Ministro de Ultra-
mar, Antonio Maura. En menos de diez
años los autonomistas crearon una impor-
tante red de simpatizantes y miembros del
partido a lo largo y ancho de la isla, además
de sostener una constante y eficaz presión
reformista sobre las autoridades coloniales
de La Habana y sobre el gobierno metro-

11. Reseñas  10/12/01 09:51  Page 146



1 4 7

politano de Madrid. A pesar de sus recu-
rrentes fracasos –descritos sin medias tintas
por Bizcarrondo y Elorza– es indudable
que aquellos criollos estrenaron, en Cuba,
algunas prácticas de la política moderna.

En buena medida, el prestigio alcanza-
do por los autonomistas a finales de los
ochenta se debió al poderoso capital inte-
lectual que acumuló aquel partido. Entre
1878 y 1895 fueron miembros de la Junta
Central algunos de los hombres más cultos
del siglo XIX cubano, como Enrique José
Varona, Raimundo Cabrera, José Antonio
Cortina, Ricardo del Monte, Rafael Mon-
toro, Eliseo Giberga o Antonio Zambrana.
Todos ellos profesionales de la palabra: ora-
dores, escritores y publicistas. Ese elenco
fue responsable de las grandes empresas
editoriales del autonomismo cubano: los
periódicos El Triunfo y El País, el semana-
rio La lucha, la Revista de Cuba y la Revista
Cubana. Elorza y Bizcarrondo dedican al
tema el inteligente, aunque demasiado
breve, acápite “La nación cultural”. Sigue
faltando, pues, una historia detallada del
aporte intelectual del autonomismo a la
cultura cubana moderna.

La investigación de Bizcarrondo y Elor-
za se afina en el último tramo del libro, el
más difícil y entreverado, puesto que co-
rresponde al declive y fragmentación del
movimiento. Los historiadores españoles
recrean el entusiasmo con que los autono-
mistas cubanos recibieron el proyecto de
Ley para el Gobierno y Administración
de las islas de Cuba y Puerto Rico, anun-
ciado por Antonio Maura en junio de 1893.

La reforma institucional de mayor impor-
tancia que se vislumbraba era el estableci-
miento de una diputación provincial que
compensara la extrema autoridad ejecutiva
del gobernador de la isla. Sin embargo, la
feroz oposición de los integristas habane-
ros y peninsulares abortó aquel proyecto de
la administración Sagasta. Dos años des-
pués, a inicios de 1895, una nueva ley, la
Abarzuza, intentó retomar el hilo de la re-
forma, pero ya era muy tarde: en febrero
de ese año estallaba la revolución en la isla.

Una vez más, contra la gran corriente
de la historiografía nacionalista y marxista,
Elorza y Bizcarrondo demuestran que las
fronteras entre autonomismo y separatis-
mo, durante la guerra del 95, fueron muy
permeables (Noticia para iniciados: el grito
de Jesús Rabí en Baire, el 24 de febrero,
fue un ¡Viva la Autonomía!) Al igual que
algunos autonomistas de los ochenta, como
José María Gálvez y Miguel Figueroa, que
habían sido separatistas en los sesenta, mu-
chos partidarios del autonomismo, sobre
todo en las provincias orientales, se suma-
ron en 1895 a la causa de la independencia:
José Miró Argenter, Manuel Estrada Casti-
llo, Benjamín Tamayo, José Fernández de
C a s t ro y hasta el hacendado azucare ro Emi-
lio Te rry, quien donó a la Revolución 25 000
dólares. También algunos intelectuales de
la alta jerarquía del Partido Liberal, como
Enrique José Varona, Raimundo Cabrera y
Nicolás Heredia, emigraron a Nueva York,
donde editarían, junto con Manuel San-
g u i l y, la publicación separatista Cuba y
América.
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con la que sigue: “la única supervivencia
–del autonomismo– podía venir de una
adaptación a las circunstancias con una
orientación fuertemente conserv a d o r a ” .
Sin duda, el tema escapa al contenido del
libro El dilema autonomista y se interna en
la historia política republicana. No puedo,
sin embargo, ocultar mi reparo.

¿Por qué la única reinserción posible
de los autonomistas en la vida política post-
colonial debía ser “conservadora”? ¿Acaso
porque el status de soberanía insular que
ellos propugnaban era más atrasado? No lo
creo, ya que, al margen de aquel diseño se-
micolonial de autogobierno, todos los auto-
nomistas compartían las mismas ideas libe-
rales, republicanas y democráticas de los
separatistas y anexionistas. 

Difícilmente pueden catalogarse las
carreras públicas de Montoro, Zayas, Dolz,
Fernández de Castro, Terry, Zaldo o Gi-
berga, después de 1902, como “conserva-
doras”. El equívoco de la frase proviene, a
mi juicio, de una errada definición de “li-
beralismo” y “conservadurismo”, que no
p a rte del contenido de esas tradiciones doc-
trinales en Occidente, sino del tipo de so-
beranía nacional que los actores políticos
defendieron en un momento determinado.
Según este equívoco al uso, un partidario
de la Enmienda Platt es un “conservador”,
mientras que un nacionalista antiyanqui es
un “liberal”. 

Pero, incluso, si nos trasladásemos a
este terreno soberanista, la trayectoria de
muchos autonomistas no sería precisamen-
te “conservadora”. Zayas y Fernández de

La cúpula de la Junta Central (Gálvez,
Montoro, Giberga...) se mantuvo fiel a la
idea autonómica hasta el final. Sin embar-
go, Bizcarrondo y Elorza tienen mucho cui-
dado en distinguir las posiciones de Mon-
toro y Giberga frente a la insurrección, ya
que el primero apoyó la política de Cáno-
vas de pelear “hasta el último hombre y la
última peseta” –seguida sin piedad por
Weyler–, mientras que el segundo se refu-
gió en Niza y, aunque siempre pensó que
“Cuba no estaba madura para la indepen-
dencia”, tampoco brindó “su apoyo al Go-
b i e rno enfrente de la Revolución”. 

Los dos líderes emblemáticos del auto-
nomismo, Montoro y Giberga, se reencon-
trarán a finales de 1897 en La Habana,
donde recibirán la ansiada “Constitución
autonómica para las islas de Cuba y Puerto
Rico” que, al borde de una guerra con Es-
tados Unidos, les concedía el nuevo go-
bierno de Sagasta. Otra vez la Ley llegaba
demasiado tarde y la Historia demasiado
temprano.

Elorza y Bizcarrondo captan la verda-
dera dimensión del drama de los autono-
mistas: después de veinte años de lucha
pacífica y legal, una revolución rebasaba el
orden político que ellos habían vislumbra-
do. Con la independencia, Cuba alcanzaba
un status de soberanía más liberal y repu-
blicano que el régimen autonómico. A par-
tir de ahí, dicen estos historiadores españo-
les, “toda continuidad en sentido estricto
de la vocación constructiva del autonomis-
mo resultaba imposible”. Estoy plenamen-
te de acuerdo con esta conclusión, pero no
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Castro votaron contra la Enmienda Platt
en el Congreso Constituyente de 1901.
Montoro, Giberga y Fernández de Castro
a p o y a ron la candidatura de Bartolomé Masó,
un patriota antiplattista, en las primeras
elecciones presidenciales de la República.
Zayas, desde el Partido Liberal y secunda-
do por Juan Gualberto Gómez, se enfrentó
en 1905 a la reelección de Estrada Palma,
quien estaba asesorado entonces por otros
t res exautonomistas: Montoro, Dolz y Fre y-
re de Andrade. Montoro y Tamayo fueron,
en efecto, fundadores del Partido Conser-
vador en 1907, pero junto a ellos estuvo
Enrique José Varona, un liberal resuelto.
En fin, el gobierno de Zayas, de 1920 a
1924, que contó, una vez más, con el apoyo
de Juan Gualberto Gómez y de Montoro
en el Ministerio de Instrucción Pública,
fue oligárquico, corrupto y hasta nepotista,
pero no conservador.

Mis objeciones, como se puede obser-
var, sólo tienen que ver con el epílogo
–“Después del 98: una adaptación conser-
vadora”– de este valioso y gratificante li-
bro. Un epílogo, por cierto, que apenas in-
sinúa el estudio de las biografías políticas
de los autonomistas en las primeras déca-
das republicanas. Un libro así, que salve el
quiebre de la vida cubana entre 1898 y
1902 y retome el hilo de los intereses, las
ideas y las prácticas, antes y después de la
independencia, aún está por hacerse. Es-
peremos que no se tarde tanto como Cuba/
España. El dilema autonomista, 1878-1898
de los historiadores españoles Marta Bizca-
rrondo y Antonio Elorza.

EL EMBUSTE 
MULTICULTURAL

José Antonio Aguilar Rivera

La década pasada presenció el ascenso
de un movimiento filosófico revisionista:
el multiculturalismo. Se gestó en los cam -
pus de las universidades canadienses y nor-
teamericanas y ganó vigor a mediados de
los noventa. Sus teóricos pusieron en tela
de juicio algunos de los pilares normativos
de la democracia liberal, como la igualdad
jurídica, la generalidad de la ley, la neutra-
lidad del Estado y la naturaleza política, no
cultural, de la ciudadanía. Su prédica en-
contró oídos receptivos en un mundo con-
vulsionado por las guerras étnicas de la
p o s t g u e rra fría. Aunque esta filosofía políti-
c a no había sido pensada para los países des-
garrados por el conflicto interétnico, pron-
to sus artífices comenzaron a proponerla
como un remedio eficaz para los pro b l e m a s
que aquejan a las sociedades “plurales”.
En efecto, la cultura había llegado para
quedarse en el mundo de la filosofía políti-
ca. El avance de los multiculturalistas fue
rápido y en pocos años lograron redefinir
los términos del debate intelectual. 

Lo sorprendente fue la poca resisten-
cia que encontraron en el camino. La clave
de esta inacción la proporciona Brian Barry,
profesor de filosofía política en Columbia,
en su muy reciente e importante libro, Cul -
ture and equality: an egalitarian critique of
multiculturalism: “he encontrado que existe
algo parecido a un consenso entre quienes
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ralismo son concepciones antitéticas que se
niegan la una a la otra”. 

¿Qué es, entonces, el pluralismo? His-
tóricamente, afirma Sartori, “la idea de plu-
ralismo […] ya está implícita en el desarro l l o
del concepto de tolerancia y en su acepta-
ción gradual en el siglo XVII en la época de
las guerras de religión” (p. 18). Así, “el plu-
ralismo afirma que la diversidad y el disen-
so son valores que enriquecen al individuo
y también a su ciudad política” (p. 19).
Hasta el siglo XVII, “se había creído siem-
pre que la diversidad era la causa de la dis-
cordia y de los desórdenes que llevaban a
los Estados a la ruina. Por tanto, se había
creído siempre que la salud del Estado exi-
gía la unanimidad. Pero en ese siglo se fue
a f i rmando gradualmente una concepción
opuesta y fue la unanimidad la que poco a
poco se hizo sospechosa. Y la civilización
liberal y luego la liberal-democracia se han
c o n s t ruido a tro mpicones a partir de este re-
volucionario vuelco” (p. 21). Pero cuidado,
“pluralismo no es ser plurales”. Una cultu-
ra pluralista, “es tanto más genuina cuanto
más se afianza en sus antecedentes históri-
cos y, por tanto,  en el principio de la tole-
rancia. Que la variedad y no la uniformi-
dad, el discrepar y no la unanimidad, el
cambiar y no el in-movilismo, sean ‘cosas
buenas’, éstas son las creencias de valor
que emergen con la tolerancia, que se ads-
criben al contexto cultural del pluralismo y
que tiene que expresar una cultura plura-
lista que haga honor a su nombre” (p. 32).
Y si bien el pluralismo debe respetar la di-
versidad cultural con la que se encuentra,

no escriben sobre él [el multiculturalismo]
en que no vale la pena gastar pólvora ni
parque en la literatura sobre el multicultu-
ralismo” (véase dossier). El silencio no era,
en lo absoluto, una aceptación tácita de las
tesis multiculturales. El último libro del
politólogo italiano Giovanni Sartori, La so -
ciedad multiétnica (Taurus, 2001) está con-
cebido, en la misma vena, como un contra-
veneno a la intoxicación multicultural. 

Al igual que Brian Barry, Sartori perte-
nece al grupo de teóricos de la democracia
que permanecieron en silencio, confian-
do que la moda multicultural pasaría sin
dejar rastros. Y, al igual que su colega de
Columbia, se ha percatado de que había
subestimado el poder de la persuasión mul-
ticultural. El problema que preocupa a Sar-
tori es el de los inmigrantes que se rehúsan
a aceptar los valores y códigos de conducta
de los países occidentales donde residen.
En contra de las propuestas de derechos
minoritarios y ciudadanía multicultural,
para el autor de Homo videns la teoría de-
mocrática ya proporcionaba un mecanismo
para incorporar a la diversidad cultural: el
pluralismo. “Hoy –nos alerta Sartori– la pa-
labra ‘pluralismo’ está muy de moda; lo
que no quiere decir que se entienda bien.
Al contrario. La prueba de ello, de ese mal
entendimiento, está en creer que el plura-
lismo encuentra una continuación y su am-
pliación en el multiculturalismo, es decir,
en una política que promueve las diferen-
cias étnicas y culturales. No. En este libro
voy a mantener que esa complementari-
dad es falsa y que pluralismo y multicultu-
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“no está obligado a fabricarla. Y en la me-
dida en que el multiculturalismo actual se-
para, es agresivo e intolerante, en esa mis-
ma medida el multiculturalismo en cuestión
es la negación misma del pluralismo”. Quie-
nes propugnan, como el canadiense Char-
les Taylor, la política de la “diferencia”
(Charles Taylor, El multiculturalismo y la
política del reconocimiento, México, Fondo
de Cultura Económica, 1994), convenien-
temente olvidan precisar que un contexto
pluralista postula un reconocimiento recí-
proco”. Aquí Sartori es contundente: “un
reconocimiento que recibe a cambio un ra-
dical desconocimiento es antipluralista. El
ataque frontal contra los autores ‘varones,
blancos y muertos’ que han sido los auto-
res canónicos de la civilización occidental
(incluyendo a Dante y Shakespeare) no es
más que expresión de radical incultura; y
redimirlo bajo el manto del pluralismo es
analfabetismo, cuando no falta de honesti-
dad intelectual” (p. 33). En efecto: “un
multiculturalismo que reivindica la sece-
sión cultural, y que se resuelve en una t r i-
balización de la cultura, es antipluralista”.

Si el pluralismo está íntimamente vin-
culado a la tolerancia, ésta lo está a la secu-
larización: “la ciudad pluralista presupone
que las distintas esferas de la vida –los te-
rrenos de la religión, de la política y de la
economía– están adecuadamente separa-
das”. Quienes están a favor de la “plurali-
dad” deberían recordar, como lo hace Sar-
tori, que “una sociedad fragmentada no
por ello es una sociedad pluralista. Y si es
verdad, como lo es, que el pluralismo pos-

tula una sociedad de ‘asociaciones múlti-
ples’, ésta no es una determinación sufi-
ciente. En efecto, estas asociaciones deben
ser, en primer lugar, voluntarias (no obliga-
torias o dentro de las cuales se nace) y, en
segundo lugar, no exclusivas, abiertas a afi -
liaciones múltiples. Y este último es el rasgo
distintivo. Por tanto, una sociedad multi-
grupos es pluralista si, y sólo si, los grupos
en cuestión no son grupos tradicionales y,
segundo, sólo si se desarrollan ‘natural-
mente’, sin ser impuestos de alguna mane-
ra” (p. 39). Las demandas de los empresa-
rios étnicos (como los líderes del C o n g re s o
Nacional Indígena y el E Z L N, por ejemplo),
son antipluralistas porque buscan que una
identidad –la étnica– domine a todas las
demás. Por el contrario, “el pluralismo fun-
ciona cuando las líneas de división se neu-
tralizan y frenan por múltiples afiliaciones
(y también lealtades), mientras que ‘dis-
funciona’, por así decirlo, cuando las líneas
de fractura económico-sociales coinciden,
sumándose y re f o rzándose unas a otras (por
ejemplo, en grupos cuya identidad es a la
vez étnica, religiosa y lingüística)”.

El pluralismo, sostiene Sartori, es elás-
tico; pero esa elasticidad tiene límites. “Las
‘mentes abiertas’ –que lo son sólo porque
se proclaman como tales– de la sociedad
multicultural lo están forzando más allá del
punto de ruptura”. La fuerza del multicul-
turalismo, afirma Sartori, “se funda sobre
una extraña alianza y sobre extraños compa-
ñeros de cama: una alianza que potencial-
mente transforma a fuerzas minoritarias en
una fuerza mayoritaria”. El multicultura-
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sus teóricos son afables profesores univer-
sitarios de filosofía política, cuyo talante
bobalicón dista mucho del Lenin inflama-
do que empuña el Manifiesto del Partido Co -
munista. Sus fans no proclaman la Revo-
lución ni tampoco una utopía radical de
redención social. Sin embargo, en los últi-
mos diez años han socavado, desde dentro,
las bases normativas de la democracia libe-
ral: la ciudadanía como una categoría polí-
tica y no cultural, la igualdad jurídica, la
condena a los fueros y privilegios y la pri-
macía de la tolerancia y los derechos indi-
viduales. 

Los multiculturalistas son más bien
una quinta columna filosófica, un cáncer
que florece, sobre todo, en aquellas socie-
dades desarrolladas que se pueden dar el
lujo de relativizar la importancia de los de-
rechos humanos. El multiculturalismo es,
a pesar de su inocua apariencia, la amenaza
teórica más significativa a la sociedad
abierta desde la caída del comunismo. La
impostura no es nueva. En el fondo se trata
de un viejo rival del liberalismo (y, de paso,
también del marxismo), ahora con nuevos
ropajes: el nacionalismo. El multicultura-
lismo es la teoría política que no puede
decir su nombre.

Tiene razón Sartori cuando afirma: “en
los paquetes de cigarrillos es obligatorio
advertir: ‘atención, el tabaco perjudica se-
riamente la salud’. En cambio, y desgraci-
adamente, sobre el paquete de la oferta
multicultural no está la advertencia ‘aten-
ción, con nosotros se vuelve al arbitrio’. Y,
sin embargo, así es”. 

lismo también es, “especialmente en sus
más empedernidos seguidores, racista. Pero
no comete el error de reconocerse como
tal”. La llamada política del re c o n o c i m i e n-
to “no se limita a ‘reconocer’; en realidad,
fabrica y multiplica las diferencias metién-
donoslas en la cabeza”. Así, no sólo trans-
forma en reales unas identidades potencia-
les, “sino que se dedica también a aislarlas
como en un gueto y a encerrarlas en sí mis-
mas. Dejemos a un lado si, y de qué mane-
ra, este encierro favorece a los encerrados.
El problema es que de esta forma se arrui-
na la comunidad pluralista” (p. 89). El pro-
yecto multicultural, explica Sartori, “sólo
puede desembocar en un ‘sistema de tri-
bu’, en separaciones culturales desintegran-
tes, no integrantes. No es cuestión de con-
cebirlo bien o mal: ‘el mal es innato a la
concepción del proyecto” (p. 104).

No hace mucho tiempo creíamos que
las sociedades debían luchar contra la dis-
criminación. La ciudadanía debía ser una
categoría política y todos debían contar con
los mismos derechos sin importar su sexo,
religión o raza. Los Estados debían garan-
tizarle a los ciudadanos el mismo código de
derechos y obligaciones. No más. No se
trata, por supuesto, de que el racismo haya
desaparecido. Lo que se ha evaporado es la
certeza que animaba a la lucha por alcanzar
derechos iguales. El multiculturalismo se
emboza como una teoría progresista, que
busca profundizar las luchas libertarias del
siglo XX. No se reconoce explícitamente
como un adversario teórico del liberalismo.
Tampoco es estridente; por el contrario,
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NI EL FIN DE LA HISTORIA 
NI EL ÚLTIMO HOMBRE

Luis Barrón

Pipitone, Ugo. La Reunión. Reflexiones sobre la

izquierda hoy, México, Océano, 2000, 147 pp.
Pipitone, Ugo. Las veinte y una noches. Diálogos

en Granada, México, Taurus, 2001, 362 pp.
Fukuyama, Francis. El fin de la Historia y el último

hombre, traducción de P. Elías, Barcelona, Planeta,
1992, 461 pp.

El año de 1989 fue un parteaguas. La caí-
da del muro de Berlín cambió la vida de un
mundo que ya se había acostumbrado a la
guerra fría, anunció el fin del llamado co-
munismo real y auguró el principio de una
nueva era para la que muy pocos (quizá na-
die) estaban preparados. Pero lo más es-
pectacular de la caída del muro y del fin
del comunismo como opción real, fue la
sorpresa con la que el mundo entero se fue
enterando de los hechos. Nadie lo predijo.
Nadie lo esperaba. Cuando menos así y
entonces. Y precisamente por eso, 1989
también fue un año de presagios. Fue un
año que impulsó la reflexión y la imagina-
ción de políticos, historiadores, politólogos,
internacionalistas y periodistas por igual.
¿Cómo sería ahora el mundo? ¿Cómo “fun-
cionaría” ahora el (des)orden mundial?

Quizá uno de los productos más intrin-
cados de la reflexión y la imaginación aca-
démicas (aunque ciertamente una de las
obras más leídas sobre el tema), fue el libro
El fin de la Historia y el último hombre. En él,
Francis Fukuyama argumentaba, en una
nuez, que “la democracia liberal podía

constituir ‘el punto final de la evolución
ideológica de la humanidad’, la ‘forma fi-
nal de gobierno’, y que como tal marcaría
‘el fin de la historia’ ” (p. 11).1 Y este juicio
estaba basado principalmente en el argu-
mento de que los países podrían ser, luego
de la caída del comunismo, muy diferentes
en cuanto a sus prácticas sociales y a su ca-
lidad de vida, pero que sin importar el ba-
lance que cada uno alcanzara todos caerían
“bajo la amplia tienda de la democracia
liberal [...] El deseo de un grado mayor de
democracia social –reflexionaba Fukuya-
ma– no ha de satisfacerse necesariamente
a costa de la democracia formal, y por tanto
no refuta por sí mismo la posibilidad de un
fin de la historia” (p. 395).

Según Fukuyama –que escribía en
1992– el “mercado libre” se había extendi-
do en casi todo el mundo, en algunos país-
es en particular había producido niveles de
prosperidad material sin precedentes (que
no necesariamente de desarrollo), y en al-
gunas regiones del orbe una “revolución”
liberal en la economía había precedido a la
libertad política. Pero aún aceptando (sin
conceder) que estas afirmaciones fueran
c i e rtas, esto no parecía (ni parece) suficien-
te, al menos para este lector, para afirmar
que había llegado “el fin de la historia”.

El mismo Fukuyama señalaba que “las
democracias liberales están sin duda algu-

1 Véase también su “The End of History?”, en The
National Interest, 16 (1989), pp. 3-18, en el que ex-
pone su argumento original, que es el mismo que
se cita aquí.
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muerta para todo fin práctico, en todo caso,
nos dice Fukuyama, habría que poner más
atención a las críticas de la derecha a la de-
mocracia liberal como sistema, que a las
provenientes de la izquierda. La desigual-
dad, por ejemplo, ya no debe quitarnos el
sueño. Para Fukuyama, ahora resulta más
relevante preguntarse si el hombre verda-
deramente está satisfecho, o si buscará irre-
mediablemente una superioridad nietzsche-
niana que provoque tensiones insuperables
aún para la democracia liberal.

En sus dos últimos libros, Ugo Pipito-
ne ha hecho una contribución clara y con-
tundente para dejar claro que ni ha llegado
el fin de la historia ni ha aparecido el últi-
mo hombre. Y no precisamente porque Pi-
pitone esté en desacuerdo con la aprecia-
ción de Fukuyama acerca de la falta de
soluciones radicales provenientes de la iz-
quierda para los problemas más graves de
desigualdad. Todo lo contrario. En La Reu -
nión, Pipitone hace una crítica ágil, inteli-
gente, aguda y hasta divertida (por qué no
decirlo) de la izquierda en general y parti-
cularmente de la izquierda mexicana: “ser
de izquierda cuando el nuevo siglo acaba de
comenzar a gatear, parece un disparate”
nos previene (p. 13), para después, en un
estilo fresco y coloquial, narrar lo ocurrido
en una reunión de intelectuales de izquier-
da (una tribu que no me gusta y que, sin

na acosadas por una serie de problemas
[internos], como el paro forzoso, la conta-
minación, las drogas, la delincuencia y
otros” (¿otros?). Pero precisamente el pro-
blema era, ya desde entonces, restarle im-
portancia a problemas tan graves como es-
tos e ignorar los problemas externos que la
democracia aún enfrenta (como el terroris-
mo).2 Pero aún más, al negarle toda impor-
tancia a los problemas internos de la demo-
cracia liberal –como si eso fuera poco– la
pregunta, dice Fukuyama, es si no hay
otras fuentes más hondas (¿más hondas?)
de descontento dentro de dicho sistema; si
en la democracia liberal la vida es realmen-
te satisfactoria: “Si no se nos aparecen ‘con-
tradicciones’ de esta clase, entonces esta-
mos en condiciones de decir [...] que hemos
llegado al fin de la historia” (p. 388).

La respuesta de Fukuyama a su propia
pregunta resultó categórica: al final del si-
glo XX se puede hablar de una historia di-
reccional, orientada y coherente, que posi-
blemente conducirá a la mayor parte de la
humanidad hacia la democracia liberal, ha-
cia “el fin de la historia” y hacia la llegada
del “último hombre”, quien estaría final-
mente satisfecho de sí mismo y de sus lo-
gros. En parte, esta respuesta estaba fun-
dada en la percepción de que, entre otras
cosas, “con el colapso mundial del comu-
nismo, nos hallamos ahora en una notable
situación en que los críticos de izquierda
de las sociedades liberales carecen de solu-
ciones radicales para sobreponerse a las for-
mas más intratables de desigualdad” (p. 394,
énfasis en el original). Con una izquierda

2 Los ataques terroristas de los que Estados Unidos
acaba de ser víctima son un trágico recordatorio de
que los problemas externos que aún enfrenta la de-
mocracia liberal no han sido superados.
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embargo, es la mía –nos confiesa el autor–)
en la ciudad de Puebla.

En su crítica a la izquierda, Pipitone es
implacable, y ciertamente va mucho más
allá que Fukuyama. “El comunismo es un
recorrido llegado al final: una primavera
que, sin pasar por el verano, se transformó
en invierno. Demasiadas muertes innece-
sarias, demasiada retórica, demasiados des-
varíos carismáticos, demasiada pobreza y
demasiada incapacidad para entender los
tiempos del mundo” (p. 80). De hecho,
nos dice Pipitone, uno de los problemas
principales de la izquierda de hoy es su in-
capacidad para “reconocer que la estrella
de la izquierda explotó en mil pedazos en
las últimas décadas” (p. 58), por lo que
ahora los políticos de izquierda están den-
tro de un círculo vicioso. “Necesitamos
ideas y, sin embargo, estamos enclaustra-
dos en un universo izquierdista que cree
que la política es un ejercicio a medio ca-
mino entre la ética, que todo absuelve, y un
estricto problema de movilizaciones popu-
lares y de relaciones de fuerza” (p. 51).

Pero para Pipitone –a diferencia de
Fukuyama– la caída del comunismo no
presagia el fin de la historia: más bien
anuncia la refundación de la izquierda “en
tiempos de derrumbes de viejas verdades
y del renacimiento desconcertante de lo
que por décadas consideramos un perro
muerto: el capitalismo” (pp. 44-45). Para
Pipitone no sólo es absolutamente cues-
tionable que sólo de la derecha estén sur-
giendo hoy “las ideas nuevas que permitan
gobernar el cambio en beneficio de mucha

gente que queda al margen de esa nueva,
alumbrada e imponente carretera de glo-
balización, innovación tecnológica y de-
más” (p. 72), sino que la izquierda que ha
sabido “apurar el trago amargo de la eman-
cipación de una ideología monolítica es
hoy, a pesar de sus indecisiones y sus expe-
rimentalismos, la única barrera a [la] cultu-
ra conservadora...” (p. 80).

Para Pipitone, sin duda, revalorar el
liberalismo político sería una saludable co-
rrección de rumbo para la izquierda, con-
servando la idea del ciudadano y del indi-
viduo igualado en derechos y deberes. Pero
la pregunta –sobre todo para alguien que
ha pasado su vida “conviviendo” con el
subdesarrollo– no es si la vida en la demo-
cracia liberal es satisfactoria (lo que sea
que eso quiera decir), sino más bien si es
posible una democracia liberal con ciuda-
danos ignorantes, desesperados, cargados de
prejuicios, hambrientos e intolerantes ha-
cia las razones ajenas (p. 108). Finalmente,
estar condenados a la democracia no es una
mala condena, nos dice Pipitone. “El pro-
blema es que construirla en medio de la
miseria y la ignorancia es la verdadera cua-
dratura del círculo” (p. 83). En pocas pala-
bras, ser de izquierda hoy es una empresa
titánica, sí, pero construir una democracia
liberal en el subdesarrollo es una empresa
francamente monstruosa.

¿Cómo hacerlo entonces? Aceptar que
ha llegado “el fin de la historia” no sólo re-
sulta desesperadamente pasivo, sino insu-
ficiente y quizá, hasta naïf. En La Reunión
Pipitone se limita a sí mismo al seguir, más
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como un observador que como un partici-
pante, lo acontecido en el encuentro de
Puebla. Sin embargo, coquetea con algu-
nas ideas surgidas de los debates. Si bien,
por ejemplo, hay que partir del hecho de
que “la izquierda no tiene alternativas al
capitalismo” (p. 78), no hay que buscar la
simple producción de “niveles de prospe-
ridad material sin precedentes”, sino el de-
sarrollo integral de la sociedad, en donde
sea posible la creación de un ciudadano ac-
tivo, incluso entusiasta, para “buscar-cons-
truir equilibrios históricamente originales
entre competencia y derecho a una vida
decente” (p. 79). (Lo cual, por cierto, echa-
ría por tierra casi por definición la idea del
“fin de la historia”.)3 Lo que se necesita,
nos dice Pipitone, es “más solidaridad,
más visiones generosas de inclusión, más
espacios para las distintas voluntades ciu-
dadanas, y me resulta difícil imaginar que
todo ello sea posible sin la extensión de
una cultura laica y progresista vital” (p.
110) y una globalización que integre un
universo cultural que ha sido histórica-
mente marginado (p. 53). La pregunta se-
ría, entonces, si la democracia liberal, tal y
como funciona (¿funciona?) hoy en día es
compatible con una cultura y una globali-
zación de ese tipo. “A la izquierda le toca
–sentencia Pipitone– la responsabilidad de
ser recordatorio de una tarea incumplida,
aunque no tenga respuestas adecuadas al
tamaño de los retos” (p. 135).

Si en La Reunión Pipitone se limita,
como dijimos, a las ideas surgidas de un
debate del que él mismo se reconoce como

un simple “narrador”, en Las veinte y una
noches suelta completamente su capacidad
de reflexión y la combina con su imagina-
ción para darnos, escondido tras la f a c h a d a
de una novela, un ensayo que abarca no
sólo temas tan importantes como el desti-
no del comunismo, la izquierda y la histo-
ria, sino también la religión, el nacionalis-
mo y la identidad nacional, la intersección
entre lo público y lo privado, el estado ac-
tual del capitalismo y los problemas del in-
dividualismo, por mencionar sólo unos
cuantos. Otra vez, en un estilo fresco y lle-
no de sentido del humor, en Las veinte y
una noches Pipitone recurre a tres persona-
jes que fortuitamente se conocen en Gra-
nada para abrir al lector posibilidades infi-
nitas de reflexionar sobre la situación ac-
tual de la política y del mundo, y deja claro
que está tan lejos el fin de la historia como
la llegada del último hombre.

La democracia liberal, nos dice por
ejemplo, corre el peligro de convertirse en
“una mezcla de paraíso terrenal y socialis-
mo para clases medias en vacaciones que
necesitan un igualitarismo soft, una demo-
cracia alegre y sin conflictos y un mundo
sin pobres o que, por lo menos, no sean de-

3 El lector interesado podría revisar las propuestas
de los neo-republicanos como otra crítica reciente
a la democracia liberal. Véase, por ejemplo, Philip
Pettit. Republicanism. A Theory of Freedom and Go -
vernment, Oxford, Oxford University Press, 1997,
328 pp.; y Richard Dagger. Civic Virtues. Rights, Ci -
tizenship, and Republican Liberalism, Oxford, Oxford
University Press, 1997, 258 pp.
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masiado visibles” (p. 72). Y, en su indivi-
dualismo (que no es necesariamente malo),
puede crear individuos que, “en lugar de
sentirse parte de la sociedad (que supone
derechos y deberes iguales) podrían sen-
tirse parte de distintas corporaciones, cada
una con sus reglas, privilegios, derechos, va-
lores, poderes, códigos y lealtades” (p. 41).
¿No será –se pregunta Pipitone usando la
boca de un personaje ficticio– que después
de haber ganado todas las batallas, el indi-
vidualismo comienza a cansarse? En nom-
bre de la libertad –sentencia– se debilitó la
hermandad; en nombre del individuo, se
deshizo la tribu (p. 76); ser competitivos ha

significado, en muchos países, “dejar en la
calle a gran parte de su gente” (p. 91).

En fin. Esperemos que el capitalismo
no sea tan canalla –nos dice Pipitone– de
suicidarse justo ahora cuando no tenemos
la menor idea de cómo sustituirlo (p. 205).
Pero mientras hay que superar ese ridículo
sentido de superioridad de Occidente y
evitar que la democracia promueva la crea-
ción de ese individuo que no sintetiza cul-
turas, sino que pierde todas. Me pregunto,
junto con Pipitone, si será mejor vivir mal
dentro de la historia que según Fukuyama
ya llegó a su fin, o asumir el riesgo de anti-
cipar otra que podría ser.
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