THOMAS MANN:
OCHO CARTAS INEDITAS
A PIERRE-PAUL SAGAVE

Thomas Mann

L_as cartas de Thomas Mann que aqui se leen me fueron dirigidas como respuesta a pre-
guntas previas de orden literario y politico que yo le habia planteado para documentar cier-
tos trabajos relacionados con su pensamiento y sus novelas. Interrumpida durante la guerra,
esta correspondencia se extiende a lo largo de casi dos décadas, desde los primeros tiem-
pos del exilio hasta los momentos cercanos a la muerte del escritor. La edicién de los origi-
nales estd prevista en el marco de una obra cientifica de sus escritos. Vayan mis agradeci-
mientos para Katia Mann, quien ha tenido a bien autorizar la publicacion de una traduccion
de estas cartas inéditas.

En 1933 tuve por primera vez la impresion de que Thomas Mann era algo mas que un
gran novelista. Tras la lectura de su Montafia magica se me revel6 como una personalidad
histéricamente representativa. Publicada en 1924 y concebida como una confesion perso-
nal, esta novela tiene el valor de un testimonio, incluso de una prediccion y hasta de una
interpretacion anticipada de esa ola de terror que iba a abatirse sobre Alemania y luego so-
bre Europa. Al elegir entonces, para la tesis del diploma de estudios superiores, un tema
de critica literaria relacionado con las grandes preocupaciones del momento, emprendi el
estudio de las discusiones entre Naphta y Settembrini en la Montafia magica. La eterna dis-
cusion entre el principio de autoridad y el principio de libertad (que repentinamente cobré
actualidad en 1933) presenta en esta novela el aspecto de una lucha intelectual entre la dic-
tadura totalitaria y la democracia liberal. Al preguntarle a Thomas Mann cudl era el origen
de los dos personajes que expresan, cada uno de manera ejemplar una ideologia opuesta,
me respondio:

Traduccion: Adolfo Castafion.

Debemos a la atencion del destinatario Pierre-Paul Sagave, germanista muy respetado y profesor de la Fa-
cultad de Letras de Aix, la comunicacion de estas cartas que él mismo ha traducido del alemén al francés y
ademés ha comentado.
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THOMAS
MANN

OCHO CARTAS INEDITAS

Neufchatel, 30 de enero de 1934
Sefior,

Su amable carta me llega en el curso de un viaje. Me habla usted de un proyec-
to que me da gusto. Efectivamente, estoy convencido de que tal tema puede
dar lugar a no pocas reflexiones interesantes. Los personajes de Settembrini y
Naphta han salido casi completamente de mi imaginacion. Como quiera que
sea, algunos puntos de referencia me fueron suministradas por la realidad hu-
mana. En cuanto al jesuita con inclinaciones comunistas nunca existi6 verda-
deramente, hasta donde alcanza mi conocimiento. Pero esta amalgama inte-
lectual parece posible y plausible; no quiero otra prueba de ello que la vision
tan homogénea del mundo que tiene el sefior Naphta. En el plano humano, las
personalidades de los dos “emisarios” cuyos modelos muy aproximadamente,
lo repito, cruzaron mi camino, resultaron de su actitud mental; en el uno es se-
rena y humanitaria, en el otro ascética y terrorista. Digamoslo mejor: en ambos
coinciden personalidad y mentalidad. Ambas se conjuntan en mi imaginacion.
Sin embargo, en primer lugar y en Gltimo anélisis, me importaba dibujar seres
humanos. En lo que hace a Settembrini en particular, sin sus ideas él no seria
el mismo. Pero él mismo es con todo més expresivo y también mas divertido
gue éstas. Acepte los mejores deseos y sentimientos de

Thomas Mann
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Thomas Mann se encontraba entonces en el exilio. De viaje por Suiza en 1933 para
una gira de conferencias que coincidié con el advenimiento de Hitler al poder, fue
objeto de graves amenazas y de una campafia de prensa particularmente odiosa. Su
regreso a Alemania aparecié entonces como imposible. Su destino hubiese sido la
reclusion en un campo de concentracion. En forma por demas actual, hubiese sido
victima de esa misma violencia de la que habia dado la imagen histérica ideologi-
ca en su novela; en efecto, en el personaje de Naphta se condensa el concepto de
terror desde la época de la Inquisicién hasta los tiempos modernos. En mi estudio
me interesaba sobre todo traer a la luz las fuentes lejanas, metafisicas, teoldgicas,
politicas, de las dos ideologias que se enfrentan en la Montafia magica. En su carta,
Thomas Mann hace poco caso de los modelos de sus personajes, lo cual me permi-
tia dar a mi estudio una orientacion sociolégica mas que psicoldgica. Entre las
fuentes directas o indirectas de la Montafia magica yo habia estudiado la influencia
de autores como San Agustin, Inocente 11, San Ignacio de Loyola, Lutero, Rous-
seau, Goethe, Hegel, Novalis, Dostoievski, Nietzsche, Georges Sorel y Freud, a
fin de demostrar el caracter enciclopédico de esta novela. Thomas Mann tuvo la
bondad de leer mi trabajo; me dio las gracias asi:

Zurich, 18 de enero de 1935
Querido sefior:

Mis cordiales agradecimientos por su amable carta y el envio de su trabajo. No
pude leerlo de inmediato, pero para mi gran alegria ya he podido conocerlo, y
muy sinceramente lo felicito a usted por este éxito. Es un trabajo muy hermo-
s0, a lavez amplio y profundo, y que, independientemente de su tema, merece
el reconocimiento que le ha sido otorgado. Créame que cuando veo su trabajo
tan claro y tan bien armado, tan notablemente redactado, no me encuentro de
ninguna manera fascinado por el tema. Veo en él la prueba de un sorprendente
talento analitico. Este trabajo posee incluso una ventaja sobre la materia de la
cual ha sido extraido, pues brinda la oportunidad de superar los limites que
constituyen una barrera entre el campo literario y los problemas politicos, so-
ciales, morales, metafisicos, digamos mas bien: los limites que no deberian cons -
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tituir esa barrera. Lo cual me permite encarar el problema del humanismo en
su totalidad. Admiro la extension de las lecturas que le han sido de utilidad
para cumplir esta tarea. Si yo hubiese leido todos los textos que sustentan su
demostracion critica, los didlogos de Naphta y Settembrini hubiesen estado to-
davia més cargados. Renuevo mi agradecimiento y hago votos por sus estudios
futuros.

Su muy atento

Thomas Mann

Juzgando con una benevolencia excesiva este trabajo de principiante, Thomas
Mann admitia asi, para mi gran alivio, que el enfoque sociolégico de la novela era
posible y podia contribuir la historia literaria en la historia de las ideas.

Poco tiempo después me proponia yo estudiar ciertos aspectos del protestan-
tismo en las novelas burguesas de Alemania. Le escribi a Thomas Mann para pre-
guntarle en qué medida él se consideraba a si mismo como protestante. Esta fue
su respuesta:

Zurich, 23 de febrero de 1937
Querido sefior:

Todos mis agradecimientos por su carta tan interesante. La tarea que se propo-
ne usted emprender me parece, a mi también, por demas atractiva en muchos
aspectos, y me regocija la perspectiva de leer algin dia su trabajo.

No existen relaciones directas entre la iglesia protestante y yo, por €so en
mis obras no se da nada parecido. Por otra parte, a lo largo de toda mi existen-
cia me he considerado como protestante, pues el protestante es, a mi ver, el
elemento fundador de la civilizacion alemana, y pienso que Goethe y Nietzs-
che, ellos también, son protestantes en lo que tienen de esencial.

Ademaés, me creo en el deber de atraer su atencion sobre un personaje de
mi novela de juventud, Thomas Buddenbrook, en quien este elemento pro-
testante se manifiesta de la manera mas clara posible, aunque ahi se trate de
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su elemento moral laicizado. En mi libro Consideraciones de un apolitico, yo mis-
mo me he visto llevado por las extrafias analogias existentes entre ese persona-
je de novelay ciertas teorias sociolégicas establecidas, en particular las de Max
Weber, que tienden a iluminar las relaciones entre el protestantismo y la bur-
guesia capitalista.

Esta indicacion acaso le pueda a usted ser de alguna utilidad.

Mis votos cordiales y
mis mejores sentimientos

Thomas Mann

La concepcidn laicizada del protestantismo en Thomas Mann se presenta en su
carta bajo el doble aspecto cultural y social. En la perspectiva cultural, el espiritu
de la Reforma sobrevive en el clasicismo aleméan que representa de alguna manera
la vertiente estética de la libertad cristiana tal y como Lutero la habfa concebido.
En cualquier caso, sdlo se le puede dar la razén a Thomas Mann cuando recuerda
que el pensamiento laico de un Goethe no es de ninguna manera independiente
de cierto vinculo religioso. Ademas, si Thomas Mann considera al protestantismo
como el “elemento de base de la civilizacion alemana”, recuerda por ende que la
accion de Lutero es, ante todo, una protesta contra Roma, contra el poder unifica-
dor, simplificador de la civilizacion latina tanto como de la Iglesia Catélica. Desde
esta perspectiva, Nietzsche es un aleman protestante, un protestante refractario a
la influencia romana al mismo titulo que Lutero en 1517, Fichte en 1808, y Tho-
mas Mann mismo (en sus Consideraciones de un apolitico).

Como Max Weber lo ha demostrado, en el orden social la moral protestante se
manifiesta en el comportamiento del homo economicus; comportamiento que sera
puritano y animador de un capitalismo dindmico en la vertiente anglosajona; litera-
rio e impregnado de espiritu pequefio burgués y de mentalidad artesanal en la ver-
tiente germanica; en fin, pietista y capitalista regido por el signo de la estabilidad
antes que del riesgo en ese ambito intermedio, entre continental y maritimo, de las
ciudades hanseéticas de la Alemania del noroeste, como Liibeck, de donde surgié
la familia de Thomas Mann.
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La Gltima carta que me llegd antes de la guerra de 1939-1945 ya no evoca cuestio-
nes literarias y socioldgicas, sino problemas de una candente actualidad. Dice asi:

Arosa, 14 de enero de 1938
Querido Sefior Sagave:

Muchas gracias por sus amables lineas. Es para mi una alegria tener noticias de
un hombre cuya simpatia, comprension y lucidez respecto de lo que empren-
do aprecio tanto.

El éxito moral de que goza en Francia mi librito Advertencia a Europa me
trae no poca satisfaccion, aunque esté lejos de admirar excesivamente este
opusculo recopilado por el editor o por el traductor y no por mi mismo. Sola-
mente mi correspondencia con Bonn se reproduce completa. Los otros textos
son fragmentos extraidos de textos mas largos, pues era preciso que este folle-
to no fuese demasiado voluminoso. El articulo titulado Advertencia se titula en
aleméan Achtung Europa (Cuidado, Europa), y fue publicado por un gran nime-
ro de periddicos. Pero solamente la reproduccion de la Basler Nationalzeitung
es correcta y completa... Con mis sentimientos amistosamente devotos

Thomas Mann

Ya desde hacia muchos afios, Thomas Mann habia entrado en el ambito de los
problemas politicos y sociales. Lejos de verse disminuido por preocupaciones que
han dejado de ser de indole exclusivamente literaria, su papel de escritor cobro asi
un relieve muy particular. En visperas de la segunda guerra mundial, sus adver-
tencias van dirigidas no exclusivamente a los alemanes, sino a un auditorio mas
vasto, a la opinién internacional. El sentido de sus mensajes sigue siendo el mismo:
el liberalismo burgués debe incorporarse una fuerte dosis de equidad social, so
pena de ver deslizarse su forma de gobierno hacia los sistemas totalitarios. Sus
exhortos, sus invitaciones se dirigen a las democracias occidentales propensas a
tratar con el hitlerismo. Los acontecimientos le dieron la razon.
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S6lo muchos afios después de la guerra fue posible retomar el hilo de esta co-
rrespondencia. Con motivo del dia primero del afio de 1946 le expresé mi gratitud
por haber hecho oir su alentadora voz por la radio durante los afios sombrios. A mis
parabienes, afiadia yo dos preguntas, una a proposito de su célebre carta abierta al
escritor Walter von Mola en la que Thomas Mann exponia que, por razones de sim-
ple decencia moral, se sentia impedido de atender inmediatamente las invitacio-
nes demasiado apremiantes para reinstalarse en una Alemania repentinamente
arrepentida; la otra pregunta se referia a las posibilidades de sobrevivencia de un
humanismo burgués y de una cultura individualista fuertemente sacudidos des-
pués de dos guerras mundiales. Mi carta iba acompafiada de un dibujo satirico de
mi amigo, el pintor parisino Viveil, intitulado “La crapula apocaliptica”.

Thomas Mann me respondio:

Pacific Palissades, California, 18 de enero de 1946
Mi querido profesor:

Ha sido para mi un gran placer recibir su carta junto con el divertido dibujo ins-
pirado por el giro de una frase extraida de mis llamados al combate. Gracias a
usted y felicitaciones para el artista.

Mis 55 mensajes radiofonicos han sido ya editados en volumen. Para mi
gran sorpresa no producen un efecto de monotonia, pese a que todos expresan
imperturbablemente lo mismo.

En cuanto a mi carta abierta destinada a Alemania, no se la habria dirigido
al sefior Von Molo si yo hubiese sabido que €l le habia dedicado al comisario
del Reich, Alfred Rosenberg, como testimonio de su “respeto” y de su “admi-
racion”. Pienso que entre quienes han vivido en Alemania nadie ha podido
evitar cometer algunas bassesses.! Pero ésta para mi gusto es demasiado fuerte.
En cuanto al fin del periodo burgués de nuestra civilizacion, se sit(a a mi ver
no en 1933 sino mas bien en 1914. La sacudida que sufrimos entonces fue pro-
vocada por el estallido de una guerra que, desde nuestro punto de vista, marca-

! Bajezas: en francés, en el texto.
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ba en el plano histérico el fin de un mundo y el advenimiento de otro comple-
tamente nuevo. Desde entonces todo es movimiento, sacudida, estremeci-
miento; y asi sera durante mucho tiempo.

¢Como definir en dos palabras el universo nuevo gue saldra de las luchas y
de los espasmos de esta crisis que atravesamos? Esa es una tarea a la cual no
me siento llamado en modo alguno, yo que soy el descendiente de un indivi-
dualismo burgués, yo que por naturaleza tiendo (cuando no me dejo corregir
por la razén) a confundir civilizacion burguesa y civilizacidn sin mas, y a consi-
derar como barbarie lo que vendra después. Como quiera que sea, la simpatia
gue me liga a la vida en perpetua evolucidn, esta simpatia me ensefia que la
antitesis de la “civilizacion”, tal y como la hemos conocido, no se llama barba-
rie sino comunidad. A este propésito, pienso en primer lugar en las artes y en
las letras. El universo que sucedera al universo burgués sabra emancipar al arte
de su solemne aislamiento, ese aislamiento que afecta a la cultura porque se eman -
cipd del culto, porque se elevo al rango de una semi-religion.

El arte y las letras se veran emancipadas de su comercio exclusivo con esa
minoria cultivada llama “el pablico”, una especie que casi ha desaparecido,
tanto que el arte se encontrard muy pronto solo, solo para morir, a menos que
sepa descubrir la via que lo conduzca hacia el pueblo, o digamoslo mejor y sin
falsos romanticismos, el camino que lo conducira hacia las masas.

Creo que el ambiente artistico y literario cambiara completamente, resulta-
ra imbuido por mucha mas serenidad y por una modestia mucho mayor. El arte
se desprendera de sus melancélicas ambiciones y conocera una pureza, inclu-
so una sencillez y simplicidad nuevas. El porvenir vera en el arte (y el arte se
descubrird a si mismo en el porvenir como) una fuerza auxiliar al servicio de
una comunidad humana que serd duefia de bienes mas vastos que nuestra
“cultura del espiritu”; serd una comunidad que no tendra necesidad de cose-
char los frutos de una civilizacion, sino que sera ella misma la civilizacion.

iEsto es lo que yo llamaria una profecia! Usted la provocé con sus pregun-
tas y al hablar demasiado temo haber dicho poco. No le queda a usted sino
contentarse.

Su muy devoto
Thomas Mann
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La carta que acaba de leerse revela las preocupaciones de un escritor obsesionado
por el temor de que toda creacion literaria o artistica realizada conforme las normas
del individualismo burgués, pueda revelarse como algo imposible en una época
crepuscular como la nuestra. Para escapar del aislamiento y de la esterilidad, el arte
debe hallar un marco nuevo, debe inscribirse en ciertas normas sociales y espiritua-
les andlogas a las normas sociales y espirituales en que antafio se inscribia el arte
helénico o el arte medieval.

Entonces me parecié Util intentar, en este orden de ideas, una interpretacion
de las novelas de Thomas Mann desde una perspectiva ideologica, teniendo en
cuenta que Thomas Mann siempre ha tenido la tendencia a explicar la realidad so-
cial a través de claves metafisicas; en sus novelas, la vida colectiva no es mas que
un ensamble, y la cohesion que logra de tal ensamble una sociedad parece debida
a la importancia o a la sobrevivencia del vinculo religioso. Tales observaciones me
parecieron particularmente valiosas para Los Buddenbrook, cronica familiar que es
la primera y la més leida de las novelas de Thomas Mann. Retomando antiguos
proyectos, escribi una serie de articulos titulados “Actividad econdmica y concien-
cia burguesa en Los Buddenbrook de Thomas Mann”. EI novelista me los agradecio
en estos términos:

Pacific Palissades, California, 10 de febrero de 1952

Querido profesor Sagave

Me ha producido una verdadera alegria al enviarme su hermoso estudio “Acti-
vidad econdémica y conciencia burguesa en Los Buddenbrook de Thomas Mann”
Su ensayo me parece muy oportuno para conmemorar el cincuenta aniversario
de esta novela que ha conocido una carrera tan sorprendente alrededor del
mundo entero. Una vez mas, me he sentido emocionado e incitado a meditar
sobre mi pasado en un idioma extranjero, sobre la obra del joven solitario y me-
lancélico que era yo en la época en que componia este libro. Renuevo mi grati-
tud y le ruego aceptar mis sentimientos mas fervorosos.

Thomas Mann
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Animado por estas lineas, decidi ampliar mi investigacion a las otras dos novelas so-
ciales de Thomas Mann, la Montafia magica y el Doctor Faustus.

Enterado de este proyecto, Thomas Mann me respondié comparando con hu-
mor sus tres grandes novelas con las tres dperas de Karl Maria von Weber. Ademas,
yo le habia escrito hasta qué punto me habia sorprendido la similitud que existe
entre ciertas criticas del liberalismo burgués en la Montafia magica y los escritos del
constitucionalista Carl Schmitt, especializado en los sistemas de Estado dictatoria-
les; en efecto, las ideas de este tedrico del Estado corresponden a las ideas expues-
tas en la segunda parte de la Montafia magica. En fin, yo habia reparado en algunas
semejanzas entre las ideas expresadas por Naphta, portavoz de la dictadura del
proletariado en la Montafia magica y los escritos del célebre marxista hiingaro Georg
Lukécs, a quien Thomas Mann conocié personalmente. La respuesta de Thomas
Mann a este respecto iba mas lejos que mi pregunta, pues pasaba del problema de
la semejanza ideoldgica al problema (que yo me habia cuidado de evocar) del pare-
cido “fisico” entre Lukacs y el personaje de la novela.

Pacific Palissades, California, 18 de febrero de 1952
Mi querido profesor

Ya habrd usted recibido mis agradecimientos por su articulo. Me entero con la
mayor alegria que este ensayo s6lo constituye el fragmento de un conjunto
mas importante cuya publicacion esta prevista para el afio proximo y donde ya
no sélo seré cuestion de los buenos viejos Buddenbrook.

Siempre los Buddenbrook, y nada mas; “siempre la Freischiitz, y nada mas;
no me gusta mucho eso. Después de todo, en Oberon y en Euryanthe hay una
masica superior”.?

En cuanto a sus dos preguntas, debo responder negativamente. Ni en el
curso de los afios veinte, ni antes ni después, he leido los escritos politicos de
Lukécs, de quien sdlo conozco los trabajos de critica literaria. Ignorabay la sigo

2 Cita de una declaracién de Karl Maria von Weber: Freischiitz, Oberon y Euryanthe, son 6peras de este gran
compositor.
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ignorando su obra Historia y conciencia de clase. En cuanto a Carl Schmitt sélo
conozco de oidas sus ideas.

No obstante, descubro que sus preguntas no son tan “torpes” como le dije
al principio. Probablemente se podria pensar que estudié estos problemas en
la época de la Montafia mégica. Algunos casos evocados en esta novela, como la
francmasoneria o la pedagogia de los jesuitas, efectivamente han sido el obje-
to de mis investigaciones. Pero la mayoria de estos casos son de mi invencion.
Es cierto que en aquella época estas cosas andaban en el aire, y ya en mis Con -
sideraciones de un apolitico habia trabajado este terreno en forma por asi decir
preparatoria. Le ruego de la manera méas enfatica que no establezca relacion al-
guna entre Lukécs y la Montafia mégica ni entre él y el personaje de Naphta.
Lukécs siempre se expresd con gran respeto sobre esta novela, y probable-
mente nunca le hubiese venido a la cabeza la idea de que pudiese verse en él
al modelo de mi Naphta. En verdad no quisiera que pudiese sugerirse esta
idea. El personaje y la realidad son tan diferentes como es posible y, para no
hablar de los origenes y de la biografia, nada tiene que ver con el verdadero
Lukacs la combinacién del comunismo y del jesuitismo que he creado en este
libro, y que acaso intelectualmente no es tan mala.

Su atento
Thomas Mann

La insistencia con que Thomas Mann me pidi6 que dejara fuera del debate a Lu-
kéacs avivé mi curiosidad y me llevo a hacer algunas investigaciones suplementarias
en esta direccion. Si finalmente me pareci6 necesario insistir en las semejanzas en-
tre Lukacs y Naphta, la apariencia fisica, el arte de la discusion, quiza hasta cierto
desviacionismo, subrayé con igual insistencia que una identificacion simple y llana
del hombre real con la figura literaria no es posible y no pudo formar parte de las
intenciones del novelista. Alguna vez Thomas Mann declar6é que trabajé con un
modelo previo, que se sirvié del modelo para exponer un problema dado que es
“tal vez completamente extrafio a ese modelo”. La restriccidn contenida en ese “tal
vez” autoriza hasta cierto punto un acercamiento entre el hombre Lukacs y el per-
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sonaje de Naphta. En todo caso, no es dudoso que la curiosidad del novelista por
el movimiento comunista europeo alrededor de los afios veinte se haya visto singu-
larmente estimulada por su contacto personal con ese representante eminente del
pensamiento marxista.

Algin tiempo después de este intercambio de cartas, mi obra aparecio en libre-
rias bajo el titulo Realité sociale et idéologie réligieuse dans les romans de Thomas Mann.
Rendi mi homenaje a Thomas Mann quien, una vez mas, acababa de ser el objeto
de mezquinos ataques perpetrados por ciertos criticos literarios alemanes que se
pretendian guiados por una profunda espiritualidad. Thomas Mann me lo agrade-
Cid en estos términos:

Kilchberg (lago de Zirich), 25 de mayo de 1954
Mi querido profesor:

Recibi su gran estudio Realité sociale et idéologie réligieuse dans les romans de Tho -
mas Mann, y lo he leido con una profunda atencidn, cosa que no es tan natural
como deberia pensarse. Debo decir que por lo general me encuentro algo sa-
turado por las lecturas sobre “mi mismo”, y estoy bastante cansado de todas
esas tesis en lengua inglesa o alemana, esas vicisitudes mas o menos inteligen-
tes que solo he llegado a hojear para poder expresar mis agradecimientos con
alguna decencia; por otra parte, en tales ocasiones, sufro una suerte de apren-
sion; temo que ya en vida mia, mis escritos no se vean integramente explota-
dos por la critica, tanto y tan bien gue a la posteridad no le quede nada por ha-
cer, y que a mi muerte mi gloria esté consumida y consumada, y se dormira
para siempre al mismo tiempo que yo, lo cual habra de probar entonces que yo
era un escritor demasiado conforme, demasiado encadenado a mi época.

Pero al mismo tiempo, me siento aliviado y consolado al recordar hasta qué
punto mi “caso” es discutido; son muy numerosos los que no quieren saber
nada de mi y que por lo demas no saben verdaderamente nada de mi, los que
se contentan injuriandome estupidamente, los que me niegan cualquier don
literario, cualesquiera profundidad, cualquier sentido de “trascendencia”, los
que me acusan de ser un espiritu al que le falta el centro de gravedad, de ser
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un vanidoso que se complace en la ambigiiedad, de ser un virtuoso desprovis-
to de sensibilidad; los que me ponen en el desvan pues, segun parece, estamos
en el amanecer de una época de nueva religiosidad de la que yo nada entiendo.

En verdad, en presencia de tales razonamientos, existen como quiera que
sea muchas cosas que rectificar y poner en claro, lo cual prueba a mis ojos que
no se me “liquida” tan rapidamente como se quisiera. Si he leido con tanta ale-
gria su libro —cuan admirable trabajo independientemente de su tema y de
cualquier consideracion personal- es porque ahi habla usted de una ideologia
religiosa que da forma y fundamento a toda mi obra, a toda mi existencia, una
nocion por virtud de la cual el pensamiento de usted se ve “fijado” y resulta
guiado a pesar y mas alla de su libre juego intelectual, a pesar de todas las di-
versiones dialécticas que usted sabe brindarse.

Rara vez he sentido de manera tan intensa como durante la lectura de su li-
bro, como vivimos y actuamos en funcién de un fundamento existencial sub-
yacente que por lo general escapa a la conciencia y al control de si, pero que
impregna, determina y anuncia todo lo que emprendemos.

“Hay que ser asi para hacer las cosas asi”, es Goethe quien lo ha dicho, lo
ha dicho todo, ha sabido decirlo todo mejor que nadie. Pero quiza podria afia-
dirse esto a su méaxima: es de la intensidad de “El ser”, digamos més bien de
“El serasi”, de donde resulta “la intensidad del hacer”, de la produccién, y por
esa intensidad existencial se mide el poder de la simpatia y de la antipatia que
han caido sobre mi. Por lo demas, ;no es cierto que, a pesar de todo control de
si mismo por el intelecto, actuamos con completa ingenuidad a partir de nuestro
ser asi, de nuestros principios “religiosos”? Y en fin, actuar ingenuamente ;no
es actuar como poeta?

Acepte usted mi gratitud por haber observado mi vida y mis actos con tanta
inteligencia, con tan fina mirada; en su empresa, usted se ha visto, usted tam-
bién naturalmente, “fijado” por su ser asi de hombre de ciencia cuyo interés
preponderante se dirige hacia la sociologia, la moral, la filosofia.

En cuanto al punto de vista estético, artistico, en cuanto a lo que a primera
vista me parece algunas veces bello en composiciones como Jos¢, Dr. Faustus,
El elegido, durante la lectura lamenté un poco que estuviese ausente de su li-
bro, que contiene tanta riqueza intelectual; pero ;puedo decir que “lamento”
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algo en presencia de la alegria que siento ante tanta verdad y tanto esclareci-
miento que solamente han sido posibles gracias a su trabajo de critico?

Su muy devoto
Thomas Mann
Con esta carta concluye la correspondencia que se acaba de leer. Un afio més tarde
nos enteramos de la muerte de quien, segin la hermosa expresion de Francois
Mauriac, “mantuvo mientras se atravesaba el tdnel hitleriano intacta la gloria del

H A7 N
genio aleman”. §

Pierre-Paul Sagave
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