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1 DE MAYO DE 1984, MOSQUITIA HONDUREÑA1

Al llegar al lugar de reunión ¡no encontramos a nadie! No obstante, el con-
ductor estaciona la camioneta Toyota en un claro en medio de los pinos. En un
lapso de veinte minutos ese trozo de sabana antes desierto hormiguea de per-
sonas: han llegado entre 250 y 350 combatientes, en pequeños grupos de vein-
te o treinta. El efecto es sobrecogedor: en lugar de llegar por una de las dos pis-
tas que conducen al centro del claro, surgen de todas direcciones y convergen
hacia nosotros como si fuese una perfecta maniobra de rodeo.

Aquí los uniformes, el paso redoblado y el porte militar no parecen sino re-
cuerdos muy vagos. Los uniformes son harapos artísticamente reunidos; los
pantalones y las gorras están cubiertos de graffiti o de botones recuperados de
los uniformes de sandinistas muertos en combate. Las culatas de las armas es-
tán pintadas de rojo o de amarillo, decoradas con lemas, calcomanías –Granada,
1983; Nicaragua, 1984– o imágenes pías. Bajo guerreras se descubre, además,
una variedad increíble de colgantes –cruces fabricadas en los materiales más
diversos (madera, alambre, cierres de mochilas, dijes), balas de todo calibre,
tups (saquitos de tela que parecen escapularios)– y camisetas con vistosos es-
tampados. Por debajo de los cascos caen en cascada cabelleras más o menos lla-

Traducción del francés: Mario A. Zamudio Vega.
1 Los hechos que se relatan en este estudio fueron recolectados en el transcurso de diferentes jornadas entre
1984 y 1985, y luego entre septiembre de 1997 y abril de 2001.
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mativas, según el grado de mestizaje de sus dueños. A ese uniforme se agre-
gan, en algunos casos, anteojos Ray Ban –verdaderos o falsos–, peines africa-
nos, hondas y frascos de vitaminas cuyas tapas en forma de pescuezo sirven
como amuletos de la suerte.

Tan pronto llegan, los guerrilleros hacen un vago saludo antes de disponer-
se en semicírculo en torno de la camioneta, sobre cuyo techo se ha subido
Steadman Fagoth, el jefe del estado mayor. Una vez que los hombres se en-
cuentran en su lugar, este inicia una exposición que dura más de una hora. Co-
mienza por presentar la situación político-militar y por relatar sus contactos con
Washington y con los otros grupos antisandinistas. Si se cree en lo que dice, las
negociaciones con los “aliados” van por buen camino: los estadounidenses pa-
recen haber reconocido el valor determinante de su lucha, tanto política como
militarmente y, por lo mismo, en un futuro muy próximo estarían en disposi-
ción de apoyar prioritariamente a los misquitos. Así, hace énfasis en que los sa-
crificios de los combatientes no han sido en vano. Además, anuncia que el año
de 1984 deberá ser determinante y que, gracias a los “aliados”, la guerrilla anti-
sandinista podrá lanzar muy pronto una gran ofensiva. Enseguida evoca algu-
nos problemas más específicos de la guerrilla misquita: la suerte de un grupo
de guerrilleros, en operación al sur de Puerto Cabezas, con el que el estado
mayor ha perdido contacto radial; a consecuencia de una borrachera monu-
mental, dos comandantes miembros del estado mayor de MISURA descompu-
sieron uno de los pocos vehículos a su disposición. Termina declarando, en fin,
que mientras los dos borrachines no hagan el juramento de no volver a beber,
se rehúsa a continuar asumiendo la función de jefe del estado mayor.

Durante todo ese tiempo, los que lo escuchan, lejos de hacerlo en posición
de firmes, se toman muy en serio la orden de descanso y se echan sobre la hier-
ba, cómodamente recargados en sus mochilas; beben agua traída en bidones,
mordisquean galletas, intercambian cigarrillos, verifican un arma o un carga-
dor, comentan y hacen bromas en voz baja o se ponen de pie para estirar las
piernas o para ir a orinar.

Al término del discurso del Viejo, todos se vuelven hacia un grupo sentado
un poco fuera del círculo. Ese grupo, blanco ahora de la atención, comprende
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a tres comandantes: Mono, Juan y Pajarito. Mono, el que tomará la palabra du-
rante más tiempo, es un hombre de 27 años de edad, pequeño, casi frágil. Toda
su actitud respira humildad y seriedad; es uno de los raros guerrilleros que han
mantenido cierta rigidez de apariencia militar; podría figurar al lado de un Ho
Chi Min: la misma reserva exterior, la misma mesura, la misma meticulosidad.
Juan, uno de los dos borrachines denunciado por Fagoth, tiene cerca de 35
años, lleva barba y bigote y hace gala de dos puñales: uno colgado del cinturón
y el otro del tirante izquierdo de su tahalí. Él no dirá prácticamente ni una pa-
labra, a pesar de que haya comentado ampliamente en voz baja los propósitos
del jefe del estado mayor. Pajarito, un coloso de pinta negroide, es el benja-
mín del grupo. No deja de sonreír cuando habla, y cuando deja de hablar es
para soltar la carcajada o para reír de la manera más franca del mundo. Luce la
gorra a la manera de un jugador de beisbol, con la visera hacia la nuca, y no cesa
de masticar briznas de hierba.

Después de un corto tiempo de espera, Mono toma la palabra. Comienza
por describir la situación material de la guerrilla: el estado mayor, la radio, el
hospital y las bases carecen de todo; la tropa vive en la penuria total y la comi-
da comienza a faltar en ciertas bases; las condiciones sanitarias son desastrosas:
un gran número de los hombres tiene diarreas y fiebres crónicas. Los re f u g i a d o s ,
esto es, los familiares de los guerrilleros, padecen una situación igualmente
deplorable: los 6 000 refugiados instalados en la orilla hondureña del río Coco
viven desde 1982 un verdadero retorno a la vida primitiva. Han perdido todo
a causa de su fuga; sin embargo, ni el Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das para los Refugiados ni las organizaciones no gubernamentales que trabajan
en la región han querido tomarlos en cuenta, porque viven en la frontera, en
“zona de guerra”. La única ayuda que les llega es la de los misquitos hondu-
reños y la de MISURA. Enseguida hace notar que, aunque es cierto que los
20 000 refugiados reagrupados en los campamentos del ACNUR recibieron una
ayuda a su llegada, desde entonces dicha ayuda no ha hecho sino disminuir;
además, las tierras en las que se les ha instalado son claramente improductivas
y los refugiados comienzan a pasar hambre. A resultas de todo ello, la moral de
los combatientes ha bajado en picada; algunos guerrilleros se han desbandado
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para tratar de ayudar a su familia e incluso unos cuantos han partido a Nicara-
gua para tratar de sobrevivir clandestinamente.

Ante todo eso, añade, lejos de buscar cómo corregir la situación, el estado
mayor y su comandante en jefe se han vuelto más rígidos: el autoritarismo y la
militarización parecen haberse convertido en los remedios para todo. El esta-
do mayor, distraído marcadamente por la autojustificación o por la denuncia de
los impugnadores, ya no piensa en función de ninguna estrategia y la situación
militar se degrada día tras día; tampoco ha sido capaz de responder a las pre-
guntas precisas que le ha hecho la tropa sobre la utilización de la ayuda que
proporcionan los “aliados”; y lo mismo ocurre cuando alguien cuestiona la na-
turaleza de los acuerdos firmados con estos últimos.

En estas circunstancias, que juzga catastróficas, Mono exige que se organi-
ce una asamblea donde estén presentes no sólo los comandantes de tropa y los
miembros del estado mayor sino también los de la comisión política de MISURA

y los del consejo de ancianos, esto es, la máxima autoridad entre los indígenas
en el exilio. Dicha asamblea tendría como agenda los puntos siguientes: un in-
forme del estado mayor y de la comandancia política sobre el empleo de la
ayuda enviada por los aliados; una explicación sobre los acuerdos firmados con
estos últimos; una evaluación de la situación de los refugiados, y la elección de
nuevos delegados al estado mayor y a la comisión política.

La mención de las últimas propuestas desencadena una oleada de murmu-
llos entre la tropa, rumor que tiene el efecto de irritar profundamente a Stead-
man Fagoth. Se produce entonces una agria discusión entre él y Pajarito: el
primero hace notar que la crítica es fácil y que le gustaría ver a los burlones en
su lugar, mientras que el segundo le responde que su lugar y su poder sólo
existen porque otros van a arriesgar la piel todos los días en la Mosquitia nica-
ragüense. Después de ese final más bien agitado, la tropa se dispersa mientras
se hace la distribución de los escasos ejemplares de MISURA, el periódico que se
publica bajo la dirección de la comisión política de la guerrilla. Y en tanto la
tropa se arrebata y comenta el segundo número del periódico, Steadman Fa-
goth y los otros comandantes continúan su discusión en un tono más tranqui-
lo y terminan incluso por ponerse de acuerdo para organizar la asamblea exigi-
da por Mono y deseada por la gran mayoría de los guerrilleros presentes.
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El comportamiento y las actitudes de los diferentes participantes en la reu-
nión –guerrilleros, comandantes y jefe del estado mayor–, al igual que las pa-
labras intercambiadas en esa ocasión, invitan a interrogarse sobre ciertos aspec-
tos poco conocidos y, no obstante, de capital importancia en la experiencia de
la guerra de guerrillas. Así, la actitud misma de los guerrilleros y las propues-
tas de Mono constituyen otros tantos indicios sobre la incertidumbre en que vi-
ven tanto los guerrilleros y sus jefes como los refugiados que les sirven de base
de apoyo. Asimismo, el enfrentamiento entre Mono y Steadman Fagoth permi-
te comprender las manifestaciones concretas de las relaciones de poder en el
seno de la guerrilla, pues por una parte se oscila entre la confianza en los líde-
res reconocidos, las relaciones negociadas entre estos últimos y sus tropas y la
aceptación de la disciplina militar, y por otra las relaciones de fuerza y las deci-
siones arbitrarias impuestas manu militari como paliativos a las disensiones y a
las dudas en el seno de la organización armada. Mi propósito consiste en ana-
lizar las formas de poder que se dan al interior de la guerrilla, los cimientos so-
bre los que se asienta y el liderazgo de Steadman Fagoth, así como el de los
“comandantes” Juan, Mono y Pajarito.

UN MUNDO INCIERTO

La situación de los guerrilleros de MISURA ese 1 de mayo de 1984 no sólo es di-
fícil militarmente hablando sino que tiene algo aún más importante: desde su
partida al exilio en Honduras se encuentran en una posición nueva y, al mismo
tiempo, en constante modificación; de ahí que muchos de ellos y sus familiares
tengan el sentimiento de que se desenvuelven en un mundo incierto y parti-
cularmente inestable. Ese sentimiento va in crescendo después de los primeros
entrenamientos militares y de los primeros combates. Al otro día de los enfren-
tamientos de Raití y San Carlos entre los guerrilleros y el ejército sandinista
(diciembre de 1981), esas experiencias adquieren, en fin, una nueva dimen-
sión debido a la destrucción causada por el ejército en las comunidades del río
Coco, al desplazamiento forzado de sus habitantes hacia las aldeas estratégicas
de Tasba Pri y a la fuga de una parte de la población a Honduras.
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EL EXILIO Y EL APRENDIZAJE DE LA VIDA MILITAR

(ABRIL A NOVIEMBRE DE 1981)

La primera novedad para los jóvenes activistas de MISURASATA que huyen a
Honduras en marzo y abril de 1981 no es un resultado únicamente del exilio
geográfico o de la decisión de prepararse para entrar en guerra sino, más bien,
de la desaparición de todos los mecanismos de regulación y encuadramiento
que han conocido hasta entonces. Lo más importante son los imperativos de
supervivencia en un plazo muy corto y el sentimiento de estar expuestos a la
arbitrariedad. Hasta entonces, en efecto, tanto los jóvenes activistas como los
pocos pastores que los han acompañado en su exilio habían vivido en un mun-
do con normas de una gran estabilidad: en las comunidades rurales los jóvenes
vivían bajo el ojo vigilante de sus familias, de las autoridades religiosas –el con-
sejo de ancianos de la Iglesia y el pastor– y de las nuevas autoridades civiles y
militares surgidas de la revolución –los Comités de Defensa Sandinistas (CDS)
y los puestos militares–; además recibían ayuda de las redes militantes de la
nueva organización indigenista MISURASATA. Ahora bien, aunque los jóvenes
gozaban de una mayor libertad respecto de sus familias o de la Iglesia en una
ciudad pequeña como Puerto Cabezas o en un pueblo grande como Waspam,
seguían en las otras redes de encuadramiento. De igual manera, aunque la ex-
periencia de las campañas de alfabetización, tanto en español como en misqui-
to, había sido la ocasión para muchos de liberarse de la tutela no sólo familiar
sino también de la Iglesia y para descubrir lugares hasta entonces desconoci-
dos, los alfabetizadores nunca habían podido actuar con una autonomía absolu-
ta: habían procedido conforme a las directrices de MISURASATA, encuadrados
por los dirigentes del movimiento indigenista. Y aunque la fuga de cientos de
ellos a Honduras se hizo a iniciativa de los dirigentes intermedios de MISURA-
SATA que organizaron las expresiones de protesta contra el arresto de los diri-
gentes del movimiento a consecuencia de la publicación de un manifiesto so-
bre los derechos de las comunidades indígenas a la tierra, tampoco gozarían de
una mayor autonomía después de cruzar la frontera.

Una vez llegados a Honduras, los jóvenes activistas y los dirigentes inter-
medios de MISURASATA ya sólo contarán consigo mismos, y todos experimenta-

03. DOSSIER 2  4/3/02 10:18  Page 34



3 5

rán la miseria. De igual manera, los pastores ya no podrán contar con el apoyo
material de sus comunidades; los dirigentes cesarán de percibir un salario y los
más jóvenes se encontrarán sin ayuda familiar recíproca. Así, los exiliados se
verán obligados a intercambiar sus ropas por comida, a aceptar pequeños traba-
jos o a recurrir a la mendicidad. Mientras que esperaban ser acogidos con los
brazos abiertos por los misquitos hondureños de la región fronteriza, fueron
vistos como promotores de disturbios; además, los instructores mestizos que
ejercen su magisterio en la región están, en general, a favor de la revolución
sandinista, por lo que no tardan en invitarlos a regresar a sus hogares. Asimis-
mo, aunque ciertos militares hondureños en contacto con la CIA y los argenti-
nos que entrenan a los ex guardias nacionales reagrupados en el seno de la Le-
gión 15 de Septiembre, ven inmediatamente el partido que pueden sacar de
esos jóvenes, otros ven en ellos “subversivos infiltrados”; en particular, sobre
todo, después de que algunos de los exiliados emprendieron el regreso a Ni-
caragua y, a su llegada, denunciaron la ayuda que los hondureños prestan a la
contrarrevolución. En consecuencia, hasta su partida a los primeros campos de
adiestramiento en agosto de 1981, los futuros guerrilleros vivirán en la mayor
miseria material y en la más grande angustia en cuanto al mañana.

Las primeras prácticas militares serán motivo de nuevas desilusiones. Sus
instructores, ex miembros de la Guardia Nacional de Somoza, los consideran
más bien como “carne de cañón” y tienen un comportamiento completamente
racista hacia ellos. En consecuencia, el adiestramiento es de una rudeza extre-
ma y, a veces, de lo más degradante; no contentos con agotarlos físicamente,
sus instructores no se privan jamás de insultarlos de la manera más grosera.
Además, sus condiciones de vida material casi no han mejorado. Apenas si se
alimentan, por lo general no usan zapatos y se visten con andrajos. Encima de
ello, a los pocos que se aventuran a protestar se les apalea y estigmatiza en pú-
blico, mientras que a los “desertores” pura y simplemente se les ejecuta. Es
decir, los guerrilleros se encuentran en una situación paradójica: habiendo par-
tido con la idea de huir de la tiranía naciente de los sandinistas, llegan a un am-
biente en donde privan la arbitrariedad y la violencia de los antiguos miembros
de la Guardia Nacional aliados con algunos de sus dirigentes; asimismo, mien-
tras que pensaban encontrar armas en Honduras, participar inmediatamente
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en la guerra de guerrillas contra los sandinistas y hacerse amos de la Mosquitia
en algunos meses, se ven confinados en campos de adiestramiento, reducidos
a la impotencia, y en espera de armas, municiones, uniformes y zapatos, cuyo
arribo se aplaza sin cesar.

Los primeros combates (diciembre de 1981)

Parte de los reclutas se va a amotinar, a constituirse en una guerrilla autónoma
–los cruces– bajo la dirección de un misquito ex miembro de la Guardia Nacio-
nal –Nicodemo Serapio– y a entrar en combate en la zona de Raití, en los lí-
mites de la Mosquitia y el departamento de Jinotega. Apoyados por los habi-
tantes de las comunidades que los han provisto de alimentos, ropa y armas de
caza, los cruces van a tender emboscadas a las patrullas guardafronteras con el
propósito de procurarse sus primeras armas automáticas, uniformes y zapatos
de marcha. Orgullosos de sus primeros éxitos, en seguida van a atacar diferen-
tes guarniciones pequeñas y a lograr destruir dos helicópteros de las Fuerzas
Armadas Sandinistas (FAS); embriagados por estos golpes de mano y satisfechos
con su nuevo poder de fuego, Nicodemo Serapio y su estado mayor van a apo-
derarse del puesto militar instalado en Raití y a ocupar durante dos días el pue-
blo (del 6 al 7 de diciembre de 1981); después atacarán San Carlos, matarán a
todos los miembros de la guarnición y mutilarán atrozmente a algunos de ellos.
Esas primeras acciones militares constituyen el comienzo de un combate sin
piedad entre la guerrilla surgida del movimiento indigenista MISURASATA y los
sandinistas; persuadidos de habérselas con un inicio de invasión –“Navidad
Roja”– apoyada por los servicios secretos estadounidenses y el ejército hondu-
reño, los militares sandinistas van a reaccionar con una brutalidad singular: lan-
zan una contraofensiva en las zonas de Raití y San Carlos (del 22 al 26 de di-
ciembre de 1981), se vengan de sus pérdidas masacrando a varias decenas de
mineros misquitos en Leimus, organizan el desplazamiento forzado de los ha-
bitantes de las comunidades del río Coco a partir de los primeros días de ene-
ro y después incendian todos los pueblos evacuados. La segunda consecuencia
de esos primeros enfrentamientos militares va a ser la huida de una decena de
miles de habitantes, de las aproximadamente cuarenta comunidades desplaza-
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das, hacia Honduras, donde los acogen los guerrilleros de MISURASATA y los
cruces y después los toma a su cargo el Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das para los Refugiados. La tercera consecuencia es que los estadounidenses,
que hasta entonces medían muy tacañamente su apoyo a los exiliados misqui-
tos y no cesaban de diferir el envío de una ayuda más sustancial a la guerrilla
de MISURASATA, les aportan en lo sucesivo una importante ayuda y los toman
en cuenta en su estrategia de contención de la revolución sandinista.

LAS DESILUSIONES Y LA INCERTIDUMBRE DE LA GUERRA (1982 A 1984)

Las primeras concesiones de armas y alimentos van acompañadas de la toma
del control por los consejeros militares estadounidenses. Se reintegran los cru -
ces a las tropas de MISURA y se reorganiza al conjunto de los guerrilleros en dife-
rentes fuerzas, a las que se les asignan operaciones de sabotaje diseñadas como
ataques de comando para preparar el terreno a una intervención militar clási-
ca, semejante a la intervención estadounidense en Santo Domingo; así, se en-
vía a diferentes tropas a paralizar las actividades mineras en la zona de Bonanza
y Rosita, en los confines de la Mosquitia, y las de las empresas forestales al nor-
te de Puerto Cabezas. A otras se les encarga preparar emboscadas contra los
convoyes militares o atacar los puestos militares fronterizos situados en los
pueblos misquitos parcialmente destruidos y en la zona litoral, hasta el sur de
Puerto Cabezas, y, en fin, hacia el campo fortificado de la Tronquera. Aunque
algunas de las operaciones se ven coronadas por el éxito, como los ataques a los
puestos militares fronterizos de Leimus, Waspam o Bilwaskarma o el de la ex-
plotación forestal de Sucatpin, otras, como las operaciones en la zona minera,
se convierten en un fiasco, y algunas, como el intento de tomar la Tronquera,
en catástrofe. En efecto, con ocasión de los golpes de mano en la frontera, a
semejanza de los que habían realizado los cruces, los guerrilleros logran infligir
numerosas pérdidas a los soldados sandinistas, mientras que ellos pierden muy
pocos hombres. La situación es muy diferente en la zona del litoral y aún más
en las montañas de Rosita y Bonanza. Los guerrilleros deben combatir a varios
días de camino de la frontera, en zonas ahora deshabitadas a consecuencia del
desplazamiento de la población, donde además están acantonadas tropas san-
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dinistas que pueden contar con el apoyo de un campesinado mestizo ganado
en parte por la revolución. Asimismo, los guerrilleros tienen que pasar por la
experiencia de las marchas extenuantes con poco o ningún alimento y de com-
bates inciertos en los que sus comandantes no conocen bien el terreno y en los
que sufren numerosas bajas. También descubren las retiradas, que son huidas
en completo desorden y singularmente dolorosas para los heridos. 

Aunque satisfacen a muchos guerrilleros desesperados por entrar en com-
bate y vengarse de las humillaciones de los sandinistas, esas primeras acciones
tienen consecuencias inesperadas que inquietan a más de uno. El deseo de
venganza iba acompañado de la idea de que la guerra sería corta y que regre-
sarían muy pronto como vencedores a sus comunidades y a Puerto Cabezas; al-
gunos estaban convencidos de que tendrían un retorno triunfal semejante al
de las columnas sandinistas que entraron en Managua al día siguiente de la caí-
da de Somoza. Los combates de 1982 y 1983 no tardaron en persuadirlos de lo
contrario. Para empezar, todos tuvieron la experiencia del temor a la muerte,
así como de la obsesión de ver su cadáver abandonado sin sepultura o, peor
aún, mutilado por sus enemigos. Muchos explican sus reveses por la presencia
de “infiltrados” o por la “traición”, mientras que otros sugieren que los sandi-
nistas practican la magia negra; así, vemos que se incrementan los rituales reli-
giosos o mágicos destinados a conjurar la mala suerte. Desde el comienzo de
su exilio los futuros guerrilleros han multiplicado las oraciones colectivas bajo
la dirección del reverendo Tillith Mollin, el cual mezcla en sus oraciones citas
del Éxodo, comparando a los dirigentes sandinistas con el Faraón y a los mis-
quitos con el pueblo judío, y los recuerdos del pasado guerrero de los misqui-
tos al lado de los ingleses durante la época colonial; y vuelve a dar actualidad
a la creencia según la cual la reina Victoria exigió en su lecho de muerte “que
no se olvide a sus hijos los misquitos”, y que en caso de dificultades con los es-
pañoles se les envíe una fragata cargada de armas, y muchos futuros guerrille-
ros orarán porque lleguen las armas de la fragata. Poniendo al día una leyenda
misquita, otros buscan una liana que los hará invisibles, a semejanza de la que
poseían sus antepasados y que les permitía escapar de las manos de un rey ti-
ránico; otros más parten en busca de curanderos capaces de darles o venderles
un tup, esto es, un poder mágico individual; otros dicen que entran en contacto
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con fuerzas extraterrestres. Hay incluso momentos en que los pastores invitan
a los refugiados a orar para apoyar a los combatientes. 

Ese sentimiento de precariedad no tiene su explicación únicamente en los
azares del combate sino también en el clima de cacería de brujas que reina tan-
to entre los guerrilleros como entre los refugiados. Desde la llegada de Stead-
man Fagoth, el representante de MISURASATA ante el consejo de estado (el
órgano legislativo provisional de la revolución sandinista) convertido en co-
mandante en jefe de la guerrilla, las disensiones no han cesado. Mientras que,
desde su huida a Honduras, Fagoth es partidario de transformar MISURASATA en
un movimiento armado, otros dirigentes no lo ven así. Dos mujeres, Hazel
Law y Myrna Cunningham, tienen la intención de mantener una alianza privi-
legiada con los sandinistas. Por su parte, Brooklyn Rivera y Armstrong Wiggins
tratan de negociar con los sandinistas hasta finales de 1981, antes de empren-
der la huida; ahora bien, el primero se pone en contacto con los sandinistas di-
sidentes reagrupados en torno a Edén Pastora y pronto se reúne con ellos en
Costa Rica, donde reivindica para sí y sus allegados la denominación MISURA-
SATA. Por su parte, Fagoth prefiere la alianza con los ex miembros de la Guar-
dia Nacional somocista y sus mentores argentinos y estadounidenses y bautiza
a su movimiento como MISURA. Las discusiones originadas por las disensiones
no son en absoluto amigables. Algunos guerrilleros cercanos a Fagoth al princi-
pio violan a Myrna Cunningham para castigarla por seguir siendo fiel a los san-
dinistas y después se pasan al lado de Rivera. Ello no impide que este último
no sólo denuncie la violación como obra de los partidarios de Fagoth sino que
además vilipendie la alianza de MISURA con los “guardias genocidas”. Fagoth
no se queda callado ante esa retórica y estigmatiza sin tregua a los “comunistas
emboscados de MISURASATA y la ARDE”, el movimiento de Edén Pastora. Las
luchas entre las fracciones dirigentes forman parte de los ajustes de cuentas lo-
cales, a menudo feroces; ya hemos visto cómo, desde mediados de 1981, los re-
calcitrantes habían sido ejecutados con ocasión de las primeras prácticas milita-
res. De la misma manera, con motivo del motín de los cruces, el estado mayor
de MISURA enviará a un puñado de guardias nacionales a tratar de “liquidar”,
sin éxito, a sus opositores. Y en los siguientes días, numerosos opositores serán
ejecutados, tanto entre las filas de los simples reclutas como entre algunos co-
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mandantes. Los miembros del primer estado mayor de MISURA que habían te-
nido la mala suerte de discutir lo bien fundado de la operación de la Tronquera
escapan a un intento de asesinato y deben su salvación a la protección del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados y, después, a su par-
tida a España en calidad de refugiados políticos. Asimismo, apresado por los
militares hondureños a solicitud de Fagoth, Brooklyn Rivera no “desaparece”
gracias a la intervención de un colaborador del Alto Comisionado. Por eso mu-
chos combatientes forman una especie de alianzas secretas de dos o tres perso-
nas –las ligas–, ya sea entre amigos, entre hermanos o entre medios hermanos.
La liga implica informar al aliado de toda operación que se trame en su contra.
Los de las ligas juran darse sepultura en caso de muerte en combate para evi-
tar la profanación del cadáver.

Esa desconfianza y el sentimiento de precariedad afectan también a los re-
fugiados. Los comunitarios, engañados a menudo por los guerrilleros, habían
creído que la guerra sería corta y que serían bien recibidos en Honduras; sin
embargo, muchos quedaron traumatizados por su huida a Honduras, tanto más
cuanto que presenciaron desde la ribera hondureña del río el incendio de su
pueblo, la matanza del ganado, y el saqueo por parte de los militares sandinis-
tas. Muchos de los miembros de las organizaciones caritativas presentes en
Mocorón los ven con suspicacia, algunos incluso les expresan con toda claridad
su deseo de verlos regresar a Nicaragua, y, también, son incapaces de proteger-
los del reclutamiento forzado de la guerrilla o de los abusos de los militares
hondureños. Por su parte, los misquitos dudan en recurrir al Alto Comisionado,
pues lo consideran un aliado de los sandinistas; los militares hondureños de-
claran que no están ahí para hacer “turismo”, sino que sólo se les tolera con la
condición de “luchar contra el comunismo”, y amenazan con regresar a Nica-
ragua a los recalcitrantes. La amenaza se toma muy en serio, tanto más cuanto
que, a principios de 1982, los sandinistas condenaron a penas de prisión muy
largas a decenas de misquitos de quienes se sospechaba que colaboraban con
la guerrilla. Y las pocas personas que escaparon de las aldeas estratégicas de
Tasba Pri y se refugiaron en Honduras denunciaron la situación de vida cuasi-
carcelaria de los desplazados y las sospechas que pesaban sobre ellos.
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LA PREEMINENCIA DEL COMANDANTE EN JEFE

Si bien el 1 de mayo de 1984 marca los primeros momentos en que se pone en
tela de juicio el poder discrecional de Steadman Fagoth sobre los guerrilleros
de MISURA, lo cierto es que hasta esa fecha Fagoth ha ocupado un lugar pree-
minente, primero en el seno del movimiento indigenista y después en el de la
guerrilla. Ese lugar se debe, innegablemente, tanto a sus orígenes sociales
como a sus cualidades oratorias y a su audacia política. 

LAS FACULTADES CARISMÁTICAS DE STEADMAN FAGOTH

Hijo de padre alemán, surgido de una línea de mineros que vinieron a hacer
fortuna en la Mosquitia a principios del siglo XX, y de madre misquita, Stead-
man Fagoth creció en el seno de una de las buenas familias mestizas del río
Coco. Sus padres y tíos forman parte de las familias bien nacidas y, al mismo
tiempo, dotadas de cierta fortuna. No parece que haya un vínculo entre los Fa-
goth y la iglesia morava, que constituye el poder moral y espiritual de la Mos-
quitia nicaragüense y hondureña; en cambio, figuran entre las familias podero s a s ,
económicamente hablando: son compradores de oro, al igual que comerciantes
de arroz, frijol y ganado. Una de las hermanas está casada con un oficial de la
Guardia Nacional de Somoza, mientras que otra es una institutriz conocida por
su talento como folclorista. Los contactos familiares con la Guardia Nacional
no han impedido que uno de los tíos de Steadman, un medio hermano de su
padre, nacido del nuevo matrimonio del abuelo con una misquita, se encuen-
tre entre los fundadores de ALPROMISU. A todo lo largo de la época somocista,
la familia Fagoth Muller, a pesar de ser mestiza, se afirma como germano-ni-
caragüense, haciendo poco caso de sus orígenes misquitos. Todos los hijos son
completamente bilingües, en español y misquito, y algunos de ellos, como
Steadman, también hablan inglés, lengua apreciada por los Fagoth Muller, que
son germano-estadounidenses.

A diferencia de muchos de los futuros “comandantes” de la guerrilla, Stead-
man Fagoth no tiene ningún pasado militar, ni en las juventudes de A L P R O M I S U

ni en la Iglesia morava; en cambio, ha recibido una buena educación secunda-
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ria y tanto su condición de bachiller como los contactos de su familia con la
Guardia Nacional le han permitido formar parte del pequeño número de habi-
tantes de la costa atlántica que cursa estudios superiores en las ciudades del
Pacífico; estudia biología en la Universidad de Managua y conoce a los otros
futuros dirigentes de MISURASATA: Myrna Cunningham, Hazel Law, Brooklyn
Rivera y Armstrong Wiggins, todos ellos misquitos; establece sus primeros
contactos con los militantes sandinistas y lo arresta la policía de Somoza. Sim-
patizante, más que militante, pronto queda libre debido tal vez tanto a la inter-
vención de su cuñado como a la promesa de pasar información. Según los que
lo conocieron al final del régimen de Somoza en el seno del efímero MEC, el
Movimiento de los Estudiantes de la Costa Atlántica, él tuvo la idea de inter-
mediar entre los futuros dirigentes sandinistas y la costa atlántica. Así, a fina-
les de 1978 y principios de 1979, se pone en contacto con los representantes
del Frente Amplio de Oposición y con los sandinistas, y confiado en esos pri-
meros enlaces se dirige a la costa atlántica inmediatamente después de que So-
moza es depuesto.

Sus raíces le dieron una ventaja considerable en sus relaciones tanto con los
misquitos como con los sandinistas, y más tarde con sus mentores hondureños
y estadounidenses. A partir del siglo XVI los misquitos estuvieron en contacto
con los occidentales, con los filibusteros ingleses y franceses y, más tarde, con
la Corona británica. El mestizaje y las imitaciones del mundo occidental no es-
pañol fueron siempre muy valorados; la memoria colectiva tiene en gran esti-
ma la alianza guerrera y comercial con los británicos que permitió resistir a la
colonización española; asimismo, ha mantenido vivo el recuerdo del protecto-
rado británico sobre el reino independiente de la Mosquitia hasta 1894. De
igual manera, entre los misquitos existe un prejuicio favorable hacia los alema-
nes, debido a que los que llegaron a evangelizar a los misquitos a finales del si-
glo XIX fueron los pastores moravos alemanes. Lejos de dañar sus relaciones
con los misquitos, los orígenes germano-estadounidenses de Fagoth y sus es-
tudios de nivel superior le permitieron servir de intermediario obligatorio,
primero con los sandinistas y más tarde con la oposición antisandinista, pues
tanto los primeros como los segundos están llenos de prejuicios racistas y no
hablan una palabra de misquito.
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LA CREACIÓN DEL CARISMA

Steadman Fagoth y sus allegados del MEC que pronto habrán de constituir la
dirección de MISURASATA empiezan bajo la protección del Frente Sandinista.
La situación que reina en la Mosquitia está llena de dificultades para los sandi-
nistas. Sus pocos enlaces en la región, los instructores que habían ido a ejercer
su profesión en Puerto Cabezas, han salido de la región y algunos, como Peter
Ferrera, murieron durante los últimos combates contra la Guardia Nacional.
Los dirigentes de ALPROMISU están bajo sospecha, pues esa organización ha
sido tolerada en gran parte por Somoza. El más célebre de ellos, un músico lla-
mado Lester Athers, fue incluso arrestado en septiembre por el hijo de un co-
merciante somocista que se pasó al frente; ansioso de vengar a su madre, que
tuvo una disputa con ALPROMISU porque ésta denunció sus actividades de aca-
paradora, acusó a Lester Athers de separatismo y, sin más averiguaciones, los
militares sandinistas lo ejecutaron clandestinamente en octubre de 1979. Por
lo demás, los pocos somocistas notables, tanto de Waspam, en la región mine-
ra, como de Puerto Cabezas y Bluefields, partieron al exilio en las horas que si-
guieron a la caída de Somoza. En consecuencia, la vía ha quedado libre para
los jóvenes revolucionarios del MEC que gracias a su afiliación con las notables
locales son capaces de arreglar los problemas prácticos que enfrentan los mili-
tares sandinistas. Steadman Fagoth, despabilado, dotado de una rara audacia y
además excelente orador, se convierte en un personaje central, y el 11 de no-
viembre de 1979, con motivo de la refundación del movimiento indigenista, es
uno de los partidarios más ardientes de la alianza con los sandinistas, a tal grado
que algunos de los otros dirigentes de MISURASATA, como Armstrong Wiggins,
se muestran recelosos. Esa relación privilegiada con los sandinistas lo lleva a la
lucha contra las otras fracciones de los oponentes a Somoza; ello no le impide
pronunciar los discursos más inflamados en favor de los derechos indígenas
ante los misquitos ni presentarse como el continuador de los reyes misquitos.
Lleva su audacia incluso hasta sostener esos propósitos con ocasión de la asam-
blea de fundación de MISURASATA, en presencia de Daniel Ortega y de otras au-
toridades sandinistas, que no dicen palabra. Impulsa a los jóvenes activistas,
que participan tanto en la campaña de alfabetización en lenguas vernáculas
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como en la de defensa de las tierras y los bosques reivindicados por las comu-
nidades, y en la toma de control de los sindicatos de mineros o de las coopera-
tivas de pesca. Esa posición estratégica, al igual que la adulación de que es ob-
jeto por parte de los jóvenes activistas, le otorgan una extraordinaria capacidad
de acción. Así, obtiene algunos medios del gobierno central para MISURASATA y
localmente puede movilizar en su beneficio una parte de los medios de trans-
porte del Estado, lo que le vale el apoyo de las redes familiares de los activis-
tas; su poder es tal que muchos de sus partidarios dicen, en serio y en broma,
que pronto será como un nuevo rey misquito.

El 17 de febrero de 1981 su arresto, junto con el de una treintena de diri-
gentes de la organización indígena, bajo la acusación de separatismo, hace de
él un mártir. Mientras que los otros dirigentes son liberados rápidamente ante
las manifestaciones de protesta organizadas por los militantes alfabetizadores,
él permanece en prisión durante cerca de dos meses. Sometido a tortura, hace
una confesión pública –acusándose no sólo de haber sido informador de la po-
licía somocista y agente de la CIA, sino de estar a la cabeza de un complot sepa-
ratista– y, en fin, acepta salir a continuar sus estudios en un país del bloque
soviético. Así, cuando aprovecha una última visita a su padre agonizante para
emprender la huida a Honduras, los jóvenes exiliados, que ven en él una es-
pecie de nuevo Moisés, lo acogen como héroe. La paradoja es que, en un pri-
mer momento, los prejuicios racistas y la carencia total de sentido político tan-
to de los militares hondureños y argentinos como de los miembros de la CIA,
van a hacer que estos últimos evalúen más que parcamente los medios de la
guerrilla indígena, pues su idea consiste en mantener bajo su dominio a esos
aproximadamente doscientos o trescientos jóvenes, sin prepararlos y sin darles
armas. No descubrirán todo el partido que pueden sacar de ellos sino como
consecuencia del exilio de decenas de miles de misquitos después de los com-
bates de los cruces. En ese momento, todo el genio de Fagoth consistirá en afir-
mar que, lejos de ser combatientes en rebelión contra él, los cruces, por el
contrario, han actuado por su propia iniciativa. Asimismo, destacará muy hábil-
mente el hecho de que, antes que los altercados de los clanes conservadores o
de los campesinos de las regiones centrales con el nuevo aparato de Estado re-
volucionario, lo que tiene la capacidad de movilizar la atención de los comisio-
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nados de los derechos humanos contra los sandinistas son las persecuciones de
que son víctima los misquitos. Y, lo que es mejor, expone con soltura que su
combate no se parecerá en nada al de los revanchistas del antiguo régimen, a
semejanza del de los guardias nacionales reagrupados en torno de la Legión 15
de Septiembre.

Dotado de fondos (propaganda, alimentos y uniformes), abastecido de ar-
mas y municiones, con la posibilidad de enviar gente a formarse con las fuerzas
armadas hondureñas, Fagoth se transforma en un verdadero “señor de la gue-
rra”. Esos primeros recursos le permiten recompensar a sus partidarios más
fieles, todos tienen acceso a múltiples gratificaciones materiales con las que
pueden ayudar a sus familias en el exilio o complacer a una amante. A algunos
se les invita a giras de propaganda por Estados Unidos y Europa y a darse du-
rante algunos días la “gran vida”. La constitución de un cuerpo de comandan-
tes devotos del nuevo jefe del estado mayor se fortalece a través de relaciones
de privilegio con los militares hondureños. Una parte de las armas y municio-
nes suministradas a la guerrilla se cede gratuitamente a los militares a cargo de
la Mosquitia hondureña, quienes las revenden inmediatamente en el mercado
negro, incluso, a los guerrilleros salvadoreños o a los traficantes de armas. Sus
buenas maneras con los oficiales hondureños le valen a Steadman Fagoth su
apoyo en las luchas intestinas del movimiento indigenista. Así, Brooklyn Rive-
ra, quien trata de disputarle el liderazgo, es arrestado y enviado a prisión arbi-
trariamente por los militares, al igual que algunos otros de sus opositores. 

Por otro lado, esos recursos le permiten constituir un organismo que se su-
pone representa a los refugiados misquitos: el consejo de ancianos. El nombre
viene en parte de una institución de la Iglesia morava: el consejo de ancianos
de las diferentes parroquias que, compuesto por los fieles más ancianos nom-
brados colegiadamente, tiene como misión asistir al pastor en sus diferentes
funciones; y en parte en la experiencia de ALPROMISU y MISURASATA, cuyos pri-
meros dirigentes convocaron a asambleas de fundación en las que participaron
dos o tres delegados por comunidad; asimismo, copia otra forma política ame-
rindia hecha célebre por los iroqueses. De hecho, el consejo está poblado de
favoritos de Fagoth, que en su gran mayoría son allegados de la antigua Guar-
dia Nacional y algunos de los cuales ni siquiera son misquitos.
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UN PODER POLÍTICO-MILITAR FRÁGIL

Aunque ha sabido utilizar muy hábilmente las acciones de los cruces para per-
suadir a los estadounidenses de la capacidad militar de los misquitos y gracias
a ello obtener importantes medios, Fagoth se ha colocado en una posición bas-
tante peligrosa, puesto que debe demostrar que sus guerrilleros no sólo han
sido capaces de dar una serie de golpes de mano particularmente espectacula-
res en 1981, sino que pueden hacerlo una y otra vez. De ahí su voluntad de to-
mar por asalto la principal base sandinista de la frontera hondureña, si bien su
sonoro fracaso no levantó dudas entre sus proveedores de fondos. De igual ma-
nera, su política militar es ampliamente criticada por su primer estado mayor,
y sus intentos por acallar a sus miembros mediante el asesinato fracasa debido
a que éstos han sabido colocarse a tiempo bajo la protección del Alto Comisio-
nado de las Naciones Unidas para los Refugiados. Algunos descubren que no
es todopoderoso y comienzan a conspirar en su contra. El reparto de favores no
ha dejado de provocar celos en el seno de la guerrilla. Su donjuanismo violen-
ta a aquellos a quienes envía a combate para que él pueda cortejar a sus novias;
asimismo, mientras que tolera que los instructores salidos de la Guardia Nacio-
nal o ciertos “comandantes” tengan una amante, persigue a otros dos, re c o n o c i-
dos por su valor en combate, porque tienen la mala suerte de gustar a dos de
sus hermanas. Eso le atrae numerosas puyas y hace de sus cuñados otros tan-
tos críticos. 

Las impugnaciones entre los refugiados y en el seno de MISURA van a au-
mentar con la aparición en Costa Rica de los allegados de Edén Pastora, ante
quien se presenta Brooklyn Rivera. Éste, que fue enviado a prisión de la man-
era más arbitraria por los militares hondureños a solicitud de Fagoth, denuncia
el autoritarismo dictatorial de este último, así como su colusión con el ejérc i t o
h o n d u re ñ o , y señala a la opinión internacional el reclutamiento forzado en los
campamentos. Pronto, las denuncias de Pastora y de Brooklyn Rivera son tales
que los estadounidenses se ven obligados a apoyar ese movimiento de oposi-
ción al sandinismo para no parecer simples partidarios del regreso al statu quo
anterior. De la misma manera, a mediados de 1982 parte de los opositores a Fa-
goth estará en condiciones de ganarse a Costa Rica para su causa.
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Al mismo tiempo, la afluencia de refugiados a principios de 1982 ayuda a
Fagoth. La destrucción sistemática de los pueblos fronterizos y el desplaza-
miento forzado de sus pobladores proporcionan argumentos y reclutas, pero
obligan a Fagoth a aceptar la designación de nuevos miembros del consejo de
ancianos. Y por ello el consejo, en lo sucesivo más pluralista y más emancipa-
do de la tutela del comandante en jefe de la guerrilla, se convierte en lugar de
debates entre los propios misquitos y en la instancia de negociación entre los
refugiados y el Alto Comisionado.

EL CONTRAPODER DE LOS “COMANDANTES”

La exigencia de que se convocara a una asamblea de “comandantes” marca el
surgimiento de un contrapoder en el seno de la guerrilla. Aunque, en muchos
sentidos, los comandantes son de Fagoth, tanto su papel militar como la acu-
mulación de una experiencia propia, esencial para la buena marcha de la gue-
rra, les da un peso creciente. Sobre esas bases van a negociar tanto su posición
como las opciones político-militares cuando el poder de Fagoth se ve debilita-
do por la suspensión de la ayuda estadounidense y por la aparición de un estado
mayor indígena rival, el de Brooklyn Rivera, quien se beneficia del maná es-
tadounidense.

Los comandantes se han convertido en actores de primer plano debido a la
guerra. En efecto, aunque los miembros del primer estado mayor de Fagoth
fueron los responsables de la campaña de alfabetización sobre el río Coco, to-
dos los demás salieron de las filas de los jóvenes activistas que huyeron a Hon-
duras, y ninguno o casi ninguno adquirió un papel preeminente sino en las pri-
meras operaciones militares. Entre esa primera ola de jóvenes exiliados y los
más disciplinados y resistentes, Fagoth seleccionó a sus primeros “oficiales”;
algunos recibieron una formación específica en el ejército hondureño y a veces
de oficiales guatemaltecos o argentinos especializados en contraguerrilla. 

Los primeros combates marcaron una primera división entre los soyas y los
rungueros, denominaciones que surgieron espontáneamente entre los guerrille-
ros debido a los hechos de armas de unos y otros. Los primeros deben su so-
brenombre a su pronunciado gusto por las “gachas” –hechas con soya– que dis-
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tribuían en los campamentos los empleados del Alto Comisionado. Lo anterior
quería decir que aquellos dependientes de Fagoth a los que les gustaba hacer-
se los valentones en la retaguardia eran los menos hábiles para la lucha y los
que obedecían sin chistar sus órdenes más dudosas, sobre todo las de perseguir
o asesinar a supuestos “traidores a la causa”. Estaban a cargo de la logística, de
las armas, de los alimentos o de la inteligencia, puestos envidiados porque eran
lucrativos y al mismo tiempo poco peligrosos, pero que también les valieron, y
muy pronto, la reputación de aprovechados y de “emboscados”. Si se les temía
a veces, su cobardía y total incompetencia militar los hicieron objeto de las
burlas y el desprecio de los combatientes.

A los otros –los rungueros: camorristas–, aunque no siempre se les envidia,
sí son reconocidos tanto por los refugiados como por los combatientes. A dife-
rencia de los soyas, los rungueros se ganan un peso propio, no sólo por su habi-
lidad en el combate sino también por su capacidad para sobrevivir en las zonas
de guerra, a veces muy alejadas de su retaguardia hondureña. Debido a su ex-
celente comportamiento en las batallas contra los sandinistas, obtienen lo me-
jor de las armas suministradas por los estadounidenses y son de los más hábiles
para recuperar armas, al igual que víveres, del enemigo. Su capacidad para lle-
var información sobre la situación sandinista les vale un acceso directo, ya sea
a Steadman Fagoth, a los responsables de la inteligencia en el ejército hondu-
reño y, también, a ciertos agentes de la CIA. Su éxito en operaciones sobre la
frontera los hace ganarse la simpatía de los oficiales hondureños y les vale al-
gunos menús privilegiados tanto a ellos como a sus hombres. Aunque, en prin-
cipio, los combatientes misquitos se mantienen acantonados en sus bases
cuando no están llevando a cabo acciones en Nicaragua, los guerrilleros más
combativos obtienen permisos para visitar a sus familias en los campamentos.
Los oficiales del 5º Batallón invitan incluso a algunos comandantes a festejar
en los bares de Puerto Lempira. Sus contactos con las autoridades hondureñas
les permiten también algunos tráficos menudos de lo recuperado al enemigo,
tanto armas soviéticas, que se convierten en lo más “chic” entre los oficiales
hondureños, como ganado, loros, monos o pieles de felinos.

La calidad militar de varios de los rungueros se ve fortalecida por una espe-
cie de aura mágico-religiosa. Algunos de ellos han obtenido tups. Sus primeros
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éxitos son la prueba de la fuerza de sus poderes mágicos. Muchos de ellos
creen, al igual que sus hombres, que esos conjuros son protecciones muy efica-
ces que evitan caer en las emboscadas o que permiten escabullirse del enemi-
go cuando se es perseguido con ocasión de una retirada. Otros tienen, debido
a su piedad, la reputación de estar protegidos por el Creador, quien les ha con-
cedido una ayuda milagrosa. Así, durante ciertos ataques en noches de ple-
nilunio de la temporada de secas, en terreno descubierto, un comandante, juz-
gando imposible el ataque debido a la presencia de centinelas, se puso a orar
con sus hombres para obtener la ayuda del Señor. Poco después, cuando se
aprestaban a replegarse, advirtieron de pronto la formación de unas nubes y
poco después estalló una tormenta formidable que hizo que los centinelas en-
traran a sus casamatas. Gracias a ello el comandante pudo lanzar el asalto con
éxito. Tales m i l a g ros pesan en la reputación de ciertos comandantes, como
M o n o. Su muy estricto respeto de los mandamientos religiosos y sus buenas
maneras con la población civil y con los prisioneros habrían de ser asociados a
esos milagros y él podría exigir mucho más a sus guerrilleros.

Así, en 1982 y 1983 los rungueros aumentan su poder de negociación con
Steadman Fagoth y su estado mayor. En efecto, aunque el comandante en jefe
puede contar con los soyas, tanto él como su camarilla dependen más cada día
de los rungueros, cuya reputación va en aumento. En efecto, el trato hecho por
Fagoth con sus proveedores de fondos es claro: él recibe una ayuda financiera
y militar en función de sus resultados militares. Ahora bien, esos resultados son
los de los rungueros. Esos comandantes no tardan en ser cortejados por los alia-
dos rivales de los diferentes grupos de la contra. Algunos de los dirigentes de
la Legión 15 de Septiembre que han cambiado de piel en el seno de las Fuer-
zas Democráticas Nicaragüenses (FDN) sueñan con atraer a ciertos comandan-
tes misquitos con el propósito de constituir un frente atlántico y deshacerse
por completo de su imagen de revanchistas y nostálgicos de la época somocis-
ta. De igual manera, Edén Pastora y Brooklyn Rivera aspiran a formar una
alianza de los sandinistas disidentes con los misquitos para aislar a los miem-
bros del FDN que reciben el grueso de la ayuda estadounidense. En ciertos ca-
sos esos contactos van incluso a traducirse en un apoyo logístico del FDN a cier-
tos comandantes que operan en la región de las minas, y del ARDE-MISURASATA
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a los que operan al sur de Puerto Cabezas. Algunos rungueros establecen con-
tacto con los comandantes dirigidos por Brooklyn Rivera desde Costa Rica y,
sin jamás referirse a su jerarquía, en ocasiones montan operaciones en común
o se prestan ayuda. Ciertos rungueros, en desacuerdo con los arreglos de cuen-
tas llevados a cabo por Fagoth, advierten a algunos comandantes ahora integra-
dos a las filas de Brooklyn Rivera, que Fagoth ha lanzado grupos de asesinos
en su persecución.

EL SURGIMIENTO DEL CONTRAPODER

A principios de 1984 la suspensión de la ayuda estadounidense crea un contex-
to favorable para los rungueros. Muchísimos de sus partidarios, que eran ante
todo aficionados de sus larguezas, dejan de apoyarlo incondicionalmente. Cier-
to número de guerrilleros, abatidos por los combates mal preparados, llegan a
dudar de que algún día puedan derrotar a los sandinistas. Para mala suerte de
Steadman Fagoth, la suspensión temporal de la ayuda estadounidense a la con -
tra coincide con otros fenómenos que también lo debilitan. Organizaciones de
defensa de los derechos humanos y la prensa internacional multiplican los in-
formes sobre las acciones clandestinas de los Estados Unidos en Centroaméri-
ca y las exacciones de la contra, lo que hace que el Congreso frunza aún más el
ceño. Asimismo, los esfuerzos desplegados por los países del Grupo Contado-
ra, al igual que el anuncio de próximas elecciones que hacen los sandinistas,
son otros tantos argumentos que junto con la guerra obligarán a los sandinis-
tas a la democratización. De igual manera, los responsables de las fuerzas ar-
madas hondureñas se ven precisados a adoptar otra actitud y se vuelven menos
tolerantes con los guerrilleros.

En ese contexto de gran incertidumbre, los comandantes rungueros se pre-
sentan como un recurso posible. No todos están ferozmente en contra de
Steadman Fagoth, muy por el contrario; pero, aun los que reconocen el talen-
to y la capacidad de Fagoth están cansados de sus maneras dictatoriales y de
su corte de aprovechados. Los guerrilleros que reconocen la experiencia de los
rungueros ven en ellos un recurso posible ante los enfrentamientos entre
los partidarios de Fagoth y los de Brooklyn Rivera. Los refugiados que se ha-
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bían hecho los importantes y seguido sin refunfuñar demasiado las directivas
de Fagoth también aspiran a otras relaciones de poder; pensando que el reclu-
tamiento forzado y la guerra a ultranza les permitiría entrar muy rápidamente
al río Coco y reconstruir sus comunidades, han callado durante largo tiempo al-
gunas de sus críticas y sólo han jugado un papel de comparsa en las discusiones
con el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados. Y si bien
es cierto que los miembros del consejo de ancianos tienen la intención de apo-
yar a los comandantes, también son de la idea de ver que se les reconozcan po-
deres propios. Hay incluso sectores de los aliados, en particular en el seno del
Departamento de Estado, así como entre las Fuerzas Armadas Hondureñas,
que, fatigados de la “guerra de los jefes” y de sus prebendas, desean una refor-
ma en el interior de la guerrilla misquita y, más generalmente, de la contra.

Un último elemento juega en favor de los ru n g u e ro s: su conocimiento de pri-
mera mano de los teatros de operaciones de la guerrilla, y sus contactos infor-
males con MISURASATA-ARDE. En efecto, muchos en el seno de la guerrilla, así
como entre los refugiados, comienzan a temer que la suspensión de la ayuda
estadounidense sea el inicio de un abandono generalizado. Los rungueros pare-
cen los más adecuados para organizar un desplazamiento masivo de los guerri-
lleros hacia los escondites en la propia Nicaragua y para entrar oficialmente en
contacto con los hombres de Brooklyn Rivera. 

En ese contexto tiene lugar la exposición del comandante Mono. Al princi-
pio él y sus hombres de confianza plantean problemas puramente militares, y
una vez reconocido lo bien fundado de sus críticas sobre esos temas, tratan de
cuestiones más políticas, así como de los lazos establecidos para sobrevivir en
situación de guerra devienen redes de influencia política. El papel de las ligas
es fundamental, pues las primeras críticas en contra de Fagoth surgieron en el
seno de grupos muy pequeños en los que reinaba la confianza entre iguales:
las redes familiares y las ligas. Sobre la base de la confianza otorgada a unos je-
fes que se han revelado capaces de sacarlos de las peores situaciones militares,
los guerrilleros se alinean tras ellos para una lucha que, esta vez, es política.
Asimismo, el aura religiosa de alguien como Mono le vale la confianza y el apo-
yo de un reverendo particularmente influyente como Tillith Mollins y el de
muchos otros pastores. 
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La decisión de los jóvenes activistas de MISURASATA de lanzarse en opera-
ciones de armas contra el régimen sandinista se enmarca en la prolongación de
dos tradiciones político-militares: los combates de los misquitos contra los es-
pañoles a todo lo largo de la Colonia y la guerra de guerrillas de los sandinistas
inmediatamente después de la revolución cubana. Eso fue posible gracias a la
ayuda estadounidense a los opositores de los sandinistas. Aunque no se podría
hacer abstracción de ese contexto, es conveniente comprender las interaccio-
nes concretas que constituyeron las experiencias de los guerrilleros misquitos.
Al tomar en cuenta esas interacciones uno ve un mundo en movimiento y en
constante reestructuración. Si bien es cierto que los jóvenes misquitos se ins-
piran en esas dos tradiciones, también lo es que las reinventan constantemen-
te. Por lo demás, la decisión de la acción armada los instala en una situación de
i n c e rt i d u m b re que habría de pesar sobre el curso de los acontecimientos poste-
riores. La descripción de los juegos de poder nos permite comprender cómo el
poder carismático depende de las situaciones, así como su fragilidad, y cómo
en el mejor de los casos se crearon los contrapoderes en el seno de una organi-
zación armada con estructuras autoritarias.
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