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De Gaulle,
el heroe

Pierre Manent

Hostis habet muros; ruit alto a culmine Troia...
Sacra suosque tibi commendat Troia penates.
(Eneida, n, 290, 293).

No llamo méas a Roma un recinto de murallas

Que sus proscripciones colmen de animalias;

Esos muros cuyo destino fuese antafio de gran hermosura
Son de €l s6lo la prision o, antes bien, la sepultura

Mas, para revivir allende con su primigenia fuerza,

De los falsos romanos se ha divorciado con entereza

Y, puesto que en torno mio toda tengo su base verdadera,
Roma ya no esta en Roma; donde estoy, esta entera.
(Sertorio, 111, 929-936).

¢Qué es un héroe? ;Existen los héroes? ;Por qué deberiamos loarlos, si los
hubiese? Me siento muy poco heroico para responder a preguntas tan intimi-
dantes; pero si en el ocio de mi alma o, al menos, de mi mente, dejo sin expli-
car lo que los realistas llaman realidad, si conjuro posibilidades remotas, si sue-
fio en hazafias inusitadas, ningn hombre moderno desde Napoledn parece
corresponder con exactitud a la convencién poética del heroismo mas que
Charles de Gaulle. En verdad, si héroes hay, De Gaulle es un héroe.

Traduccion del inglés: Mario A. Zamudio Vega.
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Digo héroe, no digo un gran hombre. Aunque De Gaulle fue un gran hom-
bre o, en todo caso, un gran hombre de Estado en la segunda parte de su carre-
ra, cuando sin la ayuda de nadie fundé la v Republica, la primera Republica de
aceptacion general en la historia de la Francia posterior a la revolucion. Entre
1940y 1944 no pudo ser un hombre de Estado, simplemente porque el Estado,
el Estado legitimo, no existia.

De mayo a junio de 1940 Francia sufri6 lo que me veo tentado a llamar una
“derrota épica”; en unos cuantos dias lo que alguna vez practicamente todo el
mundo habia creido el ejército mas fuerte del globo fue superado en estrate-
gia, flanqueado, burlado, sobrepasado en potencia de fuego, puesto en fuga y
hecho pedazos por el ejército aleman, que en los primeros dias procedio con
demasiada rapidez como para detenerse a hacer prisioneros. A ese desastre mi-
litar sigui6 inmediatamente, o tal vez lo precedio, o en todo caso lo acompafid,
el pénico politico. En s6lo unas semanas el gobierno francés habia huido al
Loira y, después, a Burdeos. En ese refugio inseguro, Paul Reynaud, el des-
concertado presidente del Consejo, renuncid, y lo sucedié el mariscal Pétain,
quien al menos sabia lo que queria: el armisticio. Menos de un mes después,
Philippe Pétain recibi6 plenas facultades ejecutivas y legislativas de la Asam-
blea Nacional, que asi se autoinmolaba junto con la 111 Republica. No sélo la
nacion francesa habia sufrido una derrota humillante a manos del enemigo he-
reditario, sino que el régimen republicano también se habia desintegrado bajo
el impacto. Aun antes de la firma del armisticio, el 22 de junio, De Gaulle, en-
tonces subsecretario de Defensa, habia volado a Londres, donde el 18 de junio
emitio su Llamamiento al pueblo francés a la resistencia.

LA CUESTION DEL ARMISTICIO

Del rechazo de De Gaulle al armisticio brotd toda la épica gaullista. Nuestra
comprension y evaluacion de la conducta de De Gaulle durante la segunda
guerra mundial depende de nuestra comprension y evaluacion de ese rechazo.

De Gaulle consideraba el armisticio como la falta capital del gobierno de
Pétain. Sabia que, en ese momento, la batalla en suelo francés estaba perdida,
por lo que se imponia alguna especie de tregua e incluso de capitulacién. El
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gobierno pudo haber ordenado legitimamente a los comandantes en el terreno
que firmaran la tregua o una capitulacion “local”, pero, al mismo tiempo, ha-
bria tenido que retirarse a Argelia, “llevando consigo el tesoro de la soberania
francesa, que nunca en catorce siglos se habia rendido” (Mémoires, 3:249). Para
tal fin —salvar la soberania francesa-, el gobierno adn tenia los medios: la ancha
extension del imperio, la flota intacta, la casi completa fuerza aérea, las tropas
que servian en Africa o en el Medio Oriente o las que todavia se podian resca-
tar de Francia. En opinién de De Gaulle, los actos por los que méas a menudo
se culpa al régimen de Vichy —la “colaboracién” con el ejército aleman, e inclu-
so con el régimen nazi, y la entrega de refugiados y judios a la Gestapo- fueron
una consecuencia ineludible de esa primera abdicacion de la soberania.

La cuestion del armisticio es un asunto muy dificil de casuistica moral y po-
litica. Lo sorprendente es que el armisticio no fuese afiadido al cargo contra
Pétain en su juicio, algo que causo la ira de De Gaulle. En sus Memoires, Ray-
mond Aron escribid asi: “me incliné a creerlo inevitable [el armisticio]. De
cualquier manera, no me parecié que los que lo habian firmado o aceptado
guedaran deshonrados por ello”. ;Qué podemos decir?

En primer lugar, debemos tener en mente que si concedemos la legalidad
del armisticio, concedemos, en consecuencia, la legalidad de Vichy, que fue
creado con el proposito de firmar el armisticio. Si concedemos la legalidad de
Vichy, concedemos la legalidad de la politica de Vichy, porque esa politica, en
su linea principal, se desprende del armisticio (y de lo que me perdonaran que
Ilame el “espiritu del armisticio™). Todo consistia en una cuestion de salvar lo
que se podia salvar, de negociar, maniobrar y transigir con el propdsito de pro-
teger al pueblo francés, tanto como fuese humanamente posible, de las conse-
cuencias de su derrota. Si se adopta este enfoque, los franceses en general, en-
tre ellos los judios franceses, se encontraban protegidos en cierta medida por
la existencia de Vichy. Como cuestion de principio, y aun de justicia, es dificil
tan pronto como se ha aceptado su nacimiento no encontrar excusas para un
régimen que sélo estaba buscando excusas. Una vez que las circunstancias y la
necesidad han sido aceptadas como el principio de un régimen, las circunstan-
cias y la necesidad hablan con una gran fuerza en defensa de lo que sea que el
régimen haya hecho.
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Sin lugar a dudas, Raymond Aron tuvo razén al hacer notar que no todos los
primeros partidarios de Vichy fueron hombres moralmente objetables, jhabria
habido muchos hombres moralmente objetables en Francia en la épocal A pro-
posito, aunque de mala gana, De Gaulle también concedid eso en sus Mémoi-
res; sin embargo, no es una cuestion sobre la calidad moral de este o de aquel,
sino del contenido moral de una posicién o decision politica. En opinion de De
Gaulle, el armisticio era totalmente objetable porque significaba la renuncia a
una soberania a la que nunca habia renunciado ningin gobierno francés, a la
gue no habia renunciado ningn otro gobierno europeo (los gobiernos legales
polaco, belga, holandés, etcétera, habian huido a Londres, como lo hizo De
Gaulle). La renuncia a la soberania es el acto mas grave que puede llevar a
cabo un actor politico en su calidad de politico.

Habra quien objete que esa grandilocuente soberania es sélo un discurso
pomposo, porque en junio de 1940 Francia ya no era soberana de ninguna ma-
nera, y no podia, por ningin medio bueno o malo a disposicion de los france-
ses, volver a ser soberana. No entraré en una discusién acerca de la viabilidad
del traslado de la soberania francesa a Argelia ni abundaré en el significado, o
significados, de esa palabra tan prefiada de importancia como es “soberania”,
pero si me aventuraré a hacer una observacion sobre la relacion entre la derro-
tay la voluntad politica.

¢Qué significa reconocer la derrota? ¢Significa admitir: “hemos sido derro-
tados en el campo de batalla”? Gaullistas y vichystas estaban de acuerdo en
ese resultado, por lo que, entonces, la pregunta es: ;se acepta y se consiente la
derrota que se reconoce? Esa es la cuestion. Resulta tentador describir a los
partidarios de Vichy como realistas, tal vez faltos de generosidad pero duros, y
a los gaullistas como paladines aguerridos pero ilusos. Nada podria ser mas
erroneo.

La interrogante general es: ;qué elementos de la realidad se toman en con-
sideracion?, o, ;en qué marco de espacio y tiempo, en qué “todo”, se vive y se
pretende actuar? Si la nacion, el cuerpo politico, ha durado catorce siglos y si
el deseo natural y noble es ver que dure indefinidamente, no se podria consen-
tir en una derrota que significase la destruccion forzada de su vida indepen-
diente.
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Existe un desfase favorable entre una gran colectividad politica y cualquier
derrota, por contundente que sea: una desproporcion de sustancia, una despro-
porcion de peso. Una colectividad politica pequefia como, por ejemplo, una pe-
quefia tribu, puede verse completamente sacudida en su existencia legitima
por una derrota militar aplastante, pero no asi una gran colectividad politica.
S6lo los obstinados rechazaran que lo que uno se ve obligado a reconocer da
respuesta a la nobleza moral de la vida politica. A la inversa, podria ser que
aquellos que aceptan la derrota terminen por no reconocerla; los partidarios de
Vichy, como ya se hizo notar, afirmaban que su misién era proteger al pueblo
francés, tanto como fuese humanamente posible, de las consecuencias de la
derrota. El viejo Pétain, el fantasma imponente y conmovedor de una victoria
desperdiciada, tenia la intencion de interponerse, y estaba destinado a ello, en-
tre los franceses y la realidad. Esa variedad de huida complaciente de la reali-
dad es lo que, més que sus crimenes, dio a Vichy su caracter insoportable: un
aspirante a Padre de la Patria que intimidaba a almirantes, sermoneadores in-
creibles e incrédulos. Porque ces6 de combatir, Vichy no reconocio ni pudo re-
conocer gue la guerra seguia adelante.

Desde el armisticio anterior (noviembre de 1918) o, al menos, desde la ocu-
pacion del Ruhr (1923), Francia habia dejado de actuar como una colectividad
politica independiente. Siguiendo con torpeza la torpe guia de Gran Bretafia,
habia ido a tropezones de circunstancia en circunstancia hasta que se tropez6
con la guerra'y con la derrota. En junio de 1940 se estaba preparando para se-
guir servilmente la guia perversa de la Alemania nazi. Ese nudo gordiano de
estratagemas, veleidades, torpezas y desastres tenia que ser cortado. La situa-
cion de Francia clamaba por un acto de voluntad libertador.

El Llamamiento del 18 de junio era precisamente ese acto. Era libertador,
en primer lugar, porque era sdlo eso: un acto de voluntad. Mediante €l, un solo
hombre, sin grandes titulos ni mando y que pronto seria declarado fuera de la
ley y sentenciado a muerte, afirmaba que el hombre politico y moral puede
elevarse por encima de las circunstancias, por graves que éstas sean. Ese acto
de mera voluntad moral también transmitia mas comprension politica que la
que se podia encontrar en el establecimiento politico y militar que quedaba en
la Francia destrozada. En el peor momento de Francia, el pronunciamiento de
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dos minutos de De Gaulle trazé con empuje y agudeza asombrosos el mapa de
las circunstancias, la naturaleza del todo y el caracter de la guerra en la que ha-
bia ocurrido el desastre. He ahi una guerra prolongada cuyo campo de batalla
era el mundo mismo y en la que, consecuentemente, la derrota francesa era un
episodio local y revocable. En esa proclama constituyente y prefiada de signifi-
cado, De Gaulle dio tiempo y espacio, es decir, fe y razon, a los franceses aco-
rralados y ciegos por la desesperacion.

DE GAULLE Y LA 11l REPUBLICA

¢Podemos discernir, en la primera parte de la carrera de Charles de Gaulle, in-
dicios de esa contundente fuerza y gran voluntad con las que un general subal-
terno convoco a los oficiales y soldados franceses en servicio a ir a Londres y
colocarse bajo su mando para continuar la lucha y mantener a Francia en pie
de guerra?

La primera parte de la carrera de De Gaulle no parecia anunciar lo que éste
llegaria a ser; en el periodo de entreguerras fue sobre todo un reformista mili-
tar y un cabildero con entusiasmo por la escritura. En cuanto cabildero, era in-
cansable, obstinado, desprejuiciado y astuto, aunque a muchos los cansaba su
determinacion o los contrariaba su arrogancia. En cuanto militar reformista,
mostraba una lucidez extraordinaria de la que dan testimonio buenos jueces
tan diferentes como los generales alemanes y sir Winston Churchill. No soy
experto en materia militar, pero habia una gran manzana de la discordia: ;se
debian emplear los tanques tan sélo subordinados a la infanteria, como sostu-
vo el alto mando francés hasta el final, siguiendo rutinariamente el anteceden-
te de la gran guerra, 0 era necesario disefiar y construir un nuevo instrumento
militar que fusionara la infanteria y los tanques en un todo organico nuevo: la
division blindée o cuirassée, the armoured division, die Panzerdivision, la division
blindada? En la nueva ventaja que la nueva tecnologia daba a la actitud y con-
ducta ofensivas, De Gaulle vio algo méas que una cuestion téctica: se contaba
con un nuevo instrumento de guerra para una nueva clase de guerray un nue-
vo mundo. El 26 de enero de 1940, mientras Francia seguia adormilada por la
guerra falsa, De Gaulle hizo un ultimo esfuerzo y envié un memorandum a
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ochenta personalidades importantes del gobierno y del ejército; en él, su ulti-
mo y concienzudo alegato, advertia:

A ningun precio el pueblo francés debe ceder a la ilusion de que la inmovilidad mi-
litar actual estaria acorde con el caracter de la guerra en curso. Lo contrario es lo
cierto. El motor confiere a los medios de destruccion modernos una potencia, una
velocidad, un radio de accidn tales, que el conflicto presente estara marcado, tarde
0 temprano, por movimientos, sorpresas, irrupciones y persecuciones cuya ampli-
tud y rapidez rebasaran infinitamente las de los acontecimientos mas fulgurantes
del pasado [...] jNo nos equivoquemos! El conflicto que ha comenzado bien podria
ser el més extenso, el mas complejo, el méas violento de todos aquellos que devasta-
ron la Tierra. La crisis, politica, econdmica, social, moral, de la cual surgio, reviste
una profundidad tal y presenta tal caracter de ubicuidad que desembocara fatal-
mente en una convulsion total de la situacion de los pueblos y de la estructura de
los Estados. Ahora bien, la oscura armonia de las cosas procura a esta revolucion un
instrumento militar, el ejército de las maquinas, exactamente proporcionado a sus
colosales dimensiones. Ya es hora de que Francia saque sus conclusiones. Como
siempre, del crisol de las batallas surgira el nuevo orden y se entregara finalmente
a cada nacion segun las obras de sus armas.

Sin duda alguna, de Gaulle pertenecia al pequefio grupo —entre la gente
decente— que comprendia lo que estaba pasando.

En cuanto reformista militar, De Gaulle obtuvo mas reprimendas que aten-
cion y més atencion que éxito; no obstante, recibié un reconocimiento intras-
cendente cuando, habiendo ya sentado sus reales la débacle, se le dio el mando
de la cuarta division cuirassée, que no existia exactamente, él tuvo que darle
vida y ponerla en accidn. Y llevé a cabo su ingrata misién con toda diligencia y
honorabilidad. En retrospectiva, son de mayor interés para nosotros los nom-
bres de aquellos que prestaron una atencién seria a la doctrina militar de De
Gaulle: Léon Blum y Paul Reynaud. En el caso de Blum, aparte la simpatia
gue parece haber surgido entre esos dos hombres tan distintos, su interés si-
guid siendo principalmente tedrico: en cuanto socialista convencido, no podia
creer que realmente importaran las cuestiones militares ni que los debates mi-
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litares fuesen mucho mas que tretas o, al menos, engafios burgueses. Paul Rey-
naud tuvo una vision mas clara y mas sentido comun, si me permiten la pala-
bra, entre los politicos franceses. De Gaulle lo convencid pronto, y de su acuer-
do surgi6 un grupo de trabajo. Reynaud llevd la vision y el sentido de urgencia
del coronel a la Cdmara, pero todo fue en vano; y el grupo de trabajo habria re-
sultado infructuoso de no haber sido por una jugada decisiva: el 6 de junio, con
el desastre ya sobre ellos, Reynaud convocd a De Gaulle al gobierno como sub-
secretario de Defensa. Debido a su cargo, se facult6 y confio al général de bri -
gade a titre temporaire para que estableciera relaciones con el gobierno inglés y
su nuevo primer ministro, Winston Churchill; sin ello, De Gaulle habria segui-
do siendo un personaje interesante conocido Unicamente por los especialistas
en historia militar.

Me parece que no sélo es justo sino ilustrativo atraer la atencién hacia la se-
rie de obstaculos y de actos de voluntad que, en un gran juicio de la historia,
colocaron a un pufiado de hombres en posicion de dominar el mal desatado.
También resulta un cuadro dramético el observar la manera como el poco va-
leroso Reynaud, enviado en marzo de 1940 como primer recurso, convoco a De
Gaulle, quien todavia estaba en una posicion subordinada, unos cuantos meses
mas tarde. Reynaud no se atrevia a seguir su consejo y retirarse a Argelia, pero,
por fin, precisamente en el Ultimo minuto, De Gaulle estaba en posicion de ac-
tuar por si mismo; ademas, Reynaud no cedio al desaliento ni a las presiones
derrotistas antes de dejar a De Gaulle ir a Londres con 100 000 francos de un
fondo secreto. Unos cuantos dias antes, en el rio Loira, mientras el Gltimo go-
bierno de la 1 Republica tomaba un breve respiro en su huida hacia Burdeos,
un hombre fuerte, bueno e inteligente, Georges Mandel, reconforté a De Gau-
lle, quien estaba a punto de renunciar, y lo persuadié de que siguiera adelante.

Al examinar esta hora del juicio, observo la aterradora soledad de De Gaulle,
mientras casi todo el aparato militar y politico francés estaba consintiendo en
la derrota; sin embargo, veo también que unos cuantos hombres generosos le
tendieron la mano y lo enviaron con Churchill, quien, a su vez, le dio la criti-
ca bienvenida. Esos pocos hombres generosos eran también hombres con dis-
cernimiento: reconocieron la capacidad de De Gaulle y la bondad y pertinen-
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cia de su perspectiva politica. Su actitud basta para establecer el hecho de que
los primeros pasos decisivos del general no fueron un fenémeno arbitrario. ;O
podriamos decir que, de una u otra manera, esos hombres adivinaron la mision
de De Gaulle?

LA MISION

El empleo de la palabra “mision” es adecuado porque el rumbo de la accion
de De Gaulle era radicalmente diferente de todo lo prescrito por la ley, ya fue-
se laley politica o Constitucidn francesa, ya, por ejemplo, el derecho consuetu-
dinario inglés o lo que se llama la ley de las naciones. Podriamos decir que De
Gaulle lo subordinaba todo, incluso toda ley politica o costumbre, a una ley
primordial: la ley del honor como él la veia. La legitimidad de su accion reside
en su motivo: el honor.

El honor, particularmente el militar, no tiene un lugar reconocido en la vida
moral moderna, a pesar de, o debido a, laamplitud y destructividad de las gue-
rras modernas. En realidad, en cuanto motivo independiente, el honor dej6 de
existir hace mucho tiempo. Un rumbo de accion se alaba, o al menos se autori-
za, cuando puede afirmar como sus motivos la proteccion de la vida, el alivio
de la condicion del hombre, el mejoramiento de la condicion humana, la reali-
zacion de la justicia social, el autogobierno o incluso el engrandecimiento de
una asociacion humana por si misma o la consecucion de algun fin ideoldgico.
De Gaulle rechazaba todo motivo moderno o, en todo caso, no recurria a nin-
guno. Ingreso en el escenario francés y, pronto, en el mundial, impulsado y au-
torizado por ningQn otro poder gue el suyo, no como un guia autoproclamado
gue sefiala hacia un futuro resplandeciente, sino como un hombre que por ca-
sualidad esta Unica y completamente dedicado a lo militar, en lo politico 0 en
lo nacional, y al honor personal.

Mas tarde, a través del Llamamiento, De Gaulle retuvo y reclamé no mas le-
gitimidad que ese motivo de honor. Pudo reclamarlo porgue en la prueba cru-
cial, precisamente mediante su Llamamignto, estaba salvando el honor francés
y porque en sus entrafias sabia que tenia la voluntad y la capacidad para soste-
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nerlo hasta que el mundo se viera obligado a reconocer que Francia habia recu-
perado su honor con su jerarquia.

El singular caracter de De Gaulle reside en este punto: se proclamo a si
mismo, simple e inflexiblemente, e hizo que otros lo admitieran, como el de-
positario del honor francés y, consecuentemente, de la soberania y el destino
de Francia. Fue designado como depositario no a través de delegacién demo-
cratica o representativa alguna, sino por el solo poder de su propia voluntad y
dedicacién. No hubo nada de antidemocratico en su actitud; era realmente un
depdsito: tan pronto como las circunstancias lo permitieran, De Gaulle entre-
garia su poder y responsabilidad al sufragio libre del pueblo francés. Al extraor-
dinario orgullo con gue se colocé a si mismo, no sélo por sobre toda la jerarquia
militar y politica francesa sino también por sobre la convencion o legitimidad
democratica misma, lo sucedio, en realidad lo acompafié, una extraordinaria
humildad, a través de la cual hizo de si mismo el siervo democratico del pue-
blo. En esa mezcla mas que humana de orgullo y humildad reside el heroismo
de De Gaulle.

En su ser politico y moral, De Gaulle no debe nada a la convencidn, a la le-
gitimidad o a la costumbre democrética. En su accion politica nunca se volvié
contra la democracia; en realidad, ayud6 con determinacion a reinstalarla o a
consolidarla dos veces. ;No es ese entretejido de magnanimidad y moderacion
distintivo de un verdadero gran hombre?

Es cierto que la nobleza intrinseca de un motivo humano no es prueba de
la sabiduria de la accion que inspira. La energia del honor nacional puede ge-
nerar mas calor que luz. Consecuentemente, una gran parte de la habilidad
analitica y retérica de De Gaulle estaba destinada a demostrar que el renaci-
miento de Francia no sélo era el deseo natural de todo francés decente, sino
también el deseo racional de todo buen europeo y amigo del mundo libre; pero
el renacimiento francés tenia sus condiciones, sus condiciones militares, poli-
ticas y morales. Casi toda la politica de De Gaulle consistio en hacer que la re-
sistencia francesa y las grandes potencias tradicionalmente aliadas de Francia,
en particular la Gran Bretafia y los Estados Unidos, comprendiesen o, en todo
caso, aceptasen esas condiciones.
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LA POLITICA DE CHARLES DE GAULLE

La débacle de mayo y junio de 1940 llevé las relaciones de Francia con las dos
grandes potencias anglosajonas a un punto de apoyo delicado. Francia e Ingla-
terra se distanciaron inmediatamente; cada una se sentia traicionada o, al me-
nos, abandonada por la otra. Los ingleses reprochaban a los franceses el armis-
ticio, que habia dejado a Inglaterra sola y terriblemente expuesta al poderoso
ejército aleman. Por su parte, los franceses reprochaban a los ingleses la esca-
sez y conducta de su fuerza expedicionaria; les reprochaban Dunkerque Y el
haber contenido su fuerza aérea durante la batalla por Francia; les reprocha-
ban... los pueblos derrotados tienen muchas quejas. En los Estados Unidos,
Roosevelt y sus consejeros estaban asombrados por el derrumbe francés, y, a
partir de ese momento, veian a los franceses, a todos, con desconfianza. Estos
altimos, por lo tanto, recordaron a sus amigos estadounidenses la politica de
Washington después de la gran guerra y les confesaron que se sentian abando-
nados desde hacia mucho tiempo. No es sorprendente que, en ese contexto,
las relaciones entre, por una parte, De Gaulle y, por la otra, Churchill y Roose-
velt, fuesen espinosas muy a menudo. No tiene caso culpar a uno o a los otros
dos. Churchill y Roosevelt tenian buenas razones para sospechar de De Gau-
lle, y viceversa; sin embargo, podemos tratar de examinar la politica de De
Gaulle bajo su verdadera luz.

La politica de De Gaulle estaba fundamentada en una especie de ficcion:
el armisticio era nulo e invalido; Francia nunca habia dejado de combatir, y el
gobierno de Vichy no tenia ni pizca de legitimidad politica o moral. Desde lue-
go, esas proposiciones no concordaban con la realidad. Era necesario hacerlas
verdaderas y reales mediante la accion de De Gaulle, quien tenia la intencion
de llevar a Francia, o al menos a tantas fuerzas francesas como fuese posible,
otra vez a la guerra y lograr que las potencias aliadas aceptaran y reconocieran
su participacion, de tal suerte que, al final, Francia pudiera contarse, junto con
los Estados Unidos, Gran Bretafia y la Union Soviética, entre los vencedores
de Hitler.

Todo ocurri6 consecuentemente; en un principio, no obstante, el éxito final
de la estrategia de De Gaulle era tan improbable que, aunque algunos lo reco-
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nocieron como una hazafia extraordinaria, otros lo consideraron como una para-
da ampulosa, una mentira hecha “verdad” no mediante la transformacion de la
realidad sino a través de su insistente reiteracion. Es necesario examinar esta
acusacion, que fue sostenida, por ejemplo, por Hannah Arendt.

Una vez mas, la interrogante general es la cuestion del marco de referen-
cia. ;En qué marco de espacio y tiempo, en qué todo, se pretende actuar o se
examinan las acciones propias y las de los otros? Como lo subrayé De Gaulle
repetidamente, el marco de referencia pertinente no se limitaba a dos meses
desastrosos del afio de 1940, ni siquiera a los pocos afios que los antecedieron.
Abarcaba la guerra de los Treinta Afios, en cuyo transcurso Alemania hizo dos
veces su intentona por el dominio europeo y mundial; ademas, se debe admi-
tir que entre 1914 y 1918 Francia tuvo el mayor nimero de bajas a causa de los
asaltos alemanes, y esa contribucidn sin par a la victoria de Occidente la dejo
con un gran haber. A pesar de ello, poco después de la guerra, Gran Bretafia y
los Estados Unidos le volvieron la espalda a Francia, que sentia en lo mas inti-
mo que, debido a que habia quedado completamente desangrada, no seria ca-
paz de soportar sola, 0 con un apoyo otorgado a regafiadientes, la proxima arre-
metida alemana. Ese sentimiento, 0 mas bien conocimiento de abandono,
explica en una gran medida las incoherencias de la politica militar y diplomati-
ca francesa entre las dos guerras.

Mas aln, ;cdmo pueden los ingleses hablar tan simplistamente de una “de-
sercion” francesa en el periodo de mayo y junio de 1940, cuando la ofensiva
alemana los encontro sin ejército? Si bien es cierto que ofrecieron una valiente
resistencia ese mismo afio bajo la inspiracion de Churchill, resistencia que De
Gaulle alab6 una y otra vez, se puede afadir que Alemania no hizo su mejor
esfuerzo en contra de las islas britanicas. Puede ser mas facil resistir la derrota
cuando no se ha sido atacado concienzudamente.

En cuanto a los Estados Unidos, habian abandonado tan desconsiderada-
mente a su suerte a Europa después de la gran guerra, habia apoyado tan cie-
gamente la recuperacion alemana y su diplomacia se mantenia ahora tan atada
a una opcién vichysta irrealista e inmoral, que se le puede perdonar a uno, o
asi me imagino que se sentia el general en los dias malos, si después de dos de-
sastres en Sedan y dos recuperaciones en el Marne no se siente inclinado a so-
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portar los aires de superioridad moral y la intimidacién de los amistosos esta-
dounidenses.

En realidad, tal parece que, en ocasiones, Roosevelt y sus consejeros se ha-
brian sentido contentos de dejar a Francia y a los franceses vivir en una especie
de neutralidad, mejorada ocasionalmente mediante negociaciones sobre el te-
rreno con el tal proconsul de Vichy, como por casualidad ocurrié durante el im-
perio (como lo ejemplifica el acuerdo o entendimiento Darlan-Eisenhower en
Argelia). Si se hubiese perseguido sistematicamente esa linea politica o si De
Gaulle no hubiese estado ahi para impedir gue se pusiera en practica, nos ha-
bria llevado a todos al desastre; sin embargo, el marco de referencia debe com-
prender no sélo la cantidad adecuada de pasado, si se me permite decirlo asi,
sino también la cantidad adecuada de futuro: debe tomar en cuenta lo que
vendré después de que se obtenga la victoria. De Gaulle advirtié que si el pue-
blo francés no sentia que Francia se encontraba entre los victoriosos, si sentia
que después de haber sido conquistado y maltratado por los alemanes era des-
defiado y condenado por las potencias aliadas, a las que, en el fondo de su co-
razon, habia permanecido fiel, se corria el riesgo de que volviera la vista hacia
los comunistas (a propésito, debo confesar que nunca ha dejado de sorpren-
derme el que los derechistas franceses no puedan llegar a comprender la bue-
na fortuna que fue para Francia y para ellos mismos o sus semejantes de 1944
que el hombre que encarnaba la Résistance y la Libération a ojos de los france-
ses y del mundo debiera ser un general conservador y catélico romano).

En una importante carta a Franklin Delano Roosevelt (del 26 de octubre
de 1942), De Gaulle escribi6: “La victoria debe reconciliar a Francia con sus
amigos: seria imposible si no tuviera parte en ella”. El gran presidente esta-
dounidense no respondio.

No se puede acusar a De Gaulle de ignorar la realidad o de hacer que sus
partidarios la ignoraran. Ya en el Llamamiento mostré una comprension muy
clara de la naturaleza y las condiciones de la guerra que apenas comenzaba.
Hizo hincapié en que Francia no estaba sola, que el imperio britanico seguia
adelante con el combate; y, con gran habilidad, sugirié que la “enorme indus-
tria” de los Estados Unidos contribuiria pronto “a vencer al enemigo por me-
dio de una fuerza mecénica superior”. De Gaulle sabia lo agradecida que Fran-
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Cia estaba destinada a sentirse hacia la Gran Bretafia y los Estados Unidos, pero
lamentaba que las potencias anglosajonas, obnubiladas por la débacle, fuesen
tan propensas a olvidar cuan lejos se extendia la guerra en el pasado y, en con-
secuencia, cuanto debian a Francia. La conducta de De Gaulle durante la gue-
rra no se basaba en una “mentira”, ni siquiera en una mentira destinada a con-
vertirse en verdad maés tarde; era, en el torbellino del presente, un recordato-
rio y una expectativa de justicia.

No cabe duda de que el general se hizo “insoportable” para los ingleses y
los estadounidenses. Llega incluso a aceptarlo en sus Mémoires, sin arrogancia
ni pesar; y no debia, puesto que no podia ser otro que el “insoportable”. Era
el escrupuloso e intransigente depositario de todas las sefias particulares de la
soberania francesa, porque esas sefias particulares era todo lo que quedaba del
tesoro de Francia y de lo que pronto daria al alma viviente de la nacién los
medios para animar su cuerpo en recuperacion. Necesariamente, su intransi-
gencia fluia de su impotencia, y de la de Francia. A propdsito, se deberia per-
donar a un observador europeo si hace notar que una aparente falta de mode-
racion en la busqueda de la soberania no es necesariamente un vicio; que la
conclusion de la guerra habria sido més propicia para la libertad en el este de
Europa si Churchill no hubiese decidido seguir diligentemente la guia de Roo-
sevelt en un principio; y que esta un poco molesto cuando ve al gran Churchill
anunciar al mundo, con la emocion de una desposada, que ha tenido el privile-
gio de compartir la confianza e intimidad del presidente durante unos cuantos
dias embriagadores. Un poco de “arrogancia” contumaz gaullista habria sido
buena para la libertad europea.

LA DIFICULTAD DE SER JUSTO

A muchas personas inteligentes y buenas en Francia les desagrada Charles de
Gaulle o incluso lo odian. La mayoria de ellas se encuentra marcadamente a la
derecha del mapa politico. Ese fendémeno exige al menos una explicacion ten-
tativa. Una vez mas debemos volver a la débacle y al armisticio, asi como a la as-
fixiante pena que significaron para tantos franceses. La desesperacion es como
el pecado, da origen a dos conjuntos de sentimientos; empuja al corazén en dos
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direcciones: uno puede desear, 0 al menos aceptar, consuelo o cura; o puede
rechazarlos y preferir seguir desesperando o pecando. Yo sugeriria sin proble-
mas que los gaullistas son amantes de Francia que aceptan con gusto el consue-
lo, y que los antigaullistas son amantes de Francia que desdefian el consuelo.

Nadie, en Europa 0 en el mundo, mereci6 ser derrotado, esclavizado, ator-
mentado o asesinado por Hitler. En consecuencia, a pesar de todas sus faltas,
Francia no merecia ser humillada, maltratada ni corrompida por esa maldicion.
De Gaulle fue el sanador y consolador de Francia. Las buenas personas france-
sas que desechan toda idea de ser sanadas 0 consoladas son mas contumaces
de lo que nunca lo fue De Gaulle.

No pretendo convencer al lector. Tal vez haya notado que el lenguaje que
uno adopta espontaneamente cuando habla de De Gaulle no es el lenguaje
apropiado de casi ningln otro estadista, por grande gue sea. ;Como explicamos
la irresistible aparicion de palabras y pensamientos propios a la épicay a la re-
ligion? La hipdtesis mas sensata parece ser, para mi, que Charles de Gaulle es
en verdad un héroe.
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