Cayon
de sastre

I. De la guerra (otra vez), en desorden cronolégico.

Joseph de Maistre, Ecrits sur la Révolution, capitulo 111, “De la destruction vio-
lente de I'espece humaine”.

“No estaba equivocado, por desgracia, aquel rey de Dahomey, en el corazén
de Africa, cuando hace poco decia a un inglés: ‘Dios hizo el mundo para la gue-
rra; todos los reinos, grandes y chicos, la han practicado en todos los tiempos,
aunque sea sobre diferentes principios’”.

Clausewitz, De la Guerra.
Se burla de los pobres gobiernos europeos a la hora de la Revolucion francesa,
los cuales pretendieron “frente a fuerzas de un nuevo género y de una des-

bordante potencia mantenerse con los medios ordinarios que tenian acostum-
brados”.

Chateaubriand, Mémoires d’Outre-tombe.

“Quizd vendrd un tiempo cuando una sociedad nueva habrd tomado el lugar
del actual orden social, en la cual la guerra parecerd un monstruo absurdo cuyo
principio mismo serd incomprensible; pero falta mucho. En las querellas arma-
das hay fildntropos que distinguen entre especies y estin listos para sentirse
mal con la sola frase ‘guerra civil’: jcompatriotas matdndose, hermanos, pa-
dres, hijos enfrentados! Todo lo cual es muy triste, ciertamente; sin embargo,

un pueblo muchas veces se ha regenerado en las discordias intestinas. No ha
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perecido en una guerra civil y, muchas veces, ha desaparecido en las guerras
extranjeras [...] Es deplorable verse obligado a destruir la propiedad del veci-
no, o ver nuestros hogares ensangrentados por dicho vecino; pero, francamen-
te, jes de veras mucho mas humano masacrar a una familia de campesinos ale-
manes desconocidos, que no ha tenido la menor discusion con usted, a quienes
usted roba y mata sin remordimiento, cuyas mujeres ¢ hijas usted deshonra
con toda buena conciencia, porque es /a guerra? Digan lo que digan, las gue-
rras civiles son menos injustas, menos repugnantes y mds naturales que las
guerras extranjeras, cuando éstas no se emprenden para salvar la independen-
cia nacional. Por lo menos las guerras civiles descansan sobre ultrajes indivi-
duales, sobre adversarios confesos y reconocidos; son duelos en los cuales los
adversarios saben por qué tienen la espada en la mano. Si las pasiones no justi-
fican el mal, lo explican, permiten concebir por qué existe. L.a guerra extranje-
ra, como se justifica? Es tiempo de hacer justicia a esos viejos lugares comunes
de sensibleria mds propios de poetas que de historiadores; Tucidides, César,
Tito Livio se contentan con una palabra de dolor y pasan” (libro 34, capitulo

4, p. 455 del tomo 11 de la edicién de la Pletade, Gallimard, Paris, 1951).

Ardant du Picq, a propésito de Prusia, escribié en 1866: “Toda nacién demo-
criticamente organizada no estd organizada militarmente; frente a la otra, se
encuentra en estado de inferioridad para la guerra”.

Robert Musil (septiembre de 1914)

“La guerra, en otra época un problema, es hoy un hecho. Muchos de los tra-
bajadores del espiritu la han combatido mientras no estaba ahi. Muchos se
sonrefan. L.a mayoria se encogia de hombros al oirla nombrar como ante una
historia de fantasmas. Se tenia ticitamente por imposible que grandes pue-
blos, ligados cada vez mds estrechamente por una cultura europea, todavia se
pudieran desgarrar en una guerra mutua. El juego de los sistemas de alianzas,
que contradecia esa suposicién, parecia una mera institucion deportiva para di-
plomiticos [...]
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“Cuando una oscuridad mortal mds 4vida a cada hora se alz6 en torno de
nuestro pafs, y nosotros, el pueblo que es y estd en el corazén de Europa, tuvi-
mos que reconocer que desde todos los confines de este continente se nos ve-
nia encima una conjura en la que era ya cosa decidida exterminarnos de raiz,
nacié un sentimiento nuevo: estaban amenazados nuestros fundamentos mis-
mos, los comunes, aquellos sobre los que nos dividiamos, los que no sentiamos
como nuestros en la vida corriente, el mundo habia quedado hendido en ale-
madn y antialemdn, y un sentimiento embriagador de pertenencia nos arrancé
el corazén de entre las manos, que quizad quisieran conservar atin por un ins-
tante la reflexion. Cierto, no vamos a olvidar que en todo momento los otros
estdn viviendo lo mismo; seguramente aquellos que eran ahi nuestros amigos
estdn arraigados en su pueblo de esa precisa manera, quiza incluso son capaces
de atisbar la injusticia de su pueblo, y aun asi les arrastra consigo. Nuestro es-
cepticismo nos impone estas imagenes. No sabemos qué es lo que en este ins-
tante nos separa de ellos, y pese a todo los amamos; y sin embargo nos senti-
mos como arrollados por una humildad inefable, como amasados precisamente
en eso, en eso en donde de repente el individuo ya no es nada fuera de su tarea
elemental de defender su estirpe. Ese sentimiento tiene que haber estado
siempre ahi, y simplemente ha despertado; cualquier intento de fundamen-
tarlo serfa vano, y parecerfa que uno tuviera necesidad de persuadirse, siendo
asi que se trata de una felicidad, de una seguridad y una alegria gigantesca més
alld de toda seriedad. L.a muerte ya no encierra horror alguno, ningin engafio
los fines de la vida. Aquellos que han de morir o sacrificar sus propiedades tie-
nen la vida, y son ricos: esta no es hoy exageracion alguna, sino una vivencia
inabarcable, pero sentida con la misma solidez que una cosa, un poder primor-

dial, del cual el amor era a lo sumo un afiico diminuto”.

/xﬁ

Ernst Jiinger

“También las formas del soldado, igual que todas las formas estamentales, es-
tan refundiéndose y transformdndose en caracteres especiales del trabajo, es
decir en funciones técnicas. De los trabajos de Heracles retiene el soldado
esencialmente el primero: de cuando en cuando ha de limpiar los establos de
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Augias de la politica. Cada vez resulta mds dificil mantener limpias las manos
en ese trabajo y guerrear de tal manera que la guerra se diferencie suficiente-
mente del oficio del policia, por un lado, y del oficio del carnicero y aun del
desollador, por el otro. Quienes en nuestros dias encargan esos trabajos conce-
den menos importancia a estas cosas que a la expansion del terror a cualquier
precio.

“A esto se aflade que los inventos empujan a la guerra a ir més alld de todos
los limites y que las nuevas armas suprimen todas las diferencias entre el com-
batiente y el no-combatiente. Con esto se viene abajo el presupuesto del que
vive la conciencia estamental del soldado, con esto va a la par el declive de las
formas caballerescas.

“Todavia Bismarck rechazé la propuesta de hacer comparecer a Napoleén
I ante un tribunal. Bismarck consideraba que no tenia competencia para
hacer eso, pues era su adversario. Entretanto, se ha vuelto habitual condenar
con todas las formalidades de la ley al vencido. Son superfluas y carecen de
cualquier fundamento las discusiones acerca de tales sentencias. Las facciones
no pueden ser jueces. Si actdan como tales, lo que hacen es prolongar el acto
de la violencia. También sustraen el culpable al tribunal que le corresponde.

“Vivimos en unos tiempos que resulta dificil distinguir la guerra de la paz.
Los matices han borrado las fronteras que separan el servicio militar del cri-
men. Esto es algo que engaiia incluso a los ojos perspicaces, pues la confusion
de los tiempos, la culpabilidad general, afecta a cada caso particular” (La
emboscada —1961- "Tusquets, Barcelona, 1992, pp. 30-31).

Arthur Koestler

“El homo sapiens resulta virtualmente tinico en el reino animal por su carencia
de controles instintivos a la hora de matar a sus con-especificos —los miembros de
su misma especie— La “ley de la jungla” sélo conoce un motivo legitimo para
matar: el impulso de alimentarse, y ello exclusivamente con la condicién de
que el depredador vy la presa pertenezcan a especies diferentes. En e/ seno de
la misma especie la competencia y el conflicto entre individuos y grupos se
zanjan mediante una conducta de amenaza simbdlica o de duelo ritualizado,
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que acaba con la huida o con el ademén de rendicién de uno de los contrincan-
tes, y que raras veces acarrea lesiones mortales. Las fuerzas inhibidoras —los ta-
bies instintivos— de la matanza o lesién grave de los con-especificos son tan
vigorosas en la mayoria de los animales —incluidos los primates— como los im-
pulsos del hambre, el sexo o el medio. EI hombre es el dnico ser —si dejamos
a un lado algunos fenémenos polémicos que se dan en las ratas y las hormigas—
que practica el asesinato intraespecifico en una escala individual y colectiva,
de modo espontdneo u organizado, por motivos que van de los celos sexuales
a sutiles distinciones en torno de doctrinas metafisicas. L.a guerra permanente
en el seno de la especie constituye un rasgo basico de la condicién humana, y
aun adquiere mds realce por la aplicacién de la tortura en toda su amplia gama,
desde la crucifixién hasta los electrochoques” (Jano, 1977, Madrid, Debate,
1981, p. 20).

Thérese Delpech

“La idea de una discusién compuesta de elementos ofensivos y defensivos no
es del todo nueva, puesto que constituia ya la filosofia del tratado ABM, pero lo
que es nuevo es su extension al territorio de todo un pais y su adopcién, en
versiones tacticas, para regiones muy diferentes. Quizd en el siglo XXI nos
orientamos hacia un mundo dominado por las defensas, después de una segun-
da mitad del siglo XX dominada por la disuasién nuclear, aun cuando los dos
principios no sean incompatibles. Es el signo de una época obsesionada por la
proteccion, que sufre un creciente sentimiento de inseguridad, incluso cuan-
do se trata del pais mds poderoso del mundo —y eso no es realmente tranquili-
zador=". “Bouclier antimissiles et nouveau contexte straégique”, en Esprit,
mayo de 2001, p. 132 (publicado cuatro meses antes del 11 de septiembre).

Le Monde, 12 de septiembre de 2001 (este diario parisino sale a la venta en la
tarde del dia anterior, lo que significa que los parisinos lo lefan aquel martes
11, a las 2, 3 de la tarde, hora de Paris, 8, 9 de la mafana, hora de Nueva York).
Toda la pagina 23 desarrollaba el encabezado siguiente: “El infante de manana
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llevard un equipo retacado de electrénica. El ejército de los Estados Unidos
gastd 400 millones de délares en cinco afios para desarrollar el proyecto Land
Warrior. Con una computadora integrada a su uniforme, ¢l soldado podra cap-
tar mejor el campo de batalla, gracias en particular a un sistema visual integra-
do a su casco. Segtin el Pentdgono, el soldado de los préximos diez afios com-
batird a partir de las imdgenes de la batalla que le mandarin en directo los
satélites”.

Cajon de Sastre, 11 (en el mismo desorden cronolégico).

En la nueva edicion de su ensayo de 1996, Les Chamanes de la Préhistoire, Jean
Clottes y David Lewis-Williams reafirman su hipétesis del origen chamdnico
de las pinturas rupestres, contra las criticas de sus detractores. El libro, publi-
cado por la Maison des Roches (2001), incluye la polémica y las respuestas.

— O

Tim Flannary, en The Eternal Frontier. An FEcological History of North America
and its Peoples, Atlantic Monthly Press, 2001, cuenta que la cultura Clovis —la
de los hombres que usaban puntas elaboradas para cazar— apareci6 hace unos
13 000 afios; 300 afios después toda la megafauna americana habfa desapareci-
do: mamuts, mastodontes, caballos, camellos, unos treinta géneros, incluyen-
do todos los animales de mas de cien kilos, con las solas excepciones del oso
negro y de un gamo grande. Los cazadores Clovis provocaron una crisis de ex-
tinci6n tan dréstica como la que acabé con los dinosaurios.

Sim6n Martin y Nikolai Grube nos dan una espléndida Chronicle of the Maya
Kings and Queens, Londres, Thames and Hudson, 2001, que recoge todos los
adelantos de la arqueologia y de la historia maya.

S
Vale la pena leer el ensayo de Lord Acton sobre el sacrificio humano, en es-
pecial las paginas que dedica a los aztecas (tomo I11: 436-442, de la edici6n), Li-
berty Classic, Indianapolis, 1998.
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Cinna Lomnitz escribié en la pdgina 73 de Nexos (febrero de 2000):

“Resulta que el acontecimiento guadalupano tiene un nicleo irreductible. El
texto del Nican Mopokua, un relato ndhuatl que segliin me confirma Miguel
Leo6n-Portilla data de los inicios de la colonizacion espaiiola, representa una
obra literaria universal de primera magnitud. Juan Diego aparece en este texto
como una personalidad real indeleble, con defectos y debilidades evidentes, y
no como algin simbolo ideal, como pudiera pensarse al leer las obras de Lafa-
ye, Nebel y Poole”.

La tltima palabra podria tenerla Franz Kafka, a quien nadie parece haber
recordado en las pasadas fiestas de milenio: “El mito intenta explicar lo inex-
plicable. Como proviene de un fondo de verdad, tiene que regresar a lo in-
explicable” (Prometeo).

R.W.B. Lewis nos acaba de dar un soberbio Dante, Nueva York, Lipper/
Viking (2001), tan breve —205 pp.— como bueno.

Veo la cuarta flota. Veo la flota invisible, que son todas las oraciones que ni siquiera
son dichas; las palabras que no son pronunciadas.

Pero yo las oigo. Esos oscuros movimientos del corazén, los buenos movimientos
oscuros, los buenos movimientos secretos.

Los que brotan inconscientemente y que inconscientemente suben hacia mi.

El mismo que los produce no se da cuenta de ellos.

Nada sabe de ellos, limitindose Gnicamente a producirlos.

Pero yo los voy recogiendo, dice Dios, los cuento y los peso.

Porque yo soy el juez que juzga en secreto.

Charles Péguy
Paul Valéry: “Si I’Etat est fort, il nous écrase. Sil est faible, nous périssons”.
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What does the political scientist know?
The political scientist knows the latest trends
The current state of affairs

The history of doctrines

What does the political scientist not know?
The political scientist doesn’t know about desperation
He doesn’t know the game that consists

Of renouncing the game

It doesn’t occur to him

"That no one knows when

Irrevocable changes may appear

Like an ice-flow’s sudden cracks

And that the natural resources

Include knowledge of the venerated laws
Ability to wonder

And a sense of humor

Artur Miedzyrzecki

Recuerdos para el futuro

La historia de la estadistica soviética nos da muchos ejemplos de manipulacién
politica de los datos demograficos. Por ejemplo, en el xvil Congreso del Parti-
do Bolchevique, Stalin afirmaba, en un intento por ocultar las terribles secue-
las del hambre, que para finales de 1933 la poblacién de la URSS habia crecido
a 168 millones de personas. Segin recuerda Mijail Kurman, quien trabajaba
entonces en el aparato central de Estadistica Estatal, Stalin, por iniciativa pro-
pia, aumenté esta cifra por lo menos en ocho millones, declarando que quién
mejor que él para saber. Los demdgrafos que en 1937 llevaron al cabo un censo
anunciado por Stalin pagaron con su vida el intento de presentar datos objeti-
vos. El censo fue declarado “defectuoso” y sus resultados calificados de “se-
cretos”. En 1939 se llevé a cabo un nuevo censo cuyos resultados fueron falsi-
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ficados. La guerra de 1941 a 1945 cobré enormes cantidades de victimas, la
magnitud de las cuales todavia suscita discusiones. Después de la guerra la si-
tuacién demogrifica fue empeorada por el hambre, que se llevé cerca de un
millon de vidas. Es evidente que los datos sobre este periodo no pudieron ser
utilizados con fines propagandisticos, por lo cual Stalin rechaz6 la idea de vol-
ver a efectuar un censo en 1949. En 1961, en el xxi1 congreso del pcus, Nikita
Jruschov declar6é que “la mortalidad de la poblacién de la URSS es la mds baja
en el mundo”. Esta mentira fue una de las que mds repiti6 la propaganda so-
viética. En 1967 Leonid Brezhnev declaré: “En nuestro pais la esperanza de
vida ha alcanzado los setenta afios. Uno de los més altos resultados en el mun-
do”. Sin embargo, a partir de 1965 la esperanza de vida en la URSS habia co-
menzado a disminuir y los serviles dirigentes de la estadistica soviética tu-
vieron que manipular los datos. L.a mortalidad infantil empeoré en la Unién
Soviética de los setenta; a partir de 1975 estos datos sencillamente dejaron de
publicarse, asi como otros importantes indicadores demograficos.

Pareceria que durante los tltimos diez afos el pais ha cambiado hasta lo
irreconocible. Pero no se sabe si son fiables los datos del censo de 1989, con
los cuales deberemos comparar los datos del primer censo postsoviético actual-
mente en curso. Pero Rusia no tiene otra via que no sea elaborar un reporte ho-
nesto para si y para el mundo.

Mark Tolts, demégrafo, particip6 en los censos de 1970 y 1979. 'Trabajé en
el Instituto del Plan de la URSS y en el Instituto de Problemas Socioeconémi-
cos de la Poblacién, adjunto a la Academia de Ciencias de la URSS. Fue el pri-
mero en proponer la rehabilitacion del censo de 1937 y en denunciar las fal-
sificaciones del censo de 1939. Desde 1992 trabaja en la Universidad de
Jerusalén.

Novedades de Mosci, 18/24 de septiembre de 2001, nim. 38, p. 20 (articulo
resumido y traducido por José Manuel Prieto). @.
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