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INTRODUCCIÓN

Este artículo se inscribe entre las tendencias historiográficas de renovación
de los estudios políticos y culturales, o sea está situado en un campo con de-
terminadas referencias teóricas y metodológicas, sin que eso signifique que se
opone a las orientaciones que caracterizaron a la llamada historia socioeconó-
mica. 

Se toma como estudio de caso la actuación pública del comerciante francés
Pierre Plancher en los años 1820-1830 en Río de Janeiro, capital del imperio
de Brasil. La actividad profesional del francés se dividía en tres ramos princi-
pales: edición de libros, edición de diarios y venta de libros. Se emplean fuen-
tes documentales (manuscritas e impresas) referentes a esos temas, compiladas
en archivos franceses y brasileños. El objetivo del presente trabajo es trenzar
los siguientes hilos: el ensayo biográfico, la historia de las prácticas de la cultu-
ra y del comercio cultural, y la historia de las ideas políticas. A partir de estas
fuentes y aproximaciones (y utilizando como base metodológica levantamien-
tos cuantitativos) es posible tratar dos aspectos que integran las transformacio-
nes de los espacios públicos: la organización de la cultura y algunos tópicos de
análisis del pensamiento político de la época de construcción del Estado nacio-
nal brasileño.

Traducción de Guillermo Palacios.
1 Este artículo fue extraído de la parte I de la tesis del autor, 1995.

Revoluciones y libros:
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LAS METAMORFOSIS DE UN COMERCIANTE DE LA CULTURA

Una mañana calurosa y sofocante de febrero de 1824, con un sol a plomo ape-
nas amainado por la brisa del mar, el librero y editor Pierre Plancher desem-
barca en el puerto de la corte imperial, pisando por primera vez la tierra firme
al sur de la línea del ecuador. Se encuentra de pronto con la Plaza del Palacio
de Río de Janeiro (sede administrativa de la monarquía) y con la catedral, am-
bas plantadas en medio del bullicio de esclavos, soldados y vendedoras ambu-
lantes y de las cargas retiradas de las embarcaciones. Varias trayectorias se en-
trelazaban en ese instante: la vida de este comerciante de la cultura, que deja-
ba atrás de la bahía de Guanabara el rumoroso mercado editorial del París de
la Restauración borbónica; el proceso de consolidación de la independencia, el
de la construcción nacional y el de los esbozos de la modernidad política en
el recién nacido imperio (que aguardaba su primera Constitución). Era un mo-
mento más de la entrada de las “nuevas ideas” a Brasil. Puerto de llegada del
personaje y punto de partida de este artículo.

Pero, al final, ¿qué “nuevas ideas” eran esas, si es que aún podían calificar-
se de “nuevas”? Antes que pensar de manera abstracta en las principales líneas
culturales y citar títulos y autores bien conocidos, en un desliz hacia cómodos
lugares comunes, cabe preguntar, históricamente: ¿qué traía Pierre Plancher
en su equipaje? Era eso lo que las autoridades monárquicas brasileñas querían
saber. En el territorio brasileño (que había salido tan sólo dos años atrás, apro-
ximadamente, de las trevas del absolutismo y de la censura previa para cualquier
publicación) no existía, incluso en el escenario urbano de la corte, una esfera
pública literaria consolidada, a pesar de la aparición de las primeras librerías,
tipografías y periódicos. Persistía el control, la desconfianza, la falta de hábito
y el analfabetismo. Los debates y los canales de participación política, que se
habían ampliado entre 1821 y 1823, eran ahora reprimidos. 

La policía de París ya había enviado un oficio a su equivalente brasileña en
el que alertaba sobre el viaje de quien consideraba un peligroso agente bona-
partista. En consecuencia, el voluminoso equipaje de Plancher fue detenido
en la aduana carioca: cajas y más cajas de libros editados por él, el conjunto de
su librería con volúmenes de otras editoriales y toda la maquinaria de una tipo-
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grafía desmontada que esperaba ser puesta en funcionamiento. ¿Sería posible
abrir estas cajas y conocer su contenido? ¿Sería posible prever los usos que se
harían de esta carga al mismo tiempo específica y diversificada? 

Pasaron los días hasta que, al fin, el comerciante francés consiguió la au-
diencia solicitada al emperador Pedro I. La habilidosa argumentación de Plan-
cher dio por resultado que obtuviera no sólo el brevet de librero sino también
el título de “Impresor Imperial” para sí, y el de “Tipografía Imperial de Plan-
cher” para su negocio.2 No era oficial, sino oficioso. En aquella época, tanto en
Francia como en Brasil la autorización gubernamental para abrir una librería o
una tipografía implicaba una ceremonia en la que el comerciante debía prestar
juramento de fidelidad al monarca.

El comercio de Plancher se cruzaba con las actividades de las élites letradas
de la capital del país, que eran al mismo tiempo élites políticas y culturales
preocupadas por edificar los fundamentos de la nación brasileña. Era un co-
mercio político de la cultura. ¿De dónde venía este comerciante que tendría
tan relevante papel en los primeros tiempos del mercado de bienes culturales
en la capital del naciente imperio tropical?3

Pierre René François Plancher de la Noé nació en la ciudad de Mans, pro-
vincia de Manes, Francia, el 10 de enero de 1779. Era hijo de Pierre Constant
René Plancher (abogado del Parlamento y procurador real, es decir, una autori-
dad del Antiguo Régimen). Nuestro Pierre Plancher comenzó a trabajar como
tipógrafo –“operario impresor”, como le gustaba presentarse– en 1798. Pasó
por varios establecimientos de ese tipo y diecisiete años después instaló su
propia maison d’édition en la calle Poupée, en los alrededores del Quartier Latin
parisiense. Año turbulento el de 1815, con el fin de la primera Restauración, el
retorno fugaz del “Águila” de Napoleón al poder, derrotado por la segunda
Restauración de Luis XVIII. Marcado por estos acontecimientos y sin medias

2 El nombre comercial Plancher-Seignot era una combinación de los apellidos de la pareja de propietarios
(la esposa se llamaba Jeanne Seignot), que tenían también el registro de una Librairie Politique.
3 Véase Pacheco, 1917. Para el mercado de bienes culturales en los inicios de los años 1820 en Río de Janei-
ro, véase Rizzini, 1988.
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palabras, Plancher consideraba al ex emperador de los franceses como “el ma-
yor hombre de nuestro siglo”.4

Este napoleónico post-Napoleón tuvo dificultades para obtener el permiso
–el ambicionado brevet– de librero, que no se le concedió sino hasta 1820. De
su imprenta surgieron varias obras coherentes con su posición: Napoléon con-
sidéré comme Général, Premier Consul, Empereur, Prisonnier à l’île D’Elbe et à
Sainte Hélène, ou Vie Impartiale de ce Grand Capitaine, 1822 (o sea, poco después
de la muerte de Bonaparte), y también el Testament de Napoléon, ex-empereur des
Français, contenant les différents legs qu’il a faits à ses amis, à ses anciens officiers, et
généralement à toutes les personnes qui composaient sa maison à Sainte Hélène. Estos
dos libros estuvieron entre las primeras publicaciones realizadas a la muerte
del ex emperador y se convirtieron en el centro de debates y de acusaciones de
falsificación. Varios militares ligados a Napoleón I refutaron la autenticidad
de los textos. Del otro lado, escritores vinculados a la Restauración también los
criticaron.

Plancher, una figura notoria en los medios culturales y políticos parisienses
de los comienzos del siglo XIX, se vio envuelto en polémicas intrincadas y de-
sagradables y desató discordias políticas, comerciales y literarias –con frecuen-
cia todas al mismo tiempo–. Pero esas querellas tenían un significado más am-
plio. Se referían a la definición de la libertad –del comercio y de las ideas– en
ese momento de paso del absolutismo al liberalismo. El propio Plancher tenía
clara conciencia de eso, pues también él estaba siendo procesado tanto por la
publicación de obras consideradas subversivas como por la realización de edi-
ciones clandestinas, es decir, sin conocimiento de los autores o de las autorida-
des. En otras palabras, lo que estaba en juego era la cuestión de la propiedad
(los derechos autorales) y de la responsabilidad (pública y política) de los au-
tores y editores, así como el grado de interferencia del Estado al respecto. Era
un campo en fase de redefinición, y Pierre Plancher se vio en el centro del de-

4 En Mémoire pour P. Plancher, éditeur des Œuvres complètes de Voltaire en 35 volumes in 12, contre la dame Veuve
Perronneau, imprimeur-libraire, audience du 7 novembre 1817, París, impr. de Mme. Jeunehomme-Crémière,
1817, pp. 3 y 4. Su entusiasmo napoleónico aparece en el folleto Réflexions sur la lettre adressée au rédacteur du
Moniteur par M. Le Comte de Montholon, insérée le 19 janvier 1822, relativement au Testament de Napoléon, par
Plancher, Libraire, París, P. Plancher, 1822.
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bate en la llamada Ciudad Luz, tanto que dirigió a la Cámara de Diputados
una proclama que, entre otras cosas, decía:

Cette question, Messieurs, est toute entière de commerce: ils’agit de savoir si,

dans le fait de la vente des Livres, on peut trouver autre chose que l’intention de

mettre en circulation une marchandise et de bénéficier d’elle légalement et légi-

timement.5

Lo esencial de este debate se basaba, por lo tanto, en las siguientes cuestio-
nes: de un lado la intervención del Estado que, desde una perspectiva hereda-
da del absolutismo, intentaba orientar y establecer límites a la actividad inte-
lectual, y, de otro, la libertad de circulación de ideas y mercancías, conforme a
las enseñanzas del liberalismo económico y político. La solución que la genera-
ción de Plancher pretendía encontrar era difícil. Quien habla de libertad está
pensando también en límites –mayores o menores–. Y este conflicto entre diri-
gismo y liberalismo estaba atravesado, históricamente, por relaciones comple-
jas entre los comerciantes capitalistas y la República de las Letras, o su equiva-
lente en el siglo XIX, y entre ambos y el Estado.6

Un poema escrito por un cierto Louis Guyon (anexo al libro l’Histoire des
missionaires dans le Midi et l’Ouest de la France, lettres d’un marin à un hussard,
1819-1820), impreso por Plancher, le valió un proceso por crimen político. “Si
yo soy condenado en este caso, no habrá más libertad para los libreros en Fran-
cia”, clamaba en defensa propia. Casi al mismo tiempo, Pierre Plancher era
procesado por el jefe de policía de París, acusado de una edición apócrifa de
las Chansons de Béranger.

En el precario equilibrio de esta cuerda, Plancher demostró una gran habi-
lidad. Esquivando las estocadas de los Borbones y las zancadillas de los com-
petidores, enredado en las disputas en torno del legado político de Napoleón

5 Responsabilité des Libraires dans les publications d’ouvrages déclarés et déposés; Par Pierre Plancher. Pétition a MM.
les Membres de la Chambre des Députés. A Paris, chez P. Plancher, Editeur des Œuvres de Voltaire et du Manuel des
Braves, rue Poupée, núm. 7, 1819.
6 Cuestiones discutidas en Daniel Roche, 1988.
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Bonaparte, abrumado por la precaria libertad de comercio y de expresión,
Plancher, en siete años de actividad en París, publicó 150 títulos, es decir, un
promedio de dos títulos por mes, una cantidad considerable. La nata intelec-
tual de los liberales franceses pasó por su tipografía: Benjamin Constant,
François Guizot, Royer Collard, Madame de Staël, Destutt-Tracy, Dupont de
l’Eure, Prosper Barante, el príncipe y diplomático Talleyrand, el marqués de
Lafayette (“Héroe de los Dos Mundos”), el banquero-diputado Laffitte, el
abad de Pradt, el banquero-diputado Casimir Perier y el conde de Lanjuinais,
entre otros. Es verdad que no siempre se trataba de las obras importantes de
estos nombres famosos, con frecuencia eran textos secundarios, de ocasión, al-
gunos discursos, etcétera, pero son indicativos del ambiente (napoleónico y li-
beral al mismo tiempo) en el cual transitaba este librero.

Incluso la revolución de los esclavos de Santo Domingo (Haití) fue tema de
uno de los libros publicados por Plancher: Christophe et les ultras, ou les Deux n’en
font qu’un; matériaux pour l’histoire de Saint-Domingue (1820), que expresaba un
punto de vista típicamente liberal, donde los conservadores que pretendían el
retorno del Antiguo Régimen eran equiparados a los esclavos rebelados –am-
bos enemigos de las llamadas libertades modernas–. Este sería un tema cons-
tante en el Brasil del siglo XIX.

Entre las obras impresas por Plancher estaba un clásico del pensamiento
político: el Cours de Politique Constitutionnelle, de Benjamin Constant. El impre-
sor había pagado al autor un adelanto de diez mil francos por cuenta de dere-
chos autorales, pero las ventas no correspondieron a las expectativas y causaron
nuevos sinsabores al comerciante de las letras.

Se comprende por qué Plancher no estaba muy a gusto en su propio país.
Los procesos en su contra se acumulaban, las relaciones con el poder estable-
cido no eran de las mejores y la competencia se volvía feroz. En 1820, cuando
nuestro librero consiguió su brevet, había en París 254 impresores-libreros –sin
contar los que eran únicamente libreros o impresores–. La mayoría se aglome-
raba en el Quartier Latin y alrededores. Estos números muestran también la ex-
tensión de las dificultades encontradas por la Restauración para controlar la
diversidad del mercado de libros y de impresos en general en París –una ex-
pansión que venía del siglo XVIII y continuó durante la Revolución francesa, a

02. DOSSIER 1  5/30/02  2:35 PM  Page 13



14

do
ss

ier

pesar de los varios mecanismos de control instalados también por la monarquía
restaurada–. La esfera pública literaria poseía vitalidad y autonomía relativa
frente al aparato oficial.

En esta época es cuando Plancher, apoyado en su experiencia, parte para
Brasil con sus armas y bagajes en busca de nuevos espacios y mercados. Pero
la travesía del océano Atlántico produciría una especie de metamorfosis: ple-
beyo y sans-culotte en Europa, Plancher se volvería hidalgo en Brasil.7

Su llegada se dio en un momento en que el gobierno del país recién inde-
pendiente, con un Estado nacional en construcción, carecía de orientación para
empresas culturales, o (con riesgo de incurrir en anacronismo) para definir una
política cultural. Si bien el control de la Inquisición y de la Corona habían
desaparecido y el público letrado se expandía, no había aún una práctica de or-
ganización de la cultura compatible con la nueva situación. El perfil de Plan-
cher caía como un guante en la capital luso-brasileña: defensa del liberalismo
constitucional, rechazo de los “horrores” de la Revolución francesa y de las re-
beliones de esclavos, valoración de autores del Iluminismo y una tendencia
imperial de estilo napoleónico. Y sobre todo porque encarnaba la apología del
modelo de civilización europea por la reproducción de las costumbres y la pro-
pagación de las Luces a través de la educación y de la difusión de los impre-
sos. Así, el plebeyo se volvía hidalgo, en una metamorfosis que, sin embargo,
mantenía rasgos de coherencia con las actividades que había desarrollado hasta
entonces.

Si el impresor Plancher se había relacionado en París con los más expresivos
nombres del pensamiento liberal y de las élites letradas, en Río de Janeiro acon-
tecería lo mismo. Por su imprenta pasaron textos de varios de los fundadores
del Estado nacional, como José Bonifácio de Andrada e Silva, José da Silva Lis-
boa (visconde de Cairu), el diácono Januário da Cunha Barbosa, el periodista y
diputado Evaristo da Veiga, el padre Diogo Feijó, Felisberto Caldeira Brant

7 “Plébéien en France, sans-culotte à Madrid, Ecrivain contre les Rois à Lisbonne, je me suis fait Fidalgo à
Rio de Janeiro”, en el Spectador Brasileiro, 268, 15/3/1826. Los periódicos de Río de Janeiro de los años 1820-
1830 citados aquí se encuentran en la Divisão de Obras Raras de la Fundação Biblioteca Nacional, en Río
de Janeiro.
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(marqués de Barbacena), Francisco Gê Acaiaba Montezuma (visconde de Jequi-
tinhonha), Antonio Carlos de Andrada y Antonio Pereira Rebouças, entre otros.

Su actividad editorial resulta innovadora al publicar de manera sistemática
datos, estadísticas, documentos cartográficos y colecciones de leyes. Eran pers-
pectivas científicas de gran actualidad en Francia e Inglaterra –donde varios ra-
mos editoriales comenzaban a organizarse de acuerdo con esas divisiones–,
pero de escaso desarrollo en Brasil. Plancher fue el primer editor que publicó
la Colleção das leis e decretos do Brazil, que cubría el periodo 1822-1844.8 Dentro
de las tareas de organización de la cultura se buscaba registrar, nombrar y cuan-
tificar datos económicos, cartográficos, jurídicos y comerciales con la intención
de facilitar el uso de este material por parte del propio gobierno y de los res-
pectivos grupos profesionales, esto es, miembros del congreso, administrado-
res públicos, juristas y comerciantes, entre otros. Plancher fue uno de los pio-
neros, pero no el único. Estas realizaciones culturales por la vía impresa tenían
importancia estratégica en la perspectiva de la construcción de un Estado na-
cional.

La librería Plancher era una de las estrellas destacadas en la constelación
del comercio, sobre todo europeo (cultural o no), que se instalaron en el cen-
tro de Río de Janeiro, el núcleo de la ciudad imperial brasileña. Su interven-
ción, al mismo tiempo comercial y editorial, afectaba las costumbres, las prác-
ticas cotidianas, de acuerdo con cierta tradición de comerciantes franceses ya
establecidos en la corte. El Mestre de dança Brasileiro, ou explicações das contra-
danças Francezas para uso dos jovens brasileños e brasileiras, de Zephiro (1828),
estuvo entre las obras editadas, así como el Jogo de Bilhar (1830); Passatempo ho-
nesto e familiar, ou collecção de 48 jogos (1835) y también un significativo Figuri-
nos da Guarda Nacional (s. d.), que presentaba modelos de los uniformes para
la guardia nacional. Eran modelos también en un sentido más amplio. La di-

8 Como ejemplos: Almanak dos Negociantes do Império do Brasil (1827), ampliado para Almanak Imperial do
Commercio e das Corporações (1829) y, más tarde, para Almanak Nacional do Commercio do Imperio do Brasil
(1832). También en el ámbito de la organización de datos, Plancher publicó la Estatística da Cidade do Rio de
Janeiro (1832), y en cartografía: Planta da Cidade do Rio de Janeiro (1831 y 1833) y un Mappa colorido do Im-
pério do Brasil, das Repúblicas… (1833).
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mensión del entretenimiento, bien evidente, hacía parte de este esfuerzo de divul-
gación de la cultura europea y del establecimiento de modelos civilizatorios.

Este comercio político de la cultura no se limitaba a los impresos. Plancher
vendía también, junto con sus volúmenes encuadernados, sombreros de paja
italianos, abrigos, prendas y bordados franceses y plumas refinadas para el pei-
nado femenino.

Hay otro punto importante. Con la independencia, las “nuevas ideas” de-
jaron de estar prohibidas, y desde 1820 ya no entraban al país de manera clan-
destina, sino como parte de un sólido circuito comercial. Pierre Plancher era
parte de una amplia red comercial francesa. Del catálogo de su librería consta-
ban obras impresas por 104 casas editoriales distintas. Entre los libros que esta-
ban a la venta, las grandes typographies françaises merecen un lugar destacado:
Béchet, Arthus Bertrand, Baudoin y A. Eymery. Si en París Plancher se batía a
muerte con los competidores, en Río de Janeiro se volvió representante de esta
actividad comercial, que constituía una de las puntas de lanza de la presencia
francesa en todos los continentes.

Sin embargo, Plancher resultó más conocido en la historiografía brasileña
por los diarios que fundó: el Spectador Brasileiro (1824-1827), L’Indépendant-
Feuille de Commerce, Politique et Littéraire (publicado en francés en Río de Janei-
ro), además de ser uno de los fundadores del Jornal do Commercio en 1827.

Colocado en el centro de las actividades culturales y políticas de la corte
brasileña, Plancher no podía estar libre de polémicas tan virulentas, como las
que vivió en la capital francesa, aunque en el hemisferio sur no parece haber
enfrentado problemas estrictamente económicos, sino más bien con los opo-
nentes políticos del gobierno. Tales debates expresan las tensiones existentes
en la formación de esta esfera pública literaria en Río de Janeiro –que no era
homogénea ni exclusivamente financiada por el Estado, como lo demuestra el
propio establecimiento de Plancher que, por más vinculado que estuviera al
go-bierno, funcionaba en ámbitos privados–.

Otro francés establecido en la entonces capital brasileña, Pierre Chapuis,
atacó duramente al librero: 

02. DOSSIER 1  5/30/02  2:35 PM  Page 16



17

do
ss

ier

El Spectador Plancher, que no es más que un receptáculo de calumnias […] sé que

es preciso tener muy poco juicio para cubrirse de vergüenza, sólo para ser siervo

del poder, o de cachorrillo que lame los pies de los que gobiernan.

En otra ocasión el mismo redactor insistía:

en muchas de sus hojas, se lee: la Constitución ordena esto, o aquello, etcétera, y

luego abajo, en una nota: la Constitución del Imperio se vende en la casa de Plan-

cher, calle del Ouvidor n° 95.9

Vale notar, por cierto, que la Constitución del Imperio del Brasil era precisa-
mente el libro más barato que había en el catálogo de la librería: costaba la na-
dería de 240 réis. Chapuis, identificado con el liberalismo exaltado, no perdo-
naba el apoyo declarado de su compatriota a las autoridades brasileñas, que
ponían de manifiesto la exitosa convivencia entre el comercio y el Estado. Lo
atacaba por el lado del interés comercial, poniendo en tela de juicio la legiti-
midad de su actividad política y literaria justamente porque buscaba sobre
todo el lucro. En otras palabras, de acuerdo con su acusador, Plancher hacía po-
lítica para su propio bien y no para el llamado bien común. Chapuis, crítico
contundente de la política monárquica brasileña, acabaría siendo deportado
del país poco tiempo después, con lo que se ponía al desnudo la falta de tole-
rancia de las autoridades con la diversidad de expresiones en la escena públi-
ca de la cidad imperial.

Polemizar con Pierre Plancher no siempre era un buen negocio. Que lo
diga el portugués João Maria da Costa, quien en su periódico Atalaya da Liber-
dade (donde demostraba cierta simpatía por las repúblicas de la América hispá-
nica) amenazó al librero francés con un proceso por injuria. Once días después,
este mismo redactor anunció que las presiones lo obligaban a dejar el país.10

9 O Verdadeiro Liberal, núm. 3, 7/3/1826, y núm. 2, 4/3/1826.
10 Atalaia da Liberdade, núm. 8, 6/3/1826.
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Otro redactor, Ezequiel Correia dos Santos, del Nova Luz Brazileira, se di-
rigía a Plancher en los siguientes términos: “Francés feo, jorobado (corcunda) y
sinvergüenza, deja mi tierra... mira Marcos Mandinga…”11

No era un tratamiento particularmente amistoso el dispensado por este ex-
ponente de los liberales exaltados. El redactor calificaba a Plancher de “cor-
cunda”, sinónimo de los partidarios del despotismo en el vocabulario político de
la época, y clamaba por el socorro de Marcos Mandinga, personaje creado por
el panfletario bahiano Cipriano Barata, que representaba a un médico portador
de una máquina para enderezar “corcundas” –una de las metáforas más utili-
zadas en los debates de entonces–.

Al contrario de lo que había pasado en París, en las tierras brasileñas Plan-
cher era atacado por la oposición liberal y apoyado por el gobierno monárquico.
¿Hasta qué punto esta metamorfosis era incoherente con sus prácticas y sus
postulados anteriores?

Plancher criticaba al gobierno francés, no a la civilización europea. El libre-
ro continuaba dueño de sus propias ideas sobre la libertad de comercio y de ex-
presión y sobre las herencias de la Revolución francesa, pero buscaba, sin em-
bargo, articular esas premisas con el contexto en que ahora se encontraba.
Según él, había dos razones para vender y publicar impresos: instruir al públi-
co y ganar dinero. Para Plancher los males brasileños resultaban de la “falta de
experiencia revolucionaria”, afirmación que puede parecer sorprendente vi-
niendo de quien venía. Pero ella servía como diagnóstico para legitimar su pos-
tura diferenciada frente al imperio brasileño y de la Restauración francesa: la
libertad de expresión traería “graves inconvenientes” para Brasil, sobre todo
“cuando se establece de una vez” –y allí entraba lo que llamó falta de expe-
riencia revolucionaria– en medio de un pueblo “cuya educación política aún
está por llevarse a cabo”.12

Metamorfosis bien realizada, sin duda, que buscaba guardar signos de co-
herencia, aunque sea significativo recordar que buena parte de los liberales
brasileños de esta época, de diferentes matices, como Evaristo da Veiga o Ci-

11 Nova Luz Brazileira, núm. 9, 8 /1/1830.
12 L’Indépendant, núm. 1, 21/4/1827.
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priano Barata, tenían una concepción más amplia y vigorosa de la libertad de
expresión y de sus límites.13

LAS REVOLUCIONES EN LOS ESTANTES DE LA LIBRERÍA

Pero, a fin de cuentas, ¿qué otras cosas más específicas traía Plancher en su
equipaje? ¿Qué libros venían con él y continuaban llegando por las rutas del
comercio internacional de bienes culturales del siglo XIX? Los volúmenes ha-
cían un largo trayecto desde las tipografías vecinas al río Sena hasta la librería
de la ciudad del río Carioca: de las prensas parisienses iban hacia los puertos
franceses, donde iniciaban una travesía de cuarenta días aproximadamente y
desembarcaban en el puerto de Río de Janeiro para, después de liberados en
la aduana, ser colocados en los estantes de la calle del Ouvidor. Después de ese
momento de arreglo y reposo los ejemplares nuevamente serían movidos al
venderse, y así llegaban a las casas, muchas veces a las calles, por caminos di-
versos e imprevistos.

En 1827 los catálogos de la librería Plancher ofrecían 317 títulos. Como era
de esperarse, la mayoría de las obras (81%) estaba escrita en francés, mientras
que sólo el 10% lo estaba en inglés y tan sólo el 6% en portugués, que supera-
ba así al español, con un pobre 2%, por más que fuera la lengua de los países
limítrofes de Brasil, y al latín (1%). Productos de grandes mercados editoriales
como el italiano, germano y holandés, por ejemplo, estaban casi ausentes. Pero
hay que subrayar que se trataba de una librería establecida durante largos años
en Río de Janeiro y buena parte de los libros ofrecidos en francés habían sido
escritos en otra lengua, puesto que el número de textos originalmente escritos
en este idioma era de 69%. En otras palabras, el francés aparece como instru-
mento de divulgación para autores de otros idiomas. Es evidente que estamos
ante una librería francesa y es posible que los catálogos de otras librerías cario-
cas hayan sido diferentes. Tampoco se puede inferir de esos datos que las bi-
bliotecas particulares brasileñas tuvieran esta misma proporción. Pero, por otro

13 Véase Tarquínio de Sousa, 1960, y Morel, 2001.

02. DOSSIER 1  5/30/02  2:35 PM  Page 19



20

do
ss

ier

lado, se refuerza la indicación evidente del peso de la cultura francesa en un
país donde el gobernante máximo, Pedro I, sólo hablaba, además de su lengua
materna, el francés.

El francés no sólo se había convertido en algo así como el idioma de las Lu-
ces, la lengua internacionalizada de las élites culturales occidentales, sino que
también transformaba a Francia en una especie de “metrópoli cultural” para
esos mismos grupos letrados que constituían, también, los cuadros dirigentes
nacionales de cada país. Y todo indica que, en esos momentos, dicha red de co-
mercio era mucho más importante para afirmar la presencia francesa que, por
ejemplo, la acción diplomática.

El periodo histórico de las ediciones revela un tendencia por la lectura más
contemporánea: 60% de los títulos identificados habían sido impresos en la
época de la Restauración (es decir, a partir de 1815), aunque también se encon-
traba un 3% de obras escritas en la antigüedad (el gusto neoclásico), así como
algunas originarias del siglo de la Ilustración (13%). Ahora bien, existe una in-
terpretación, bastante difundida en algunos lugares, que tiende a explicar los
procesos de independencia de las Américas portuguesa e hispánica y las ten-
tativas de desarrollo de la modernidad política como resultado de la llegada de
las “nuevas ideas”. Pero los datos recabados en la librería Plancher permiten
que se altere en parte tal afirmación: las Luces llegaban a Brasil, en efecto,
pero en la época de la independencia y de la construcción del Estado nacional
eran intermediadas por el filtro de la Restauración de la monarquía francesa,
factor que influía, por lo tanto, en la selección (por medio de la edición y venta
de libros) de aquellas Luces que atravesarían el océano Atlántico. ¿Y de qué
trataban esos libros? ¿Cuáles eran sus contenidos?

Historia 25%
Ciencias y artes liberales 24%
Política 19%
Letras 16%
Derecho 12%
Religión 4%
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Se observa, por lo tanto, que la historia formaba el principal filón editorial:
sumada a la política, constituía casi la mitad del acervo de la librería. ¿Qué tipo
de historia se escribía? El tema más citado lo constituían las memorias, mien-
tras que el último lugar lo ocupaba la historia eclesiástica. La política se subdi-
vidía en teoría política (el tema más presente), constituciones, relaciones entre
Estados, manifiestos e informes.

Quien se demorara más tiempo en esta librería del centro de la ciudad im-
perial de Río de Janeiro y hojeara los libros con atención se daría cuenta de que
un tema ocupaba la mayoría (59%) de los libros de historia y política: las revo-
luciones, y en primer lugar la francesa (72% de las obras sobre el asunto).

La Revolución francesa (y no tanto los eventos ocurridos en Francia entre
1789 y 1799 –o hasta 1815, como prefieren algunos–), se volvió una especie de
paradigma del nacimiento de la modernidad política. Se trataba de crear nue-
vas referencias y valores culturales para la política: el vocabulario, la dinámica
de las asociaciones y la organización de los poderes con otros criterios de sobe-
ranía, serán algunos de los aspectos centrales.

En esta línea, tratar de las herencias de la Revolución francesa parece ser
más promisorio que volver a recorrer los manidos caminos de la búsqueda de
sus influencias –un término intencionalmente evitado aquí–. Tales “influen-
cias” son tratadas por lo general con el propósito de definir una causalidad, un
origen, casi siempre demarcados por coincidencias cronológicas (por ejemplo:
la caída de la Bastilla y la Conjuración Mineira ocurridas el mismo año). Los
“influidos” habrían recibido las “influencias” de ideas o agentes activos, de
manera más o menos pasiva. Sin embargo, este tipo de “influencia” requiere
opción, elecciones y relecturas realizadas por los llamados “influidos”. En el
fondo, se trata del empleo de vocabularios comunes en una misma época, pero
con significados diferentes de acuerdo con las transformaciones de tiempo, es-
pacio y lugar social.14

14 Para un estudio de caso comparado entre las metamorfosis de las ideas entre Brasil y Francia en los años
1830 véase Marco Morel, “Le roi, le peuple et la nation: métamorphoses du libéralisme politique en France
et au Brésil (1830-1831)”, en Katia Mattoso (org.), Pouvoir et Nation (L’idée nationale au Brésil), Cahiers du
Brésil Contemporain, núm. 23-24, París, Ecole de Hautes Etudes en Sciences Sociales, septiembre de 1994,
pp. 59-76.
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El lector de la corte imperial brasileña que quisiera comprar memorias so-
bre la Revolución francesa sería bien servido en la librería Plancher. ¿Pero qué
tipo de memorias? Se trataba sobre todo de testimonios de nobles que se ha-
bían exiliado (los famosos emigrés), como mártires o como sobrevivientes; dia-
rios de marquesas “maquillados” y transformados en libros (por ejemplo las
memorias de la marquesa de La Rochejaquelein, del barón de Gougelat, del
marqués de Ferrières, de la marquesa de Bonchamps, o de los barones de Big-
non y de Besenval).

Aun en esta misma vena editorial –los testimonios contra la Revolución– en
los catálogos encontramos libros de revolucionarios arrepentidos o persegui-
dos, personajes que por razones diversas chocaron con sus antiguos aliados.
Bailly, Barbaroux, Louvet de Couvray, Meillan, Senar, Thibaudeau... Como se
sabe, los cambios de posición y de campo político eran frecuentes también en
el Brasil imperial, donde esos libros podrían ser comprados.

Bajo la Restauración también se editaban –y mucho– autores de la Ilustra-
ción. En los gobiernos de Luis XVIII y Carlos X había espacio para la lectura
de los enciclopedistas, como lo había habido bajo Luis XVI. Condillac, Dide-
rot, Mably, Buffon, Chatellux, Glorian, Goguet, Helvetius, Marmontel, Mon-
tesquieu, Vattel y el famoso Les Ruines ou Méditation sur les révolutions des
empires, de Volney (siempre citado entre las conjuraciones del siglo XVIII en
Brasil), reposaban en las estanterías de la librería Plancher a la espera de com-
pradores –estaban entre los volúmenes más caros, con algunas ediciones del
siglo XVIII–. Rousseau no constaba en los catálogos. ¿Pero la Revolución no es
hija de las Luces? Hoy en día sabemos que no es posible establecer un víncu-
lo directo y simplista entre los llamados iluministas y las revoluciones.

Los autores propiamente revolucionarios anunciados en el catálogo de
Plancher son raros y en general pertenecen a los “moderados” o girondinos.
Las ausencias y lagunas también ayudan a componer el perfil de una librería
donde no se anunciaba (lo que no quiere decir que no había...) nada de
Robespierre, Danton, Marat o Saint-Just, por ejemplo. En compensación, ha-
bía relatos de Madame Roland (considerada una de las precursoras del libera-
lismo y muerta en la guillotina), Philippe d’Orléans (duque de Chartres, primo

02. DOSSIER 1  5/30/02  2:35 PM  Page 22



23

do
ss

ier

de Luis XVI, que se sumó a la Revolución y cambió su nombre por el de Phi-
lippe Egalité, lo que no lo libró de ser guillotinado).

Es verdad que también estaban algunos libros de los llamados precursores
de la Revolución, como el abad Raynal y Mably, pero sólo fue posible encon-
trar impresas las alocuciones de los revolucionarios con sus expresiones más ca-
racterísticas en la monumental antología llamada, sugerentemente, Choix des
rapports, opinions et discours prononcés à la tribune national depuis 1789 jusqu’à ces
jours, recuellis dans un ordre chronologique et historique, editado por Guillaume
Lallement en 1818. Al consultarse, por ejemplo, el tomo X, referente a los años
1792-1793 (el periodo jacobino), es posible encontrar trechos de declaraciones
de revolucionarios célebres. Pero tomemos como muestra las 110 páginas de-
dicadas al proceso contra Luis XVI: ¡7 páginas para la acusación y 103 para la
defensa del monarca!

Tenemos así, a grandes rasgos, una verdadera línea editorial (para usar un
término actual) configurada en las estanterías de la librería Plancher durante el
primer reinado brasileño: de un lado, testimonios diversos, pero vinculados por
el rechazo a la Revolución francesa, memorias para la elaboración de una me-
moria; del otro, autores iluministas releídos por la percepción posrevoluciona-
ria. Esta definición editorial tendría aún otros contornos importantes.

LOS LIBERALISMOS COMO RESPUESTA A LAS REVOLUCIONES

Hay una veta significativa en el entrecruce de los géneros de la historia y de la
política, en especial la teoría política, que puede ser encontrada en este con-
junto de libros. Al salir del terreno de las memorias o de los precursores encon-
tramos las primeras obras que formulan una interpretación liberal de la Revo-
lución francesa, parte integrante de las proposiciones liberales (en plural) que
comienzan a reordenar la sociedad posrevolucionaria. Era este un dilema que in-
teresaba de cerca a los grupos dirigentes brasileños: ¿cómo construir una na-
ción después de la Revolución?

Entre los liberales franceses, uno de los más presentes en los catálogos de
la librería Plancher era François Guizot (1787-1874), con tres títulos: Du Gou-
vernement de la France depuis la Restauration et du ministère actuel (de 1820); De la
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peine de mort en matière politique (de 1822), impreso, por lo tanto, ya en el perio-
do oposicionista del autor; trata de un tema delicado y candente en la época:
el autor se rebela contra la pena de muerte y desarrolla argumentos políticos,
jurídicos y filosóficos en ese sentido. Y, finalmente, una tercera obra, de la ju-
ventud del autor, el Nouveau dictionnaire universel des synonymes de la langue
française. También del mismo Guizot había diversos ejemplares de la Collection
sur la Révolution Anglaise, organizada por él y a la que me referiré más adelante.

François-Guizot, futuro primer ministro en la monarquía de julio (1830-
1848), era el principal exponente de un grupo de intelectuales franceses –“los
Doctrinarios”– que hacían política y participaban del poder gubernamental.
Durante la Restauración (1815-1830) fueron oposicionistas la mayor parte del
tiempo y casi siempre situacionistas en el reinado de Luis Felipe (1830-1848).
Las actividades públicas y las reflexiones teóricas de este grupo tuvieron una
gran repercusión en el medio político e intelectual brasileño del imperio –una
relación que, por cierto, no ha sido aún estudiada en toda su complejidad–.

En líneas bastante resumidas, ¿cómo se caracterizaban los liberales doctri-
narios?15 La voluntad de romper con la filosofia del siglo XVIII acabó por gene-
rar una cultura política al mismo tiempo moderna y conservadora que buscaba
formas de gobierno y de control adaptadas a una sociedad cada vez más plura-
lista y en vías de modernización. Guizot, Royer Collard, Victor de Broglie,
Charles de Remusat y Barante, entre otros, formaban un grupo reducido e in-
fluyente. Por medio de libros, artículos, conferencias y cátedras trataban de
construir una filosofía política y de interpretación de la historia. Eran también
hombres de poder, de la administración, del Parlamento, deseosos de encon-
trar soluciones prácticas para el mantenimiento del orden político y social.
Eran representantes de un liberalismo que buscaba el juste milieu entre el ab-
solutismo y la Revolución, pero desde la perspectiva de un Estado fuerte y
centralizador, regulador y guardián del orden social.

¿Y cómo llegaban a Brasil estas ideas (que algunos califican de manera im-
precisa como “eclecticismo espiritual”, pero que forman parte, sobre todo, del
dominio del pensamiento político liberal)? Vale la pena señalar que no se co-

15 Véase, Diaz del Corral, 1945, y Cruz Canavieira, 1988.
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noce ninguna obra de Benjamin Constant traducida al portugués en Brasil en
la primera mitad del siglo XIX, mientras que de Guizot se tradujeron al menos
tres en ese periodo.

Una de estas ediciones, De la Démocratie en France, fue autorizada por el
propio Guizot. Es de notar la rapidez de la iniciativa, pues la primera edición
de este libro salió en enero de 1849 en Francia, y en febrero en Río de Janeiro.
En esos momentos Guizot estaba exiliado en Londres (a raíz de la caída de la
monarquía de julio y de la proclamación de la II República) y era considerado
como un “chivo expiatorio” de la situación por los conservadores de toda Eu-
ropa, pues su actitud como ministro había estado pautada por la intransigencia
y la subestimación de los movimentos revolucionarios de 1848. Visto como el
enemigo mayor de los revolucionarios y ahora estigmatizado por los que com-
partían sus ideas, Guizot se convirtió en un mal ejemplo en el medio europeo,
y se precipitó en un ostracismo del cual jamás se recuperó. Mientras tanto, en
esos momentos su libro era publicado en Brasil –donde la Revuelta Praieira
acababa de ser sofocada justamente en nombre del orden social–. Las meta-
morfosis en lugar de las “influencias”.

Una cita de este libro de Guizot publicado en 1849 nos remite al origen del
tema tratado aquí: las herencias de la Revolución en el siglo XIX:

Un pueblo que hace una revolución sólo supera sus peligros y sólo recoge sus fru-

tos cuando él mismo trae, sobre los principios, los intereses, las pasiones y las pala-

bras que guiaron esta revolución, la sentencia del juicio final, separando la paja del

trigo y el fermento de la paja destinada al fuego.

Guizot trata aquí, sobre todo, de la elaboración de una memoria histórica de
las revoluciones, con el pasado sirviendo de ejemplo y lección para el presente.
En la metáfora de este cristiano protestante era necesario “juzgar” los princi-
pios, las pasiones, los intereses y las palabras (hay que subrayar este elenco
conceptual, bastante preciso), y el resultado de este “juicio” sería una cosecha
que serviría para alimentar a la sociedad. Los elementos que no se prestaran a
eso deberían ser destruidos por el fuego.

En el catálogo de Plancher también encontramos tres títulos de Benjamin
Constant (1767-1830): el ya citado Cours de Politique Constitutionnelle, Mémoires
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sur les Cent Jours en forme de lettres (1820) y De la Religion considérée dans sa source,
ses formes et ses développements (1824).

Al contrario de Guizot, Benjamin Constant defendía un liberalismo en el
cual la fuerza de la sociedad debería sobreponerse al Estado, que no sería fuer-
te o centralizador. Sociedad en un sentido amplio, sea desde el punto de vista
de la libertad de comercio y de la preponderancia del laissez-faire de los grupos
económicos en ascenso, hasta la afirmación más vehemente en defensa de la
libertad de expresión y de autonomía del Parlamento. Es inútil insistir sobre
la importancia del pensamiento político de este suizo-francés en la institucio-
nalización del imperio de Brasil, sobre todo en la Constitución de 1824.16 No
obstante, si observamos con más detalle las características del pensamiento de
estos dos autores del liberalismo francés, quizá podamos concluir que en la
construcción del Estado nacional brasileño preponderaron las ideas que Guizot
defendía. 

Entre los ejemplares a la venta de Madame de Staël estaba el famoso Con-
sidérations sur les principaux événements de la Révolution française (de 1818), consi-
derado un libro fundador, además de antologías de textos de su padre, el barón
de Necker, ministro de Luis XVI, organizadas por ella.

En una época marcada por la búsqueda de una legitimidad constitucional
que no representara ni un retorno al Antiguo Régimen ni la radicalización del
proceso revolucionario, las élites brasileñas, al mismo tiempo políticas y cultu-
rales, estaban muy interesadas en esas lecturas.

El anticlericalismo de la Revolución francesa o, hablando con más propie-
dad, el recelo racionalista respecto de la religión, seguido de la valoración del
poder civil y laico, dejaría marcas en los liberalismos del siglo XIX, después de
haber laicizado las lecturas y bibliotecas desde el siglo XVIII. Plancher no deja-
ba de vender breviarios y misales en su librería. Pero en ella era posible encon-
trar también un curioso libro llamado Dictionnaire critique des reliques et images
miraculeuses, de Collin de Plancy, publicado en 1821. El libro trata de inventa-
riar los dieciséis cuerpos de San Pedro, los sesenta y tres dedos de San Juan
Bautista y los diecisiete brazos de San Andrés..., tomando a esos objetos de

16 Véase, Tarquínio de Sousa, 1960, y Pimenta Bueno, 1978 [1857].
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culto del catolicismo como expresión de la “flaqueza del espíritu humano”. El
autor atacaba, así, uno de los hábitos más arraigados y constantes entre la civili-
zación occidental y cristiana: el culto a las reliquias, esto es, a objetos o restos
humanos que se suponían ligados a la vida de los santos católicos. 

En cuanto a las obras en inglés y las editadas en la península ibérica que
constan en los catálogos de la librería Plancher, destacan dos temas: las revolu-
ciones (tanto la encabezada por Cromwell en 1649 como la “Gloriosa” de 1688)
y la economía política. Es conocida la fuerza que tuvo el modelo parlamen-
tarista aristocrático inglés en la elaboración del liberalismo político del siglo
XIX. El paralelo con Glorious Revolution también era uno de los puntos centrales
de los proyectos de los liberales franceses: conquistar las reformas demandadas
por el Parlamento sin conflictos. Guizot, como historiador, coordinó y publicó
una Collection des Mémoires relatifs à la révolution d’Angleterre, veinticinco títulos
impresos por la tipografia Béchet, de París, en los años 1820, de los cuales seis
se encontraban a la venta en la librería Plancher: memorias de Carlos I, Cla-
reindon, Holles, Hutchinson, Ludlow y Price eran narrativas y testimonios so-
bre la Revolución inglesa (no confundir con la llamada Revolución Industrial),
considerada como fundadora de las libertades modernas. Una vez más aparece
la noción de memoria para los estudios históricos sobre las revoluciones: el
ejemplo inglés divulgado y reinterpretado vía Francia.

�

El librero y editor francés Pierre Plancher desempeñó su papel en la elabora-
ción de una esfera pública literaria en la ciudad imperial de Río de Janeiro, al
ayudar a estructurar las características de este espacio público a través del de-
sarrollo de actividades comerciales, con lo que reforzaba determinados funda-
mentos políticos y culturales y reproducía la afinidad entre las actividades pri-
vadas y el Estado. 

Con la abdicación de Pedro I en 1831, Plancher parece no vacilar ante la
caída de su protector y, en una muestra de maleabilidad, cambia el nombre de
su negocio por el de “Typographia Constitucional de Seignot-Plancher”, y
abandona de paso, en buena hora, el título de “imperial”. Comienza entonces
a acompañar las tendencias de la sociedad y a transformarlas en líneas editoria-
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les; así, publica una serie de obras relativas a las nuevas formas de sociabilidad
que se insinuaban, como Constituição do povo Maçônico (1832) y los Annaes
Maçônicos Fluminense (1832); asimismo imprimió los Estatutos da Sociedade de
Educação Liberal (1833).

Con la monarquía de Julio en Francia (1830), buena parte de los amigos y
aliados de Plancher llegan al poder. Cuatro años después él publica en la im-
prenta carioca, en portugués, una emocionada carta de despedida y retorna de-
finitivamente al país natal, sin que se perciban indicios de que haya reiniciado
su actividad editorial. Posiblemente rico con el dinero obtenido en Brasil,
Plancher murió en París en 1843.

�

Los catálogos estudiados abren pistas para una tipología del público letrado de
Río de Janeiro en los años siguientes a la independencia, de sus gustos, pun-
tos de interés, profesiones y padrones culturales. Pero los libros y las ideas se
relacionaban de forma dinámica con la sociedad, circulaban, eran repetidos y
podían ser reapropiados. Las fronteras y definiciones entre los grupos políticos
y sus vocabularios, el perfil de los formadores de opinión y la circulación de vo-
ces y clamores por las calles, llevan a otras dimensiones de lo que llamamos
aquí la transformación de los espacios públicos.

La novela Memórias póstumas de Brás Cubas de Machado de Assis, escrita a
finales del siglo XIX, expresa, entre otras cosas, el ethos del hombre liberal de la
corte imperial brasileña de la primera mitad de aquel siglo. Sabemos que, al
lado de los libros, Pierre Plancher vendía otro producto muy demandado, el
purgante Le Roy, en torno del cual nuestro librero hacía un gran publicidad.
Brás Cubas, el personaje de la novela, frecuentaba la librería  Plancher y tuvo
como verdadera obsesión la fabricación y venta de una untadura creada, según
el maestro de la ficción brasileña, para “aliviar nuestra humanidad melancóli-
ca”. Con su aguda sutileza, Machado de Assis parece dejar escapar este par de
frases:

Al día siguiente, cuando estaba yo en la calle del Ouvidor, a la puerta de la tipogra-

fía de Plancher vi aparecer, en la distancia, a una mujer espléndida. Era ella; sólo
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la reconocí a pocos pasos, tan otra estaba, a tal punto la naturaleza y el arte le ha-

bían dado el último esmero.17

Esta sensación ante la belleza femenina y la mujer amada, transformada por
el arte, se mezcla a otras pasiones de Brás Cubas, el personaje: la búsqueda de
un sistema político para la “salvación” de Brasil y los intentos por triunfar en
una carrera política o literaria, así como el deseo de hacer fortuna en los nego-
cios. Al fin de cuentas, delante de la librería y tipografía Plancher parecían bri-
llar no tanto las revoluciones, sino las Luces ascendentes de la cultura y de la
civilización, que bañaban a una sociedad que se mantenía esclavista.
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